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La entrevista me llegó vía mail hace cosa de un año (no recuerdo ni el día ni el mes), con 
una nota. En ella se pedía que, lamentándolo mucho y debido a razones personales, no 
se enviara el documento a imprenta. Esta negativa venía a engrosar una larga lista de 
airadas críticas generadas por otras publicaciones sobre el mismo tema. Son varias las 
razones que he oído esgrimir a lo largo de este proceso enmarañado de mosqueos y 
malentendidos que componen el intento de rescate de los grupos autónomos, 
Comandos Autónomos Anticapitalistas (CAA) o movimiento autónomo, para los más 
entusiastas, si se quiere: la relativa proximidad de los hechos y sus consecuencias, para 
muchos aún dolorosas, un periodismo apresurado, la frustración ante las nuevas 
condiciones de vida, la excesiva relevancia que se les ha dado a las expresiones armadas 
(cuando precisamente se partía de negar una distinción entre éstas y el resto de 
expresiones, susceptible de generar disciplinas separadas), el no sentirse protagonistas 
de los procesos de elaboración de los relatos que han visto la luz y alguna otra que 
seguramente dejo en el tintero.  

El título de la entrevista –traducida del euskera– que aquí se presenta, 
Autónomos...¿qué autónomos?, hace alusión a la diversidad propia de aquellos grupos 
de los años 1970-1980. Se suele decir de la memoria que, como todo producto humano, 
es también una construcción selectiva e interesada: así, parece que la imagen que ha 
quedado de aquellos grupos –en el mejor de los casos– es la de unos milis 
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desorganizados, unos asilvestrados dispersos por el Urola, Donostialdea, Arrasate, 
Portugalete y alguna parte de Navarra.  

Sin embargo, no hay que olvidar que, además de buscar un enfrentamiento radical con 
el poder, se buscaba generar la posibilidad de hacerse con el control efectivo de la 
propia existencia (o quizás se entendía que uno iba con lo otro, la verdad es que no lo 
sé), algo no del todo ajeno a las siguientes generaciones gaztetxeras, más interesadas 
de entrada en la segunda vía. Junto a toda una serie de prácticas, éstas heredaron 
también un cierto vocabulario (como la propia palabra «autonomía»). Pero el campo de 
sentido que estas palabras apuntalaban frente a realidades concretas, esa posibilidad 
de significar (trascendiendo incluso las acciones o iniciativas puntuales) ha sido hoy a 
todas luces colonizada.  

Y es que a pesar de todo, autonomía se refería por aquel entonces a ser protagonista de 
la existencia propia (con todos sus fantasmas), y no a la autorrealización (impuesta y 
convertida en un factor de evaluación) del espíritu en las propias carnes. Ese espíritu 
que, como si padeciéramos una enfermedad, termina por culpabilizarnos de todas las 
frustraciones y sufrimientos que cualquier sometimiento naturalmente conlleva.  

Oier Etxeberria  

 



 
PREGUNTA. ¿No hay más remedio que empezar por el principio. ¿Cuándo y qué es lo que 
empezó?  

INTERVENCIÓN. Tengo la sensación de que empezamos cierta gente del movimiento 
obrero en torno a algunas ideas. Una gente de LAIA (Partido Nacionalista Obrero 
Revolucionario), LAK (Comités de Obreros Nacionalistas) y de los Komites... empezamos 
en torno a unas ideas, dándole vueltas al tema de si tomar parte o no en las elecciones. 
Se debatía también la necesidad o no de una organización. Nos juntábamos en Regil, 
bueno nosotros hasta ese momento habíamos sido siempre militantes marxistas de 
partido, y creíamos en ello, éramos militantes-militantes, como todos los demás...  

PREGUNTA. Los del partido LAIA...  

INTERVENCIÓN. Sí y los de los Komites, también gente que salía de la OIC (Organización 
de Izquierda Comunista) y de ETA, y alrededor de esto fueron saliendo algunas nuevas 
ideas, tanto desde las historias del 3 de Marzo de Vitoria como desde las asambleas de 
barrio de Rentería, algunas nuevas ideas que decían que no eran necesarios los partidos; 
nosotros decíamos: uno puede militar en una historia y tener su recorrido particular, y 
luego juntarnos todos pero no en torno a una ideología sino para compartir 
experiencias: entre trabajadores, entre estudiantes... Compartir experiencias a nivel de 
vivienda, en las asambleas, etc...  

INTERVENCIÓN. Entonces para mí se mezclaban dos ideas: había que cambiar la 
sociedad, y junto a eso Euskal Herria estaba oprimida, había un problema nacional. Y 
claro, un montón de gente con ganas de hacer algo.  

PREGUNTA. Han mencionado el problema nacional. Éste no ha dicho nada de eso...  

INTERVENCIÓN. La cuestión nacional estaba ahí. No puede obviarse, y fue tomando 
cada vez más peso en nuestros debates, demasiado peso. Pero no estamos hablando de 
eso. Yo diría que en las reuniones iniciales había un gran respeto entre nosotros: 
contarnos experiencias que habíamos tenido, debatir las cosas entre todos para ir 
creando plataformas, y no había estructuras burocráticas, dirigentes y esas cosas. Hay 
que dejar claro que en aquel entonces estos debates incluían a muchísima gente y que 
en las asambleas se juntaba más gente aún. Y como ha dicho él, entre otras cosas se 
plantea el tema de las elecciones: ¿nos sirve eso de algo a nosotros? Hubo unos debates 
tremendos en GAI (Juventudes Nacionalistas Revolucionarias) y en LAIA. De hecho 
aquello trajo consigo la escisión de LAIA bai y LAIA ez, con todo el tema de la Autonomía 
Obrera... Bueno y ETA también estaba ahí, y lo que se planteaba era que su lucha era 
exclusivamente nacionalista, y que no respondía a cuestiones sociales, y que por lo tanto 
había que plantearse la violencia desde otra posición. Eso llegó a plantearse en las 
asambleas: el debate de cómo debería ser el uso de la violencia.  

INTERVENCIÓN. Que la lucha armada era lucha del pueblo, eso venía de nuestro 
entorno. La lucha armada como un componente de refuerzo para los movimientos 
sociales. Entonces en las historias contra ADEGI (Asociación de Empresarios de 
Guipuzcoa), había huelga en el sector de metal en Guipuzcoa, había mucho movimiento, 
por lo tanto desde la autonomía se pensaba que la lucha armada tenía que servir de 
ayuda a esas luchas. Le pusieron un petardo a ADEGI, y el planteamiento correlativo era: 
hay unas historias sociales y nosotros tenemos que tomar parte en ellas, pero no para 



ser dirigentes, sino como mucho para ser un punto de coordinación entre diferentes 
experiencias, y no todo ese rollo de crear una dirección con una ideología sabida...  

INTERVENCIÓN. En esos debates salió una cuestión muy interesante, que era la 
siguiente: qué importancia se le daba, y hasta qué punto y en qué se valora la 
implicación personal de cada uno. O la entrega y sublimación total mediante un sacrificio 
o el hecho de cambiar a la propia persona, para cambiar la sociedad. Éste era para mí 
un debate clave. O la entrega de la persona a una lucha genérica abstracta (esto era lo 
que reflejaba ETA, pero también los partidos revolucionarios clásicos) o, por el otro lado, 
lo que se planteaba entre nosotros era crear algo nuevo, nuevos espacios... ¿Y si 
fuéramos cambiando nosotros? ¿Y si fuéramos creando nuevas relaciones entre 
nosotros? Entonces se hablaba mucho de contracultura y esas cosas. Estos 
planteamientos se hicieron fuertes en Azpeitia, en Rentería, en unos sitios sueltos.  

INTERVENCIÓN. Eso fue importante: cambiar a la persona para cambiar la sociedad.  

INTERVENCIÓN. Hasta entonces se entendía la lucha social sobre todo como una 
entrega. Entregar todo su ser a algo que está digamos fuera.  

INTERVENCIÓN. Nosotros entonces pensábamos que todo era posible. No sabíamos lo 
que iba a venir, ni si iba a ser democracia o que demontre... pero era también la época. 
Cualquier cosa era posible para nosotros. Y, por supuesto, la revolución, claro está.  

PREGUNTA. Por lo tanto la revolución andaba en boca de muchos, ¿verdad?  

INTERVENCIÓN. Entre nosotros mismos, sin ir más lejos. Nosotros en LAIA éramos 
medio trotskos [los trotskistas estaban mayoritariamente agrupados en la LKI, Liga 
Comunista Revolucionaria].  

INTERVENCIÓN. Nosotros no debatimos demasiado sobre la revolución en sí. El debate 
comenzó, pero rápidamente quedó interrumpido. Nuestro punto de partida era: no 
necesitamos dirigentes, tenemos que crear algo nuevo por medio de nuestras propias 
experiencias. Pero no hubo tiempo para la discusión, pues con la lucha armada se 
crearon dirigentes entre nosotros mismos; los que decidían qué hacer antes de que 
nosotros dijéramos nada. Eso es lo que sucedió: se crearon dirigentes entre nosotros 
con la historia de la lucha armada. El que pega tiros es el que decide qué hacer, qué tipo 
de acciones. Es el que marca el recorrido. Por lo tanto el debate fue de muy corto alcance 
como se decía antes, hubo poco tiempo.  

INTERVENCIÓN. El debate se interrumpió porque empezaron los tiros. Imagina que 
estás en un grupo y que en ese grupo uno o dos deciden hacer algo, si quieres una acción 
anticapitalista, un petardo contra ADEGI; bueno, llegábamos hasta ahí, pero de ahí en 
adelante empezamos a ver que aquello se disparaba, y esto tuvo una consecuencia si se 
quiere, estábamos muy unidos afectivamente, todos amigos, de alguna forma «eran de 
los nuestros, eran nuestros amigos, nos amábamos, y además el capitalismo estaba 
ahí»... pero sucede que nosotros estábamos en esos precisos momentos discutiendo el 
uso de la violencia por parte de las masas, de cómo tenía que ser, de cómo y qué tenía 
que ser la revolución, pero una gente empieza a marcar los pasos, «pues ahora las cosas 
deben ser así y asá», y eso trajo el cierre de un debate que se estaba dando. Este debate 
quedó colgando y sin terminar. Mientras que el capitalismo sigue más fuerte que nunca, 
con viejas y nuevas fórmulas.  



INTERVENCIÓN. Pese a todo, cuando hablábamos de movimientos sociales, ni tan 
siquiera nos imaginábamos que con el paso de los años surgirían fenómenos como los 
gaztetxes, que prescinden de los dirigentes, y tantas otras cosas que surgieron más 
tarde. Nosotros en nuestra época de militantes de partido lo vivíamos como una 
estructura que dominaba la vida colectiva, en la que debías tomar parte para extender 
sus ideas y su influencia; luego vinieron otras maneras de entenderlo, tú tomas partido 
por esto y por lo otro porque te interesa y estás ahí; tú vives en un movimiento social, y 
no estás vendiendo ninguna ideología de ningún partido.  

INTERVENCIÓN. Se puede decir que de alguna forma, se fueron perfilando dos puntos 
de vista: uno era el de liberar el País Vasco y para ello era necesario tomar el poder, esto 
en las reuniones se veía que era así, y de esto saldría luego HB (Herri Batasuna) y ésa 
historia. Y el otro era el que decía: no nos gusta el poder por lo que deberíamos ir 
creando espacios liberados luchando contra el poder, y en ese proceso si llega el 
momento que sea necesario usar la violencia, ésa tiene que ser una violencia de masas, 
y no matar a uno o a otro que además son inmediatamente sustituibles. Este debate fue 
decisivo y se llevó a cabo. En las ultimas reuniones de LAIA, cuando estuvimos en Urraki, 
este punto estaba sobre la mesa, pero no tuvo continuación... ya habían empezado los 
tiros.  

PREGUNTA. Sí, pero dejemos eso para más tarde. Lo que no puede ser es que los tiros se 
coman también esta conversación, no es posible, puesto que aquí no hay pistolas... 
Estamos hablando de las discusiones que solíais tener... pero bajemos a la calle. ¿Pensáis 
que se logra cambiar algo en la vida cotidiana o es un discurso más que no afecta ni 
incide en la realidad?  

INTERVENCIÓN. Yo lo que veo es que nosotros al principio éramos muy azpeitiarras, 
gente muy normal. Para nosotros ese debate vino de fuera, empezaron a meternos 
cosas nuevas. Nosotros en realidad éramos como todos los demás, trabajadores de las 
fábricas sobre todo, muchos de los cuales habían empezado a currar a los 16...  

INTERVENCIÓN. Sí, pero la idea que tenías tú de irte a vivir a un piso con los amigos, 
pues entonces no era nada normal, y aceptabas la homosexualidad y la mayoría de la 
gente pues no, y hablábamos sobre diferentes filosofías, y los trabajadores normales no 
trataban de estas cosas, ni las pensaban... y fueron estas cosas las que impulsaron 
después la experiencia de Gerra-aundi.  

INTERVENCIÓN. Sí, entonces hubo entre nosotros un debate contra la familia, romper 
con la familia, con el modo de vida que representa...  

INTERVENCIÓN. Y el amor libre, el decir yo amo a éste y a éste también, y el sexo libre... 
en aquella época plantear esas cosas aquí era mucho, además de lo de compartir el 
dinero, uno gana esto y el otro aquello, pero da igual, y ese espíritu...  

PREGUNTA. ¿Pero ya estamos en Gerra-aundi, o antes o cómo?  

INTERVENCIÓN. No, no, antes. El amor libre, el compartir dinero eran cuestiones que se 
habían hablado antes de lo de Gerra-aundi. No quizás de forma pública en las asambleas, 
pero sí en círculos más pequeños, entre nosotros.  

INTERVENCIÓN. Luego existía entre nosotros esas cosa de hermanos, eso de ser 
hermanos y hermanas: no somos seres solitarios, tampoco somos hermanos/as 
biológicos pero sí hermanos/as culturales o algo así, y a nuestra manera formamos una 



familia y podemos compartir el sexo o el dinero o... Nosotros hablábamos mucho de 
todo esto.  

INTERVENCIÓN. Bueno pero había bastante gente que había andado en el seminario y 
con esta gente podías hablar sobre ideas, pero nunca se hablaba de estas cosas. Hasta 
para nosotros, para los que salimos de la escuela para meternos en el taller, éstas eran 
grandes novedades. Pero en aquella época solo el ponerse a hablar de esas cosas de las 
que nadie hablaba, pues era algo. Y gente que estaba hasta las pelotas de la familia, 
pues seríamos la mayoría, y había un sentimiento generalizado. Por supuesto que no 
éramos nosotros solos: estaban también los trotskos, y demás gente, y hablaban de esas 
cosas: de la liberalización de las drogas, de los modos de vida... Aquí las primeras 
pegatinas que salieron por la liberalización de la marihuana fueron hechas por los 
trotskos. Pienso que ellos empezaron antes a hablar de estas cosas, de la familia y del 
amor libre, de la liberación de la mujer... Sobre todo hablar, más que hacer, pero 
bueno... Estos empezaron antes que nosotros, sí. Nosotros nos metimos en estos temas 
a través del mundo abertzale, y llegamos más tarde. Ahora, tal vez como experiencia, 
de poner en práctica las cosas con la gente que nos rodeaba, tal vez fuimos de los 
primeros en eso.  

PREGUNTA. Bueno, Gerra-aundi es un caserío de Landeta, y allí se montó una comuna 
hacia el año 1977.  

INTERVENCIÓN. Alquilamos ese caserío, porque el chico de Gerra-aundi andaba con 
nosotros. Nosotros antes nos juntábamos en Estra, donde ahora está el puti-club. 
Cogimos ese caserío para hacer reuniones, y luego algunos se pusieron a vivir allí. En las 
reuniones se juntaba un montón de gente en el ático: unas 50 personas. Viviendo 
estuvieron unas 10-12, a veces 14 personas.  

PREGUNTA. He oído una historia que pasó allí: el día en el que los trabajadores a la 
vuelta de las vacaciones tenían que empezar a currar, la gente de Gerra-aundi pone la 
música a tope, y con los altavoces en los balcones empiezan a tocarle un poco las pelotas 
a la gente que iba a trabajar, ¿no? Lo que me gustaría señalar es esta especie de 
distancia con el mundo obrero que está ahí, y que es algo más, ¿no? Cambiar el modo 
de vida de verdad...  

INTERVENCIÓN. Bueno, yo ese día fui a trabajar. Y otros de Gerra-aundi también. Pero 
es cierto; eso ocurrió tal y como lo dices.  

INTERVENCIÓN. Ese fue el mayor nivel de provocación al que se llegó en Azpeitia. Nadie 
sabía muy bien qué había qué hacer, pero se sentía que eso de ir todos con la cabeza 
agachada a trabajar era una porquería. Otra cosa muy fuerte fue cuando empezaron a 
llegar taxis a Gerra-aundi con gente que preguntaba por cuánto se podía follar. Una vez 
vinieron cuando estábamos en una reunión, como si fuera un puti-club.  

INTERVENCIÓN. Se corrió la voz de que las chicas de Gerra-aundi se lo hacían con 
cualquiera, y fama de putas, claro, hubo quien lo pasó muy mal en aquellas épocas.  

PREGUNTA. Sí, se comentaba que fue el doctor Artetxe ¿no? quien advertía del riesgo de 
que se propagaran enfermedades desde Gerraaundi al pueblo...  

INTERVENCIÓN. Pues, sí... ¡así lo dijo!  



PREGUNTA. La experiencia de la comuna de Gerra-aundi, el compartir... ¿hasta qué 
punto se puede decir que se cumplió, o que se trató de cumplir?  

INTERVENCIÓN. Ahí hubo de todo. Por ejemplo, unos iban a trabajar y otros pues no, y 
para decir las cosas como son pues algunos acababan sus noches en el Gau Txori, se 
retiraban a las 5 ó 6 de la mañana, a la hora en la que otros compañeros de casa se 
tenían que levantar para ir a trabajar... Los que iban a trabajar ponían todo el dinero, y 
como es normal surgieron algunas contradicciones. Algunos empezaron a irse, otros se 
quedaron... La gente no supo qué hacer cuando surgían las contradicciones, ni cómo 
enfocar estos problemas. A pesar de todo, me parece que a nivel práctico, ésta es mi 
opinión, Gerra-aundi ha sido uno de los experimentos más interesantes que se han 
llevado a cabo nunca a nivel de Azpeitia para desarrollar otro tipo de relaciones 
humanas, y para hacer un pueblo diferente también. Pero, se acabó, y no nos dejaron 
ni respirar siquiera.  

INTERVENCIÓN. Había poca experiencia también para esas cosas. Aquí cerca o más lejos 
tampoco había cosas que se le asemejaran. Lakabe1 y esas cosas se crearon más tarde, 
y qué decir de los gaztetxes.  

INTERVENCIÓN. Un debate que marcó mucho, en mi opinión, fue entre lo que, por un 
lado, muchas veces denominamos hedonismo o búsqueda del placer, y por el otro, el 
tanatismo o el mundo unido a la muerte. Para nosotros el objetivo de todas aquellas 
historias era cómo vivir mejor. Cómo vivir, o mejor cómo hacerlo sin comernos el 
capitalismo y esas porquerías. Se hablaba de cómo montar cooperativas, de cómo vivir 
bien trabajando poco, tener tiempo para ti mismo y para tu vida, y de cómo situarse 
fuera del sistema político o en sus márgenes; nuestra palabra era «boikot», boicot a esto 
y a lo otro, boicot a las cosas que nos meten por arriba, y por supuesto a los partidos, a 
la mentira democrática, al sistema parlamentario: y luego había un sector que no veía 
con buenos ojos esta impertinencia nuestra; nosotros decíamos que se podía vivir bien 
con poco dinero, y el Estado va a estar ahí pero es posible crear algo fuera de él, etc...; 
pero había otros que decían «este sistema nos putea por lo tanto debemos destruir este 
sistema, y tenemos que luchar contra el sistema, y destruir», y parecía que en ese 
destruir cierta gente buscaba su redención o su salvación; pienso que algo de esto había, 
y el que sufría en la lucha contra el sistema, el que estaba dispuesto a darlo todo, ése 
era un ídolo, y el que en la práctica diaria era dulce, agradecido, el que apostaba por 
vivir lo mejor posible, siempre en un sentido colectivo, ése para algunos pues no estaba 
tan valorado, ni bien visto. Y el modo de vivir, buscar nuevas prácticas que abriesen 
nuevos caminos, para nosotros era muy importante: por ejemplo en el sexo; ahora se 
habla de la teoría queer y empieza a extenderse. Nosotros empezamos a hablar de que 
no tenía sentido ser homosexual, ni ser bisexual, ni ser heterosexual, ni tan siquiera la 
obsesión sexual tenía sentido: la sexualidad es como salga en el momento, y con 
cualquiera y de cualquier manera pero sin definir nada, y por supuesto sin 
institucionalizar nada... hablábamos de estas cosas...  

INTERVENCIÓN. ¡Tú hablabas de esas cosas! INTERVENCIÓN. ¡Yo y más gente 
hablábamos de estas cosas!  

INTERVENCIÓN. Pero dentro del movimiento autónomo no se hablaba de estos temas.  

                                                      
1 Lakabe es un pueblo situado en Navarra, que lleva ocupado desde la década de 1980. 



INTERVENCIÓN. En las asambleas no.  

INTERVENCIÓN. El movimiento, principalmente estaba formado por gente del mundo 
obrero, y nuestro debate era cómo sacar la organización y esas cosas fuera de la órbita 
de los partidos. Luego, dentro de eso o alrededor, se planteaban las cosas de las que 
éste ha estado hablando, sin ninguna duda, pero en círculos más reducidos, y en la calle 
más que en las asambleas. ¿De qué se hablaba pues en las asambleas?  

INTERVENCIÓN. En las asambleas se hablaba de cómo teníamos que liberar Euskal 
Herria, y sobre todo de cómo mejorar la situación de la clase trabajadora. Bueno, 
también solía haber más cosas. Joder, yo mismo me acuerdo de que en una de esas 
reuniones tú mismo dijiste una vez: «Aquí llegará el día en el que tendremos que 
plantearnos incluso si merece la pena trabajar o no». Tú lanzaste eso en una reunión: 
«El trabajador y todo eso estará muy bien, pero fuera de la empresa, fuera de todo ese 
mundo, ¿no es posible algún otro modo de vida?» Había planteamientos de este tipo. 
Se planteaba también la autogestión: «Tenemos que echar al patrón y hacer las cosas a 
nuestra manera». Otros, por su parte: «¿Autogestión?, ni pensarlo, porque si nos 
ponemos a gestionar los trabajadores, la gente tendrá que hacer más horas de trabajo 
aún, y eso no: es mejor un burócrata ahí arriba, fichar y cobrar el jornal». Se daban este 
tipo de debates. Otros, en cambio, y tú entre ellos: «Lo hagas como lo hagas el trabajo 
de la fábrica es una porquería». Y nos planteábamos si había otros modos para vivir en 
el sistema, en los márgenes o fuera de él, y entre algunos nos planteábamos cosas de 
este tipo.  

PREGUNTA. Vosotros mismos habéis comentado que dentro del movimiento autónomo 
estabais mal vistos por algunas cosas, por darle importancia a cosas que no se entendían 
como políticas...  

INTERVENCIÓN. No creo que llegara a tanto. INTERVENCIÓN. Hombre un poco locos sí.  

INTERVENCIÓN. Tibios, eso sí; yo lo escuchaba a menudo, que éramos unos tibios.  

INTERVENCIÓN. A mí por ejemplo me costaba mucho arrimarme a la cuadrilla de éste: 
me sentía muy raro. Yo igual le daba un beso a éste, y en fin, la cara que ponía la gente. 
A mí no me partieron la cara en algunos momentos, no se, por respeto...  

INTERVENCIÓN. Pero en el ambiente de Gerra-aundi no había esos problemas. Aquello 
era muy abierto.  

INTERVENCIÓN. Yo en Gerra-aundi me sentía muy aceptado.  

INTERVENCIÓN. El hedonismo y todo el mundo de Gerra-aundi, tampoco se puede 
exagerar. Se decía que todo el mundo follaba con todo el mundo. Al fin y al cabo ¿qué 
fue lo que allí paso? Pues que se crearon parejas, eso mismo. Hubo unas experiencias, 
en un cuarto, música, fumando porros, meterse mano mutuamente y alguna historia 
así.  

PREGUNTA. ¿Alguna orgía?  

INTERVENCIÓN. ¡Qué va! como para llamarlo orgía... ¡nunca!  

INTERVENCIÓN. Siguiendo las preguntas que antes formulabas, a nosotros la gente nos 
relacionaba con una tendencia que no tenía ningún futuro. Lo nuestro no era ni serio ni 
realista. Eso incluso dentro de los autónomos. «Estos están locos» y esas cosas. Las cosas 



que reivindicábamos no eran comunes en Euskal Herria, para nada. Tenían más que ver 
con la liberación del individuo. Quizás después se han entendido mejor nuestras ideas 
de entonces.  

INTERVENCIÓN. Éste ha hablado como si en aquella época nosotros tuviéramos muy 
claras cuales eran nuestras ideas, y para mí no es así. Tú vives en el mundo de Azpeitia, 
de aquel mundo de entonces, habíamos leído cuatro cosas y otras cuatro que te habían 
contado. Tú andabas fuera, en la universidad, en otro rollo. Yo no veía tan claras aquellas 
teorías tuyas, de cómo venía el futuro y demás. «Es posible organizar el modo de vida 
de otra manera» y todo eso sí, pero de ahí para adelante, no muchas cosas más. Para 
nosotros el mundo era muy pequeño, ni tan siquiera teníamos muchas noticias de 
experiencias semejantes.  

PREGUNTA. Entonces, en medio de todo esta marea, de repente... empiezan los tiros. 
Empiezan a aparecer pistolas por todos lados, ¿no? Surge algo, pero al mismo tiempo 
¿acaba algo?  

INTERVENCIÓN. Aparecen las pipas y nosotros en medio. En el piso de éste cayo un 
comando, por ejemplo. Yo sabía que él no estaba metido, sabiendo como sabía qué 
pensábamos sobre esos temas. Ahora no se piensa en las cosas. La cuestión era cómo 
salir de esa situación. En los años posteriores nos hemos puesto a la defensiva. Pasamos 
un montón de años a la defensiva.  

PREGUNTA. ¿A la defensiva frente a quién?  

INTERVENCIÓN. Frente a los que cogen las pipas. Como diciendo: «Tú haz lo que quieras, 
pero nuestra vida es ésta; yo también quiero cambiar el mundo, pero ahora no sé por 
qué de repente nos hemos metido en una historia así».  

INTERVENCIÓN. Yo estuve una vez en Iparralde con dos de Azpeitia, con dos de nuestro 
entorno, y bueno, para entonces ya había empezado la lucha armada. Nosotros 
decíamos que entendíamos la lucha armada de otra forma; tuvimos una discusión en 
una comida, y terminaron medio enfadados porque yo les lancé esa crítica. Uno de ellos 
era amigo de la niñez, y fue con él con quien estuve hablando y les critiqué por aquel 
tipo de lucha armada que estaban llevando a cabo. Para entonces ya había un montón 
de gente en Bayona. Salieron en mi contra a partir de ese momento. Ni tan siquiera 
discutirlo. Se dejaba de lado. Nuestro punto de vista era el de nuestras discusiones, la 
lucha armada como ayuda a los movimientos sociales. Pero la lucha armada entonces 
era un mito; delante de algunos no se podía ni tocar el tema. Estaba mitificado, porque 
ETA llevaba aquí ya unos cuantos años y porque muchas y muchas cosas salieron de ella. 
Y muchos de nuestro entorno provenían también de ese mundo. Había un rollo sagrado 
en torno a ETA y en torno a ese tipo de lucha armada.  

INTERVENCIÓN. Nosotros en las discusiones, entre autónomos, muchas veces decíamos 
que no había que reproducir la misma estructura que el enemigo; que no era posible 
crear nada nuevo copiando las estructuras, la organización y las prácticas del enemigo. 
Que no era posible admitir la estructura de un ejército para cambiar la sociedad. Y 
entonces, ¿qué es lo que vimos de golpe? Que nacen los Komandos Autonomos con una 
estructura similar o cuando menos parecida.  

INTERVENCIÓN. Al principio no había liberados. Pero cuando la gente se quema y huye 
a Iparralde, se juntan 20 amigos, 30 amigos, había unos comandos allá, y se crea un 



aparato, gente que no trabaja y que se montan la vida en torno a eso. Esta gente crea 
una especie de organización. Ellos hacen las acciones y son ellos los que deciden qué 
hacer. Y tú estás aquí en los movimientos sociales, pero no hay ninguna conexión ni 
nada. Se crea otra historia.  

PREGUNTA. Yo he llegado a escuchar de boca de gente cercana: «Los Komandos 
Autonomos no eran autónomos».  

INTERVENCIÓN. Es así si se mira desde ese prisma. Empieza a haber una gente, que son 
profesionales.  

INTERVENCIÓN. Hubo un momento frustrante y dramático, y fue que empezamos a ver 
que aquellas acciones lo que hacían era suplantar el movimiento, esto es a la base. Eso 
fue muy fuerte para nosotros. Tú estás en un taller llevando un movimiento adelante, 
concienciando a la gente y demás, y ves que matan al patrón. Y dices: «Hostia, han 
matado al patrón, y claro, ¿dónde queda lo que estábamos montando nosotros?». 
Matan al patrón... se lo merecería, sería un hijodeputa, lo que quieras, ¿pero eso qué 
tiene que ver con la lucha de la gente de base? La gente que estaba trabajando ahí, la 
gente que llevaba a cabo una labor política, ¿dónde la dejas? Y se acaba todo; todo es 
acción-represión, muertos... la historia termina girando en torno a eso. Y ésa es la 
paradoja más sangrante: en vez de hablar por nosotros mismos, en vez de tratar las 
cuestiones que nos afectan, como hasta entonces, por nuestra libertad, por la libertad 
de la gente, terminamos hablando del problema del Estado, y de los problemas de la 
gente que se enfrenta al Estado con sus propias armas. ¿Quiénes utilizan la violencia? 
Unas organizaciones: el Estado la usa, ETA la usa y los Autónomos la usan. Entonces la 
cuestión es quién usa la violencia. La libertad y todas nuestras historias se van a tomar 
por culo. Esos están por encima nuestro.  

PREGUNTA. Entonces había un entorno de gente previa, una especie de confianza entre 
esta gente, una apertura... y llegamos a una situación en la que os dais cuenta de que 
«hostia, aquí hay gente que está haciendo algo a escondidas». ¿Cómo vivisteis esta 
nueva situación?  

INTERVENCIÓN. Hay gente que quiere hacer algo...  

INTERVENCIÓN. Y lo respetas.  

INTERVENCIÓN. Con el tiempo te das cuenta de lo que estás haciendo, y entonces 
piensas que quizás no merece la pena. Pero en aquel momento sabes que éste o aquél 
puede tener una pipa, pero es tu rollo, y bueno, ahí está. Luego te das cuenta de que no 
es lo que tú querías...  

INTERVENCIÓN. Y que encima en unos momentos pueden ir contra ti.  

INTERVENCIÓN. Hombre, los tiempos también eran así...  

INTERVENCIÓN. Nosotros pensábamos que había un enemigo, y el que fuera contra ese 
enemigo, aunque no lo vieras muy claro, o no estuvieras del todo conforme con él, lo 
respetabas. Pasan años hasta que te das cuenta de que la lucha que están llevando a 
cabo quizás se esté volviendo contra ti, pero de eso te das cuenta después.  

PREGUNTA. De las acciones contra ADEGI, etc., en una de éstas se pasan a matar 
personas. Toman una decisión, algo así como «ETA mata gente, ¿nosotros por qué no?».  



INTERVENCIÓN. Se compite con ETA. Concretamente hubo un año que se compitió con 
ETA. Y ellos lo reconocían. Había que demostrar quién era más fuerte. Y las movidas que 
hubo en Iparralde, con pipas en la cabeza y demás discusiones... pues es muy triste tener 
que decirlo así, pero son parte de la pequeña historia de este pueblo.  

INTERVENCIÓN. Hay una gente liberada, hay una burocracia, hay un dinero...  

INTERVENCIÓN. En realidad, cuando esta gente empieza, cogen la pipa mientras 
trabajan en el taller, mientras están llevando una vida normal, pero cuando pasan a 
Iparralde, pues hay que mantener económicamente todo esto, hay que hacer unos 
atracos o unos secuestros o lo que quieras, luego hay que hacer unas acciones para decir 
que la organización está ahí, y luego surge un nombre, surge una organización; ése no 
era el concepto de lucha armada de los autónomos; ésta se entendía más como un 
sabotaje o como una ayuda a alguna lucha, pero no que había que crear unos 
profesionales o unos liberados para llevar a cabo unas acciones. Yo por lo menos era lo 
que entendí de la idea inicial, ¿eh?  

INTERVENCIÓN. Además en los debates sobre la violencia nosotros pensábamos que la 
violencia era el último recurso y siempre a la defensiva. Esto es: siempre decíamos que 
se podía asaltar un supermercado, o «vamos a hacerle un algo a un gerente para que se 
quite de en medio», pero matar a un tipo, pegarle dos tiros y matarlo, eso no lo 
habíamos pensado nunca, y menos que había que montar una organización 
propiamente para eso. Eso estaba muy claro para nosotros.  

INTERVENCIÓN. La cuestión era si debía haber una vanguardia o no, y para nosotros era 
claro que no. En cambio, otros no lo veían así. Nosotros éramos militantes de un 
movimiento social...  

INTERVENCIÓN. Y lo que había que ser era revolucionario...  

INTERVENCIÓN. Nosotros no aceptábamos que se creara una organización con 
liberados, y al final se crearon los liberados por medio de la lucha armada.  

INTERVENCIÓN. Ellos eran los que decidían todo, los núcleos clandestinos, encima nos 
pedían tener fe... Al fin y al cabo era el mismo rollo que ETA. ETA lo hacía por la patria, 
y éstos lo hacían por una sociedad comunista o anarquista. Y precisamente acabó por 
eso: el nacionalismo tenía fuerza en la sociedad, por lo tanto el rollo de ETA tenía futuro, 
pero el reivindicar el comunismo o el anarquismo por medio de la lucha armada, eso no 
podía durar más de cuatro o cinco años.  

INTERVENCIÓN. Al final la historia de los autónomos acabó siendo una serie de 
comandos en sustitución de un movimiento social, una serie de profesionales quemados 
en el otro lado... y el movimiento social se fue al carajo. Hay que decir que la represión 
también fue muy dura, acabó con todo, quedaron unos cuantos comandos. Y luego con 
lo de Pasaia acabaron con todo. Fue tan dura la represión... En Azpeitia, nosotros que 
éramos más de 100 personas que andábamos en las movidas, nos comieron a todos. 
Éramos un montón, en las reuniones y demás, como una centena... Para haber tantas 
pipas en un pueblo así, pues fue demasiado.  

PREGUNTA. ¿Cuantas pipas? 

INTERVENCIÓN. Pues igual unas 30 pipas. Pero de un día para otro... ¡eh!  

INTERVENCIÓN. Eso los que han tomado parte con pipas.  



INTERVENCIÓN. Ahora mismo si tu coges 30 personas en cada pueblo y les das una pipa 
a cada uno... pues puede que no vayas a hacer una gran revolución, pero pones patas 
arriba al Estado. Haciéndolas sonar... ¡claro!  

INTERVENCIÓN. Sí, montarías un buen jaleo.  

INTERVENCIÓN. Con los medios de los que hoy disponen lo destruirían, pero la que se 
armaría no sería broma; pues en Azpeitia en aquella época habría unas 30 personas con 
pistola... Pero ahí hubo otro rollo en mi opinión: la lucha ya estaba dirigida, y la lucha 
era que las fuerzas, las armas a favor de Euskal Herria tuvieran mucha influencia. ¿Te 
acuerdas de qué decíamos cuando la gente empezó a pegar tiros? Habrá que visitar a 
éste, a ver si le echamos una mano a éste... ¿dónde quedaron nuestros debates y 
nuestras sesiones? ¡No se volvió a hablar más!  

INTERVENCIÓN. Lo de Gerra-aundi también se acabó así. Cuando empezaron los 
disparos, aquello se fue al carajo.  

INTERVENCIÓN. ¡Venía la pasma cada semana! ¿Sabes cuántas veces se pasaron 
algunos por la comisaría por la única razón de vivir en Gerra-aundi?  

INTERVENCIÓN. ¿Quién se come eso, en esas condiciones?  

INTERVENCIÓN. Aquello estaba supercontrolado, ¡salieron tantas movidas de allí! 
Todos los que iban allí estaban controlados, y en la calle igual... y para ti 100 personas 
es un movimiento de la hostia, pero para la pasma es una cosa muy fácil de controlar.  

PREGUNTA. Cuando hemos empezado a hablar, el asunto era más que nada las formas 
de vida, cambiar ésta de raíz, crear algo nuevo, o por lo menos eso era para algunos lo 
importante, pero pasa un tiempo y ¿se puede decir que todo empieza a girar en torno a 
la muerte? Represión, etc... Como un mal trago, al fin y al cabo ¿no? Txakurras, miedos, 
muertos...  

INTERVENCIÓN. Yo estoy convencido de que si aquí no hubiera esa tradición armada de 
ETA, no se habrían torcido las cosas hacia ese lado. Nosotros no compartíamos eso; 
nosotros en un sentido... éramos unos tontainas.  

INTERVENCIÓN. Bueno, bueno...  

INTERVENCIÓN. En un sentido sí... Yo más, pero éste era mi amigo. Yo era un 
provocador, pero éste era mi amigo fiel; éste no me abandonó nunca; me solía defender.  

INTERVENCIÓN. El que contaba cosas raras era él.  

INTERVENCIÓN. Pero también era coherente. Yo nunca dejé de lado mis batallas y mis 
historias, y tampoco me callaba. Éste tampoco, ¡eh! ¡Es que no son cosas como para 
guardártelas! Y luego, empezó a caer la gente, joder, a Kurro y Pelitxo se los cepillaron. 
Me acuerdo del cuerpo de Kurro lleno de balazos cuando lo trajeron a su casa. Fuimos 
los dos, y todas las movidas de esos días... nosotros siempre hemos estado donde nos 
correspondía, aunque la verdad es que en medio de esta movida nos quedamos sin 
palabras...  

PREGUNTA. Habría quien insinuaría que no os metisteis en la lucha armada por no tener 
cojones...  

INTERVENCIÓN. Sí, la gente ha dicho barbaridades sobre estas cosas. Nosotros, cuando 
mataron a los de Pasaia... ¿quién iba a hablar en las asambleas de la plaza? Unos tontos 



como nosotros. Lo que dijimos fue: estos son gudaris, son de nuestra movida; también 
era más fácil para nosotros: nosotros éramos políticos, llevábamos una vida pública, no 
estábamos quemados. Habría más gente en esas asambleas que hubiese dicho más 
cosas, pero estaban metidos en el ajo, y no les convenía dar la cara... Aunque una vez 
uno si que le echó cara al patrón en el taller, estábamos discutiendo el tema salarial y 
va y le dice: «Ándate con cuidado que te mando a Abitain (lugar donde está situado el 
cementerio de Azpeitia)». No pasó mucho tiempo antes de que tuviera que irse a 
Iparralde y entonces me vino el patrón diciendo: «Oye, ése ¿hablaba en serio cuando 
decía que me mandaba a Abitain?». Aquel amigo nuestro era muy callado, pero cuando 
se calentaba echaba lo que tenía que echar, y si había que echar tiros, pues tiros. Eso sí, 
en las manifas no aguantó mucho, y era así: se iba pronto. Era un acojonao para esas 
cosas. Aunque parezca raro, es así: he conocido gente que ha participado en la lucha 
armada que se acojonaba pronto en las manifas; que a escondidas y solos se las 
arreglaban bien, pero en otras cosas, para nada. O que se le hacía más fácil matar a 
alguien que hablar en público, por ejemplo.  

INTERVENCIÓN. Lo nuestro era profundizar en el debate, y buscar nuevas vías. Nosotros 
hablábamos de las teorías de Engels, del origen de la familia... Y contra la familia. Incluso 
en las reuniones de LAIA. O sobre los consejos obreros del Pannekoek, y la propiedad 
privada. Leíamos. Estaría bien o mal, pero la gente se curraba las cosas. Es una cosa que 
ya no se hace. No por lo menos en los sitios que frecuento, y esas eran cosas buenas. 
Nosotros, la verdad, en toda esta salsa, lo que teníamos era sobre todo ganas de vivir.  

INTERVENCIÓN. Aquí en Azpeitia sacábamos una cosa que se llamaba «Iritzia», una 
especie de folleto o fanzine. En la última página aparecía el mapa de Euskal Herria, la 
ikurriña y un puño con una guitarra (metralleta) y así... nuestra idea era crear un debate, 
que la gente diese su opinión.  

INTERVENCIÓN. Nosotros queríamos saber qué pasaba en el mundo, no sólo en Euskal 
Herria, sino en el mundo. Luchar está muy bien, protestar está muy bien, pero se puede 
hacer todo eso y seguir viviendo; poner patas arriba el capitalismo pero seguir viviendo. 
Lo que veíamos mucho era: «Tenemos que hacer esto y esto», y la clave era: «y si hay 
que morir por esto, pues tenemos que morir».  

INTERVENCIÓN. Eran los tiempos que corrían... Entonces se pensaba que cualquier día 
iba a suceder algo grande, la de Dios. Por que el ambiente que se vivía en Euskal Herria 
era así.  

INTERVENCIÓN. Pero reinaba eso de: «Si se ha de morir, vamos a morir».  

PREGUNTA. Vamos a morir y vamos a matar...  

INTERVENCIÓN. Sí, las dos cosas. Pero bueno, es verdad que era el ambiente que se 
respiraba, y que nadie sabía qué iba a suceder... Tenía un amigo del colegio que cuando 
se metió en el rollo armado, me decía: «Ya estás con tus teorías raras...», pero me quería 
antes y ahora también... Y el otro me dijo: «Bueno, al final ¿aquí qué pasa?, ¿vienes o 
no vienes?», y yo: «Yo no voy a ningún sitio, y menos a pegar tiros». Ese era el tema. Eso 
me paso a mí, y seguramente a él también. Nos pasaba a mucha gente, y tú decidías si 
sí o si no. ¿Cobardía? ¿Miedo? Quizás sí... pero las ganas de vivir también. Además, 
éramos ateos y materialistas. Tenemos que vivir de aquí o de allá. Luchar sí, pero para 



cambiar nuestro modo de vida; la vida, los modelos, defendiendo este patrimonio 
nuestro, y sin olvidar el pasarlo bien y todo eso.  

INTERVENCIÓN. Pegábamos palos para robar fotocopiadoras en algún colegio... Eso sí; 
mogollón de material: botes de pintura en el Ferron... Para algunos eso era una especie 
de prueba, para pasar a mayores, pero bueno... Nosotros cuando LAIA teníamos un 
montón de fotocopiadoras, ¡pero nadie que supiera escribir a máquina!  

PREGUNTA. Esa es una buena...  

INTERVENCIÓN. Luego lo que hicimos fue distribuirlas por otros pueblos... Eran 
prácticas muy extendidas, pero lo de coger la pipa era otro tema. Lo tenías que tener 
muy claro, y el ambiente arrastraba a la gente.  

PREGUNTA. ¿En qué ha quedado el movimiento de los antiguos autónomos?, ¿en un 
homenaje anual? ¿Pensáis que tiene algún sentido el seguir con este homenaje, el seguir 
manteniendo una especie de ritual?  

INTERVENCIÓN. Lo de acordarse de los muertos es una cosa muy presente en muchas 
culturas, aunque a mí no me diga gran cosa. Están muertos, nos acordamos de muchas 
cosas que compartimos, pero el institucionalizar ese recordatorio... Yo no suelo ir. He 
ido tres o cuatro veces, pero ahí no entro. Si acordarse de los muertos es para que los 
que vayan reafirmen su identidad, el demostrar que tienen que ver con la autonomía o 
con el hecho de ser autónomo, o con el poner el sistema patas arriba... Entonces que la 
gente sepa que es mentira, pues no es así. Que la gente sepa que es mentira. Para mí es 
una gran mentira.  

INTERVENCIÓN. Pero ha servido para mantener vínculos, relaciones. Y no sólo 
afectivamente. Ha servido para mantener un hilo con las siguientes generaciones. Una 
relación con las generaciones de los gaztetxes que nacieron a continuación. En una 
época íbamos la gente de aquellas generaciones, y ahora los que vamos de aquellas 
generaciones no pasamos de diez de los 100 que toman parte, pero viene gente que 
estuvo en el gaztetxe de Azpeitia, y otra gente también. Para mí ha tenido mucho valor, 
no para acordarme de los viejos tiempos, pues somos pocos los que vamos, sino para 
entablar nuevas relaciones con otro tipo de gente. Para hablar y si quieres también para 
emborracharte. Eso tiene su propio valor. Yo he conocido a cierta gente, gracias a ese 
día. Ha tenido relación con el gaztetxe y otros rollos. Para mí las historias más 
autónomas que han salido han sido los gaztetxes y esas cosas. Como a partir de nuestras 
movidas... ha sido otra gente quien las ha llevado a cabo... pero han resultado cosas 
bonitas.  

INTERVENCIÓN. Yo estoy de acuerdo en que la continuación de la historia autónoma 
son los gaztetxes y la okupación, pero la relación de esas 100 personas y las estrategias 
y la ideología que había entonces, creo que no tiene mucho que ver. Estoy hablando de 
los autónomos que defendieron una estructura militar... no creo que su revuelta armada 
fuese encaminada a crear cosas como los gaztetxes.  

INTERVENCIÓN. Pero no sabíamos ni siquiera que eso pudiera venir.  

INTERVENCIÓN. A uno como tú eso le da una manera para unirlo todo, más que al 
concepto que teníamos nosotros de autonomía. Pero otra cosa es que tú pienses que 
esos muertos... y yo conocí a Pelitxo y Kurro y ¡xapo!... eran mis amigos y yo les quería 
un montón, pero no tiene nada que ver con la historia que hubo entonces.  



INTERVENCIÓN. Una gente que no conoció aquello monta este día, preparando una 
cosa colectiva para todos, y eso es una cosa bonita.  

INTERVENCIÓN. Hacer memoria de algunas cosas y personas de entonces, buscándoles 
relación con cuestiones actuales está muy bien, pero...  

INTERVENCIÓN. La única memoria que queda es la de estos.  

PREGUNTA. A eso venía esta conversación de hoy, puesto que la única memoria que 
queda es la de las pipas, los tiros y esa guerra. No hay memoria de nada más que eso.  

INTERVENCIÓN. No queda, no. Pero si hay una continuación y se crean una serie de 
vínculos en torno a ese homenaje... no porque la gente que viene sea autónoma, no hay 
por qué usar ese nombre, pero intentar mantener una cierta atmósfera montando un 
día así, para mí es una cosa maravillosa. No digo que sea la de Dios; es un homenaje, sin 
más.  

Lo que veo es que muchas cosas que nosotros planteábamos y que no llegamos a hacer, 
las han llevado a cabo otros. Los gaztetxes, okupar casas... Han conseguido hacer cosas 
a las que nosotros –por la época, por las circunstancias– no llegamos. Nosotros 
planteábamos romper la familia y esas cosas, no pensábamos que tenía que seguir así, 
y decíamos «esto está mal». O cuando surgió el movimiento antimilitarista: eso fue una 
cosa fresca y bonita. Toda esa gente en contra de la mili, y luego los otros con lo de «la 
mili con los milis», eso era interesante.  

INTERVENCIÓN. Dices que el omenaldi sirve para juntar a la gente, pero nunca le 
hacemos un homenaje a un alcoholizado, ni a un yonki, o a una mujer que ha sufrido 
malos tratos tampoco, o a un tipo al que la mujer le ha machacado psicológicamente y 
se ha suicidado... hay muchos casos de esos. Siempre, por desgracia, tendemos a 
celebrar a los santos y a los héroes que se han ido a tiros, a los que han martirizado, y 
siempre celebramos los días que de alguna manera giran en torno a una guerra, y yo 
estoy hasta los cojones de eso, y en eso lo de los autónomos no se libra. Yo no tengo 
ningún problema en celebrar un día en honor a Kurro y Pelitxo, pero igual que en honor 
a ellos, en honor a mi madre, en honor al hermano yonki de éste... y en honor a muchos 
otros. Y encima toda la parafernalia que rodea a ese día, parece que es un día de 
guerra... a mí eso ya no me dice nada. En ese sentido me he vuelto muy crítico. Puede 
haber mil otras maneras de juntar a la gente. Y otra cosa: creo que hay que aprender a 
dejar a los muertos en paz.  

 


