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I. La empresa

1. Las razones del fracaso

Fuente

LA EMPRESA

Lumumba, Fanon: estos dos grandes muertos representan a Africa. No sélo a sus respectivas
naciones sino a todo su continente. Leyendo sus escritos, observando sus vidas, se les podria
tomar por dos adversarios encarnizados. Fandn, martiniqués, biznieto de esclavo, abandona un
pais que en ese momento no ha tomado conciencia de la personalidad antillana y de sus
exigencias. Se une ala rebelidn argelina y combate, siendo negro, entre los musulmanes blancos:
arrastrado con ellos a una guerra atroz y necesaria, adopta el radicalismo de sus nuevos
hermanos, se convierte en el tedrico de la violencia revolucionaria y sefala en sus libros la
vocacion socialista de Africa: sin reforma agraria y sin nacionalizacién de las empresas
coloniales, la independencia es una palabra inutil Lumumba, victima del paternalismo belga —
sin élite, sin problemas— no posee, a pesar de su gran inteligencia, la cultura de Fandn; por el
contrario, parece tener, a primera vista, sobre él, la ventaja de trabajar en su propia tierra por
la emancipacién de sus hermanos de color y de su pais natal. El movimiento que organiza y del
gue se convierte en jefe indiscutible ha repetido cientos de veces que seria no violento y, a pesar
de las provocaciones o de algunas iniciativas que siempre ha desaprobado, es por la no violencia
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por lo que se impone el M.N.C.? En cuanto a los problemas de estructura, Lumumba definié
claramente su posicién en sus conferencias en Présence Africaine: «No tenemos opcion
econdmica».

Entendiendo por esto que las cuestiones politicas —independencia, centralismo— estaban en
primer lugar, que era necesario lograr la descolonizacidon politica para poder crear los
instrumentos de descolonizacidon econdmica y social.

Pero lejos de combatirse, esos dos hombres se conocian y querian. Fandn me hablé con
frecuencia de Lumumba; él, que con tanta rapidez reaccionaba cuando un partido africano se
mostraba inseguro o reticente sobre la cuestion de cambio de estructuras, nunca le reproché a
suamigo congoleio el convertirse, aun involuntariamente, en el testaferro del neocolonialismo.
Al contrario, veia en él al adversario intransigente a todo tipo de restauracion de un
imperialismo disimulado. Sélo le reprochaba —y podemos adivinar con qué ternura— esa
inalterable confianza en el hombre que motivaron su fin y su grandeza. «Se le mostraban
pruebas, me contd Fandn, de que uno de sus ministros lo traicionaba. Iba a verlo, le mostraba
los documentos, los informes y le decia: «éEres un traidor?» Mirame a los ojos y respéndeme».
Si el otro negaba, sosteniéndole la mirada, Lumumba concluia: «Esta bien te creo». —Pero esa
inmensa bondad que algunos europeos llamaban candidez, Fandn la consideraba nefasta en esa
oportunidad: tomdandola por si misma, se sentia orgulloso de ella, veia en ella un rasgo
fundamental del africano.

Varias veces el hombre de la violencia me dijo:

«Nosotros, los negros, somos buenos; nos horroriza la crueldad. Durante mucho tiempo
crei que los hombres de Africa no luchaban entre ellos. Desgraciadamente, corre sangre
negra, algunos negros la hacen correr, correrd todavia durante mucho tiempo: los blancos
se van pero sus complices estan entre nosotros, armados por ellos; la ultima batalla del
colonizado contra el colono, sera con frecuencia la de los colonizados, entre ellos».

Lo sé: el doctrinario, como tal, veia en la violencia el ineluctable destino de un mundo que esta
liberandose; pero el hombre, dentro de si, la odiaba. Las divergencias y la amistad de esos dos
hombres sefialan a la vez las contradicciones que devastan a Africa y la necesidad comin de
superarlas dentro de la unidad panafricana. Y cada uno hallaba dentro de si esos problemas
desgarradores y la voluntad de resolverlos.

Sobre Fandn, todo esta por decir. Pero Lumumba, mas conocido, encierra sin embargo muchos
secretos. Nadie ha tratado verdaderamente de descubrir las causas de su fracaso? ni por qué el
gran capital y la banca, se encarnizaron contra un gobierno cuyo jefe no dejé nunca de repetir
que no iba a tocar los capitales invertidos ni a solicitar nuevas inversiones. Para ese objeto
serviran los discursos que vamos a leer: permitirdn comprender por qué, a pesar de la
moderacién de su programa econdmico, el lider del M.N.C. era considerado como un hermano
de armas por el revolucionario Fandn, como enemigo mortal por la Sociedad General.?

Se le ha reprochado jugar doble, triple juego. Ante un publico exclusivamente congolefo se
desbordaba; sabia calmarse si descubria blancos, entre los asistentes, alabando o criticando en
forma habil la cuestién; en Bruselas, ante los oyentes belgas se hacia prudente, encantador, y
su primera preocupacion era tranquilizar. Esto no deja de ser cierto, pero lo mismo puede
decirse de todos los grandes oradores: juzgan rdpidamente a su publico y saben hasta dénde
pueden llegar. Por otra parte, el lector podra observar que si de un discurso a otro varia la forma,
el fondo no cambia. Indudablemente Lumumba evolucioné: el pensamiento politico del joven

1 M.N.C. —Movimiento nacionalista congolefio. (N. de R.)

2Ver la notabilisima obra de Michel Merlier, Le Congo, editada por Maspéro.

3 Trust organizado y controlado por los capitalistas belgas, cuyas posesiones le extienden practicamente en toda
Katanga, y con el 70% de los capitales invertidos en el Congo.— (N. de R.)
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el campesinado por un salario y poder vivir en su propia tierra, dentro de una de las
aglomeraciones que los blancos han creado, como auxiliar de los colonos. Patricio pasé su
infancia en la selva: conocemos la abominable miseria de los campesinos negros; sin las
organizaciones religiosas que lo han tomado a su cargo, esa miseria seria su destino, su Unico
horizonte. ¢Pudo comprender inmediatamente que las Misiones son los agentes reclutadores
del colonato? Seguramente no. ¢Acaso vio que la vida rural es, directa o indirectamente,
producto de la explotacion colonial? Tampoco. En la época de su nacimiento, la administraciéon
valora las desventajas de la sujecion demasiado visible y del trabajo forzado. Trata de interesar
al campesino en la produccidén, alienta la propiedad individual. Patricio toma la miserable
independencia de su padre, dentro de la soledad del paisaje congolefio, por un estado natural:
lejos de ser responsables de ello, los blancos son los sefores buenos que van a sacarlo de esto.
Seguramente en aquellos momentos le inculcaron extrafias ideas sobre su situacion: la fe
cristiana es el tributo que los jévenes congolefios pagan a las iglesias que les ensefian a leer. Los
Padres le provocaban una ambicion tremenda por conocer su miseria por las causas vy,
simultdneamente, el deseo de resignarse. El sefalé esa contradiccion, mas tarde, en un poema:

Pour te faire oublier que tu étais un homme

On t'apprit a chanter les louanges de Dieu

Et ces divers cantiques, en rythmant ton calvaire

Te donnaient I'espoir en un monde meilleur

Mais en ton coeur de créature humaine, tu ne demandais guere
Que ton droit a la vie et ta part de bonheur®

La religion humilla a la vez que emancipa. Y ofrece la salvacién: el mundo mejor no es mas que
un pretexto, pero se ven forzados a ensefar que sélo se entrara en él por el mérito y no en
funcién del color. Cualquiera que sea el esfuerzo de numerosos sacerdotes por disfrazarlo, el
igualitarismo del Evangelio conserva su valor disolvente en las colonias. No sdlo actua sobre los
catecumenos sino también a veces sobre el mismo misionero: ya sea con la intencién de prevenir
un congreso del Partido Socialista de la Metrépoli, ya sea por conviccion, o por las dos razones
juntas, los Misioneros de Scheut aprobaron en 1956 el manifiesto de lled, «un evolucionado»
de treinta y siete afios que reclamaba la independencia —a largo plazo— del Congo. Cuando, a
los dieciocho afios, Patricio abandona la selva para ir a Kindu, donde la Compafia Symaf lo
contrata como «auxiliar de oficina», refleja un hecho muy general del éxodo rural y de la etapa
capital de una «toma de conciencia». Un joven campesino que ha leido a Rosseau y a Victor
Hugo se encuentra de pronto con la ciudad; su nivel de vida se transforma radicalmente: iba a
la escuela en taparrabo, va al trabajo con saco y corbata; vivia en una choza, vive en una casa y
gana suficiente dinero para comprary traer junto a si a Pauline, su novia mututela, con quien se
casa. Trabaja frenéticamente. Los blancos pretenden sentirse sorprendidos de su capacidad de
trabajo: segun ellos los congolefios son generalmente haraganes. Pero los obtusos colonos no
comprenden que la famosa «pereza del indigena», mito alimentado en todas las colonias, es
una forma de sabotaje, la resistencia pasiva de un campesino, de un pedn superexplotado. Por
el contrario, el frenesi de Patricio lo sitla durante cierto tiempo dentro de la categoria de
aquéllos a quienes mas tarde llamaria «colaboradores». Ahora ese hijo de campesino es un
«evolucionado»; solicita una «carta de matricula»® y la obtiene con dificultad —hay 150
matriculados en todo el territorio— gracias a la intervencion de los blancos: esto significa que él

8 Para hacerte olvidar que eras un hombre

se te ensefld a cantar loas a Dios

y esos diversos canticos, ritmando tu calvario,

te ofrecian la esperanza de un mundo mejor

pero en tu corazén de criatura humana no pedias mas

que tu derecho a la vida y tu parte de felicidad. (N. de R.)

9 Los negros con «carta de matricula» son por entero ciudadanos y tienen los mismos derechos que los europeos. (N.
del T.)
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apuesta por ellos; ha tomado conciencia de su importancia, de la joven «élite» que se forma
por todas partes. Los «evolucionados» forman una capa social que crece lentamente y que es el
auxiliar indispensable de las grandes compaiiias y de la administracion. Negro, Patricio
Lumumba extrae su poderoso orgullo de sus funciones, de la instruccidn recibida, de los libros
leidos, de la desconfianza vagamente diferente de que lo rodean los blancos. Es precisamente
en esa extraordinaria y comun metamorfosis en lo que piensa cuando mds tarde expone los
beneficios de la colonizacién.

Pero su toma de conciencia es doble y contradictoria: al mismo tiempo que disfruta de su
ascenso, de la estima amable de sus superiores, se da cuenta de que ya a los veinte afios ha
alcanzado su cénit. Aunque esté por encima de todos los negros, permanecerd siempre por
debajo de todos los blancos. Claro que puede ganar mas, hacerse, después de cierto aprendizaje,
empleado de correos de tercera clase, en Stanleyville. ¢Y qué? Con una preparacién igual y por
el mismo trabajo, un empleado belga gana el doble de su salario; ademas, Lumumba sabe muy
bien que después de ese fulminante arranque, la liebre se ha convertido, de pronto, en tortuga:
necesitard veinticuatro afios para llegar a ser empleado de primera clase, después de lo cual
permanecera alli hasta el retiro. Pero, de entrada, ese puesto subalterno estd ocupado por el
europeo que de ahi puede pasar a empleos mas altos. En la Fuerza Publica sucede lo mismo: \m
«negro» no puede ir mas alld del grado de sargento. Lo mismo en el sector privado. Los blancos
lo han elevado al nivel que deseaban y luego lo mantienen alli: su destino esta en manos de los
demas. El prueba su condicidn en el orgullo y en la alienacién. Por encima de su situacion
personal adivina la lucha de clases desnuda; a los treinta y un afos escribiria:

«Existe un verdadero duelo entre empleadores y empleados con motivo de los salarios».

Pero los asalariados «evolucionados» no son el proletariado: las reivindicaciones de Lumumba
se basan en la conciencia de su valor profesional —como las de los anarcosindicalistas en
Europa, a fines del siglo pasado— y no en la necesidad que crean, en todas partes, las exigencias
de los proletarios y del subproletariado. Mas o menos en el mismo momento se da cuenta —
sobre todo en Leopoldville— que lo han mistificado: su «matricula», que tanto trabajo le ha
costado, lo separa de los negros, sin asimilarlo a los blancos. Como los «noevolucionados», el
matriculado no tiene derecho a entrar en la ciudad europea a menos que trabaje alli; igual que
ellos, no escapa al toque de queda; se los encuentra, cuando hace las compras, en la taquilla
especial reservada a los negros; como ellos, es victima, en toda oportunidad, en todo lugar, de
practicas segregacionistas. Pero debe sefialarse que el racismo y la segregacién son, para él, una
experiencia nueva; en la selva donde la miseria y la subalimentacion tienen carta de naturaleza
y se puede adivinar la verdad de las colonias que es la superexplotacién, pero el racismo no
puede verse, puesto que no existe contacto entre negros y blancos: el paternalismo amable de
los misioneros ha podido crearle ilusiones; las practicas discriminatorias se descubren en las
ciudades, ellas constituyen la vida cotidiana del colonizado. Pero es necesario hacer una
aclaracién: el proletariado, derrengado, mal pagado, padece mucho mas la superexplotacién
gue la discriminacidn racista que es su consecuencia.

Cuando Lumumba denuncia, el 30 de junio de 1960:

«El trabajo agotador exigido a cambio de salarios que no nos permitian saciar nuestra
hambre ni vestimos o alojamos decentemente, ni educar a nuestros hijos...»

habla en nombre de todos. Pero cuando afiade:

«Hemos conocido que habia en las ciudades casas magnificas para los blancos y chozas
miserables para los negros, que no se admitia nunca a un negro ni en los cines, ni en los
restaurantes, ni en las tiendas llamadas europeas; que un negro tenia que viajar en el
casco de los barcos a los pies del camarote de lujo de los blancos»
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es la clase de los «evolucionados» quien habla por su voz. Y cuando escribe, en 1956, que «la
matricula debia ser considerada como la Ultima etapa de integracion», defiende los intereses de
un puinado de hombres contribuyendo con ello a separarlos de la masa. De hecho, los intereses
de esta élite, creada por los Belgas, exigen una asimilacidn cada vez mayor: igualdad de los
blancos y los negros en el mercado de trabajo, acceso de los africanos a todos los puestos en la
medida en que reunan las capacidades requeridas. Como vemos, lo que reivindica no es la
africanizacion de los cuadros sino su semiafricanizacidén. éNo es de temer en ese caso que los
negros admitidos en los puestos superiores se conviertan en cdmplices de la opresidn colonial
o por lo menos en sus rehenes? Lumumba no esta todavia consciente del problema. De hecho,
en el mismo afio en que lled exige en su manifiesto la independencia por etapas, Patricio esta
todavia trazando un esbozo de una «comunidad belgocongoleia». Dentro de esa comunidad
pide la igualdad de los ciudadanos. Pero esa igualdad dentro de algun tiempo sélo jugara en
favor de los «evolucionados»;

«Creemos que en un futuro relativamente cercano, seria posible otorgar derechos
politicos a las élites congolenas y a los belgas del Congo, siguiendo determinados criterios
establecidos por el Gobierno».

Sin embargo, desde aquella época, es enemigo de aquellos a quienes mas tarde designaria como
«colaboradores». Es que experimenta hasta el fin la contradiccién de su clase: creada en todos
sus aspectos por las necesidades de la colonizacidn, sabe que las empresas del capitalismo belga
la han separado de las masas y que no tiene otro porvenir que en el propio sistema colonial;
pero, en el mismo momento, ha sacado en consecuencia de su experiencia urbana, que ese
porvenir le es negado definitivamente por los colonos y la Administracién.

Cuando propone la «comunidad belgocongolefia», ya no cree en ella: ha descubierto "al fin la
rigidez del sistema que lo ha creado para explotarlo mejor; no puede concebirse ninguna
reforma por la sola razén de que el colonialismo se mantiene por la opresion y desaparece
cuando hace concesiones. La Unica solucién sera revolucionaria: la ruptura, la independencia.

Iléo, como acabamos de ver, la habia reclamado antes que él. Y también Kasavubu, jefe de la
poderosa ABAKO.° Lumumba no «inventd» la independencia; otros descubrieron su necesidad.
Si fue, sin embargo, su promotor y su martir, es que la queria completa y plena, sin que los
acontecimientos le dieran la oportunidad de legarla. En realidad, la mayor parte de las
organizaciones nacionalistas se forman necesariamente en un marco regional: el P.S.A. se
establecié en Kwango Kwilu, el C.E.R.E.A. en Kivu: ellas logran —aunque dificilmente— conciliar
las etnias pero, por esa misma razoén, a duras penas pueden extenderse mas alla de las
provincias. Su nacionalismo —cuando existe— es en realidad un federalismo: sueifan con un
poder central muy limitado cuya funcién principal sea la de unir las provincias auténomas. En
Leopoldville, las cosas llegan todavia mas lejos: la superioridad numérica de los Bakongo le
permite a la ABAKO ser a la vez un partido regional y étnico. Para no considerar mas que este
ultimo caso, resulta de ello una doble consecuencia: la ABAKO es un movimiento poderoso, pero
arcaico; sociedad secreta y partido de masas, ambas cosas, sus principales jefes son
«evolucionados» pero que no estdn separados del pueblo porque han tomado como suya la
reivindicacién fundamental: independencia inmediata para el Bajo Congo. Kasavubu su principal
miembro, es un personaje ambiguo, secreto, del que podria decirse que, aunque reclutado por
la Administracién, ha sabido permanecer en contacto directo con su base étnica y que no ha
tenido nunca ni los medios, ni la ocasion, ni la voluntad para llegar a una conciencia clara de su
propia clase. Seminarista sin fe, luego maestro estd unido al Bakongo por un nexo oscuro,
mesianico; es su jefe religioso, su rey, la prueba viviente de que son el pueblo elegido. Electo
presidente del Congo independiente, vive de pronto dentro de la contradiccién mas completa:

10 Abako: Asociacion de los Bakongo para la unificacion, la conservacion y la expansion de la lengua kikongo. (N. del
T.)
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su partido le ordena que preserve la unidad nacional —en particular contra la secesion
katanguesa que pone en peligro de ruina al Congo— su pueblo reclama de él que sea, él mismo,
secesionista y que a la vez restaure —tomandole al Congo francés algunos territorios— el
antiguo reino Kongo. Incapaz de dominar la situacién, oscila entre un federalismo andrquico y
un centralismo dictatorial, apoydndose en la fuerza militar. Sobre todo le hace el juego al
imperialismo, inconscientemente primero y luego de manera muy consciente: no se trata aqui
de sicologia sino de determinacion objetiva: separatista en su esencia, la ABAKO, después de la
independencia, debia arruinar la obra de los nacionalistas en provecho de las potencias
extranjeras. En el momento en que Lumumba despierta a la conciencia nacional, ese
movimiento confuso, a la vez oscurantista y revolucionario, ha hecho por la liberacién del Congo,
antes de la independencia; mas que ningun partido. Desde 1956 respondia al manifiesto de lléo,
a las observaciones de Lumumba sobre «la comunidad» reclamando la independencia inmediata
y la nacionalizacién de las grandes empresas. Se hubiera podido creer que existia un programa
revolucionario y socialista o, por lo menos, que las reivindicaciones de la masa llegaban hasta la
cima: pero no, los acontecimientos lo probaron. Sélo se trataba de una cortina de humo: era
necesario que la ABAKO fuera el partido mas radical de todos. En realidad, lo era: en el sentido
de que los Bakongo representan el 50% de la poblacion negra en Leopoldviile, y que proveen a
la ciudad de su mano de obra no calificada. Disciplinados, se les puede movilizar en todo
momento por medio de consignas clandestinas: son ellos los que hacen las huelgas, las
campafias de desobediencia; si los jefes prohiben votar, ni uno de ellos se acerca a las urnas.
Son ellos también los que —¢épor drdenes precisas o a pesar de las estrictas prohibiciones? la
pregunta queda sin respuesta— realizaron los motines de enero de 1959.

Los «evolucionados» no tenian ninglin poder sobre las masas —salvo en el Bajo Congo— su
numero y su modo de vida los hacian incapaces de pasar a la -accidn directa. Es necesario
reconocer que tuvieron poco peso en los acontecimientos de enero de 1959. En realidad es la
crisis econdmica, esa recesion colonial que afecta duramente a la Metrépolis y la agitacidon de
las masas proletarizadas, cuyo nivel de vida se deteriora visiblemente, es eso —unido a las
torpezas de la administracion— lo que decidié al gobierno metropolitano a darle bruscamente
al Congo su independencia, es decir, a trocar —con la aprobacién de las grandes compafias—
el régimen colonial por el neocolonialismo.

Lumumba no hizo la revolucién congolefia; su situacidon de «evolucionado», separado del
proletariado urbano y todavia mas del campo, le impedia recurrir a la violencia: su
determinacion —que mantuvo hasta la muerte— de ser un «no violento» tiene como origen,
mas que un principio o un rasgo de caracter, un reconocimiento licido de sus poderes. Desde
1956 es en Stanleyville el idolo de las multitudes. Pero un idolo no es un lider, a la manera de
N'Knmiah a quien admira y menos todavia un brujo como ese Kasavubu que le preocupa. Lo
sabe: sabe que puede convencer a un auditorio, con ese don que tiene de hablar en cualquier
lugar, a cualquier persona, y con esa cultura recibida de los belgas que se vuelve contra ellos;
pero se necesitan otras dotes que la palabra para poder lanzar a los hombres, con las manos
desnudas, contra las ametralladoras. Sin embargo, es él quien va a captar la Revolucidn,
marcarla con su sello, orientarla. ¢Por qué? Porque su condicion de asimilado y la naturaleza de
su trabajo le permiten elevarse hasta la universalidad.

Ha conocido la selva, las pequeiias aglomeraciones urbanas, las grandes ciudades de provincias
y la capital: desde la edad de dieciocho afios ha escapado al provincialismo. Sus lecturas y la
ensefianza cristiana le han dado una imagen del hombre, todavia abstracta pero despojada de
racismo: es sorprendente que en sus discursos explique la situacién del Congo por referencias
constantes a la Revolucidn francesa, a la lucha de los Paises Bajos contra los espafioles. Y, bien
entendido, hay en esas alusiones algo como un argumento ad hominem: écdmo podrian
ustedes, blancos, impedirles a los negros que hagan lo que ustedes hicieron? Pero mas alla de
esas intenciones polémicas, se refiere a un humanismo de principios que no puede ser la
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ideologia de los «evolucionados»: precisamente en nombre del homo faber reclaman laigualdad
de belgas y congolefios en el mercado de trabajo. Ese concepto universal sitla de entrada a
Lumumba por encima de las etnias y del tribalismo: permite a ese errante aprovechar sus viajes
y descifrar los problemas locales en funcién de lo universal. Bajo ese punto de vista es como
capta —mas alla de las diversidades de costumbres, las rivalidades y las discordias— la unidad
de necesidades, de intereses, de sufrimientos. La administracion lo ha situado por encima del
nivel comun: es aislarlo sin duda, pero es también permitirle que pueda comprender la condicion
del congoleio en su generalidad. Desde ese momento, cualquiera que sea su auditorio, no deja
de afirmar la unidad de su patria: lo que divide a los hombres son los vestigios de un pasado
precolonial cuidadosamente conservados por la Administracion; lo que los une, hoy
negativamente, es una cierta desgracia comun, mas profunda que las tradiciones y las poderosas
costumbres puesto que las ataca en las fuentes de la vida por medio del sobretrabajo y la
subalimentacidn; en fin, es la colonizacién belga que crea la nacién congolefia por medio de una
agresién perpetua y omnipresente.

Esto es cierto y falso a la vez. La colonizacidn unifica pero también divide: no sélo por calculo y
magquiavelismo —eso no seria nada— sino por la division del trabajo que introduce y las capas
sociales que crea y estratifica. En las ciudades los lazos socioprofesionales tienden a imperar
sobre los tribales, pero, observandolo mejor, las divisiones segun el empleo, el nivel de vida y la
instruccion se afiaden a las divisiones étnicas dentro de los barrios negros. A lo que podemos
afadir los conflictos que oponen a los primeros urbanizados con los recién llegados. El
proletariado de) campo no es el de las ciudades y sobre todo, los «coutumiers» rurales dirigidos
por una «chefferie» conservadoray, generalmente, vendida a los europeos, no forman parte de
los proyectos de los ciudadanos «evolucionados». Pero la pequefia burguesia naciente tiene
necesariamente que cometer el error de la burguesia francesa en los tiempos de la Revolucion:
frente a un proletariado sin organizacion, con reivindicaciones confusas, y a un campesinado de
donde ha surgido y del que cree conocer las aspiraciones, se considera como la dase universal;
la Unica diferenciacién que desea tomar en cuenta no surge de la economia: los evolucionados
se definen entre ellos mismos, segln el deseo de la administracién colonial, por su grado de
instruccién; la cultura que han recibido es orgullo y su esencia mas intima: ella les impone,
pensando en los mejores, el deber estricto de conducir a sus hermanos analfabetos de los
campos y la selva hacia la autonomia o la independencia. Digo que esa ilusidn es inevitable:
é¢como Lumumba —que iba a la escuela de los «Monpés» en taparrabo, y que conservaria hasta
su muerte sus nexos campesinos— podria ser considerado como el representante de una nueva
clase?; si vive mejor, es sencillamente por sus propios méritos. La abyecta y acertada palabra de
«evolucionado» enmascara la verdad: una pequeia capa de privilegiados se toma por el ala
avanzada de los colonizados. Todo conspira para engafiar a Lumumba: en agosto de 1956, las
reivindicaciones de los «evolucionados» fueron apoyadas unanimemente, cuando la asamblea
general de la A.P.LC,! por los delegados. Ve en este acuerdo de las masas y la élite un signo de
la unidad profunda de los congolefios.

Al observar hoy los acontecimientos comprendemos que se trataba de un entendimiento
abstracto: las masas indigenas estan orgullosas de sus «evolucionados» que demuestran por
todos ellos que un negro, con tal de que se le dé la oportunidad, puede igualar o superar a un
blanco; apoyan las exigencias de la élite privilegiada —sobre todo con palabras y aplausos—
porque ven en ella una toma de posicion radical del explotado frente al empleador: es un
ejemplo y un simbolo. A partir de ahi, los delegados pueden proyectar una radicalizacion de las
reivindicaciones obreras. Pero cuando las circunstancias la produzcan, tendrd como
consecuencia el rompimiento evidente entre las masas y la pequefia burguesia.

11 Asociacién del personal indigena de la Colonia. (N. del T.)
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Lumumba se equivocd, pero ese error inevitable tuvo consecuencias positivas; en términos
generales, histéricamente, tuvo razén en cometerla. Fue este error el que le permitié afirmar
con tanta fuerza que sélo con la unidad el Congo podria obtener la independencia. Esa férmula,
repetida con tanta frecuencia, es en realidad perfectamente acertada a condicién de afiadir que
el movimiento unitario debe proceder de la base y desaferrar el pais como un ras de mar. Para
desgracia del Congo, las divisiones sociales, la timidez de las reivindicaciones, la ausencia de
aparato revolucionario surgido de las masas y controlado por ellas hicieron y todavia hacen
imposible ese desbordamiento: ésa sera la historia de la proxima década. Lumumba, escuchado
en todas partes con entusiasmo, podia creer que las masas seguirian a los «evolucionados»
hasta el final. Esa unidad que consideraba a la vez como ya realizada y por hacer, en parte medio
y en parte fin, era para él la Nacién misma. La Nacién: el Congo unificandose por medio de la
lucha que él llevaria a cabo por su independencia. Pero el futuro Primer Ministro no lleva su
candidez hasta creer que ese aglutinamiento se lograria espontaneamente. Sencillamente
plantea ese principio negativo: la Administracién divide para reinar, el inico medio para hacerle
perder su fuerza es suprimir en todas partes las divisiones que ha creado. E« necesario acabar
con el tribalismo, con el provincialismo, con los conflictos artificiales y compartimentos estancos
qgue ella mantiene. Democracia, si. Pero que no se la confunda, como lléo, con federalismo.
Cualquiera que sea la intencién, por minima que sea la autonomia regional que reclame un
partido, es como un gusano en la fruta, lo estropeara todo, el imperialismo lo explotara
inmediatamente.

Lumumba comprende que la ABAKO serd durante algin tiempo un valioso instrumento para
derrotar al colonialismo, y que mas tarde puede llegar a ser el mejor instrumento para
restaurarlo. Como empleado de correos, su trabajo lo integra a la Administracién colonial y le
permite descubrir su caracter principal: la centralizacién. Este descubrimiento Je ha sido facil
puesto que el destino ha hecho de él uno de los engranajes del sistema centralizado de
comunicaciones. £1 correo extiende su red a todas las provincias, incluso a la selva; por medio
de ellas se transmiten las drdenes del Gobernador a los puestos locales, a la fuerza publica.

Si un dia llegara a existir la nacion congolefia, debera su cohesidn a un centralismo semejante:
Patricio suefia con un poder sintético aglutinante, que actue en todas partes, que imponga la
concordia por todas partes, una comunidad de accion, que reciba informaciones de los poblados
mas lejanos, concentrandolas, basando en ellas la orientacion de su politica y enviando por el
mismo camino, hasta las aldeas, las informaciones y érdenes a sus representantes. El gobierno
atomiza a los colonizados y los unifica desde el exterior, como subditos del rey. La
independencia sélo sera una palabra si esa cohesion realizada desde fuera no es sustituida por
una totalizacion desde dentro. La Administracion belga sélo puede ser sustituida por un partido
de masas, omnipresente, como ella, democratico, esto significa: surgido del pueblo y controlado
por él. Pero con tanta autoridad —por lo menos durante el tiempo que el Congo no haya creado
sus instituciones— que sélo él serd el encargado de defender a la Nacién contra los efectos
todavia virulentos de una atomizacién practicada durante ochenta afios. Lumumba esta tan
consciente de los peligros, que desea sustituir la inutil multiplicidad de los movimientos
nacionalistas por un partido Unico. Sobre este proyecto tenemos pocos informes. Sin embargo,
se sabe que se trataba de un partido a lo africano: no como el P.C. de la URSS, un érgano
restringido que elige a sus nuevos miembros, sino la poblaciéon entera, hombres y mujeres,
siendo cada uno a la vez ciudadano y militante. Temia que si la oposicion permanecia fuera del
Partido podia conducir a algln separatismo, y por lo tanto a la muerte del Congo. Dentro, no la
hubiera impedido. Con frecuencia repitié que en su seno las discusiones serian francas y libres.
Lo que no dijo, pero que se sobrentiende, como en todos los casos de extrema urgencia, es que
las minorias, después de los votos, se verian obligadas a adoptar el punto de vista de las
mayorias, y que la oposicidn, disuelta en cada oportunidad para renacer en otra parte, a
propdsito de otros problemas, sélo representaria el libre ejercicio del juicio de cada uno en la
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circunstancia presente, y se veria privada de los medios de constituirse una memoria, de
estructurarse como un partido dentro del Partido.

Le daba menos importancia —en todo caso en los primeros tiempos de la independencia— a la
elaboracion de un programa econdmico y social que a esa unién primordial del partido, garra
gue ahoga al Congo en lugar del antiguo yugo colonial: impedir a todo precio el agotamiento del
pais. Pero incluso esa preocupacién tenia motivos econdmicos: no ignoraba las maniobras de la
CONAKAT,*2 y no tenia ninguna duda de lo que resultaria de la secesion katanguesa. De ese
modo, ese jacobinismo politico se inspiraba, en el fondo, en un conocimiento practico de las
realidades congolefias. Sus discursos prueban que preveia todo lo que sucedié posteriormente;
su Unico error consistié en creer que se podia conjurar el desastre con la creacion de un gran
partido moderno que reemplazara en un momento determinado la fuerza coercitiva del
ocupante.

Como es sabido, la Metrdpoli sirvié, a pesar suyo, como lugar de reunidon de congolefios de
etnias diferentes. Fue con motivo de la Exposicién universal. La unidad de sus opresores blancos
hizo que esos negros aislados en Bruselas descubrieran negativamente su unidad de oprimidos,
mas fuerte, consideraban ellos, que sus divisiones. En realidad, en Bélgica los congolefios sélo
tienen conciencia de lo que los acerca. A su regreso conservan la abstracta esperanza de unir a
los colonizados, de dondequiera que procedan, en un partido supraétnico. Lumumba, él sélo,
esta calificado para fundarlo. Seria el M.N.C.*3 Pero muy pronto la composicion del movimiento
revela su naturaleza: es universalista, mds alld de las etnias y de las fronteras, porque sus
habitantes son universalidades, en una palabra, es el movimiento de los «evolucionados»; podra
ganar militantes por todas partes sin mucho trabajo —por lo menos en las ciudades— porque la
Administracién y las grandes compafias han distribuido por todos lados a los funcionarios y
empleados que ellos mismos han formado. Pero el suefio de formar un partido de masas se
esfuma: cuando mas es un partido de cuadros y agitadores. La culpa no es de nadie: no podia
suceder de otro modo; el M.N.C. es la pequefia burguesia congoleiia que descubre su ideologia
de clase.

Lumumba es el mas radical: lucido y ciego a la vez, si no ve el condicionamiento social y la
imposibilidad presente de su unitarismo, comprende muy bien por el contrario que los
problemas del Congo son los de Africa entera; todavia mas: su pais sélo encontrara la fuerza
para sobrevivir a la independencia dentro del marco de un Africa libre.

Asiste, como representante del M.N.C., a la conferencia de Accra. Toma la palabra y comenta en
estos términos esa necesidad unitaria que surge por todas partes en el continente y de la que
Accra es consecuencia directa:

«Esta conferencia... nos revela algo: a pesar de las fronteras que nos separan, a pesar de
nuestras diferencias étnicas, tenemos la misma conciencia, el mismo estado de dnimo que
se bafia dia y noche en la angustia, las mismas preocupaciones por hacer de este continente
africano un continente libre, feliz, desprovisto de la inquietud, del miedo y de toda
dominacion colonialista».

Sustituyase Africa por Congo, continente por nacién, y encontraran ustedes las frases que repite
todos los dias, en todas las provincias de su pais: es que el Congo le parece un condensado de
todas las diferencias que perpettan los separatismos africanos: encontramos en ellos fronteras
provinciales, conflictos étnicos y religiosos, diferenciaciones econdmicas tanto verticales
(estratos sociales) como horizontales (reparticion geografica de los recursos). Por lo tanto, ante
sus ojos s6lo hay una tarea; luchar por la independencia es luchar por la unidad nacional. Pero,
al mismo tiempo, por el Africa libre; inversamente —mads tarde lo precisaria— todo lo que

12 CONAKAT:— Confederacion de Asociaciones katanguesas. (N. de T.)
13 Movimiento Nacional Congolefio. (N. de T.)
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acelera la integracién de los Estados multiples en una sola federacion adelanta el momento en
qgue los ultimos colonizados se deshagan de sus Uultimos colonos. Los acontecimientos
subsiguientes muestran que sobre ese punto tenia una idea practica y muy clara: los Estados
gue han logrado la independencia deben ayudar, por todos los medios, a los paises todavia
dominados a librarse de toda tutela. Es sabido que cuando siente, dos afios y medio mds tarde,
que la fragil Republica congolefia estaba a punto de destruirse, pidid el apoyo de las tropas de
Ghana. Si hubiera ganado la partida, no hay duda alguna de que el Congo hubiera ayudado a
Angola, a todos los paises vecinos: el panafricanismo declarado de Lumumba le valié algunos de
sus mas temibles adversarios, los blancos de Rhodesia, del Africa del Sur y, de manera mas
solapada, los conservadores ingleses. EI Congo panafricano hubiera sido primeramente un
ejemplo, un fermento en todos los corazones todavia subyugados.

Pero sobre todo, ese gran pais hubiera proporcionado, de distintas maneras, los apoyos mas
eficaces a las organizaciones revolucionarias de los paises vecinos. No Unicamente por
fraternidad sino también porque era la Unica politica africana que se hubiera impuesto: liberado,
el Congo permanecia rodeado de enemigos mortales; era necesario que los negros rompieran
sus cadenas, en Rhodesia, en Angola, que en Yulu destituyeran al gobierno neocolonialista —o
bien que volvieran a la esclavitud en el Congo. Lo que Lumumba da a entender —pero sabemos
que lo ha comprendido en la lucha— es que la independencia congoleia no es un fin sino el
comienzo de una lucha a muerte por conquistar la soberania nacional. Puede obtenerse la salida
de los belgas por medio de una organizacién interior; cuando se hayan ido, el peligro sélo se
conjurard con una politica exterior; al haber perdido la joven nacién sus amos sin haber
encontrado los medios para ejercer su libertad, se vera obligada a apoyarse en los Estados
menos jovenes y ya arribados a la soberania, serd necesario que apoye los movimientos
nacionales en las colonias que lo rodean. Por esa razdn, en su intervencion en Accra, Lumumba
destaca el condicionamiento reciproco de los dos objetivos que la conferencia sefiald finalmente
y que, en realidad, sélo forman uno en su espiritu:

«La lucha contra los factores internos y externos que constituyen un obstaculo a la
emancipacion de nuestros paises respectivos y a la unificacién de Africa.»

Sin embargo, esta demasiado comprometido en la lucha politica de liberacidn para insistir en el
aspecto fundamental del panafricanismo: que Africa no puede construirse sin producir para si
misma un mercado africano. La organizacién de un mercado comun a nivel del Continente Negro
implica otros problemas y otras luchas: para el M.N.C. no es el momento de encararlas. Tampoco
es el momento de descubrir y desentrafar la mistificacion que recubre, en muchos paises —por
ejemplo en el Congo francés—, la prestigiosa palabra de independencia: tanto mas puesto que
de Gaulle, al pronunciarla el mismo ano en Brazzaville, suscitd en la colonia belga verdadero
entusiasmo ganando a los mas titubeantes a la reivindicacién maximalista. De todos modos, lo
que le falta a Lumumba es un conocimiento profundo de las nuevas naciones y de sus
infraestructuras por lo que se enterard demasiado tarde de que algunos Estados negros son por
su constitucién enemigos jurados de la independencia congoleiia. Sobre todo, formado por la
opresion mas dura y la segregacion mas abyecta, no pudo concebir otro adversario que el viejo
colonialismo, antigua maquina tan rigida que es necesario que aplaste o que desaparezca. Es
contra este colonialismo que se prepara a combatir; en realidad esta presente, representado
por el pequefio colonato, por la Administracién. Pero el lider negro no sospecha que ese ogro,
tan vivo y tan malvado, en realidad ya esta muerto; que los gobiernos imperialistas y las grandes
compainiias han decidido, frente a la crisis colonial, liquidar las formas cldsicas de la opresién y
las estructuras fosilizadas establecidas durante el siglo precedente. No sabe que las antiguas
metrépolis quieren confiar el poder nominal a «indigenas» que, mds o menos vy
conscientemente, gobernaran en funcidn de los intereses coloniales; no sabe que los complices
o los testaferros son designados por adelantado en Europa, que pertenecen todos a la clase
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reclutada y formada por la Administracidn, a la pequefia burguesia de empleados y funcionarios,
a su propia clase. Esa ignorancia es la que va a perderlo.

Pertenece a la élite, es cierto, y por lo tanto estd separado de las masas que se supone
representa; sus militantes son todos pequefioburgueses; si gana, es con ellos con quienes
formara el primer gobierno. Pero su inteligencia y su profunda dedicacion a la causa africana
hacen de él un Robespierre negro. Su empresa es a la vez limitada —politica, en primer lugar, el
resto llegard en su momento— y universal. Los «Monpés» lo han arrancado del mundo de los
no evolucionados; incluso al comienzo se siente ebrio de su joven sabiduria, se ha hecho el
portavoz de la élite, ha reclamado para ella la integracion completa. Pero el universalismo, en
él, ha terminado con todo. Sin duda ése es un principio ideoldgico de su clase. Y, como hemos
visto, una ilusion dptica.

Pero ese humanismo que en los demds enmascara la particularidad de los intereses de clase, él
lo convierte en su pasién personal; se dedica a él por entero, quiere devolverle a los subhombres
de la superexplotacidon colonial su humanidad natal. Claro que esto no se logra sin un cambio de
todas las estructuras, en fin, sin reforma agraria y sin nacionalizacion: su formacién de
demdcrata burgués le impide discernir la necesidad de esa restructuracién fundamental. Esto
no es tan grave. ¢Cémo hubiera podido descubrirla en ausencia de organizaciones proletarias
que canalizaran y clarificaran las reivindicaciones politicas? Si hubiera conservado durante mas
tiempo el poder, los hombres y las circunstancias lo hubieran situado en la disyuntiva:
neocolonialismo o socialismo africano. No podemos dudar sobre la seleccién que hubiera hecho.
Desgraciadamente, al fundar el M.N.C., al tomar contacto con los lideres de los otros partidos
—es decir con otros evolucionados— situaba, sin sospecharlo, a los elementos mas activos de
su propia clase, es decir a hombres a quienes sus intereses comunes y particulares inclinaban
desde mucho antes a traicionarlo, quienes desde los primeros dias de julio de 1960,
consideraron que él los habia traicionado. De hecho, el conflicto que lo opuso a sus ministros, a
la minoria del Parlamento, no tiene otro origen: esos pequefioburgueses querian constituir la
pequena burguesia en clase dirigente —lo que objetivamente— equivalia a acercarse a las
potencias imperialistas; se decia guia, no se creia de ninguna clase, se negaba, en su celo
centralizador, a tomar en serio las diferencias de origen econémico, ni mas ni menos que con
las divisiones tribales: el Partido Unico haria saltar todas esas barreras y conciliaria todos los
intereses. Es posible que haya tenido, de manera mas o menos clara, el proyecto de reorganizar
la economia por etapas y que, por prudencia, haya mantenido sus intenciones secretas. En todo
caso se sospechaba de él, y no es sélo el asunto de los aviones rusos lo que hizo que bruscamente
se le tachara de comunismo. Los parlamentarios y ministros mds avisados temian ciertamente
que su jacobinismo terminara en socialismo por la virtud misma de su humanismo unitario. En
todo caso, lo importante es que llevd a su clase al poder y que se disponia a gobernar en contra
de ella. ¢{Podia suceder de otro modo? No: el proletariado, durante los ultimos afios de la
colonizacion, no realizé un solo acto que pudiera imponerlo a esos pequefioburgueses como un
interlocutor valedero.
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LAS RAZONES DEL FRACASO

A su regreso de Accra, el lider del futuro Partido Unico se convirtié de hecho en el hombre de la
conciliacion: bajo su influencia el M.N.C. tratd de aliarse a los principales movimientos
nacionalistas. El Frente Comun que levantd ganaria las elecciones del 60. Pero la victoria legalista
de ese cartel no debe ocultarnos su fragilidad: mientras se tratd de una simple propaganda
comun, de un acuerdo limitado a esta Unica palabra de orden, la independencia, se dejaron de
lado por el momento los particularismos; pero si los vencedores hubieran gobernado —éy quién
mas podria gobernar?— habria estallado el Frente por las dos rabones ya sefialadas de que la
base real de los partidos aliados era, para cada uno, provincial —aun el « M.N.C.-Lumumba» era
apoyado ante todo por los extracoutumiers de Stanleyville y que el universalismo cultural oculta
dificilmente el deseo de los lideres de formar con sus grupos | a . nueva clase dirigente. Desde
ese momento, la pureza e integridad de Lumumba lo condenaron: la historia estaba hecha por
él, pero contra él. Lider indiscutible del centralismo, sus enemigos se revelan en cuanto
demuestra su poder de orador y su arte de negociador.

En primer lugar, Tshombé y los miembros de la CONAKAT; los katanguefios pretenden que su
provincia nutra por si sola a todos los congolefos, si se suprimieran los nexos que la unen a
regiones estériles y necesitadas, disfrutaria ella sola de su riqueza. También existird la inevitable
escision del partido centralizador: Kalonji funda el « M.N.C.Kalonji» que se implanta en el Kasai-
Sur; aqui, al contrario de lo que sucede en los demas grupos, las rivalidades politicas determinan
el separatismo étnico. Finalmente, la ABAKO permanece irreductible: Lumumba multiplica las
insinuaciones a Kasavubu que no se da por aludido. Cuando se logra la independencia y hay que
formar un gobierno, quedan frente a frente dos fuerzas; la ABAKO, siempre intransigente, el
Bloque Nacionalista (M.N.C. y partidos aliados) flexible y decidido a buscar un compromiso
duradero. La CONAKAT, que se dice federalista, es la primera en aceptar su inclusidon con
condiciones, en un gobierno central: no es mas que una treta de la que se adivina la intencion.

El ministro belga Ganshof duda entre los dos movimientos: Lumumba, en los motines recientes,
ha contribuido a mantener el orden publico. Sus declaraciones son moderadas, no tiene
programa econdmico, ha repetido muchas veces que garantizaba las propiedades de los
colonos. Ademas, aunque es un detalle, su grupo ha obtenido la mayoria de las voces en las
elecciones. Pero su centralismo preocupa. Los colonos estdn contra él. Posiblemente Kasavubu
es mas peligroso, es el maestro de la violencia: pero es también el maestro de la discordia; su
federalismo enmascara el separatismo apasionado de su etnia. El ministro comienza por
encargar a Lumumba una «misidon de informacidn con vistas a la formacion de un gobierno
congoleio». La extension y densidad de esta frase muestra con bastante claridad la confusidn
de su autor. Lumumba da pruebas de un perfecto realismo simplificandola de este modo: «estoy
comisionado para constituir el Gobierno». Pero desde el 17, Ganshof declara que le retira su
misién de informador para darsela a Kasavubu.

Nuevas consultas: indtiles. El 21, la Camara designa su burd en el que la mayoria pertenece al
blogue nacionalista. Inmediatamente el pobre Ganshof le retira a Kasavubu su misién para
devolvérsela a Lumumba.

Vuelven las negociaciones, pero la intransigencia de Kasavubu no ha disminuido: el 22 de junio,
la ABAKO reclama una vez mds «la constitucion de una provincia auténoma Bakongo soberana
dentro de una confederacion de un Congo unido». Conocemos el compromiso final: la ABAKO
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aportara el Jefe de Estado y algunos ministros; el Bloque Nacionalista proporciona el Primer
Ministro y el resto del equipo gubernamental exceptuando los escafios reservados a la
CONAKAT. Ese doloroso parto revela dos hechos de gran importancia. El primero que las
negociaciones han tenido lugar bajo la amenaza de un levantamiento bakongo.

La fuerza de Lumumba era parlamentaria; la de Kasavubu era real y masiva. Mientras Bélgica
permaneciera presente en el Congo, Ganshof estaba obligado a tomar en consideraciéon a la
mayoria elegida: Bélgica no podia hacer menos que instalar en su antigua colonia una caricatura
de democracia burguesa. Después de la partida de los belgas, los votos perdieron su
importancia: Lumumba fue derrocado y detenido sin haber estado nunca en minoria. En otros
términos, la democracia fue sencillamente rechazada: se conservo su apariencia pero el Poder
se apoyo en la fuerza. Nada demuestra mejor que el tragico desuno de Lumumba estaba trazado
por adelantado. Como Primer Ministro debia establecerse en la capital del Nuevo Estado. Pero
por desgracia, la Capital era separatista: en Leopoldville las masas sélo tienen un jefe: Kasavubu.
Entre un Jefe de Estado que reina como amo y sefior sobre la ABAKO y una poblacién que no
tiene otro objetivo que la secesidn, un primer ministro centralista sélo puede jugar un papel: el
de rehén. Tiene partidarios en todas las provincias pero, para comunicarse con ellos, tiene que
pasar por la administracién belga todavia alli y que le opone la fuerza de su inercia, o por los
funcionarios negros de Leopoldville que en su mayoria estan contra él. Desde el primero de julio
del 60, el centralismo se convierte en el suefio abstracto de un prisionero de honor que ha
perdido toda influencia en el pais. Esto podra observarse cuando Lumumba, ya derrocado,
recorre las calles de Leopoldville en un automavil provisto de altoparlantes: sus arengas no
convencen a nadie. Rostros adustos, publico indiferente u hostil: la poblacidn de Leopoldville se
burla del centralismo. Por el contrario, basta con una palabra murmurada por Kasavubu para
lanzar a miles de personas a la ciudad de los amotinados antilumimibistas: poco a poco los
parlamentarios se preocupan y desertan de la Asamblea; el poder legislativo se inclina ante la
ilegalidad. Para los diputados, asi como para el jefe del ejecutivo, la capital secesionista es una
carcel. Es el momento en que Lumumba, sin fuerzas, reconociendo al fin que ha perdido la
partida, huye y se hace a su vez separatista, esforzandose en ganar Stanleyville, su feudo.

Me explico: se trataba de una secesion provisional, negacion de la negacidn; contaba con reunir
fuerzas, emprender, partiendo de Stanleyville, la reconquista, pacifica o violenta del Congo y su
reunificacion. ¢Pero, aunque hubiera reunido la mayor parte de sus partidarios, puede por ello
creerse que hubiera podido volver a tomar a mansalva la capital bakongo? ¢Con qué fuerzas?
Lo mas ldgico es que Lumumba se hubiera mantenido en Stanleyville sin ganar ni perder y que
Kasavubu se hubiera permitido el lujo de bautizar como secesidn provincial ese retomo del
centralismo a sus origenes; objetivamente, en efecto, la empresa, a falta de medios suficientes
para realizarla, hubiera aumentado la division de los congolefios y de su suelo. Sin embargo, es
necesario reconocerlo, en ese momento Lumumba sélo tenia una alternativa: aceptar la
federacién y la autonomia del Bajo-Congo o huir a Stanleyville para preparar alli la reconquista;
en los dos casos el federalismo ganaba la partida.

En realidad, es que estaba ganada por adelantado. En politica lo necesario no es siempre lo
posible. La unidad, idea directriz del M.N.C., partido moderno y concebido a imagen de los
movimientos europeos, era necesaria para el Congo: sin ella, la independencia era letra muerta;
pero, en ese momento de su historia, la formula europea no correspondia a las necesidades de
los congolefios; lazos mas fuertes y mas sdlidos los unian a su suelo natal, a la etnia. La
centralizada sdlo representaba la conciencia de clase de los centralizados, es decir, de los
«evolucionados».

Estas observaciones nos llevan al segundo caracter de la independencia congolefia: ha sido
otorgada. De hecho, seria inconcebible que si los congolefios la hubieran conquistado, el belga
Ganshof hubiera podido escoger por su propia autoridad al congolefio mds apto para formar un
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Ministerio. Lumumba lo sabia y sufria por ello: varias veces, antes del 30 de junio, pide la salida
del Ministro metropolitano. Declara en una conferencia de prensa:

«No se ha visto en ningun lugar del mundo que la antigua potencia organice vy dirija las
elecciones que consagran la independencia de un pais. Esto no tiene precedentes en
Africa. Cuando en 1830 Bélgica conquisté su independencia, fueron los mismos belgas los
gue primeramente organizaron un gobierno provisional..., etc.»

«Conquisté»: soy yo quien lo subraya, porque todo se encuentra ahi. Es lo que explica el tono
paternalista de la alocucién del rey Baduino, pronunciada el 30 de junio: les regalamos un lindo
juguetico, no lo rompan.

Y también la apatia de Kasavubu quien, teniendo conocimiento del discurso, se limita a suprimir
del suyo una peroracién demasiado servil.

Por esa razén, Lumumba, indignado, toma posesion subitamente del micréfono. Es bien
conocida la admirable «exposicién de amargura» que desarrolla en respuesta a la suficiencia del
joven rey. Pero ahi no estd lo esencial: considero que se encuentra en estas lineas que preceden
inmediatamente:

«Aunque hoy proclamamos esta independencia del Congo, de comun acuerdo con
Bélgica, pais amigo con quien tratamos de igual a igual, ningin congolefio digno de ese
nombre podra olvidar nunca que la hemos conquistado con una lucha diaria, una lucha
ardiente e idealista, una lucha en la cual no hemos escatimado ni nuestras fuerzas ni
privaciones ni sufrimientos».

Aqui el informe sefiala «aplausos» lo que prueba suficientemente que el orador tocaba una fibra
sensible. Los congolefios que participaban en la ceremonia, cualquiera que fuera su partido, no
guerian un regalo: la libertad no se da, se toma. Examinando los términos nos damos cuenta de
gue una independencia concedida no es mas que una reglamentacién de la servidumbre. Los
congolefios habian sufrido durante cerca de un siglo, con frecuencia habian luchado y a pesar
de la crueldad de las represiones, las huelgas y los motines se habian multiplicado durante los
ultimos tiempos. Recientemente, las jomadas de enero del 59 habian sido, si no la causa por lo
menos la ocasion para la nueva politica colonial del gobierno belga. No podia discutirse ni el
valor del proletariado o de los guerreros campesinos, ni la profunda, la invencible resistencia
que cada colonizado oponia, a veces a pesar de si mismo, a la colonizacidn.

Pero las circunstancias no habian ni permitido ni requerido recurrir a la lucha organizada. En
Viet Nam, en Angola, en Argelia, la organizacién estd armada, es una guerra popular: en Ghana,
N'Krumah pretendid luchar por medios politicos; en realidad, las huelgas que organizé eran
violencias no-sangrientas. De todos modos, la lucha se organiza a fondo y clandestinamente; la
uniéon de los combatientes se convierte en el medio inmediato de toda acciéon antes de
convertirse en un objetivo lejano: se unen para lograr un golpe pero también para escapar al
peligro de muerte: las represalias del colono sellan los pactos secretos: la violencia del opresor
suscita una contraviolencia que se ejerce al mismo tiempo contra el enemigo y contra los
particularismos que se encuentran en juego; si la organizacidn estd armada, salta los cerrojos,
liquida a los caids, las «chefferies», los privilegios feudales, sustituyendo por todas partes en el
curso de la lucha, los cuadros politicos implantados por la Administracién por sus propios
cuadros; al mismo tiempo, la guerra popular implica la unidad del ejército y el pueblo, por lo
tanto la unificacidn del mismo pueblo: el tribalismo debe desaparecer o la insurreccidon quedara
ahogada en sangre; la liquidacion de estos vestigios se lleva hasta el fondo, por medio de la
persuasion, de la educacidn politica y, si es necesario, por el terror. De ese modo, a medida que
se extiende la lucha de un extremo a otro del pais, se prosigue la unificacién; y si sucede que al
comienzo coexistan dos movimientos insurreccionales que no se fusionen, puede estarse seguro
de que los dos seran destruidos por el ejército colonial o que uno de los dos aplastara al otro.
Vencedores, los jefes son a la vez militares y politicos: han roto las antiguas estructuras, todo
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estd por rehacer, pero no importa; crearan infraestructuras populares; sus instituciones no
estaran copiadas de las de Europa: provisionales, trataran de conjurar los peligros que amenazan
al joven Estado, reforzando su unidad a expensas de las libertades tradicionales. En cuanto a la
fuerza del Ejecutivo, es irresistible: es el ejército que se ha forjado combatiendo a los opresores.
Dentro de esa perspectiva, puede decirse que, en cuanto al Viet Nam, a Argelia —cualesquiera
que sean sus actuales dificultades—, la unidad y la centralizacién han precedido a la
independencia y que son su garantia.

En el Congo, se produjo lo contrario. La recesién econdmica, la evolucién del Congo ex-francés,
la guerra de Argelia, cambiaron las mentalidades y provocaron problemas. Pero aqui nunca
estuvieron orquestados: no tenian ni el mismo origen ni las mismas razones ni los mismos
objetivos. Le sirvieron de signos al gobierno belga. Este es informado por algunos
administradores Iucidos; hoy no se ha llegado a los actos de terrorismo; se llegard mafiana si la
Metrdpoli no define claramente su politica. Estos informes llegan en el momento en que el
imperialismo ha extraido sus conclusiones de las guerras coloniales en que se ha desgastado
Francia y de las experiencias britanicas de falsa descolonizacion. Bélgica no quiere transformar
al Congo en una Argelia negra, se niega a perder miles de pesos y vidas humanas. Ese pais, con
sus cien mil blancos, puede considerarse dificilmente como una colonia de poblacién: si hay que
llegar a ella, la repatriacién no va a perturbar la economia metropolitana. En cuanto a las
grandes compaiiias, estan de acuerdo en correr el riesgo: que se les proteja con un gobernador
blanco o con un «colaborador» negro y sus intereses no sufriran; parece incluso, al observar el
desarrollo de los nuevos Estados africanos, que la independencia es la solucion mas productiva.
En fin, se la daran al Congo.

Hoy dia se dice que el gobierno belga fue de un maquiavelismo criminal. Creo que mas bien fue
criminalmente imbécil. Los franceses no sueltan nada sin luchar, se agarran hasta que les corten
las manos: esto significa forjar, involuntariamente, cuadros en el adversario; la guerra crea sus
élites. Los ingleses planifican su descolonizacién enmascarada: forman los cuadros por
adelantado; seran colaboradores pero capaces. Bélgica no hizo nada: ni guerra colonial ni
transicién progresiva. A decir verdad, en 1959 era demasiado tarde para preparar la
emancipacion congolefia: los colonizados reclamaban la independencia inmediata. Pero el error
del gobierno se remonta mucho mas lejos: reside en su empecinamiento por mantener a ese
pais conquistado dentro de la ignorancia y el analfabetismo; en su deseo de conservar las
feudalidades; las rivalidades, las «estructuras tradicionales», el derecho consuetudinario.
Durante ochenta afios. Bélgica se dedicé a congolizar al Congo. Y después de haberlo atomizado,
decide de pronto abandonarlo, segura de que la ausencia de cuadros y el desmenuzamiento de
los poderes lo pondran a su merced.

Por esa razén, Lumumba se encuentra al mismo tiempo designado por la masay a la vez llevado
al poder por Ganshof en nombre del rey y de los belgas. Situacién poco confortable si se piensa
gue Ho Chi Minh o Ben Bella tomaron el poder a pesar de la Metrdpoli, llevados por un
movimiento irresistible y que su soberania —entendamos por esto, pues es lo mismo, soberania
nacional— procede de ahi. En lugar de que la independencia sea —como en Viet Nam, en
Argelia— un momento de una praxis comenzada mucho antes y que las acciones pasadas sirvan
de trampolin a las futuras empresas, esto, en el Congo, es un punto muerto, el grado cero de la
historia congolefia, el momento en que los blancos no mandan ya pero siguen administrando,
en que los negros estan en el poder pero no mandan todavia. En ese instante contradictorio,
Lumumba, cualquiera que sea su popularidad, no la adquiere de su gesta pasada sino de una
legalidad importada de Europa y que —salvo los evolucionados— los congolefios no reconocen.
Es cierto que admiran su valentia, se sabe que ha sido detenido varias veces, golpeado,
encarcelado: eso no basta. Para ser soberano en un nuevo Estado, es preciso haberlo sido
durante la opresién como jefe indiscutible del ejército de liberacidon o poseer desde mucho
tiempo atrds un poder carismatico, religioso. Desgraciadamente, es Kasavubu quien tiene ese
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poder en Leopoldville. Hay que comprenderlo: el 12 de julio del 60, Lumumba, lider de un cartel
mayoritario y jefe del gobierno, esta solo, sin poder, traicionado por todos y ya perdido.

Ya lo he dicho: cuando los pueblos se liberan por la fuerza, desalojan o destruyen los antiguos
cuadros que para ellos sélo representan a los mas conocidos de sus opresores. Hay que
sustituirlos inmediatamente; puesto que todo el mundo es incompetente, la seleccion se guia
mas por el celo revolucionario que por las capacidades. De ello resulta una espantosa confusion,
errores criminales, sectores enteros de la economia estan en peligro de muerte. Pero no ha
sucedido todavia que una revolucién victoriosa se destruya por falta de élites. En la U.R.S.S., en
China, en Viet Nam, en Cuba, al precio de dolorosas convulsiones, los recién llegados se han
situado a la cabeza de los puestos de mando, dirigiendo, inspeccionando, decidiendo durante el
diay estudiando y leyendo durante la noche. Asi, en el desarrollo de una revolucién, es un hecho
normal y positivo, la sustitucion de los competentes reaccionarios por revolucionarios
incompetentes. Y si esa sustitucidn no se hace por la fuerza, se hace necesaria por la emigracién
masiva de los especialistas.

Pero también es necesario que ese salto hacia lo desconocido se haga hasta el fondo que se
imponga como un momento inevitable de la praxis. Si no fuera por la tempestad revolucionaria,
équién se atreveria a sustituir sistematicamente el saber por la ignorancia en todos los niveles
de la jerarquia social? Lumumba era un revolucionario sin revolucién. Su jacobinismo inflexible
lo oponia radicalmente a la hipdcrita organizacién del colonialismo que intentaba torpemente
el gobierno belga, pero esa posicion rigurosa no era mas que un rechazo tedrico puesto que,
precisamente, la guerra popular no habia tenido lugar. Al suprimirla, los belgas habian frustrado
a los congolefios. El lider del M.N.C. se encontraba en cierto aspecto en la etapa siguiente a una
insurreccidon que no habia tenido lugar . N o podia proyectar los cuadros como lo hubiera hecho
en plena accién. Como evolucionado, formado por los blancos, acostumbrado a reconocer su
superioridad técnica, se preocupaba, como hemos dicho, por el pequefio nimero de
evolucionados y la ignorancia de las masas.

Sin duda alguna era preciso africanizar los cuadros: siempre lo habia deseado, y todavia lo
deseaba mads ahora puesto que muchas veces se sentia paralizado por la mala voluntad de la
Administracién. El Congo no disfrutaria de una independencia plena mientras los puestos claves
permanecieran en manos de los blancos. Pero, a falta de una urgencia inmediata, proyectaba
una transformacién progresiva. Es sorprendente que en sus discursos haya hablado con
frecuencia de la ensefianza superior, casi nunca de la instruccién primaria. No veamos en ello
una preocupacion de clase. Sencillamente tiene una conciencia aguda del problema: el Congo
enviara estudiantes a Europa en cuanto esté capacitado para ello; éstos volveran al pais y cada
uno tomara el lugar de un belga; mientras mdas numerosos sean, con tanto mayor rapidez
terminard la dependencia técnica, administrativa y militar del pais. Solucién razonable, como
podemos ver, pero reformista tal como puede concebirla friamente el hombre de Estado que
sopesa el proy el contra y se arriesga en forma calculada.

En el mismo momento, las masas le daban conclusiones revolucionarias a la revolucién que no
habia tenido lugar. Se encargaron de la africanizacién de los cuadros y expulsaron a los europeos
en un dos por tres. Esto comenzé por la fuerza publica. Los oficiales y los ayudantes venian de
Bélgica; los congolefios sélo ascendian hasta el grado de sargento. Varios meses antes de la
independencia, los congolefios advirtieron que exigirian la supresién de ese privilegio de los
blancos: un negro, después de la independencia, debia poder ser, segin su mérito, teniente o
general. Lumumba no lo tomé en serio: sin duda lo encaraba desde él punto de vista de utilidad
nacional; se formarian oficiales poco a poco. Pero no tenia razon: no se trataba de una
reivindicacién general en cuanto a la condicion de los soldados futuros: eran estos soldados los
gue querian llegar a sargentos, estos sargentos quienes aspiraban al grado de capitan. En una
palabra, la exigencia era concreta e inmediata. Es posible que un politico la hubiera satisfecho
desde el primer dia con lo que hubiera vuelto a tomar y captado el movimiento revolucionario
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realizando él mismo este paso: la cesantia de Janssens. Hubiera representado ganarse al
ejército, Unico instrumento de que disponia ese ejecutivo sin poder.

Por todas partes los soldados de la fuerza publica tenian una mentalidad inquietante: en los
tiempos de los belgas, es decir hasta el 30 de junio, habian hecho imperar el orden colonial; esos
congolefios peleaban contra congolefios exclusivamente; reprimian los motines, ocupaban las
aldeas, vivian persiguiendo a los ciudadanos. Objetivamente cémplices de la casta colonial, muy
influenciados por sus oficiales, por su manera de proceder parecian contrarrevolucionarios. Y
sin duda alguna es lo que eran en lo mas profundo de ellos mismos, en cierto aspecto porque se
sentian coléricos de verse situados en los grados inferiores al igual que los forajidos del ejército
francés de antes del afo 89. Esta reivindicacidn, sin saberlo, resumia las aspiraciones del Congo
a la soberania total puesto que sdlo podia realizarse por una decision soberana. Al mismo
tiempo, tras el conflicto de raza se perfilaba el conflicto de clase: los pobres estaban hartos del
lujo de los ricos y querian ocupar su lugar. Tomando la iniciativa, hubiera convertido a las fuerzas
del orden en cdmplices de la revolucidn; las hubiera hecho solidarias de ella. Lumumba titubeé:
la presidn del ejército negro, pensaba él, podia llevarlo demasiado pronto al radicalismo;
posiblemente tuvo, a pesar de si mismo, un reflejo de clase. ¢Y quién, se preguntaba, seria capaz,
hoy, de mandar el ejército congolefio? Cometié el error de pedirle a Janssen una medida a
medias: pasarian a todos los negros al grado inmediato superior, la segunda clase pasaria a
primera y el sargento a sargento mayor. Janssens supo interpretar hasta el fin, | su papel de
provocador; respondié a los soldados: «Ustedes no obtendran nada. Ni hoy ni nunca». Sabemos
lo que siguid, el amotinamiento de los soldados, los oficiales despedidos, Janssens huyendo
muerto de miedo a Brazzaville. Esta insurreccidén podia haber sido positiva: en definitiva, sélo
tuvo consecuencias negativas. Los soldados se rebelaron a la vez contra Janssens y contra
Lumumba que habia esperado la rebeliéon para destituirlo. Es decir: a la vez contra el
paternalismo colonial y contra la joven democracia congolefia. Confusos, acostumbrados a
imponer el orden por la fuerza, al rebelarse contra los privilegios militares de los belgas, cayeron
en su mayor parte en una especie de bonapartismo para afirmar su nueva casta y destacar su
desprecio por el régimen que los habia traicionado.

La africanizacién de los cuadros administrativos comenzd con la derrota de los europeos. Los
funcionarios huyeron, las empresas privadas cerraron sus puertas. Lumumba hizo lo que pudo
por retenerlos. Pero al mismo tiempo llegaban al Congo por avién tropas belgas; tuvo que
romper con Bélgica, lo que acabé de asustar a la poblacidn blanca. Sin embargo, las masas
guerian expulsar a los belgas y les reprochaban que se fueran. Lumumba quedd impotente: se
le reprochd no haberse puesto a la cabeza del movimiento. Los obreros reclamaban un aumento
de salario. Reivindicacién justa que el jacobino Lumumba juzgd inoportuna. Estallaron huelgas.
No ya contra los belgas sino contra él. Las reprimid: era necesario salvar la economia congolefiia,
mantener el nivel de la produccién. Y sobre todo, en las agitaciones confusas y esporadicas que
lograron la africanizacion de los cuadros, de manera radical pero catastrdfica, no reconocia su
praxis politica, ni su revolucidn ni su gente: esa gente, pensaba él, hasta ahora no habia hecho
nada; ahora que hemos ganado reivindican todo lo que nunca le hubieran pedido a los belgas;
équé tienen de comun con nosotros? Ese no violento tomé posicion contra la violencia, ese
«evolucionado» se separd de los «noevolucionados» y de todos los «evolucionados» que no
tuvieran como Unico objetivo el interés comun. Reprimié esos movimientos espontdneos,
perdiendo su ultima oportunidad de apoyar su poder titubeante sobre esa revolucién salvaje.
Por otra parte, es necesario reconocer que esa oportunidad era minima: sin organizacion, sin
programa revolucionario, la radicalizacién brutal de la independencia no desembocaba en nada.
Las manifestaciones persistieron, y, desde ese momento, se pusieron en contra del Gobierno.
Para identificarse con la unidad nacional, Lumumba habia intentado separarse de su clase: lo
hicieron volver a ella a la fuerza; a la vez que queria romper las huelgas reivindicativas, los
diputados se atribuian una asignacion parlamentaria de 500 000 francos: la masa
extracoutumiére descubrié conjuntamente los apetitos de los «evolucionados» y la represidn
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gubernamental; antes de la colonizacién «la élite» ganaba mucho mds que los peones pero
seguia siendo explotada, oprimida. En un mismo trabajo un funcionario negro cobraba la mitad
que un blanco: esa desigualdad contribuia a pesar de todo a acercar a los pequefioburgueses al
pueblo: los negros estaban orgullosos, contra los belgas, de sus «evolucionados». Apenas
llegaron éstos al poder, se descubrieron como una clase, por los salarios y remuneraciones que
reclamaron. La masa creyd reconocer a los nuevos amos. Vio en el ejecutivo —como
anteriormente, con razén, en la administracién colonial— un poder de represién.

Todo era falso: la pequefia burguesia negra sélo podia establecer su autoridad abandonando el
Congo al imperialismo, que le daria a su vez toda la gerencia del pais; por otra parte, Lumumba,
lejos de representar los intereses de clase de los «evolucionados», veia disminuir su poder cada
dia porgue se oponia a ellos. Es cierto que no era en nombre de los intereses de la masa, sino
en nombre del universalismo jacobino. Esto no impide que la contaminacidn se realizara
rapidamente, se consideré al Primer Ministro como un aprendiz de dictador designado por los
numerosos privilegiados, en el mismo momento en que perdian su confianza. Desde el mes de
julio, Kasavubu, la ABAKO, los provocadores belgas, supieron aprovechar esta confusién;
hicieron pasar a Lumumba por tirano.

Nada mas lejos de su caracter: por lo demas, cuando se le acusé de abuso del poder ya no tenia
siquiera la posibilidad de hacerse obedecer. Pero lo que sus enemigos vieron desde el primer
momento es que, en un pais dividido, la unidad nacional es una praxis de unificacién
permanente; las oposiciones se convierten facilmente en traiciones, como decia Merleau-
Pounty, cuando acrecientan la discordia y la divisidn: el gobierno central debe reducirlas, si fuera
necesario por la fuerza. Desde ese punto de vista, por muy justificadas que sean las
reivindicaciones, las huelgas y los motines urbanos son tan temibles como los conflictos étnicos:
estos retardan la cultura, dividen el suelo congoleio, aquéllas destruyen la produccién; por
todas esas razones, es indispensable que el Congo libre, en los primeros afios de su infancia, no
caiga muy por debajo del Congo belga de quien ha surgido: por lo tanto, el centralismo lleva en
si una politica de austeridad social. Sin embargo, el Incorruptible —Ildmese Robespierre o
Lumumba— debe atacar al mismo tiempo a la clase dirigente —su propia clase— para
mantenerla en el rango de clase universal, es decir con el fin de impedir que se haga opositora
del resto del pais por sus exigencias, sus costumbres o un enriquecimiento rapido. Esto significa
exigir, en nombre de la unidad que cada grupo social sacrifique sus intereses al interés comun.
Nada mejor a condicion de que exista el interés comun. Castro, después de algunos meses
tumultuosos que siguieron a la toma del poder, le impuso a los sindicatos obreros que pusieran
fin a las huelgas, que recurrieran al arbitraje en los conflictos sociales. Pero es que acababa de
vencer al ejército de los feudales, de echarlos, de devolver sus bienes a las clases desfavorecidas
por la reforma agraria: reclamando sacrificios por parte de todos, invitaba a los trabajadores
rurales y urbanos a realizar su unidad real, su interés comun que era la libre explotacion de la
isla por todos, en provecho de cada uno. Dicho de otro modo, el centralismo sélo puede
identificar la unidad nacional y el interés comun, si la revolucién es socialista. Entre los
«evolucionados» que toman el poder en el Congo y los peones o los obreros agricolas, no existe
todavia lucha de clases hablando propiamente, pero ya la seudo-unidad congolefia enmascara
la divergencia de intereses. Sin saberlo, el centralismo reclama ese minimo abstracto que es la
unidad nacional para que una sociedad nueva tenga oportunidad de crear sus estructuras y sus
estratos. Pero ni los explotados ni los futuros explotadores piensan sacrificar sus exigencias
concretas a ese porvenir todavia imprevisible: ya la existencia de unos impide que los otros
puedan ceder. Los proletarios conocen las asignaciones de los Ministros. En cuanto a éstos y a
todos los «evolucionados», no le haran concesiones a nadie: tienen una moral basada en el
mérito; no aprovecharla de inmediato, seria en el fondo, sacrificarse a la masa de los
analfabetos, es decir a los nomilitantes.
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Asi, a falta de un movimiento de masas, de una lucha armada, de un programa socialista, el
centralismo, como praxis unificadora, le parece a todos arbitraria; esa unidad que él quiere
establecer, cada uno la considera como un concepto sin contenido, cada grupo le opone su idea
concreta de la unidad que, en la presente situacidn, es un factor de division. Lumumba tiene a
todo el mundo en su contra: los partidos provinciales y federalistas, la capital, el proletariado, la
pequeia burguesia que representa y que deberia apoyarlo. Todavia peor; los rurales se
acomodan a la independencia a condicion de conservar sus «estructuras tradicionales». Pocos
son los que han comprendido que los chefscoutumiers! eran los representantes «indigenas» de
la administracion belga. Pero los reyezuelos lo pierden todo cuando se van los colonos. Los
belgas los compraban y los mantenian en su puesto: eso era centralizar dividiendo.

La politica del gobierno congolefio consistira en liquidar las divisiones: tiene que crear una
administracién negra, instruir a los funcionarios en Leopoldville, enviarlos a todas partes como
Unicos agentes calificados del poder. Estas medidas que se imponen a todo nacionalismo
unitario anuncian la muerte de los dominios feudales: el poder cubrird el pais con una red de
responsables que tomaran las decisiones en funcién de las érdenes recibidas de la capital y
sustituiran en su autoridad a los Sefiores locales. Las grandes chefferies se preocupan: los
emisarios europeos se encargaron de informarlos. Finalmente, muchos feudales —”incluso
entre aquellos que se habian aliado al M.N.C. para reclamar la independencia— amanecieron
un buen dia antilumumbistas encarnizados. Sus tropas los seguian. En Katanga, el enemigo
mortal de Lumumba, el que quiza lo haya asesinado con sus propias manos, Munongo, es hijo
de rey. La secesion katanguesa que precipita el desastre es el resultado de un acuerdo realizado
entre las feudalidades locales, el colonato de poblamiento y la Unién Minera.

¢Qué hacer contra tantos enemigos? En realidad, nada. Si el centralismo posee una base sélida,
si tiene el apoyo de las fuerzas armadas, llegard, tarde o temprano y segln el grado de urgencia,
a combatir el federalismo por el terror como lo hizo Robespierre en el 93. No durante mucho
tiempo. El también cayd después de haber impedido los motines populares, cuando se dieron
cuenta de que ya no representaba a nadie. | Pero Lumumba! Menos de una semana después de
la proclamacion de la independencia, el levantamiento de julio le habia quitado el apoyo de la
Fuerza publica. En Leopoldville se vio muy pronto que sélo la policia lo defenderia —a él y a la
Asamblea— contra las manifestaciones de la ABAKO. Y cuando envié al ejército para
reestablecer el orden en las provincias separatistas, es verdad que éste salid pero no llegé,
prefiriendo actuar por el camino, es decir, dedicarse al pillaje y a la masacre de los campesinos.
Sin embargo, a ese hombre aislado de todos y que sélo posee las exterioridades del poder, se le
reprocha ejercer una dictadura sangrienta.'> No sin cierta razon; en realidad, considerando las
fuerzas presentes y las caracteristicas singulares de la situacion, si un lider unitario hubiera
tenido los medios, se hubiera visto obligado a renegar de sus objetivos o a recurrir al terror.

La unidad del Congo reclamaba una dictadura. No siendo concebible la del proletariado, mal
instruido por sus representantes, era necesario por lo tanto que un pequefio burgués se
amparara del poder contra todos.

Después del levantamiento de julio, vino la secesidn katanguesa que suscitd por todas partes
una corriente separatista mas o menos fuerte. El tirano Lumumba fue admirable; volaba con
Kasavubu, silencioso como la muerte y que lo seguia por todas partes; en el momento en que le
sefialaban problemas, inquietudes u hostilidad, aterrizaba en el lugar y apenas se habia bajado
del avidn, celebraba mitines en cualquier sitio. El calor de su voz, su sinceridad, su optimismo —

14 Cheftcoutumiers: jefes de tribus, pero no tradicionales a quienes los belgas asignaran tareas
marginales en la Administracién. (N. de T.)

15 Kasavubu sabia que mentia cuando lo hacia responsable de las exacciones de la Fuerza
publica. (N. del T.)
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candido o mistico, como se quiera— seducian a todos los auditorios y con frecuencia los
persuadian.

Cuando habia destruido los prejuicios, calmado las dudas, respondido a las objeciones,
explicado, sobre todo explicado, sus planes y sus razones, detalladamente, ganaba la partida
por una noche; por una noche, en una ciudad provincial, esa dictadura de la palabra —la Unica
gue jamas haya ejercido— lograba la unidad jacobina de algunos centenares de hombres —los
Unicos que estuvieran politizados. Aclamado, Patricio volvia al avidén, despeaba, pensaba:
partida ganada; a su lado, Kasavubu pensaba: partida perdida, la palabra no tiene esa fuerza. En
realidad, la tiene: a condicién de ser repetida mil veces, primero por los jefes, luego por los
activistas y mas tarde, en el lugar, por los militantes. Lumumba estaba solo. Absolutamente solo.
Después de cada despegue, se reestablecia el silencio en la pequefia ciudad que acababa de
abandonar, cada uno volvia a sus intereses inmediatos, a sus prejuicios, a su grupo tribal o
socioprofesional, no quedaba nada ni siquiera una semilla en un corazén. Mientras tanto, el
tirano volaba por los aires; cuando aterrizaba, los pequefios blancos lo insultaban, era necesario
aceptar la proteccion humillante —y poco eficaz, como es de suponer— de los militares belgas,
de esas tropas colonialistas de las que habia denunciado la accién en el Parlamento, reclamando
ala O.N.U. que fueran expulsadas de Africa. Intenta incluso un aterrizaje en Katanga, los oficiales
belgas que controlan el campo de aterrizaje le hacen saber que lo detendran en cuanto aterrice.
Lumumba quiere pasar de todos modos, los belgas apagan las luces, cierran los controles, es de
noche: lo convencen de no realizar lo que no seria mds que un suicidio. Finalmente renuncia, el
avién vuelve a tomar altitud; da la vuelta. El Congo libre da vueltas prisionero del aire, pasando
por aqui, pasando por alld, como en un juego de prendas: pues ahora el Congo, centralizado,
unido en la independencia, se identifica sélo a Lumumba. Se ha jugado la partida: el recurso a
las Naciones Unidas, el envio de los Cascos azules, el golpe de estado de Kasavubu, el
pronunciamiento de Mobutu, ese guardia a las érdenes de los belgas, que se pone a la cabeza
de la Fuerza publica —es decir de las bandas armadas, sin sueldo, que han venido a asaltar a
todo el que pasa— la abyecta parcialidad de Hammarskjold, las intrigas de Yolou manejado por
el gobierno francés: todos esos episodios bien conocidos no son mds que las etapas de un
calvario inevitable. Los belgas, los franceses, los ingleses, las grandes compaiias y M.H.
mandaron a asesinar a Lumumba por sus hombres de confianza, Kasavubu, Mobutu, Tchombé,
Munongo —y América del Norte, puritana, vird la cara para no ver la sangre. éPor qué tanto
encarnizamiento? {Era verdaderamente necesario que el neocolonialismo se instaurara en el
Congo por medio de ese asesinato resonante? Ese negro grande, delgado y nervioso, trabajador
incansable, orador magnifico habia perdido sus poderes: la atomizacion del Congo, hecho real,
indiscutible resultado de ochenta afios de colonialismo «paternalista» y de seis meses de
magquiavelismo, desmentia radicalmente el suefio jacobino del Primer Ministro: habia perdido
sus poderes salvo quizad en Stanleyville donde, mas que partidarios, poseia una clientela. ¢Si
hubiera acudido alli, que mds hubiera podido hacer que Gizenga, traicionado un poco mas tarde,
después de algunas victoriasreldmpago, por su jefe del Estado Mayor, el tio de Lumumba que
prefirid la unidad restaurada del Unico poder eficaz, del ejército negro, al unitarismo de los
politicos? El imperialismo no se preocupa por las vidas humanas; pero puesto que tenia la
victoria en sus manos, ¢{acaso no podia ahorrarse un escandalo?

En realidad no podia; ahi estd el secreto de esas sdrdidas combinaciones: Lumumba era el
hombre del transito de poderes; inmediatamente después, debia desaparecer.

La razdn esta en que, en vida representaba el rechazo firme a la solucién neocolonialista. Esta
consiste, en el fondo, en comprar a los nuevos dirigentes, a los burgueses de los paises nuevos,
como el colonialismo cldsico compraba a los jefes de tribu, a los emires, a los brujos. El
imperialismo necesita una clase dirigente que esté consciente de su situacion precaria que la
lleva a ligar sus intereses de clase a los de las grandes sociedades occidentales. Desde ese punto
de vista, el ejército nacional, simbolo de la soberania, se convierte en instrumento de una
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explotacién doble: la de las clases trabajadoras por trabajadores por la «élite» y, a través de ella,
la de los negros por el capitalismo de Occidente. Se invierte, se presta: el gobierno de la Nacién
independiente estd en completa dependencia de los europeos y los norteamericanos. Asi le
sucedid a Cuba, en 1900, al terminar la guerra colonial que habia ganado. El modelo es todavia
valido: es utilizado diariamente. El objetivo esta en reservarle al continente negro el destino de
América Latina: debilidad del gobierno central, alianza de los burgueses (o sefiores feudales que
han quedado en el lugar) con el ejército, supergobierno de los trusts. Para esa combinacion se
precisan hombres: en el Congo, serd Kasavubu; sus ambiciones y su separatismo —incluso si
acepta finalnente una federacién muy dudosa— mantienen las antiguas discordias alentadas
por la administracién belga y, esta vez, sin que los blancos le hagan sospechosos de haberse
inmiscuido en ellas. Adoula, lléo, pueden secundarlo: su conciencia de clase esta a la altura de
sus apetitos: se puede contar con ellos, con la ayuda de la Fuerza publica, para terminar la
constitucién y apurar el desarrollo de la nueva burguesia. Hasta ahora los «evolucionados» sélo
han sido asalariados, reclutados y formados por el imperialismo y convencidos por sus amos de
que sus intereses coincidian con los del capital: ahora es necesario arreglar la economia
congoleia, transformar a algunos asalariados en pequefios capitalistas, mantener las
feudalidades rurales y dejar hacer, incluso en el campo, a las fuerzas de concentracion. Ese es el
programa, ese es el Congo de 1963; habiendo sido protagonista de la historia del 60 al 61, hoy
es solo el mas pasivo de los objetos. La suerte de Katanga se arreglé-entre belgas, ingleses,
franceses, americanos, rhodesianos, blancos de Africa del Sur. Los combates, las ejecuciones
arbitrarias, la guerra, las decisiones bruscas y contradictorias de la ONU, son los efectos y los
signos de negociaciones que tuvieron lugar entre los trusts, entre los gobiernos. Si hoy todo
parece arreglado, si Katanga vuelve al Congo, es que —contra Rhodesia y la Unién-Africana,
contra las miras inglesas y francesas— los Estados Unidos se han puesto de acuerdo con los
belgas para explotar en comun las riquezas congolefias por intermedio de sociedades mixtas.

Para preparar compromisos tan delicados era necesario comenzar por eliminar del Congo los
debates y esto equivalia a suprimir a Lumumba. Este, solo y traicionado, quedaba como el
simbolo abstracto de la unidad nacional; fue el Congo en el momento histdrico del transito de
poderes. Antes de él sélo existia una colonia, rompecabezas de imperios dislocados, después de
él, sélo queda un pais desgarrado que necesitard mas de una década para conseguir su unidad
nacional. Como Primer Ministro, Lumumba habia perdido a sus sustentadores uno tras otro, se
convertia, a pesar suyo, por la fuerza de las cosas, en el agente de un nuevo separatismo que se
llamaba centralizacién. Cautivo pero vivo, podia convertirse de la noche a la mafiana en un
principe, un punto de unién: quedaba como el testigo de cierta politica que le habian impedido
desarrollar pero que podria aparecer con los primeros fracasos del nuevo gobierno, como la
politica de cambio, como la que no habia dado la talla porque no le habia dado tiempo que
posiblemente, se revelaria con la practica como la Unica posible. Los descontentos de la vispera
se habian unido contra él, los del mafiana —los mismos, posiblemente— se reagruparian
alrededor de él. Un prisionero antafio idolatrado por las masas queda como una posibilidad
desnuda de praxis; su Unica existencia transforma los amentos en esperanza; sus principios,
puesto que permanece fiel a ellos, son para los nuevos opositores mucho mas que una visién
del espiritu; viven son actuales, estan humanizados por aquél de quien sabemos es su guardian
en su celda; se convierten en objeto de meditacién fascinada por todos.

De ello se dardn cuenta en Thysville, cuando los soldados que lo cuidan se amotinan: si no les
pagan el sueldo, libertaran a Lumumba. Asustados por esa amenaza los dirigentes de
Leopoldville se acercan a los katangueses. Acuerdo concluido: Tschombé pagara el sueldo; a
cambio de ello le entregaran a Lumumba. En fin, hasta en la prisidn, el Primer Ministro destituido
demuestra la necesidad del centralismo. Tanto mas puesto que su caida coincide con una brusca
ola de disturbios y de guerras locales.
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Todavia mds: desde octubre puede notarse una recrudescencia de los disturbios
revolucionarios. Esta vez es la base, campesinos y obreros, la que se ha movilizado contra el
mantenimiento de la economia colonialista. Esos movimientos dispersos no tienen un objetivo
comun: sin embargo, seria posible unirlos, por encima de las antiguas divisiones, si se reunieran
sus reivindicaciones en un programa comun. Este temor no es descabellado: mas tarde Gizenga,
nuevo lider del centralismo toma medidas radicales en Stanleyville: los trusts son africanizados,
los belgas asignados a residencias y sometidos a un impuesto excepcional; después de seis
meses el Estado toma los bienes abandonado. Esos decretos sefialan el acercamiento que se
esboza entre las reivindicaciones concretas pero sin verdadera perspectiva de la masa y el
jacobinismo abstracto del M.N.C. Y Gizenga no tiene la popularidad de Lumumba. Ni su
inteligencia. ¢ Qué no podria temerse si el antiguo Primer Ministro hubiera comprendido que era
necesario volver a sumergirse en la masa, romper con los «evolucionados>>, darle un contenido
social a su politica unitaria — en una palabra, que era necesario levantar al pueblo contra la
mistificacién neocapitalista? En realidad, ese es todo el problema: el jacobinismo es
pequenoburgués, subordina la economia a la integracion politica y tropieza sin cesar con las
reivindicaciones de las masas a quienes acusa de sabotear la unidad.

Este conflicto le permite generalmente a los enemigos derrotar sucesivamente al movimiento
unitario y al movimiento social. Pero, si sucede que los jacobinos sobreviven algin tiempo —
cosa muy infrecuente— despiertan con sus reveses y vuelven al punto de partida: la unidad no
es ya el comienzo sino un momento intermedio, el Unico medio de soldar los intereses de las
masas y sus exigencias; es también el objetivo final de una revoluciéon econdmica, social y
politica, que debe, so pena de estallar, radicalizarse sin cesar. Conoci a jévenes de las ciudades,
antiguos estudiantes surgidos de las capas medias, que formaban parte del gobierno de Castro:
eran jacobinos contra Batista; integrados a los Rebeldes no les costé ningun trabajo abandonar
provisionalmente su ideal politico para recobrarlo seguidamente a través del movimiento de la
construccion socialista. Robespierre, Lumumba, murieron demasiado pronto para lograr la
sintesis que los hubiera hecho invencibles. Ademas, en la Francia del 89 asi como en el Congo
de 1961, las masas, en su mayoria, siguieron siendo rurales; entre nosotros, el proletariado no
habia nacido o no se habia desarrollado verdaderamente; en el Congo, el paternalismo belga lo
paralizd. En ninguno de los dos casos los explotados poseen representantes ni aparato que
pueda solicitar a los politicos la busqueda de la unidad en la lucha contra la explotacién. De
todos modos, en el Congo existen tres millones de negros proletarios; si Lumumba hubiera
vivido nadie sabe si, decepcionado por su clase, se hubiera visto obligado a erguirse contra ella.
La ficcién que nunca denuncid, la idea descabellada y burguesa de «clase universal» podia, en
ciertas condiciones, facilitar los acercamientos: Lumumba podia abordar a los lideres locales de
los movimientos revolucionarios sin complejos: ni verglienza ni superioridad. A partir de esa
igualdad abstracta, podia surgir la luz, podia comprender al fin lo que se ha llamado «la vocacion
socialista de Africa», y que puede reducirse a este dilema: neocolonialismo o socializacién. El
podia hacerlo: empleo esta palabra, no para evocar una posibilidad abstracta sino para definir
el temor que inspiraba aun entre cadenas, a sus enemigos. El imperialismo es lucido: si deja ver
sumano a los excolonizados, si estos pueden adivinar su intencién de esconder tras una comedia
politica el mantenimiento de una economia de superexplotacidn, sabe perfectamente que las
masas se unirdn contra los politicos, sus cdmplices. La confusidn congoleiia llegaba al extremo
pero los congolefios hubieran comprendido rdpidamente si alguien les hubiera explicado que
servian al enemigo: Lumumba se habia enterado en poco tiempo de que Bélgica traicionaba la
palabra dada, que la Unidn Minera fomentaba y apoyaba las secesiones contra el gobierno de
la exmetrdpolis, que los soldados de la ONU, enviados para mantener el orden, habian protegido
a Kasavubu el separatista y dejado al Primer Ministro centralista a merced de sus enemigos: aln
para un pequefioburgués que se decia ignorante de la economia, no se necesitaba mucho
tiempo para extraer conclusiones molestas. En fin, lo que temian principalmente los
evolucionados y las Grandes compaiiias, era la radicalizacion de Lumumba por las masas y la
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unificacién de las masas por Lumumba. Puede decirse que su asesinato sell6 la alianza reciente
del imperialismo y de la pequefia burguesia negra: desde entonces hay un cadaver entre ellos.

Pero el prestigio del Ministro congolefio se extendia mucho mas alld de las fronteras de su pais.
Manifestaba la necesidad de un Africa unida. No a la manera de Estados conquistadores que
debajo de «unidad» ponen «hegemonia». Por el contrario, por la debilidad del régimen, por ese
valor inflexible y esa impotencia fatal pero inmerecida que daban a todos los paises negros el
deber de socorrerlo. Y esa obligacion estricta y urgente no era generosidad. Ni tampoco
solidaridad idealista. En realidad, las naciones africanas descubrian en el Congo su destino, el
destino de Africa; los paises neocolonialistas descifraban la mistificacién que los habia liberado
de todas sus cadenas salvo de la superexplotacidn; los demas, aquellos que habian evitado por
conveniencia la «congolizacion» descubrian el mecanismo, el papel jugado por la divisiones
internas en este desmoronamiento; pensaban que todavia no se habia salvado nada, que era
necesario luchar contra los separatismos a escala continental, si no d Africa entera no escaparia
a la balkanizacién. En ese aspecto, el fracaso de Lumumba fue el panafricanismo. N'Krumah
experimentd la mds amarga decepcion: desde Julio habia enviado tropas de Ghana al Congo
bajo la autoridad de las Naciones Unidas que las emplearon, a pesar de las protestas de Ghana,
en contra de Lumumba; la experiencia les ensefié entonces que la O.N.U. no era una
organizacién imparcial que fallaba con toda objetividad sobre los conflictos del Tercer Mundo,
sino un sistema estrictamente dirigido a defender por todas partes, en Occidente, el
imperialismo, aun si las Republicas populares y las Naciones afroasiaticas pertenecian a la
Organizacién. Pero toda Africa, humillada por no haber podido salvar al hombre de Accra, se
enterd enseguida de la suerte que se le reservaba a los «neutralistas». Lumumba, en un
momento de exasperacién, indignado por la actitud de Hammarskjold, habia apelado a la
U.R.S.S. que le habia enviado aviones. En esa oportunidad, habia aplicado el principio mas
estricto del neutralismo: comenzar con todas las naciones, sin tomar su régimen en
consideracion, aceptar o pedir, en caso de apuro, una ayuda eficaz con la condicion de que fuera
desinteresada. Con eso bastd: las Misiones se apresuraron a bautizarlo de comunista. El
imperialismo tampoco perdio la oportunidad: lo peor fue que se encontrd cogido en sus propias
redes y tomo a ese «evolucionado», hijo de catdlico, casado religiosamente y padre de catdlicos,
por un agente secreto del Kremlin. Si queremos juzgar mejor la situacidon, compdrese este
llamado desesperado del jacobino «sin opcidon econdmica» con lo que pudo hacer Castro en una
isla pegada a las costas de Norteamérica. Y no nos equivoquemos: la victoria de éste procede
precisamente de que se ha puesto a la cabeza de una revolucién socialista: el fracaso del
congoleno, el nombre de «comunista» con que creen infamarlo, todo proviene sencillamente
del hecho de que no ha querido enfrascarse en la modificacién de la infraestructura del pais.
Africa comprendié: cuando un jefe de gobierno «independiente» le pide ayuda a los soviéticos,
los occidentales lo destituyen. El neutralismo quedara como una vana declaracién de principios,
mientras los distintos Estados del continente negro no se unan para imponerlo.

Lumumba vivo y cautivo es la verglienza y la rabia de un continente entero: estd presente en
todos como una exigencia que no pueden cumplir ni echar de lado; en él cada uno descubre el
poder y la ferocidad de la combinacién neocolonialista. Por lo tanto, es necesario terminar lo
mas pronto posible; el imperialismo conserva las manos limpias; sus dos principales
representantes, Kasavubu y el despreciable Mobutu, tienen interés ante sus pueblos en no
haber vertido esa sangre. Tschombé matara: de todos modos, la Unién Minera y los colonos lo
han comprometido en tal modo, ha puesto tanto interés en venderse, que pronto sera necesario
liguidarlo a él también. Se borra a un negro, que se habia hecho Primer Ministro y que ha
tomado en serio su misidn; se encarga de nuevo a Kasavubu para que forme un gabinete. Se
encarga, supongo, que el muerto estorbe menos que el vivo: un difunto se olvida; iqué puede
hacerse por él? ¢de él? Toda razén para llamar a sus hermanos a una cruzada libertadora sera
arrebatada a los africanos demasiado agitados con el bayonetazo que Munongo se encargara,
segln dicen, de administrar. En todo caso, éste es el calculo. Como es natural, es falso.
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Muerto, Lumumba deja de ser una persona para convertirse en Africa entera, con su voluntad
unitaria, la multiplicidad de sus regimenes sociales y politicos, sus divisiones, sus discordias, su
fuerza y su impotencia: no fue ni podia ser el héroe del panafricanismo, fue su martir. Su historia
ha revelado, para todos, el nexo profundo de la independencia, de la unidad y de la lucha contra
los trusts. Su muerte —recuerdo a Fandn, en Roma, estaba emocionado— es un grito de alarma;
en él, todo el continente muere para resucitar; las naciones africanas comprendieron: lo que
decia Accra, Addis-Abeba se dispone a hacerlo: creardn un dispositivo comun que les permita
ayudar a las luchas revolucionarias en los paises que no han adquirido toda da la independencia.
La unidad, es la guerra; bajo la influencia de Argelia, algunos comprenden cada vez mejor que
es también, la revolucidn socialista.

El Congo sdlo ha perdido una batalla. Al abrigo del Ejército Nacional Congolefio (A.N.C.) la
burguesia congolefia, esa clase de traidores y de vendidos va a perfeccionar su obra y a
constituirse en clase de explotacion. La concentracion capitalista vencera progresivamente las
feudalidades, unificard a los explotados, se daradn todas las condiciones de un castrismo. Pero
los cubanos honran la memoria de Marti, que murié a fines del siglo pasado sin ver la victoria
de Cuba sobre Espaia ni la dominacién de la Isla por el imperialismo de los Estados Unidos. Y el
Castro congolefio, dentro de algunos anos, si quiere ensefiarle a los suyos que la unidad se
conquista, recordara a su primer martir, Lumumba.

Articulo tomado del libro de Jean-Paul Sartre, Situations, V, (Situaciones, V); editado en Paris
por Gallimard nrf., en 1964.
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