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CARTAS SIN DIRECCIÓN 
 
 

 
Las tres primeras cartas son las únicas completas. La cuarta es sólo el 
comienzo de un artículo que aquí no incluimos. La quinta y sexta que el 
autor nunca completó son la continuación directa de las tres primeras. (N. 
del E.) 
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PREFACIO 
 
 
En la herencia literaria de G. Plejánov, eminente teórico y propagandista del 

marxismo, ocupan un lugar importante sus obras sobre problemas de estética. El 
mérito histórico de Plejánov en la investigación de los problemas de la teoría e 
historia del arte consiste en que fue el primer marxista ruso que aplicó fecundamente 
la teoría de Marx, su concepción materialista de la historia a la interpretación de las 
manifestaciones del arte. 

Una de sus primeras obras en esta esfera son sus Cartas sin dirección, en las que 
investiga el problema del surgimiento y desarrollo del arte en las fases iniciales de la 
sociedad humana. El análisis de abundantísimos datos concretos referentes a los 
períodos iniciales de desarrollo de la humanidad le permite llegar a la conclusión de 
que en la sociedad primitiva el arte dependía directamente de la economía y que la 
fuente primaria de las necesidades espirituales de los hombres (comprendidas las 
estéticas) radica en las condiciones de vida. 

En el artículo El arte y la vida social, escrito mucho más tarde, Plejánov examina 
los problemas; el lugar y el papel del arte en la sociedad y la relación que guarda con 
el movimiento de liberación; el realismo, como el método artístico más fecundo. En 
el mismo artículo somete a una crítica circunstanciada la teoría del “arte por el arte” 
y le contrapone la misión social del arte. 
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PRIMERA CARTA 

 
Muy señor mío: 
Varaos a hablar de arte. Ahora bien, en toda investigación, por poco exacta que 

sea y cualquiera que vaya a ser el objeto de su estudio, es preciso atenerse a una 
terminología bien precisa. Por eso, ante todo debemos decir qué es lo que 
entendemos por arte. De otro modo, no cabe duda de que una definición un tanto 
satisfactoria de la materia sólo puede deducirse de su investigación. Resulta, pues, 
que debemos definir lo que aún no podemos definir. ¿Cuál es la salida de esta 
contradicción? Yo creo que la salida es la siguiente: por ahora me detendré en una 
definición provisional, y después iré completándola y corrigiéndola a medida que la 
investigación vaya esclareciendo el problema. 

¿Qué definición escogeré por ahora? 
En su libro ¿Qué es el arte? León Tolstoi cita numerosas definiciones del arte, que 

le parecen tan contradictorias como insatisfactorias. En realidad, las definiciones 
citadas, no difieren tanto ni son tan equivocadas como a él le parece. Pero admitamos 
que, en efecto, todas ellas son muy malas, y veamos si podemos aceptar su propia 
definición. 

“El arte —dice Tolstoi— es uno de los medios de comunicación de los hombres 
entre sí... La particularidad de este medio de comunicación, que lo distingue de 
la comunicación por la palabra, consiste en que por medio de la palabra un 
hombre comunica a otro sus pensamientos (subrayado por mí), mientras que 
mediante el arte los hombres se comunican unos a otros sus sentimientos” 
(subrayado también por mí). 

Me limitaré por ahora a una observación. 
Según el conde Tolstoi, el arte expresa los sentimientos de los hombres, mientras 

que la palabra expresa sus pensamientos. Esto no es exacto. La palabra sirve a los 
hombres para expresar no sólo sus pensamientos, sino también sus sentimientos. 
Prueba: la poesía, cuyo órgano es precisamente la palabra. 

El propio conde Tolstoi dice: 
“La actividad artística consiste en despertar en uno mismo un sentimiento 
experimentado y, después de haberlo despertado, transmitirlo mediante 
movimientos, líneas, colores, imágenes expresadas en palabras, de modo que 
los demás experimenten el mismo sentimiento”.  

De aquí ya se desprende que no es posible considerar la palabra como un medio 
especial de comunicación entre los hombres, distinto del arte”. 
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Tampoco es cierto que el arte exprese tan sólo los sentimientos de los hombres. 
No; el arte expresa tanto sus sentimientos como sus pensamientos, pero no los 
expresa en forma abstracta, sino con imágenes vivas. Y en esto reside su principal 
rasgo distintivo. En opinión del conde Tolstói,  

“el arte empieza en el momento en que el hombre, con el fin de trasmitir a otros 
un sentimiento experimentado, lo provoca de nuevo en sí mismo y lo expresa 
con determinados signos exteriores”.  

Yo creo, en cambio, que el arte comienza en el momento en que el hombre vuelve 
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a provocar en sí mismo los sentimientos y las ideas experimentados por él bajo la 
influencia de la realidad circundante y los expresa mediante determinadas imágenes. 
De suyo se comprende que en la inmensa mayoría de los casos lo hace con el fin de 
transmitir a otros lo pensado y sentido por él. El arte es un fenómeno social. 

Estas son, por ahora, las enmiendas que yo quisiera introducir en la definición del 
arte formulada por el conde Tolstoi. 

Pero, además, yo le rogaría, muy señor mío, que también preste atención a la 
siguiente idea del autor de La guerra y la paz: 

“Siempre, en toda época y en toda sociedad humana, hay una conciencia 
religiosa sobre lo que está bien y sobre lo que está mal, común a todos los 
hombres que integran dicha sociedad; y esa misma conciencia es la que 
determina, precisamente, la dignidad de los sentimientos transmitidos por el 
arte”. 

Nuestra investigación debe mostrarnos, entre otras cosas, hasta qué punto es justa 
esta idea, que en todo caso merece la máxima atención, pues nos lleva de lleno al 
problema del papel del arte en la historia del desarrollo de la humanidad. 

Ahora, cuando ya tenemos una definición previa, debo aclarar mi punto de vista 
sobre el arte. 

Diré sin rodeos que considero el arte, como todos los demás fenómenos sociales, 
desde el punto de vista de la interpretación materialista de la historia. 

¿Qué es la interpretación materialista de la historia? 
Sabido es que en matemáticas existe el método de la demostración por el contrario 

o por reducción al absurdo. Yo recurriré aquí a lo que podríamos llamar método de 
la explicación por el contrario. Empezaré justamente por recordar qué es la 
interpretación idealista de la historia, para mostrar después en qué se diferencia de 
la opuesta interpretación materialista. 

La interpretación idealista de la historia, tomada en su forma pura, estima que el 
desarrollo del pensamiento y de los conocimientos, es la causa última y más remota 
del movimiento histórico de la humanidad. Este concepto dominó totalmente en el 
siglo XVIII, del que pasó al siglo XIX. Saint-Simon y Agusto Comte aún se atenían 
firmemente a él, a pesar de que sus ideas eran en ciertos aspectos diametralmente 
opuestas a las de los filósofos del siglo anterior. Así, por ejemplo, Saint-Simon se 
pregunta cómo surgió la organización social de los griegos y da la siguiente respuesta: 
"el sistema religioso (le système réligieux) le sirvió de base al sistema político... Éste 
fue creado a imagen de aquél”. Y para demostrarlo se remite al hecho de que el 
Olimpo de los griegos fue una "asamblea republicana”, y las constituciones de todos 
los pueblos de Grecia, por mucho que difiriesen unas de otras, tenían el rasgo común 
de ser constituciones republicanas (Mémoire sur la science de l’homme). Pero esto 
no es todo. En opinión de Saint-Simon, el sistema religioso que constituía la base del 
sistema político de los griegos, derivaba, a su vez, del conjunto de sus conceptos 
científicos, de su sistema científico del mundo. Los conceptos científicos de los 
griegos eran, por lo tanto, la base más honda de su vida social, y el desarrollo de esos 
conceptos, la principal palanca del desarrollo histórico de esa misma vida, la causa 
primordial de la sucesión histórica de las distintas formas sociales. 
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Augusto Comte pensaba en forma análoga que "todo el mecanismo social 
descansa, a fin de cuentas, en las opiniones”. Esto es una simple repetición del 
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concepto de los enciclopedistas según el cual c’est l’opinión qui gouverne le monde 
(la opinión es lo que gobierna al mundo). 

Existe otra variedad de idealismo, cuya manifestación extrema es el idealismo 
absoluto de Hegel. ¿Cómo se explica desde su punto de vista el desarrollo histórico 
de la humanidad? Lo aclararé con un ejemplo. Hegel se pregunta cuál fue la causa de 
la caída de Grecia, y señala varias. Mas para él la más importante es la de que Grecia 
fue la expresión de una sola fase del desarrollo de la idea absoluta y debió caer cuando 
esa fase quedó superada. 

Es evidente que Hegel, a pesar de saber que "Lacedemonia había caído a 
consecuencia de la desigualdad de bienes”, consideraba que las relaciones y todo el 
curso del desarrollo histórico de la humanidad obedecían, en última instancia, a las 
leyes de la lógica, al curso del desarrollo del pensamiento. 

El concepto materialista de la historia es diametralmente opuesto. Mientras Saint-
Simon, que consideraba la historia desde un punto de vista idealista, pensaba que las 
relaciones sociales de los griegos se debían a sus ideas religiosas, yo, partidario de la 
concepción materialista, digo que el Olimpo republicano de los griegos era un reflejo 
de su régimen social. Y si a la pregunta de cuál fue el origen de las ideas religiosas de 
los griegos, Saint-Simon respondía diciendo que éstas derivaban de su concepción 
científica del mundo, yo creo que la propia concepción científica que los griegos 
tenían del mundo, estaba determinada, en su desenvolvimiento histórico, por el 
estado de desarrollo de las fuerzas productivas de que disponían los pueblos de la 
Hélade. 

Tal es mi concepto de la historia en general. ¿Es justo! No es éste el lugar para 
demostrar su justeza. Aquí le ruego que lo suponga justo y tome conmigo esta 
suposición como punto de partida de nuestra investigación sobre el arte. Es evidente 
que esta investigación del problema particular del arte será a la vez una comprobación 
del concepto general de la historia. En efecto, si este concepto general es erróneo, al 
tomarlo como punto de partida, muy poco será lo que consigamos explicar de la 
evolución del arte. Pero si nos convencemos de que esta evolución se explica con su 
ayuda mejor que con ayuda de otros conceptos, tendremos en su favor un nuevo y 
poderoso argumento. 
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Pero al llegar aquí preveo una objeción. En su libro El origen del hombre y la 
selección sexual, Darwin, como es sabido, cita numerosos hechos acreditativos de 
que el sentido de lo bello (sense of beauty) desempeña un papel de bastante 
importancia en la vida de los animales. Se me señalarán estos hechos y se deducirá 
de ellos que el origen del sentido de lo bello debe ser explicado biológicamente. Me 
dirá que no está permitido (que es pecar de “estrechez”) hacer depender la evolución 
de este sentido en los hombres de la sola economía de su sociedad. Y como la 
concepción darviniana del desarrollo de las especies es, indudablemente, una 
concepción materialista, se me dirá también que el materialismo biológico brinda un 
material excelente para la crítica del unilateral materialismo histórico (“económico”). 

Comprendo la importancia de esta objeción y por eso me detendré a considerarla. 
Ello será para mí tanto más útil, por cuanto al refutarla habré refutado toda una serie 
de objeciones análogas, que pueden ser tomadas del campo de la vida psíquica de los 
animales. Ante todo, trataremos de definir con la máxima exactitud la conclusión que 
debemos hacer de los hechos aducidos por Darwin. Para ello, veamos cuáles son las 
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consecuencias que el propio Darwin deduce de estos hechos. 
En el segundo capítulo de la primera parte (versión rusa) de su libro sobre el 

origen del hombre leemos: 
“El sentido de lo bello también fue proclamado cualidad privativa del hombre. 
Pero si recordamos que los machos de algunas aves extienden 
intencionadamente sus plumas y alardean de sus brillantes colores ante las 
hembras, mientras que otros, que carecen de plumas hermosas, no coquetean 
de esta forma, naturalmente, no dudaremos que las hembras se deleitan 
contemplando la belleza de los machos, Y como las mujeres de todos los países 
se adornan con tales plumas, a nadie se le ocurrirá negar la elegancia de ese 
adorno. Los clamidóforos, que engalanan con gusto refinado los lugares en que 
se reúnen, utilizando objetos de brillantes colores, y algunos colibríes, que 
adornan del mismo modo sus nidos, nos muestran claramente que poseen una 
idea de la belleza. Lo mismo podría decirse del canto de los pájaros. El canto 
delicado de los machos en la época de celo, gusta indudablemente a las 
hembras. Si las hembras de las aves no fuesen capaces de apreciar los colores 
brillantes, la belleza y la voz agradable de los machos, todos los esfuerzos y 
afanes de éstos por seducirlas con tales cualidades serían vanos, cosa que no 
podemos suponer. 
”La razón de que ciertos colores y ciertos sonidos, combinados en determinada 
forma, impresionen agradablemente, es algo tan difícil de explicar como la 
causa de que tal o cual objeto sea grato al olfato o al gusto. No obstante, puede 
afirmarse con toda seguridad, que los mismos colores y los mismos sonidos 
agradan tanto al hombre como a los animales inferiores.” 
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Vemos, pues, que los hechos citados por Darwin atestiguan que los animales 
inferiores, lo mismo que el hombre, son capaces de experimentar el placer estético y 
que, a veces, nuestros gustos estéticos coinciden con los gustos de los animales 
inferiores. Pero tales hechos no nos explican el origen de esos gustos. 

Y si la biología no nos explica el origen de nuestros gustos estéticos, menos podrá 
explicarnos su desarrollo histórico. Pero cedemos de nuevo la palabra al propio 
Darwin. 

'‘El concepto de lo bello —sigue diciendo—, al menos por lo que respecta a la 
belleza femenina, no tiene un carácter absoluto entre los hombres. En efecto, 
como veremos más adelante, es muy distinto entre las diferentes razas 
humanas, y ni siquiera es igual entre las diversas naciones de una misma raza. 
Si juzgamos por los adornos repulsivos y por la música igualmente repulsiva 
que provocan el entusiasmo de la mayoría de los salvajes, podríamos decir que 
sus ideas estéticas están menos desarrolladas que en ciertos animales, como 
por ejemplo, en las aves” (loc. cit.). 

Si el concepto de lo bello es diferente en las distintas naciones de una misma raza, 
es evidente que las causas de esa diferencia no deben buscarse en la biología. El 
propio Darwin nos dice que debemos orientar nuestras búsquedas en otra dirección. 
En la segunda edición inglesa del libro de Darwin, en el párrafo que acabamos de 
citar, encontramos las siguientes palabras que no figuran en la traducción rusa hecha 
por I. Séchenov de la primera edición inglesa: “With cultivated men such sensations 
(es decir, las sensaciones estéticas) are however intimately associated with complex 
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ideas and trains of thought.” 
Lo cual quiere decir: “Sin embargo, en el hombre civilizado, tales sensaciones se 

hallan estrechamente asociadas a ideas complejas y a procesos discursivos”. Se trata 
de una indicación sumamente importante, que nos lleva de la biología a la sociología, 
pues es evidente que, para Darwin, la circunstancia de que la sensación de lo bello 
esté asociada en el hombre civilizado a muchas ideas complejas, se debe precisamente 
a causas sociales. Ahora bien, ¿ tiene razón Darwin cuando cree que tal asociación 
sólo se produce en los hombres civilizados? No, no tiene razón; y de ello podemos 
convencemos muy fácilmente. Tomemos un ejemplo. Es sabido que la piel, las garras 
y los dientes de los animales desempeñan un papel muy importante en el ornamento 
de los pueblos primitivos. ¿Cómo se explica este hecho? ¿Por la combinación de 
colores y líneas que ofrecen esos objetos? No; lo que aquí ocurre es que, al adornarse, 
pongamos por caso, con pieles, garras y dientes de tigre o con pieles y cueros de 
bisonte, el salvaje hace alusión a su propia fuerza y agilidad: quien derrota a los 
fuertes es fuerte, quien vence a los ágiles es ágil. Es posible que, además, también 
intervenga aquí alguna superstición. Schooleraft nos dice que las tribus de pieles rojas 
del Oeste de Norteamérica sienten especial predilección por los adornos 
confeccionados con garras de oso gris, el más feroz de los animales salvajes de aquella 
región. El guerrero piel roja cree que la fiereza y la bravura del oso gris se transmiten 
a los que se adornan con sus garras. De este modo, según observa Schooleraft, las 
garras le sirven en parte de adorno y en parte de amuleto. 
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En este caso, como es natural, no se puede suponer que las pieles, las garras y los 
dientes de las fieras agradasen en un principio a los pieles rojas tan sólo por las 
combinaciones de colores y de líneas propias de esos objetos.1 No; es mucho más 
probable la suposición inversa, o sea, de que al principio se llevaban estos objetos 
únicamente como una marca de valor, agilidad y fuerza, y sólo más tarde, y 
precisamente por haber sido una marca de valor, agilidad y fuerza, comenzaron a 
despertar sensaciones estéticas y pasaron a la categoría de los adornos. Resulta, pues, 
que las sensaciones estéticas no sólo pueden asociarse en los salvajes a ideas 
complejas, sino que a veces surgen, precisamente, bajo la influencia de tales ideas. 

Otro ejemplo. Es sabido que las mujeres de muchas tribus africanas llevan en los 
brazos y en las piernas brazateles de hierro. Las esposas de los ricos se ponen a veces 
hasta una arroba en adornos de este género. 

Esto, naturalmente, es muy incómodo, pero la incomodidad no les impide llevar 
con placer estas cadenas de la esclavitud, según la expresión de Schweinfurth. ¿Por 
qué a la negra le gusta cargar con semejantes cadenas? Porque gracias a ellas parece 
hermosa ante sus propios ojos y ante los ojos de los demás. ¿Y por qué parece 
hermosa? 

Por una asociación bastante complicada de ideas. La pasión por esos adornos se 
desarrolla precisamente en aquellas tribus que, según Schweinfurth, pasan ahora por 
la edad del hierro, o dicho en otras palabras, en aquellas tribus para las cuales el 
hierro es un metal precioso. Y lo valioso les parece bello porque lleva asociada la idea 
de riqueza. Al ponerse, pongamos por caso, veinte libras de anillos de hierro, una 

 
1 Hay cases en que los objetos de esta misma naturaleza agradan únicamente por su color, pero de ellos 
hablaremos más adelante. 
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mujer de la tribu de los dinkas se cree y les parece a los demás, más hermosa que 
cuando sólo llevaba dos, es decir, cuando era más pobre. Es evidente que aquí no se 
trata de la belleza de los brazaletes, sino de la idea de riqueza que va asociada a ellos. 

Tercer ejemplo. Entre los batokas, tribu del curso superior del Zambeze, se 
considera fea la persona que no tiene arrancados los incisivos superiores. ¿Cuál es el 
origen de este extraño concepto de la belleza? Este concepto se formó también a 
través de una asociación bastante compleja de ideas. Al arrancarse los incisivos 
superiores, los batokas desean imitar a los rumiantes. Para nosotros, es éste un deseo 
un tanto incomprensible. Pero los batokas son una tribu de pastores, y para ellos las 
vacas y los toros son animales casi divinos. Otra vez vemos que lo bello es lo valioso, 
y los conceptos estéticos surgen sobre la base de ideas de índole bien distinta. 
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He aquí, por último, un ejemplo que el propio Darwin cita tomándolo de 
Livingstone. Las mujeres de la tribu de los makololo se perforan el labio superior y 
por el orificio hacen pasar un gran anillo metálico o de bambú, llamado pelele. 
Cuando a uno de los caciques de la tribu le preguntaron para qué llevaban las mujeres 
aquellos anillos, “extrañado al parecer por aquella absurda pregunta”, contestó; 
“¡Para embellecerse! Es el único adorno que tienen las mujeres. Los hombres tienen 
la barba; las mujeres no. (Qué sería una mujer sin pelele!” Es difícil decir ahora con 
seguridad cuál es el origen de la costumbre de llevar peleles, pero es evidente que ese 
origen hay que buscarlo en alguna asociación muy compleja de ideas, y no en las leyes 
de la biografía, con las que a todas luces no tiene la menor relación (directa)2. 

A la vista de estos ejemplos me creo con derecho a afirmar que las sensaciones 
provocadas por ciertas combinaciones de colores o formas de los objetos se asocian, 
incluso en los pueblos primitivos, a ideas muy complejas, y que por lo menos muchas 
de esas formas y combinaciones les parecen bellas tan sólo en virtud de tal asociación. 

¿Qué es lo que origina dicha asociación? ¿Cómo surgen esas ideas complejas que 
se asocian a las sensaciones provocadas en nosotros por el aspecto de los objetos? Es 
evidente que la respuesta no nos la puede dar el biólogo; el único que puede darla es 
el sociólogo. Y si la interpretación materialista de la historia contribuye más que 
cualquier otra concepción de la misma a dar una contestación a dichas preguntas; si 
nos convencemos de que esa asociación y esas ideas complejas se determinan y crean 
en última instancia por el estado en que se encuentran las fuerzas productivas de la 
sociedad en cuestión y por su economía, deberemos reconocer que el darwinismo no 
contradice en lo más mínimo la concepción materialista de la historia, que he 
procurado definir más arriba. 

No puedo extenderme aquí a considerar la actitud del darwinismo ante esta 
concepción. No obstante, diré unas palabras sobre el particular. 

Fíjese usted en las líneas siguientes: 
“Considero necesario dejar sentado desde el primer momento que me hallo 
muy lejos de creer que todo animal que vive en sociedad y cuya capacidad 
intelectual haya de desarrollarse hasta adquirir la actividad y el nivel de la 
capacidad intelectual del hombre, llegará a adquirir unos conceptos morales 
análogos a los nuestros. 

 
2 Más adelante procuraré explicarlo tomando en consideración el desarrollo de Isa fuerzas productivas en 
1a sociedad primitiva. 
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”Así como todos los anímales poseen el sentido de lo bello —aunque su 
entusiasmo sea provocado por cosas muy diversas—, así también pueden tener 
una noción del bien y del mal, a pesar de que tal noción les lleve a realizar actos 
diametralmente opuestos a los nuestros. 
”Si, por ejemplo (tomo intencionadamente un caso extremo), hubiésemos sido 
educados exactamente en las mismas condiciones que las abejas de una 
colmena, no cabe la menor duda de que nuestras mujeres solteras considerarían 
un deber sagrado suyo, lo mismo que las abejas obreras, matar a sus hermanos; 
las madres tratarían de matar a sus hijas fecundas, y a nadie se le ocurriría 
protestar de ello. Sin embargo, a mí me parece que la abeja (o cualquier otro 
animal que viva en sociedad) tendría en el caso citado una noción del bien y del 
mal, o sea, tendría conciencia” (El origen del hombre). 
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¿Qué se deduce de esto? Se deduce que en los conceptos morales de los hombres 
no hay nada absoluto, que esos conceptos cambian al cambiar las condiciones en que 
viven los hombres. ¿Y cómo se crean esas condiciones? ¿Cuál es el origen de los 
cambios experimentados por ellas? Darwin no dice nada al respecto, y si nosotros 
afirmamos y demostramos que esas condiciones son producto del estado en que se 
encuentran las fuerzas productivas, y que su cambio es una consecuencia del 
desarrollo de esas fuerzas, no sólo no estaremos en contradicción con Darwin, sino 
que, por el contrario, completaremos lo dicho por él, explicaremos lo que él no llegó 
a explicar, y, además, lo haremos aplicando al estudio de los fenómenos sociales el 
mismo principio que tantos servicios le prestara en el estudio de la biología. 

En general es muy extraño contraponer el darwinismo al concepto de la historia 
que yo defiendo. El campo de las investigaciones de Darwin era totalmente distinto. 
Él estudió el origen del hombre como especie zoológica. Los partidarios de la 
concepción materialista quieren explicar los destinos históricos de esa especie. El 
campo de sus investigaciones comienza precisamente en el mismo punto en que 
terminan las investigaciones de los darvinistas. Sus trabajos no pueden sustituir lo 
que nos dan los darvinistas, del mismo modo que los más brillantes descubrimientos 
de éstos, no nos pueden reemplazar las investigaciones de aquéllos, sino únicamente 
prepararles el terreno, lo mismo que el físico prepara el terreno para el químico, sin 
suprimir en lo más mínimo con sus trabajos la necesidad de las investigaciones 
químicas propiamente dichas3. Lo que ocurre en este caso es que la teoría de Darwin 

 
3 Aquí debo hacer una aclaración. Cuando yo digo que las investigaciones de los biólogos darvinistas 
preparan el terreno a las investigaciones sociológicas, esto debe ser comprendido únicamente en el sentido 
de que los éxitos de la biología —por cuanto ella trata del proceso de desarrollo de las formas orgánicas— 
no pueden por menos de contribuir al perfeccionamiento del método científico de la sociología por cuanto 
ésta trata del desarrollo de la organización social y de sus productos: las ideas y los sentimientos del hombre. 
Pero yo no comparto en lo más mínimo los conceptos sociales de darvinistas como Haeckel. En nuestra 
literatura ya se ha señalado que los biólogos darvinistas no utilizan en absoluto el método de Darwin en sus 
disquisiciones sobre la sociedad humana, limitándose a elevar a la categoría de ideal los instintos de los 
animales (sobre todo de las fieras) que fueron objeto de las investigaciones del gran biólogo. Darwin distaba 
mucho de ser un sattelfest (un erudito) en cuestiones sociales, pero los conceptos sociales que son en él 
una consecuencia de su teoría, recuerdan muy poco las conclusiones que sacan de ella la mayoría de los 
darwinistas. Darwin creía que el desarrollo de los instintos sociales “es sumamente útil para la prosperidad 
de la especie". Este concepto no puede ser compartido por los darwinistas que predican la lucha social de 
lodos contra lodos. Ciertamente, Darwin dice: “la competencia debe quedar abierta para todos los hombres, 
y las leyes y las costumbres no deben impedir que los más capaces tengan más éxito y la descendencia más 
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representó en su tiempo un gran paso necesario en el desarrollo de la biología, paso 
que satisfacía plenamente las más rigurosas exigencias que esta ciencia podía 
presentar en aquellos tiempos a sus investigadores. ¿Se puede decir algo semejante 
respecto a la concepción materialista de la historia? ¿Se puede afirmar que esta 
concepción fue en su tiempo un gran paso necesario en el desarrollo de la sociología? 
¿Es capaz esta concepción de satisfacer ahora todas las exigencias de la sociología ? 
A estas preguntas yo contesto con toda seguridad: ¡Sí, se puede! ¡Sí, es capaz! 
Además, confío en demostrar —en parte también en estas cartas— que esa seguridad 
no carece de fundamento. 
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Pero retornemos a la estética. Las palabras de Darwin que acabo de citar muestran 
que él considera el desarrollo de los gustos estéticos, desde el mismo punto de vista 
que el desarrollo de los sentimientos morales. Los hombres, al igual que muchos 
animales, poseen el sentido de lo bello, es decir, son capaces de experimentar un 
placer especial (“estético”) bajo la influencia de determinadas cosas o determinados 
fenómenos. Ahora bien, el carácter de las cosas o de los fenómenos que les causan 
ese placer depende de las condiciones en que se educan, viven y actúan. La naturaleza 
del hombre hace que éste pueda tener gustos y conceptos estéticos. Las condiciones 
circundantes determinan que esa posibilidad se convierta en realidad; a ellos se debe 
que tal hombre social (es decir, tal sociedad, tal pueblo, tal clase) tenga precisamente 
esos gustos y conceptos estéticos y no otros. 

Tal es la conclusión definitiva que se desprende por sí sola de lo que dice Darwin 
sobre este particular, conclusión que, ciertamente, no discutirá ninguno de los 
partidarios de la concepción materialista de la historia. Muy al contrario. Todos verán 
en ella una nueva prueba en apoyo de esa concepción, pues entre esos partidarios a 
nadie se le ha ocurrido jamás negar ninguna de las propiedades universalmente 
reconocidas de la naturaleza humana o entregarse a interpretaciones arbitrarias sobre 
la misma. Lo único que han dicho es que, si esa naturaleza es inmutable, entonces 
no explica el proceso histórico, que es una suma de fenómenos que cambian 
continuamente, y si ella misma cambia con el curso del desarrollo histórico, entonces 
es evidente que sus cambios deben obedecer a una causa exterior. Por consiguiente, 
tanto en un caso como en el otro la misión del historiador y del sociólogo rebasa con 
mucho los límites de las disquisiciones sobre las propiedades de la naturaleza 
humana. 
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Tomemos, por ejemplo, esa cualidad humana que se llama tendencia a la 
imitación. G. Tarde, que ha escrito un estudio muy interesante sobre las leyes de la 
imitación, ve, en ésta, algo así como el alma de la sociedad. Según su definición, todo 
grupo social es un conjunto de seres que en parte se imitan unos a otros en ese 
momento dado y en parte han imitado a un mismo modelo. Que la imitación ha 
desempeñado un papel muy grande en la historia de todas nuestras ideas, gustos, 
modas y costumbres, es cosa que no ofrece la menor duda. Su enorme significación 

 
numerosa” (there should bo open competition for all men and che most able should not be prevented by 
laws and customs from succeeding best and reaching the largess number of offspring). Mas es inútil que 
loe partidarios de la guerra social do todos contra todos se remitan a estas palabras. No tienen más que 
recordar a los saintsimonianos. Éstos decían de la competencia lo mismo que Darwin, pero en aras de esa 
misma competencia exigían unas reformas sociales que difícilmente serían defendidas por Haeckel y sus 
correligionarios. Hay competir ion y competition, lo mismo que, según decía Sganarelle, hay fagot et fagot. 
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ha sido señalada ya por los materialistas del siglo pasado: el hombre es pura 
imitación, decía Helvecio. Pero es igualmente indudable que Tarde asentó sobre una 
base falsa el estudio de las leyes de la imitación. 

Cuando la restauración de los Estuardos devolvió temporalmente a la vieja nobleza 
el dominio en Inglaterra, esa nobleza no sólo no mostró el menor afán de imitar a los 
representantes más radicales de la pequeña burguesía revolucionaria, a los puritanos, 
sino que puso de manifiesto una fortísima inclinación por unas costumbres y unos 
gustos diametralmente opuestos a las normas de vida de los puritanos. El rigor de las 
costumbres puritanas fue sustituido por el más increíble relajamiento. Entonces se 
consideraba de buen tono desear y hacer todo lo que prohibían los puritanos. Los 
puritanos eran muy religiosos; la alta sociedad de la época de la restauración hacía 
alarde de ateísmo. Los puritanos perseguían el teatro y la literatura; su caída marcó 
el comienzo de una nueva e intensa afición por el teatro y la literatura. Los puritanos 
llevaban el pelo corto y condenaban el refinamiento en el vestir; después de la 
restauración aparecen las largas pelucas y las galas lujosas. Los puritanos prohibían 
el juego a las cartas; después de la restauración éste se convierte en una pasión, etc., 
etc. En una palabra, lo que aquí actuaba no era la imitación, sino la contradicción, 
que al parecer, también tiene sus raíces en las cualidades de la naturaleza humana. 
Mas, ¿por qué la contradicción, basada en las cualidades de la naturaleza humana, se 
manifestó con tal fuerza en la Inglaterra del siglo XVII, en las relaciones entre la 
burguesía y La nobleza? Porque el siglo XVII fue una época de extraordinaria 
exacerbación de la lucha entre la nobleza y la burguesía, o mejor dicho, entre la 
nobleza y todo el “tercer estado”. Podemos decir, por tanto, que pese a tener el 
hombre una indudable tendencia a la imitación, esa tendencia sólo se manifiesta en 
presencia de determinadas relaciones sociales, como, por ejemplo, las relaciones de 
la Francia del siglo XVII, cuando la burguesía se complacía, aunque no con mucho 
éxito, en imitar a la nobleza: recuerde El burgués gentilhombre de Moliere. Pero 
cuando existen otras relaciones sociales, desaparece la tendencia a la imitación, 
cediendo su lugar a una tendencia opuesta, a la que por ahora daré el nombre de 
tendencia a la contradicción. 

Pero no; me he expresado muy inexactamente. Los ingleses del siglo XVII no 
perdieron la tendencia a la imitación. Esa tendencia se manifestó, seguramente, con 
la misma fuerza en las relaciones entre los individuos de una misma clase. 
Refiriéndose a la alta sociedad inglesa de aquella época, Beljame dice: “esa gente ni 
siquiera es incrédula; niega a priori para que no los tomen por cabezas redondas4 y 
para evitarse la molestia de pensar’’.  
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Podemos decir sin miedo a equivocamos, que esa gente negaba por imitación. Pero 
al imitar a los más acérrimos negadores, contradecían a los puritanos. La imitación 
fue, por lo tanto, el origen de la contradicción. Pero nosotros sabemos que si la gente 
débil de la nobleza inglesa imitaba la incredulidad de los más fuertes, era porque la 
incredulidad se consideraba de buen tono, cosa que sucedía únicamente en virtud de 
la contradicción, únicamente como una reacción contra el puritanismo, reacción que, 
a su vez, era el resultado de la mencionada lucha de clases. Es decir, que toda esta 
complicada dialéctica de los fenómenos psíquicos descansaba en hechos de orden 

 
4 Cabezas redondas: nombre que se daba a los puritanos por llevar el pelo corto. 
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social, lo que demuestra claramente hasta qué punto y en qué sentido es justa la 
deducción hecha por mí más arriba de algunas tesis de Darwin: la naturaleza del 
hombre hace que éste pueda tener determinados conceptos (o gustos, o 
inclinaciones), y de las condiciones circundantes depende que esa posibilidad se 
convierta en realidad; tales condiciones hacen que en el hombre surjan precisamente 
esos conceptos (o inclinaciones, o gustos) y no otros. Si no me equivoco, esto mismo 
ya lo dijo antes que yo un partidario ruso de la concepción materialista de la historia. 

“Cuando el estómago ha recibido determinada cantidad de alimentos, empieza a 
trabajar de acuerdo con las leyes generales de la digestión gástrica. Ahora bien, 
¿pueden estas leyes ayudarnos a responder a la pregunta de por qué a su estómago 
va parar cada día una comida sabrosa y nutritiva, mientras que el mío rara vez es 
visitado por ella? ¿Acaso explican esas leyes la razón de que unos coman demasiado 
mientras otros se mueren de hambre? Me parece que la explicación hay que buscarla 
en otra esfera, en la acción de leyes de otra índole. Lo mismo ocurre con el 
entendimiento humano. Cuando éste se encuentra en determinada situación, cuando 
el medio ambiente le proporciona determinadas impresiones, las combina 
obedeciendo a ciertas leyes generales, con la particularidad de que en este caso 
también los resultados son extremadamente variados, a tenor con la variedad de las 
impresiones recibidas. Pero, ¿qué es lo que coloca al entendimiento en esa situación? 
¿Qué es lo que determina al aflujo y el carácter de las nuevas impresiones? Es ésta 
una cuestión que no se puede resolver con ninguna ley del pensamiento. 

Prosigamos. Imagínese usted que una bola elástica cae desde una alta torre. Su 
movimiento obedece a una ley de la mecánica, muy simple y de todos conocida. Pero 
ahora la bola choca con un plano inclinado. Su movimiento cambia de acuerdo con 
otra ley mecánica, tan simple y conocida como la anterior. Como resultado 
obtenemos una línea quebrada del movimiento, respecto a la cual se puede y se debe 
decir que tiene su origen en la acción combinada de las dos leyes que acabamos de 
mencionar. Pero, ¿cómo ha aparecido el plano inclinado contra el que ha ido a chocar 
nuestra bola? Esto no lo explican ni la primera ni la segunda ley, como tampoco BU 
acción combinada-Exactamente lo mismo ocurre con el pensamiento humano, i De 
dónde proceden las circunstancias en virtud de las cuales su movimiento se somete 
a la acción combinada de tales y tales leyes? Esto no lo explican ni las distintas leyes 
del pensamiento ni su acción conjunta.” 
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Estoy firmemente convencido de que la historia de las ideologías sólo puede ser 
comprendida por quienes han asimilado plenamente esta clara y sencilla verdad. 

Prosigamos. Al referirme a la imitación, mencioné la tendencia diametralmente 
opuesta, a la que denominé tendencia a la contradicción. 

Es preciso que la examinemos más detenidamente. 
Sabemos la importancia que tiene, según Darwin, el principio de la antítesis para 

la expresión de las sensaciones en los hombres y los animales.  
"Algunos estados anímicos provocan... determinados movimientos habituales, 
que en su primera manifestación, y aún ahora, pertenecen a la categoría de los 
movimientos útiles... En un estado de ánimo diametralmente opuesto se 
manifiesta un fuerte deseo involuntario de ejecutar movimientos enteramente 
voluntarios, a pesar de que éstos nunca pueden ser de alguna utilidad”.  

Darwin cita numerosos ejemplos que demuestran de un modo muy convincente 
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que, en la expresión de las sensaciones, muchas cosas pueden explicarse realmente 
por el "principio de la antítesis”. Y yo pregunto: ¿no se advierte su efecto en el origen 
y el desarrollo de las costumbres? 

Cuando un perro se tiende panza arriba ante su amo, esta postura, lo más opuesto 
que se puede imaginar a cualquier asomo de resistencia, sirve para expresar la 
sumisión más completa. Aquí salta inmediatamente a la vista la acción del principio 
de la antítesis. Creo, sin embargo, que también salta a la vista en el caso siguiente, 
del que nos habla el viajero Burton. Los negros wanyamwezi, cuando pasan cerca de 
una aldea habitada por una tribu enemiga, no llevan armas, para no irritar a sus 
adversarios, mientras que cuando están en sus aldeas, todos van armados por lo 
menos con un garrote. Si en el caso citado por Darwin, el perro al tenderse panza 
arriba parece decir al hombre o a otro perro: "¡Mira, soy tu esclavo!”, el negro 
wanyamwezi, al desarmarse en el preciso momento en que al parecer debía ir más 
armado, con ello quiere significar a su amigo: "Lejos de mí cualquier idea de defensa; 
confío plenamente en tu magnanimidad.” 

En un caso y en otro el mismo sentido expresado de la misma manera, es decir, 
mediante una acción diametralmente opuesta a la que se produciría inevitablemente, 
si en lugar de la sumisión, hubiese existido una intención hostil. 

En las costumbres que sirven para expresar dolor también se observa con 
sorprendente claridad la acción del principio de la antítesis. David y Carlos 
Livingstone cuentan que las negras nunca salen de casa sin adornos, excepto en los 
casos en que llevan luto. 

Cuando un negro de la tribu Niam-Niam pierde a uno de sus parientes, en señal 
de duelo se corta el pelo, a cuyo arreglo dedican habitualmente mucha atención tanto 
él como sus esposas. Según Du Chaillu, en África, al morir una persona importante 
de la tribu, muchos pueblos negros visten ropas sucias. En la isla de Borneo, algunos 
indígenas expresan su dolor quitándose la ropa de algodón que usan actualmente y 
poniéndose la ropa hecha de cortezas de árbol que llevaban en otros tiempos. Con el 
mismo fin, en algunas tribus mongólicas se ponen la ropa al revés. En todos estos 
casos los sentimientos se expresan mediante acciones opuestas a las que se 
consideran naturales, necesarias, útiles o agradables cuando la vida sigue su curso 
normal. 
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Así, en condiciones normales, se considera útil sustituir la ropa sucia por otra 
limpia ¡ pero cuando se experimenta alguna pena, la ropa limpia, de acuerdo con al 
principio de la antítesis, es reemplazada por ropa sucia. Los mencionados habitantes 
de Borneo sustituyeron con gusto la ropa hecha con cortezas de árbol por ropa de 
algodón; pero la acción del principio de la antítesis les hace llevar la ropa de corteza 
de árbol, en los casos en que quieren expresar su dolor. Los mongoles, cómo todos 
los demás pueblos, llevan naturalmente la ropa dejando al exterior el derecho y no al 
revés; pero precisamente porque eso parece ser lo natural en condiciones normales, 
dan vuelta a la ropa cuando el curso normal de la vida se ve alterado por algún 
acontecimiento doloroso. Y he aquí un ejemplo aún más patente. Schwienfurth dice 
que muchos negros africanos expresan el dolor poniéndose una cuerda al cuello. En 
este caso el dolor se expresa por un sentimiento diametralmente opuesto al que 
sugiere el instinto de conservación. Son muchos los casos de este género que podrían 
ser citados. 
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Por eso estoy convencido de que una parte muy considerable de las costumbres 
tienen su origen en la acción del principio de la antítesis. 

Si mi convicción tiene fundamento —y a mí me parece que sí lo tiene—, podemos 
suponer que el desarrollo de nuestros gustos estéticos se opera también en parte bajo 
la influencia de ese principio. í Confirman los hechos tal suposición? Yo creo que sí. 

En Senegambia, las negras ricas llevan unos zapatos tan pequeños que en ellos no 
cabe todo el pie, por lo cual estas damas se distinguen por sus andares desgarbados. 
Pero en ese desgarbo reside precisamente su atractivo. 

¿Cómo ha podido ocurrir tal cosa? 
Para comprenderlo es menester tener en cuenta primero que las negras pobres y 

las que trabajan, no usan esos zapatos y su manera de andar es la normal. Ellas no 
pueden andar como andas las presumidas ricas, porque ello supondría una gran 
pérdida de tiempo. Pues bien, la razón del atractivo de ese andar desgarbado de las 
mujeres ricas, radica justamente en que para ellas el tiempo no cuenta, pues están 
libres de la necesidad de trabajar. Tal manera de andar no tiene en sí el menor sentido 
y sólo adquiere significación en virtud de su contraste con la manera de andar de las 
mujeres obligadas a trabajar (o sea, pobres). 

La acción del principio de la antítesis es, en este caso, evidente. Pero fíjese usted 
en que sus determinantes son causas sociales: la existencia de la desigualdad de 
bienes entre los negros de Senegambia. 
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Si recuerda lo dicho más arriba acerca de las costumbres de los cortesanos" 
ingleses en la época de la restauración de los Estuardos, no creo que tenga dificultades 
en convenir conmigo que su tendencia a la contradicción en un caso particular de la 
acción del principio darwinista de la antítesis en la sociología social. Pero aquí hay 
que hacer la siguiente observación. 

El amor al trabajo, la paciencia, la sobriedad, el ahorro, el rigor en la vida familiar 
y otras virtudes eran muy útiles a la burguesía inglesa, que aspiraba a conquistar una 
situación social más elevada. Pero los vicios opuestos a la virtudes burguesas eran, 
por lo menos, inútiles para la nobleza inglesa en la lucha que, por defender su propia 
existencia, sostenía contra la burguesía. Esos vicios no le proporcionaban nuevos 
medios para tal lucha y no eran más que su consecuencia sociológica. Lo útil para la 
nobleza inglesa, no era su tendencia a los vicios opuestos a las virtudes burguesas, 
sino el sentimiento a que obedecía esa tendencia, es decir, el odio a una clase cuyo 
triunfo completo hubiera significado la destrucción igualmente completa de todos los 
privilegios de la aristocracia. La tendencia a los vicios no era más que una especie de 
cambio correlativo (si es que aquí se puede emplear este término que he tomado de 
Darwin). En la psicología social se producen muy a menudo tales cambios 
correlativos, y es necesario tenerlos en cuenta. Pero es igualmente necesario recordar, 
al mismo tiempo, que también ellos obedecen en fin de cuentas, a causas sociales. 

La historia de la literatura inglesa nos muestra con qué fuerza se reflejó en las 
ideas estéticas de la nobleza, esa acción psicológica del principio de la antítesis que 
acabo de mencionar y cuyo origen reside en la lucha de clases. La aristocracia inglesa, 
que había vivido en Francia durante su destierro, conoció allí la literatura francesa y 
el teatro francés, que eran un producto ejemplar, único en su género, de una sociedad 
aristocrática refinada, por lo que respondía muncho mejor a sus propias tendencias 
aristocráticas, que el teatro inglés y la literatura inglesa de la época isabelina. Después 
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de la restauración se inicia el dominio de los gustos franceses en la escena inglesa y 
en la literatura inglesa. Shakespeare fue denigrado del mismo modo como habrían de 
denigrarlo más tarde, al conocerlo, los franceses, firmemente aferrados a las 
tradiciones clásicas: se le tildó de salvaje borracho. Su Romeo y Julieta era calificada 
entonces de obra mala: el Sueño de una noche de verano, de necio y ridícula; Enrique 
VIII, de ingenua, y Otelo, de mediocre. Esta actitud hacia Shakespeare no desaparece 
por completo ni siquiera en el siglo siguiente. Hume decía que, comúnmente, se 
exageraba el genio dramático de Shakespeare, por la misma razón por la que parecen 
muy grandes los cuerpos deformes y desproporcionados. Y atribuía al gran 
dramaturgo un absoluto desconocimiento de las reglas del arte teatral (total 
ignorance of all theatrical art and conduct). Pope lamentaba que Shakespeare hubiese 
escrito para el pueblo (for the people) y que no hubiese buscado la protección de la 
corte ni el apoyo de los cortesanos (the protectwn of his prince and the 
encouragement of the court). Hasta el célebre Garrick, ferviente admirador de 
Shakespeare, trataba de ennoblecer a su ‘'ídolo”. Al representar Hamlet, omitía por 
demasiado grosera la escena de los sepultureros. Al Rey Lear le agregó un feliz 
desenlace. En cambio, la parte democrática del público de los teatros ingleses, seguía 
siendo una gran admiradora de Shakespeare. Garrick comprendía que al reformar sus 
obras, corría el peligro de provocar la ruidosa protesta de esta parte del público. Sus 
amigos franceses le escribían cartas elogiando el “valor” con que hacía frente a ese 
peligro: “Pues conozco el populacho inglés”, añadía uno de ellos. 
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La disolución de las costumbres de la nobleza durante la segunda mitad del siglo 
XVII también repercutió, como es sabido, en la escena inglesa, donde adquirió 
proporciones realmente increíbles. Las comedias escritas en Inglaterra de 1660 a 
1690 pertenecen casi sin excepción, como dice Eduardo. Engel, al género 
pornográfico. Por ello, se podía decir a priori que, tarde o temprano, en Inglaterra 
tenía que aparecer, de acuerdo con el principio de la antítesis, un género dramático 
que habría de ser la presentación y el ensalzamiento de las virtudes domésticas y de 
la pureza burguesa de las costumbres. Y en efecto, ese género fue creado más tarde 
por los representantes intelectuales de la burguesía inglesa. Más adelante tendré 
ocasión de hablar de este género de obras dramáticas, cuando trate de la “comedia 
“lacrimosa” francesa. 

Me parece que ha sido Hipólito Taine quien ha observado mejor y con más agudeza 
la significación del principio de la antítesis en la historia de los conceptos estéticos. 

En su ingenioso e interesante Voyage aux Pyrénées reproduce una conversación 
con Monsieur Paul, su “compañero de mesa”, quien evidentemente expresa las ideas 
del autor: “Va usted a Versalles —dice Mr. Paul— y se indigna ante los gustos del 
siglo XVII.,. Pero deje usted por algún tiempo de juzgar las cosas desde el punto de 
vista de sus propias necesidades y de sus propios hábitos... Tenemos razón al 
entusiasmarnos ante un paisaje agreste, como la tenían ellos al sentirse aburridos a 
la vista de ese mismo paisaje. Para la gente del siglo XVII no había nada más feo que 
una montaña de verdad. Esta despertaba en ellos muchas ideas desagradables. A los 
hombres que acaban de vivir la época de las guerras civiles y de la semibarbarie, la 
vista de una montaña les hacía recordar el hambre, las grandes caminatas a caballo 
bajo la lluvia o la nieve, el pésimo pan negro, mitad salvado, que les servían en sucias 
hosterías llenas de parásitos. Estaban cansados de la barbarie, como nosotros lo 
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estamos de la civilización...  Estas montañas... nos permiten descansar de nuestras 
calles pavimentadas, oficinas y tiendas. Por eso, únicamente nos gustan los paisajes 
agrestes. Y si no fuera por esa razón, nos parecerían tan repulsivos como se lo 
parecían en su tiempo a madame de Maintenon.” 

El paisaje agreste nos gusta por el contraste que ofrece con el aspecto de las 
ciudades, del que estamos hartos. La vista de una ciudad, con sus acicalados jardines, 
gustaba a los hombres del siglo XVII por su contraste con los lugares agrestes. Aquí 
tampoco ofrece dudas la acción del “principio de la antítesis’’. Y precisamente por eso 
nos muestra con toda evidencia hasta qué punto las leyes psicológicas pueden ser la 
clave para explicar la historia de la ideología en general y la historia del arte en 
particular. 
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El principio de la antítesis desempeñó en la psicología de los hombres del siglo 
XVII el mismo papel que desempeña en la de nuestros contemporáneos. ¿Por qué, 
entonces, nuestros gustos estéticos son opuestos a los de los hombres del siglo XVII? 

Porque nos encontramos en una situación totalmente distinta, Llegamos, pues, a 
una conclusión que ya conocemos: que la naturaleza psicológica del hombre hace que 
éste pueda tener conceptos estéticos, y que el principio darvinista de la antítesis (la 
“contradicción” hegeliana) desempeña en el mecanismo de estos conceptos un papel 
de extraordinaria importancia, hasta ahora insuficientemente apreciado. Ahora bien, 
el que determinado individuo social tenga precisamente tales gustos y no otros, el 
que le gusten precisamente tales objetos y no otros, depende de las condiciones que 
le rodean. El ejemplo citado por Taine muestra muy bien, asimismo, cuáles son esas 
condiciones: por él vemos que se trata de las condiciones sociales, cuyo conjunto está 
determinado —por ahora me expreso en forma imprecisa— por el desarrollo de la 
cultura humana5. 

 
5 Ya en los grados mis inferiores de la cultura, la acción del principio psicológico de la contradicción 

es provocada por la división del trabajo entre el hombre y la mujer. Según V. I. Iojelson, “la 
contraposición del hombre y la mujer como dos grupo» separados es típica del régimen primitivo de los 
yucagiros. Esto se manifiesta en los juegos, en líos que los hombres y las mujeres forman dos bandos 
rivales; en el idioma, algunos de cuyos sonidos son pronunciados de modo diferente por las mujeres y 
por los hombres; en el hecho de que para las mujeres el parentesco por línea materna es más importante, 
mientras que para los hombres lo es el parentesco por línea paterna; en la especialización de los dos 
sexos en ocupaciones diferentes, lo que crea para cada uno de ellos un campo de actividades distinto e 
independiente'' [Por los ríos Yasáchnaia y Korkodón; la vida y la escritura antigua de los yucagiros, San 
Petersburgo, 1898, pág. 5). 

El señor Iojelson parece no advertir en este caso que la especialización de los dos sexos en 
ocupaciones diferentes fue justamente la causa, y no la consecuencia, de la contraposición por él 
señalada. 

Muchos viajeros han Indicado que esta contraposición se refleja en los adornos usados por los dos 
sexos. Un ejemplo: “Aquí, como en todas partes, el sexo fuerte pone gran empeño en diferenciarse del 
otro sexo, y la toilette masculina es muy distinta de la femenina” (Schweinfurth, Au coeur de l’Afrique, 
II, p. 281), "los hombres dé la tribu Niam-Niam dedican mucho tiempo a su tocado, mientras que el 
peinado de las mujeres es sumamente sencillo y modesto” (ibíd., II, p. 5). Respecto a la influencia que 
ejerce en los bailes la división del trabajo entre el hombre y la mujer, véase Von den Steinen, Valer den 
Naiurvölkern Zentral-Brasiliens, Berlín, 1894 s. 298. Puede afirmarse con toda seguridad que el deseo 
de contraponerse a las mujeres aparece en los hombres antes que el deseo de contraponerse a los 
animales inferiores. 

¿No es cierto que las cualidades en este caso fundamentales de la naturaleza, psicológica del hombre, 
adquieren una expresión bastante paradójica? 
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Al llegar aquí, preveo por su parte la siguiente objeción: “Admitamos que el 
ejemplo citado por Taine nos muestra que las condiciones sociales son la causa que 
hace actuar las leyes fundamentales de nuestra psicología; admitamos que los 
ejemplos citados por usted indican lo mismo. ¿Pero acaso no se pueden citar ejemplos 
que demuestran lo contrario? ¿Acaso no conocemos ejemplos demostrativos, de que 
las leyes de nuestra psicología son puestas en acción bajo la influencia de la naturaleza 
que nos rodea?” 

Claro que los conocemos —respondo yo—, y en el ejemplo citado por Taine se 
trata precisamente de nuestra actitud ante las impresiones producidas en nosotros 
por la naturaleza. Pero lo que ocurre es que la influencia ejercida sobre nosotros por 
esas impresiones, cambian cuando cambia nuestra propia actitud ante la naturaleza, 
y esto último está determinado por el desarrollo de nuestra cultura (es decir, de la 
cultura social). 
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En él ejemplo citado por Taine se habla del paisaje. Observe usted; señor mío, que 
en la historia de la pintura el paisaje no ocupa siempre, ni mucho menos, el mismo 
lugar. Miguel Ángel y sus contemporáneos lo despreciaban. El paisaje tiene verdadera 
importancia en Italia tan sólo a fines del Renacimiento, en el momento de la 
decadencia. 

Lo mismo ocurre con los pintores franceses del siglo XVII e incluso del XVIII, para 
quienes el paisaje carece de valor sustantivo. En el siglo XIX la situación cambia por 
completo: se empieza a apreciar el paisaje como tal, y los jóvenes pintores —Flers, 
Cabat, Teodoro Rousseau— buscan en la naturaleza, en los alrededores de París, en 
Fontainebleau y en Melún, inspiraciones cuya sola posibilidad de existencia no 
sospechaban siquiera los pintores de la época de Le Brun y Boucher. 

La acción de las leyes generales de la naturaleza psíquica del hombre no se 
interrumpe, naturalmente, en ninguna de esas épocas. Pero como las diferencias 'en 
las relaciones sociales hacen que en las distintas épocas la cabeza del hombre reciba 
materiales muy diversos, nada tiene de extraño que los resultados de la elaboración 
de ese material sean también muy diversos. 

Otro ejemplo. Algunos escritores han expresado la idea de que en el aspecto 
exterior del hombre nos parece feo todo lo que nos recuerda los rasgos de los 
animales inferiores. Esto es cierto por lo que respecta a los pueblos civilizados, 
aunque también en este caso hay bastantes excepciones: a nadie nos parece horrible 
la “cabeza de león”. Sin embargo, y pese a esas excepciones, podemos afirmar en este 
caso que el hombre, que se considera un ser incomparablemente superior a todos sus 
demás parientes del reino animal, teme asemejarse a ellos e incluso procura recalcar, 
exagerar su disimilitud. 

Pero, aplicado a los pueblos primitivos, esto es a todas luces falso. Sabemos que 
algunos de ellos se arrancan los incisivos superiores para parecerse a los rumiantes; 
otros se los afilan para asemejarse a las fieras; otros más se trenzan el pelo para 
formar con él unos cuernos, y así sucesivamente, hasta lo infinito. 
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Frecuentemente, este afán de imitar a los animales aparece ligado en los pueblos 
primitivos a sus creencias religiosas. 

Pero esto no cambia un ápice de la cuestión. 
Si el hombre primitivo contemplase a los animales inferiores con nuestros ojos, 
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seguramente no tendrían cabida en sus ideas religiosas. El hombre primitivo mira a 
los animales de otro modo. ¿Por qué? Porque se halla en una etapa distinta del 
desarrollo cultural. Por lo tanto, si en algún caso el hombre trata de asemejarse a los 
animales inferiores y en el otro, de contraponerse a ellos, quiere decir que tal actitud 
depende del estado en que se encuentre su cultura, o sea, una vez más, de aquellas 
condiciones sociales a que me he referido más arriba. Por cierto que ahora puedo 
expresarme con más exactitud, diciendo que ello depende del grado de desarrollo de 
sus fuerzas productivas, de su modo de producción. Y para que no se me acuse de 
exagerado ni “unilateral”, dejaré que hable por mí el sabio y viajero alemán Von den 
Steinen, a quien ya he citado anteriormente:  

“Sólo comprenderemos a esta gente —dice refiriéndose a los indios 
brasileños— cuando los consideremos como un producto de su vida de 
cazadores. Lo esencial de su experiencia está ligada al mundo animal, y esa 
experiencia es la base de su concepción del mundo. A tenor con esto, sus temas 
artísticos están tomados, con exasperante monotonía, del mundo animal. 
Puede decirse que todo su arte, de una riqueza asombrosa, se basa en su vida 
de cazadores.” 

En su disertación Las relaciones estéticas entre el arte y la realidad, Chernishevski 
decía:  

“En las plantas nos gusta la frescura del color, el esplendor y la riqueza de 
formas, reveladoras de una vida fuerte y lozana. La planta marchita, desagrada; 
la planta que tiene poca savia vital, desagrada.”  

La disertación de Chernishevski constituye un ejemplo sumamente interesante y 
único en su género de aplicación de los principios generales del materialismo de 
Feuerbach, a los problemas de la estética. 

Pero la historia siempre ha sido el punto flaco de este materialismo, como lo 
demuestran claramente las líneas que acabo de citar: “En las plantas nos gustan..." 

¿A quién se refiere al decir “nos gustan”? Los gustos de la gente son 
extraordinariamente variables, como lo señala más de una vez el propio 
Chernishevski en la obra citada. Es sabido que las tribus primitivas —como los 
bosquimanos y los australianos— nunca se adornan con flores, a pesar de vivir en 
países en los que éstas son muy abundantes. Se dice que los tasmanios constituían 
en este sentido una excepción. pero hoy ya no podemos comprobar si efectivamente 
era así, pues los tasmanios se han extinguido. Lo que sí sabemos muy bien es que en 
la ornamentación de los pueblos primitivos —más exactamente, de los pueblos que 
viven de la caza—, cuyos temas están tomados del mundo animal, faltan por 
completo las plantas. La ciencia moderna también lo explica por el estado en que se 
encuentran las fuerzas productivas. 

“Los temas de ornamentación, que los pueblos que viven de la caza toman de 
la naturaleza, constan únicamente de formas animales y humanas —dice 
Ernesto Grosse—, lo cual significa que escogen justamente aquellos fenómenos 
que tienen para ellos mayor interés práctico. La recolección de plantas también 
es necesaria, naturalmente, para el cazador primitivo, pero éste la considera una 
ocupación de tipo inferior y la deja al cuidado de las mujeres, sin interesarse lo 
más mínimo por ella. Esta es la razón de que en su ornamento, no encontremos 
ni rastro de los temas vegetales, que tanto se han desarrollado en las artes 
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decorativas de los pueblos civilizados. En realidad, el tránsito de los 
ornamentos animales a los vegetales es un signo de formidable progreso en la 
historia de la cultura, pues marca el paso de la vida basada en la caza, a la basada 
en la agricultura.” 
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El arte primitivo refleja tan diáfanamente el estado de desarrollo, de las fuerzas 
productivas, que hoy día en los casos dudosos, se juzga por el arte el estado en que 
se encuentran dichas fuerzas. Así, por ejemplo, los bosquimanos son muy aficionados 
a pintar hombres y animales, cosa que les resulta bastante bien. En los lugares 
habitados por ellos, algunas grutas constituyen verdaderas galerías pictóricas. Pero 
los bosquimanos nunca dibujan plantas. En la única excepción que se conoce de esta 
regla general —la imagen de un cazador que se oculta tras una mata—, el torpe dibujo 
de la mata muestra mejor que nada lo inusitado de este tema para el artista primitivo. 
Basándose en esto, algunos etnólogos llegan a la conclusión de que si los 
bosquimanos han tenido en alguna época un grado de cultura algo superior al actual 
—lo que en términos generales no es imposible—seguramente jamás llegaron a 
conocer la agricultura. 

Si esto es cierto, entonces podemos modificar del siguiente modo la conclusión 
que hicimos más arriba de las palabras de Darwin; la naturaleza psicológica del 
cazador primitivo hace que éste pueda tener en general gustos e ideas estéticas, 
mientras que el estado en que se encuentran sus fuerzas productivas, su vida de 
cazador, hace que sus gustos e ideas estéticas sean precisamente ésos y no otros. Esta 
conclusión, que proyecta una clara luz sobre el arte de las tribus cazadoras, es al 
propio tiempo un nuevo argumento en favor de la concepción materialista de la 
historia. 

[Entre los pueblos civilizados es mucho menos frecuente la influencia directa de 
la técnica de la producción sobre el arte. Este hecho, que al parecer va en contra de 
la concepción materialista de la historia, es en realidad una brillante confirmación de 
la misma. Pero de esto hablaremos en otra ocasión.] 

Paso ahora a otra ley psicológica que también ha desempeñado un gran papel en 
la historia del arte y a la que tampoco se ha prestado la atención que merece. 

Burton dice que los negros africanos que él conoce tienen poca desarrollado el oído 
musical, pero que, en cambio, son muy sensibles al ritmo: “el remero canta al compás 
del movimiento de sus remos, el cargador canta mientras camina, el ama de casa 
tararea algo mientras muele el grano”. Lo mismo cuenta Casalis acerca de los cafres 
de la tribu de los baratos, cuya vida ha estudiado a fondo.  
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“Las mujeres de esta tribu llevan en los brazos unos aros metálicos que suenan 
a cada movimiento. Para moler el grano en los metates se reúnen varias mujeres 
y acompañan los movimientos rítmicos de sus brazos con cantos que 
corresponden rigurosamente al sonido cadencioso de sus aros. Los hombres de 
la misma tribu —dice Casalis—, cuando se dedican a curtir los cueros, lanzan 
a cada movimiento un extraño sonido, cuya significación no he podido aclarar. 
Lo que más le gusta de la música a esta tribu es el ritmo, y cuanto más marcado 
es el ritmo de su canturreo, más les gusta éste. Durante el baile, los basutos 
marcan el compás con los pies y las manos, y para reforzar los sonidos 
producidos cuelgan de su cuerpo una especie de sonajas. Los indios brasileños 
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también muestran en su música un gran sentido del ritmo, pero son muy 
débiles en cuanto a la melodía y, al parecer, no tienen la menor idea de la 
armonía. Lo mismo cabe decir de los indígenas australianos. En una palabra, el 
ritmo tiene para todos los pueblos primitivos una importancia verdaderamente 
colosal. La sensibilidad para el ritmo, así como la capacidad musical en general, 
constituye, evidentemente, una de las cualidades fundamentales de la 
naturaleza psico-fisiológica del hombre, y no sólo del hombre. “La capacidad 
del deleitarse con la musicalidad de la cadencia y del ritmo, o cuando menos de 
percibirla, parece ser inherente a todos los animales —dice Darwin— y 
depende indudablemente de la naturaleza fisiológica general de su sistema 
nervioso.” 

Por esta razón, parece que no hay inconveniente en suponer que cuando se 
manifiesta esta capacidad, común al hombre y a los demás animales, tal 
manifestación no depende en general de las condiciones de su vida social ni en 
particular del estado de sus fuerzas productivas. Mas aunque esta suposición es 
aparentemente muy natural, en realidad no resiste la crítica de los hechos. La ciencia 
ha demostrado que dicha relación existe. Y observe usted, muy señor mío, que la 
ciencia ha hecho tal demostración en la persona de uno de los más destacados 
economistas: Karl Bücher. 

Como lo evidencian los hechos citados por mí más arriba, la capacidad del hombre 
de percibir el ritmo y de deleitarse con él hace que el productor primitivo se someta 
gustoso a cierto ritmo en el proceso de su trabajo y acompañe los movimientos 
productivos de su cuerpo con sonidos acompasados de su voz o con el sonido 
cadencioso de diversos objetos que lleva colgados. Ahora bien, ¿de qué depende ese 
ritmo al que se somete al productor primitivo? ¿Por qué los movimientos productivos 
de su cuerpo observan precisamente esa cadencia y no otra? Ello depende del carácter 
tecnológico del proceso de producción, de la técnica de la producción dada. En las 
tribus primitivas, cada tipo de trabajo tiene su canción, cuyas cadencias siempre se 
adaptan con gran exactitud al ritmo de los movimientos productivos propios de ese 
tipo de trabajo. A medida que se desarrollan las fuerzas productivas, disminuye la 
importancia de la actividad rítmica en el proceso de producción, pero incluso en los 
pueblos civilizados —como, por ejemplo, en las aldeas alemanas— cada época del 
año tiene, según la expresión de Bücher, sus particulares ruidos de trabajo, y cada 
labor, su propia música. 
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Es preciso advertir asimismo que según se realice el trabajo —por un productor o 
por todo un grupo— surgen canciones para un solo cantante o para un coro, con la 
particularidad de que en este último caso también existen varias subdivisiones. En 
todos ellos el ritmo de la canción siempre está, rigurosamente condicionado por el 
ritmo del proceso de producción. Pero esto no es todo. El carácter tecnológico de este 
proceso también ejerce una influencia decisiva sobre el contenido de las canciones 
que acompañan al trabajo. El estudio de la relación existente entre el trabajo, la 
música y la poesía ha llevado a Bücher a la conclusión "de que, en la primera fase de 
su desarrollo, el trabajo, la música y la poesía han estado estrechamente ligados entre 
sí, pero que el elemento fundamental de esta trinidad ha sido el trabajo, teniendo los 
otros dos una significación secundaria”. 

En vista de que los sonidos que acompañan a muchos procesos de producción 
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tienen ya de por si una acción musical y de que, además, el ritmo es para los pueblos 
primitivos lo principal en la música, no resulta difícil comprender cómo los sonidos 
provocados por el contacto de los útiles de trabajo con los objetos en proceso de 
elaboración daban origen a las nada complicadas producciones musicales de estos 
pueblos. Esto se efectuaba mediante el reforzamiento de dichos sonidos, cierta 
diversificación de su ritmo y, en general, mediante su ajuste a la expresión de los 
sentimientos humanos. Pero para ello hubo que modificar primero los útiles de 
trabajo, que de este modo se fueron convirtiendo en instrumentos musicales. 

En primer término, debieron sufrir tal transformación aquellos útiles con los 
cuales el productor batía simplemente el objeto de su trabajo, Es sabido que el tambor 
está muy difundido entre los pueblos primitivos, y para algunos de ellos sigue siendo 
hasta hoy día el único instrumento musical. Los instrumentos de cuerda 
pertenecieron originariamente a esa misma categoría, ya que los primeros músicos 
los tocaban golpeando las cuerdas. Los instrumentos de viento aparecen 
completamente relegados a segundo plano. El más frecuente es la flauta, con cuyos 
sonidos se acompañan a menudo ciertos trabajos realizados en común, para 
imprimirles una cadencia rítmica. No puedo examinar aquí en detalle las ideas de 
Bücher sobre el origen de la poesía; me conviene más hacerlo en una de las cartas 
siguientes. Diré simplemente que Bücher está convencido de que su origen se debe a 
los enérgicos movimientos rítmicos del cuerpo, particularmente aquellos que 
nosotros denominamos trabajo, y que eso es cierto no sólo por lo que afecta a la 
forma poética, sino también al contenido. 

Sí las notables conclusiones de Bücher son acertadas, tenemos derecho a afirmar 
que la naturaleza del hombre (la naturaleza fisiológica de su sistema nervioso) le ha 
hecho capaz de percibir la musicalidad del ritmo y de deleitarse con él, mientras que 
la técnica de la producción ha determinado los destinos ulteriores de dicha capacidad. 
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Los investigadores han observado desde hace tiempo, la estrecha relación 
existente entre el estado de desarrollo de las fuerzas productivas de los llamados 
pueblos primitivos y su arte. Pero como en la inmensa mayoría de los casos se atenían 
a puntos de vista idealistas, reconocían a contrapelo la existencia de esa relación y la 
explicaban erróneamente. Así, el conocido historiador de arte Guillermo Lübke dice 
que las obras de arte de los pueblos primitivos llevan el sello de la necesidad natural, 
mientras que las de las naciones civilizadas están penetradas de la candencia 
espiritual. Tal contraposición no tiene más base que un prejuicio idealista. En 
realidad, la creación artística de los pueblos civilizados depende de la necesidad, y en 
no menor grado que la de los pueblos primitivos. La única diferencia estriba en que 
en los pueblos civilizados desaparece la dependencia inmediata del arte respecto de 
la técnica y el modo de producción. Yo sé, naturalmente, que se trata de una 
diferencia muy grande, pero también sé que ella se debe única y precisamente al 
desarrollo de las fuerzas productivas de la sociedad, origen de la división del trabajo 
social entre diferentes clases. Tal diferencia no refuta la concepción materialista de la 
historia del arte, sino que, por el contrario, nos brinda un nuevo y convincente 
testimonio en su favor. 

Señalaré, además, la “ley de la simetría”. Su significación es grande e indudable. 
¿Cuál es su fundamento? Seguramente la estructura del propio cuerpo humano, lo 
mismo que la del cuerpo de los animales: sólo son asimétricos los cuerpos de los 
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mutilados y de los monstruos, que siempre han debido impresionar 
desagradablemente al hombre físicamente normal. Así, pues, la capacidad de 
embelesarnos con la simetría, también nos es proporcionada por la naturaleza. Pero 
no sabemos en qué medida se habría desarrollado esa capacidad si no se hubiese 
afirmado y cultivado por el propio género de vida de los hombres primitivos. Sabemos 
que éstos eran cazadores por excelencia. Tal género de vida hace, como ya hemos 
visto, que en su ornamentación figuren predominantemente los motivos tomados del 
mundo animal. Y esto obliga al artista primitivo a tener bien en cuenta, desde muy 
temprana edad, la ley de la simetría6. 

Que el sentido humano de la simetría es educado precisamente por esos modelos, 
lo demuestra la circunstancia de que, en sus ornamentos, los salvajes (y no sólo ellos) 
se preocupan más de la simetría horizontal que de la vertical. Fíjese en la figura del 
primer hombre o animal con que se tropiece (siempre que no se traté, naturalmente, 
de un ser deforme), y verá que lo que le distingue es justamente la simetría del primer 
tipo, y no la del segundo. Además, es preciso tener en cuenta que las armas y los 
utensilios, simplemente por su carácter y destino, debían tener a menudo una forma 
simétrica. Finalmente, si, de acuerdo con la muy justa observación de Groase, el 
salvaje australiano que adorna su escudo reconoce la importancia de la simetría en 
igual grado que la reconocían los altamente civilizados constructores del Partenón, 
resulta evidente que el sentido de la simetría, por sí solo, no explica absolutamente 
nada en la historia de las artes y que en este caso debemos decir lo mismo que en los 
demás: la naturaleza proporciona al hombre la capacidad, mientras que el ejercicio y 
la aplicación práctica de dicha capacidad están determinados por el desarrollo de su 
cultura. 
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Intencionadamente vuelvo a emplear aquí un término impreciso: cultura. Al leerlo, 
exclamará usted todo acalorado: "Pero, ¿quién ni cuándo ha negado tal cosa? 
¡Nosotros decimos únicamente que el desarrollo de la cultura no está determinado 
tan sólo por el desenvolvimiento de. las fuerzas productivas ni tampoco por la sola 
economía!” 

¡Ah! Conozco demasiado bien tales objeciones y confieso que jamás he podido 
comprender cómo personas inteligentes no advierten el tremendo error lógico que 
constituye su base. 

En efecto, quiere usted que el desarrollo de la cultura esté determinado también 
por otros "factores”. Y yo le preguntaré entonces: ¿figura entre ellos el arte? Y usted 
me contestará, naturalmente, que sí; en cuyo caso tendremos la siguiente situación: 
el desarrollo de la cultura humana lo determina, entre otros factores, el desarrollo del 
arte, y el desarrollo del arte lo determina el desarrollo de la cultura humana. Y lo 
mismo tendrá usted que decir respecto a los demás "factores”: la economía, el derecho 

 
6 Digo desde muy temprana edad, porque los juegos infantiles de los pueblos primitivos son, al propio 
tiempo, una escuela en la que se educan sus dotes artísticas. Según cuenta el misionero Christol (du sud de 
l’Afrique, págs. 95 y siguientes), los niños de la tribu de los basutos hacen ellos mismos con arcilla loros, 
caballos y otros animales de juguete. Naturalmente, estas esculturas infantiles dejan mucho que desear, 
pero, pese a todo, los niños civilizados no podrían ni compararse en este sentido con los pequeños “salvajes” 
africanos. En la sociedad primitiva, los juegos de loa niños están íntimamente ligados a las ocupaciones 
productivas de los mayores. Esta circunstancia proyecta clara luz sobre el problema de las relaciones en los 
“juegos” y la vida social, como lo demostraré en una de las cartas siguientes (véase la tercera carta). 
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civil, las instituciones políticas, la moral, etc. ¿Qué tendremos entonces? Tendremos 
lo siguiente: el desarrollo de la cultura humana está determinado por la acción de 
todos los factores mencionados, y el desarrollo de todos estos factores está 
determinado por el desarrollo de la cultura humana. Es el viejo error lógico en que 
tantas veces han caído nuestros abuelos: —¿Quién sostiene a la tierra? —Las 
ballenas. —¿Y a las ballenas? —El agua. —¿Y al agua? —La tierra. —¿Y a la tierra? 
—Las ballenas. Y así sucesivamente y en el mismo orden peregrino. 

Convendrá usted en que al investigar serios problemas del desarrollo social se 
puede y se debe tratar de argumentar con más seriedad. 

Estoy firmemente convencido de que la crítica (más exactamente: la teoría 
científica de la estética) sólo podrá avanzar de ahora en adelante, si se apoya en la 
interpretación materialista de la historia. Creo asimismo que también en el pasado la 
crítica fue adquiriendo en su desarrollo una base tanto más firme cuanto más se 
acercaron sus representantes a la concepción histórica por mí defendida. Como 
ejemplo le indicaré la evolución de la crítica en Francia. 
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Esta evolución se halla estrechamente vinculada al desarrollo de las ideas 
históricas generales. Como ya he indicado, los hombres de la ilustración del siglo 
XVIII enfocaban la historia desde un punto de vista idealista, Para ellos, la 
acumulación y difusión de los conocimientos era la principal y más profunda de las 
causas del movimiento histórico de la humanidad. Pero si las realizaciones de la 
ciencia y, en general, la evolución del pensamiento humano constituyen realmente la 
causa más importante y más profunda del movimiento histórico, lógicamente cabe 
preguntar: ¿qué es lo que determina la evolución misma del pensamiento? De 
acuerdo con las ideas del siglo XVIII sólo cabía una contestación: la naturaleza del 
hombre, las leyes inmanentes del desarrollo de su pensamiento. Pero si la naturaleza 
del hombre es la que determina todo el desarrollo de su pensamiento, es evidente 
que ella misma determina también el desarrollo de la literatura y del arte. Por 
consiguiente, la naturaleza del hombre —y sólo ella— puede y debe darnos la clave 
que explica el desarrollo de la literatura y del arte en el mundo civilizado. 

Las propiedades de la naturaleza humana hacen que el hombre pase por diversas 
edades: la infancia, la adolescencia, la madurez, etc. La literatura y el arte, también 
pasan en su desarrollo por esas edades. 

“¿Qué pueblo no ha sido primero poeta y luego pensador? —pregunta Grimm en 
su Correspondance littéraire—, queriendo decir con eso que el florecimiento de la 
poesía corresponde a la infancia y a la adolescencia de los pueblos, mientras que los 
éxitos de la filosofía son propios de la edad madura. Esta concepción del siglo XVIII 
fue heredada por el siglo XIX. Hasta la encontramos en el célebre libro de Madame 
Staël De la litiérature dans ses rapports avec les institutons sociales, que al propio 
tiempo contiene elementos muy considerables de una concepción totalmente 
distinta. “Al examinar las tres épocas diferentes de la literatura griega —dice Madame 
Staël—, observamos muy claramente en ellas el curso natural de la inteligencia 
humana. Homero caracteriza la primera época; en el siglo de Pericles advertimos los 
rápidos progresos del arte dramático, de la elocuencia y de la moral y los primeros 
pasos de la filosofía; en tiempos de Alejandro, el estudio más profundo de las ciencias 
filosóficas pasa a ser la ocupación principal de quienes se destacan en el campo de la 
literatura. Se precisa sin duda cierto grado de desarrollo del espíritu humano para 
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llegar a la altura de la poesía; pero esta parte de la literatura debe perder no obstante 
algunos de sus rasgos brillantes, en una época en que los progresos de la civilización 
y de la filosofía rectifican todos los errores de la imaginación." 

Lo que quiere decir que si un pueblo ha salido de la época de la juventud, la poesía 
debe inevitablemente llegar a cierto grado de decadencia. 

Madame Staël sabía que los pueblos modernos no han dado, pese a todos los éxitos 
de su raciocinio, ni una sola obra poética que pueda considerarse superior a la Ilíada 
o a la Odisea. Esta circunstancia amenazaba la firmeza de su seguridad en el constante 
e invariable perfeccionamiento de la humanidad, por lo que no quiso abandonar la 
teoría de las diferentes edades, que había heredado del siglo XVIII y que le permitía 
superar fácilmente tal dificultad. 
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Vemos, en efecto, que, según esa teoría, la decadencia de la poesía es un síntoma 
de madurez intelectual de los pueblos civilizados del mundo moderno. Pero cuando 
Madame Staël, dejando a un lado estas comparaciones, aborda la historia de la 
literatura de los pueblos modernos, sabe hacerlo enfocándola desde un punto de vista 
totalmente distinto. A este respecto ofrecen particular interés los capítulos de su libro 
que se refieren a la literatura francesa. ‘‘La jovialidad francesa y el buen gusto francés 
eran proverbiales en todos los países europeos —observa en uno de dichos 
capítulos—; ese gusto y esa jovialidad se atribuían generalmente al carácter nacional; 
pero, ¿qué es el carácter de un pueblo si no el resultado de las instituciones y de las 
circunstancias que influyen en su bienestar, en sus intereses y en sus hábitos? 
Durante el último decenio, hasta en los momentos de máxima calma revolucionaria, 
los contrastes más picarescos no han dado origen ni a un solo epigrama, ni a un solo 
chiste ingenioso. Muchas de las personas que ejercían gran ascendiente sobre los 
destinos de Francia, carecían de gracia en la expresión y de brillo en su inteligencia. 
Es muy posible incluso que parte de ese ascendiente se debiese a su carácter sombrío 
y taciturno y a su fría crueldad. Aquí no nos interesa saber a quién se alude en las 
líneas precedentes, ni en qué medida corresponde esa alusión a la realidad. 
Únicamente debemos observar que, en opinión de Madame Staël, el carácter nacional 
es un producto de las condiciones históricas. Pero, jqué es el carácter nacional si no 
la naturaleza del hombre, tal como se manifiesta en las cualidades espirituales de una 
nación determinada? 

Y si la naturaleza de una nación es el producto de su desarrollo 
histórico, resulta evidente que ella no ha podido ser la causa original de ese 

desarrollo. De aquí se deduce que la literatura —reflejo de la naturaleza espiritual 
nacional— es un producto de las mismas condiciones históricas que han creado dicha 
naturaleza. Por consiguiente, no es la naturaleza del hombre, no es el carácter de un 
pueblo, sino su historia y su régimen social los que nos explican su literatura. Este 
es justamente el punto de vista desde el cual contempla Madame Staël la literatura 
francesa. El capítulo dedicado por ella a la literatura francesa del siglo XVII constituye 
un intento sumamente interesante de explicar el carácter preponderante de esta 
literatura, por las relaciones sociales y políticas existentes entonces en Francia y por 
la psicología de la nobleza francesa, considerada en su actitud ante el poder real. 

Encontramos aquí muchas observaciones extraordinariamente sutiles acerca de la 
psicología de la clase dominante en aquella época y algunas consideraciones muy 
acertadas acerca del futuro de la literatura francesa. “Con un nuevo orden político en 
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Francia, cualquiera que éste sea —dice Madame Staël—, ya no veremos nada 
semejante (a la literatura del siglo XVII), con lo que quedará claramente demostrado 
que el llamado ingenio francés y la gracia francesa, no eran sino un producto directo 
y necesario de las instituciones y costumbres monárquicas, tal como existieran en 
Francia durante varios siglos.” Este nuevo concepto, según el cual la literatura es un 
producto del régimen social, llegó a dominar poco a poco en la crítica europea del 
siglo XIX. 
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En Francia lo repite Guizot en sus artículos literarios7. Lo expone también Sainte-
Beuve, si bien lo acepta con ciertas reservas; finalmente, halla su más cabal y brillante 
expresión en las obras de Taíne. 

Taine estaba firmemente convencido de que “cualquier cambio en la situación de 
los hombres modifica su psicología”. 

Pero la literatura de cualquier sociedad y su arte se explican precisamente por su 
psicología, porque “los productos del espíritu humano, lo mismo que los productos 
de la naturaleza viva, se explican tan sólo por el medí o. que los rodea”. Por 
consiguiente, para comprender la historia del arte y de la literatura de tal o cual país 
es preciso estudiar la historia de los cambios operados en la situación de sus 
habitantes. No cabe duda de que esto es una verdad. Y basta leer Philosophie de Vart, 
Histoire de la littérature anglaise o Voyage en Itqlie pura hallar en gran número las 
más brillantes y geniales ilustraciones de tal verdad. Pero Taaine, lo mismo que 
Madame Staël y otros predecesores suyos, mantenía, pese a todo, una concepción 
idealista de la historia, lo que le impidió sacar de una verdad indudable, brillante y 
genialmente ilustrada por él, todo el provecho que podría sacar de ella un historiador 

 
7 Las ideas literarias de Guizot proyectan una luz tan brillante sobre el desarrollo de las ideas históricas en 
Francia, que vale la pena que nos detengamos en ellas, aunque sólo sea de paso. En su libro Vie des poètes 
français du siècle de Loáis XIV, París, 1813, Guizot dice que la literatura griega reí leja en su historia el 
curso natural del desarrollo de la inteligencia humana, mientras que en los pueblos modernos el problema 
se presenta mucho más complicado: en ellas hay que tener en cuenta ‘'un enjambre de causas secundarías". 
Cuando pasa a considerar la historia de la literatura en Francia y empieza a estudiar estas causas 
"secundarias’', resulta que todas ellas tienen su origen, en las relaciones sociales de Francia, bajo cuya 
influencia se han ido formando los gustos y las costumbres de sus distintas clases y capas sociales. En Essai 
sur Shakespeare, Guizot considera la tragedia francesa como un reflejo de la psicología de clase. En su 
opinión, los destinos del drama aparecen en general estrechamente ligados al desarrollo de las relaciones 
sociales. Pero Guizot no abandona la idea de que la literatura griega es un producto del desarrollo “natural" 
de la inteligencia humana, ni siquiera en la época en que se edita su Essai sur Shakespeare. Al contrario, 
esta idea encuentra su pendant en sus propias concepciones histórico-naturales. En Essai sur l'histoire de 
Frunce, publicado en 1821, Guizot expone la idea de que el régimen político de un país se determina por su 
"vida civil", y ésta —per lo menos en los pueblos del mundo moderno— se halla ligada a la agricultura como 
la consecuencia a la causa. Ese “por lo menos” es sumamente significativo, pues muestra que la vida civil 
de los pueblos antiguos, a diferencia de la vida civil de los pueblos del mundo moderno, es para Guizot un 
producto "del desarrollo natural de la inteligencia humana”, y no el resultado de la historia de la agricultura 
y, en general, de las redacciones económicas. Tenemos aquí una analogía total con la idea del desarrollo 
excepcional de la literatura griega. Si agregamos a esto que Guizot, en la época en que fueron editados sus 
Estáis sur l’histoire de France, expresaba con gran calor y decisión en sus notas periodísticas la idea de que 
Francia “ha sido creada por la lucha de clases”, no nos quedará ni la menor duda de que la lucha de clases 
en el seno de la sociedad contemporánea llamó antes la atención de los historiadores contemporáneos, que 
esa misma lucha en el seno de los Estados de la antigüedad. Ofrece interés el hecho de que los historiadores 
de la antigüedad, como Tucídidea y Polibio, consideraban la lucha de clase en la sociedad de su época como 
algo completamente natural y lógico, poco más o menos como los campesinos de nuestras comunidades 
consideran la lucha entre los miembros de la comunidad que tienen muchas tierras y los que tienen pocas. 
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de la literatura y del arte. 
Y como el idealista ve en los éxitos del intelecto humano la última razón del 

desarrollo histórico, resultaba, según Taine, que la psicología de los hombres está 
determinada por su situación, y que su situación se determina por su psicología. De 
aquí una serie de contradicciones y escollos, de los que Taine, al igual que los filósofos 
del siglo XVIII, se libraba apelando a la naturaleza humana, que en él aparece como 
raza. El siguiente ejemplo nos muestra muy bien cuáles eran las puertas que esa llave 
le abría. Es sabido que el renacimiento comenzó en Italia antes que en cualquier otra 
parte, y que, en general, Italia acabó antes que los demás países con la existencia 
medieval. ¿Cuál fue la causa de este cambio en la situación de los italianos! Las 
propiedades de la raza italiana, contesta Taine. Juzgue usted mismo hasta qué punto 
es satisfactoria tal explicación ¡ mientras tanto, pasaré a otro ejemplo.  
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Taine ve un paisaje de Poussin en el palacio Solara de Roma y observa con este 
motivo que los italianos, debido a ciertas cualidades particulares de su raza, 
entienden el paisaje de un modo especial; que para ellos éste representa también la 
villa, pero agrandada, mientras que la raza alemana ama la naturaleza por la 
naturaleza misma. Pero en otro lugar, el mismo Taine, refiriéndose a los paisajes del 
mismo Poussin, dice: “Para saber embelesarse con ellos hay que amar la tragedia 
(clásica), el verso clásico, la pompa de la etiqueta y la grandeza señorial o monárquica. 
Tales sentimientos se hallan a infinita distancia de los sentimientos de nuestros 
contemporáneos. ¿Por qué, sin embargo, los sentimientos de nuestros 
contemporáneos difieren tanto de los sentimientos de los hombres a quienes gustaba 
la pompa de la etiqueta, la tragedia clásica y el verso alejandrino? ¿Acaso porque los 
franceses de la época del “Rey Sol”, pongamos por caso, eran hombres de rara distinta 
a la de los hombres del siglo XIX¿ ¡Absurda pregunta! El propio Taine nos ha repetido 
con insistencia su convencimiento de que la psicología de los hombres cambia al 
cambiar su situación. No lo hemos olvidado y, siguiendo su ejemplo, decimos: la 
situación de los hombres de nuestra época difiere extraordinariamente de la situación 
de los hombres del siglo XVII, y por eso sus sentimientos son tan distintos de los 
sentimientos de los contemporáneos de Boileau y Racine. Nos queda por saber la 
causa de ese cambio de situación, es decir, por qué el ancien régime cedió su lugar al 
actual orden burgués y por qué la Bolsa dirige hoy ese mismo país en el que Luis XIV 
pudo decir sin exageración: “El Estado soy yo.” A esta pregunta nos da una respuesta 
plenamente satisfactoria la historia económica de dicha nación. 
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Ya sabe usted que escritores de muy distintas opiniones objetaron los puntos de 
vista de Taine. Ignoro lo que usted piensa de tales objeciones, pero diré que ninguno 
de los críticos de Taine ha conseguido hacer vacilar siquiera la tesis que condensa casi 
todo cuanto hay de verdadero en su teoría estética, y según la cual el arte es un 
producto1 de la psicología de los hombres mientras que ésta cambia al cambiar su 
situación. Y ninguno de ellos ha conseguido tampoco descubrir la contradicción 
esencial que impide el ulterior y fecundo desarrollo de las ideas de Taine, ninguno de 
ellos ha advertido que, según su concepción de la historia, la psicología de los 
hombres, determinada por la situación de éstos, resulta ser ella misma la causa última 
de tal situación. ¿Por qué ninguno de ellos ha advertido tal cosa? Porque esa 
contradicción estaba en la misma médula de sus propias concepciones históricas. 
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Pero ¿cuál es esa contradicción? ¿De qué elementos consta? Consta de dos 
elementos, de los cuales uno se llama concepción idealista y el otro, concepción 
materialista de la historia. Cuando Taine decía que la psicología de los hombres 
cambia al cambiar su situación, era materialista; pero cuando el mismo Taine decía 
que la situación, de los hombres depende de su psicología, repetía las concepciones 
idealistas del siglo XVIII. Huelga añadir que no ha sido esta última idea la que le ha 
inspirado sus más afortunadas consideraciones sobre la historia de la literatura y del 
arte. 

¿Qué se deduce de todo esto? Se deduce lo siguiente: de esa contradicción, que 
impedía el fecundo desarrollo de las ingeniosas y profundas ideas de los críticos de 
arte francés, sólo podría librarse una persona que dijese: el arte de cualquier pueblo 
está determinado por su psicología; su psicología es un resultado de su situación, y 
ésta depende en última instancia del estado de sus fuerzas productivas y de sus 
relaciones de producción. Pero la persona que hubiese dicho tal cosa habría expuesto 
con ello la concepción materialista de la historia.;. 

Observo, sin embargo, que ya es hora de acabar. ¡ Hasta la siguiente! Perdóneme 
si le he enojado a causa de la “estrechez” de mis concepciones. En la próxima trataré 
del arte entre los pueblos primitivos, y confío en demostrar esta vez que mis ideas no 
son tan estrechas como a usted le habían parecido y como, probablemente, le parecen 
todavía. 
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SEGUNDA CARTA. EL ARTE DE LOS PUEBLOS PRIMITIVOS 
 
 
Muy señor mío: 
El arte de cualquier pueblo, en mi opinión, siempre mantiene una estrechísima 

relación causal con su economía. Por eso, al pasar a estudiar el arte de los pueblos 
primitivos, debo señalar antes los más importantes rasgos distintivos de la economía 
primitiva. 

Según una expresión muy gráfica de cierto escritor, es muy propio en general de 
los materialistas “económicos" comenzar por “la tecla económica". Además, en el 
presente caso existe una circunstancia particular y de suma importancia que me 
sugiere la necesidad de tomar esa “tecla” como punto de partida de mi investigación. 

Hace aún muy poco, entre los sociólogos y los economistas familiarizados con la 
etnología existía el firme convencimiento de que la economía de la sociedad primitiva 
era una economía comunista por excelencia. “El historiador etnógrafo —decía en 
1879 M. Kovalevski—, al emprender hoy día el estudio de la cultura primitiva, sabe 
que el objeto de su investigación no son los individuos aislados que, aparentemente, 
llegan a un acuerdo para vivir juntos bajo la dirección de unas autoridades 
establecidas por ellos mismos, ni tampoco las familias aisladas que han existido desde 
épocas remotísimas y que poco a poco han ido creciendo hasta convertirse en uniones 
gentilicias, sino los grupos de individuos de distinto sexo que viven en manadas y en 
cuyo seno se produce un proceso lento y espontáneo de diferenciación, resultado del 
cual es la aparición de familias y de una propiedad individual que, al principio, es sólo 
de bienes muebles.” 

En un principio hasta los alimentos, esos “importantísimos e indispensables 
bienes de consumo”, son propiedad común de los miembros del grupo-manada, y el 
reparto del botín entre las distintas familias, no aparece sino en las tribus que se 
hallan en un nivel de desarrollo relativamente más elevado. 

Lo mismo opinaba del régimen económico primitivo, el difunto N. Zíber, cuyo 
célebre libro Ensayos sobre la cultura económica primitiva estaba dedicado a la 
comprobación crítica “de la hipótesis... de que los aspectos comunales de la economía 
son, en sus distintas fases, formas universales de la actividad económica en las 
primeras etapas del desarrollo”. Sobre la base de un amplio material, elaborado, por 
cierto, en una forma que no puede considerarse rigurosamente sistemática, Zíber 
llega a la conclusión de que “la cooperación simple del trabajo durante la pesca, la 
caza, el ataque, la defensa, el cuidado del ganado, la tala de sectores de bosques para 
dedicarlos al cultivo, la irrigación, el cultivo de la tierra, la construcción de casas y de 
grandes utensilios, como redes, embarcaciones, etc., determina lógicamente el 
consumo en común de todo lo producido y, por lo tanto, la propiedad en común de 
los bienes inmuebles y hasta de los bienes muebles, en la medida en que esa 
propiedad puede ser protegida frente a los atentados de los grupos vecinos”. 
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Podría mencionar, a otros muchos investigadores, no menos prestigiosos, pero no 
es necesario, pues usted mismo los conoce. Por eso no voy a multiplicar las citas y 
señalaré sin rodeos que actualmente se empieza a impugnar la teoría del “comunismo 
primitivo”. Así, Karl Bücher, citado ya en mi primera carta, considera que esta teoría 
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está en desacuerdo con los hechos. Según él, los pueblos que realmente pueden ser 
llamados primitivos, se hallan lejísimos del comunismo. Su economía debería 
llamarse más bien individualista, aunque tal denominación tampoco sería exacta, ya 
que los rasgos más esenciales de una “economía” no tienen nada que ver en general 
con su modo de vida. 

“Por economía —dice en su ensayo El régimen económico primitivo— 
entendemos siempre la actividad conjunta de los hombres, dirigida a la 
adquisición de bienes. La economía presupone cierta preocupación, no sólo por 
el presente inmediato, sino también por el futuro; presupone el 
aprovechamiento cuidadoso del tiempo y su adecuada distribución. Economía 
significa trabajo, valoración de las cosas, ordenación de su consumo, trasmisión 
de las adquisiciones culturales de generación en generación.”  

Pero en la vida de las tribus más primitivas sólo se encuentran los elementos más 
rudimentarios de tales rasgos.  

“Si descartamos de la vida de los bosquimanos o de los veddas el empleo del 
fuego, del arco y de las flechas, toda ella queda reducida a una búsqueda 
individual de alimento. Cada bosquimano debe procurarse comida 
exclusivamente con sus medios. Desnudo e inerme, vaga con sus compañeros 
en el estrecho mareo de determinada zona, como un animal salvaje... Cada uno 
de ellos, hombre o mujer, come crudo lo que logra alcanzar con las manos o 
arrancar de la tierra con sus uñas: animales inferiores, rafees o frutos. Ya se 
reúnen en grupos insignificantes o grandes manadas, ya vuelven a separarse, 
según abunden en el lugar los alimentos vegetales o los animales, pero tales 
grupos no se convierten en una verdadera sociedad. Ellos no alivian la 
existencia de cada individuo. Tal vez este cuadro no agrade mucho al moderno 
portador de la cultura, pero el material recogido de un modo empírico nos 
obliga realmente a presentarlo tal cual es. En él no hay ni un trazo inventado; 
de la vida de los cazadores primitivos hemos descartado tan sólo lo que es 
universalmente aceptado como un signo de cultura: el empleo de las armas y 
del fuego.” 

Es preciso reconocer que dicho cuadro no se parece en nada a la idea que nos 
habíamos formado de la economía primitiva bajo la influencia de los trabajos de M. 
Kovalevski y N. Zíber. 
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No sé cuál de los dos cuadros es más de su “agrado”. Pero esto poco importa. No 
se trata de lo que sea grato para usted, para mí o para otra persona, sino de saber si 
el cuadro trazado por Bücher es exacto, si está de acuerdo con la realidad, si 
corresponde al material empírico recogido por la ciencia. Estas cuestiones no sólo 
tienen importancia para la historia del desarrollo económico, sino que son de enorme 
significación para todo el que estudie tal o cual aspecto de la cultura primitiva. En 
efecto, por algo se dice que el arte es un reflejo de la vida. Si el “salvaje” es tan 
individualista como lo presenta Bücher, su arte deberá reproducir necesariamente sus 
característicos rasgos de individualismo. Además, el arte es, esencialmente, un reflejo 
de la vida social. Y si usted contempla al salvaje con los ojos de Bucher, obrará en 
plena consecuencia al hacerse la observación que no se puede hablar de arte cuando 
predomina la ‘‘búsqueda individual de alimento ”, ni cuando los hombres no realizan 
casi ninguna actividad conjunta. 
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A todo esto es preciso agregar lo siguiente: Bücher pertenece sin duda a la 
categoría de los hombres de ciencia que piensan, cuyo número, por desgracia, no es 
tan elevado como sería de desear, por lo que sus conceptos merecen que se les preste 
seria atención, aun en los casos en que se equivoca. 

Examinemos más de cerca el cuadro trazado por él de la vida salvaje. 
Bücher lo describe basándose en datos que se refieren a la vida de las llamadas 

tribus cazadoras primitivas, de los que elimina únicamente los signos de cultura: el 
uso de las armas y del fuego. Con ellos nos señala él mismo el camino que precisamos 
seguir al analizar su cuadro. Lo primero que debemos hacer es comprobar el material 
empírico utilizado por Bücher, es decir, ver cómo viven realmente las tribus cazadoras 
primitivas y escoger después las hipótesis más verosímiles acerca de cómo vivieron 
en aquellos remotos tiempos en que no conocían el uso del fuego ni de las armas. 
Primero, los hechos; después, las hipótesis. 

Bücher se remite a los bosquimanos y a los veddas de Ceilán. ¿Puede decirse que 
la vida de estas tribus, que indudablemente pertenecen a la categoría de las tribus 
cazadoras primitivas, está desprovista de cualquier rasgo de economía y que en ellas 
el individuo está totalmente abandonado a sus, propias fuerzas? Yo afirmo que no 
puede decirse tal cosa. 

Empecemos por los bosquimanos. Es sabido que éstos se reúnen a menudo para 
cazar en grupos de 200 a 300 hombres. En estas condiciones, la caza, que constituye 
indudablemente un trato entre hombres con fines productivos, “presupone” al mismo 
tiempo un trabajo y una distribución racional del tiempo, ya que en tales casos los 
bosquimanos construyen empalizadas que tienen a veces varias millas de longitud, 
cavan profundas zanjas, en cuyo fondo clavan troncos terminados en punta, etc. Es 
evidente que todo eso no se hace únicamente para satisfacer las necesidades del 
momento, sino también con vistas al futuro. 
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"Algunos les niegan todo sentido económico —dice Theophil Hahn — y cuando 
se habla de ellos en los libros, unos autores copian los errores de otros. 
Naturalmente, los bosquimanos no entienden de Economía política ni de 
economía del Estado, pero eso no impide que se preocupen del mañana." 

Y así es, en efecto: con la carne de los animales muertos por ellos hacen reservas, 
que esconden en cuevas o dejan en desfiladeros bien protegidos al cuidado de los 
viejos que ya no pueden tomar parte directa en la caza. También se hacen reservas de 
bulbos de algunas plantas, que, recogidos en grandes cantidades, son guardados por 
los bosquimanos en nidos de pájaros. Se sabe también que los bosquimanos hacen 
reservas de langosta y que para casar este insecto cavan unas zanjas; largas y 
profundas. 

Todo ello demuestra hasta qué punto se equívoca Bücher al afirmar con Lippert 
que en las tribus cazadoras primitivas nadie piensa en acumular reservas. 

Es cierto que al terminar la caza realizada en común, los grandes grupos de 
cazadores bosquimanos se dividen en pequeños grupos. Pero, en primer lugar, una 
cosa es ser miembro de un grupo pequeño y otra, quedar abandonado a sus propias 
fuerzas, y en segundo lugar, incluso, cuando se separan, los bosquimanos no rompen 
sus relaciones recíprocas. Según cuenta Lichtenstein, los bechuanas le habían dicho 
que los bosquimanos se comunican constantemente por medio de señales luminosas 
y que gracias a eso saben, mucho mejor que todas las demás; tribus vecinas situadas 
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a un nivel cultural mucho más elevado, todo, lo que ocurre en torno suyo a grandes 
distancias. No creo que semejantes costumbre habría podido surgir entre los 
bosquimanos si sus individuos hubiesen estado abandonados a sus propias fuerzas y 
si entre ellos predominase la " búsqueda individual de alimentos". 

Paso ahora a los veddas. Estos cazadores (me refiero a los completamente salvajes, 
denominados por los ingleses rock veddhas) viven como los bosquimanos formando 
pequeñas asociaciones consanguíneas, mediante cuyos esfuerzos comunes efectúan 
la "búsqueda de alimentos". Ciertamente, los investigadores alemanes Paul y Fritz 
Sarrasin, autores del más moderno, y en muchos aspectos más completo, trabajo 
sobre los veddas, los presentan como unos respetables individualistas. Cuando las 
relaciones sociales primitivas de los veddas, dicen los Sarrasin, aún no habían sido 
destruidas por la influencia de los pueblos vecinos de más alto nivel de desarrollo 
cultural, todo su territorio de caza estaba dividido entre las distintas familias. 

Pero ésta es una opinión totalmente falsa. Los testimonios en que los Sarrasin 
basan su hipótesis acerca del régimen social primitivo de los veddas no muestran en 
modo alguno lo que estos investigadores ven en ellos. Así, citan el testimonio de un 
tal Van Huns, gobernador de Ceilán, en el siglo XVII. Pero lo que cuenta Van Huns 
muestra únicamente que el territorio poblado por los veddas estaba dividido en 
sectores, mas en modo alguno que estos sectores perteneciesen a familias distintas. 
Knox, otro escritor del siglo XVII, dice que los veddas tenían en los bosques “límites 
que los separaban" y que "los grupos no debían transponer esos límites durante la 
caza o la recolección de frutos". 
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Aquí se trata de grupos y no de familias distintas, por lo que debemos suponer 
que Knox se refería a los límites de sectores pertenecientes a asociaciones 
consanguíneas más o menos grandes, pero no a distintas familias. Más adelante los 
Sarrasin se remiten al inglés Tennent. Ahora bien, ¿qué es lo que dice Tennent? 
Tennent dice que el territorio de los veddas está dividido entre los clanes (clans of 
families associated by relationship). 

No es lo mismo un clan que una familia. Naturalmente, los clanes de los veddas 
no son grandes. Tennent los llama clanes pequeños —small clans. Y se comprende 
que así sea. Las asociaciones consanguíneas no pueden ser grandes dado el bajo nivel 
de desarrollo de las fuerzas productivas de los veddas. Pero no se trata de eso. Lo que 
nos interesa en este caso no son las proporciones de los clanes veddas, sino el papel 
que desempeñan en la vida de los distintos individuos de esta tribu, í Puede decirse 
que este papel es nulo, que el clan no alivia la existencia del individuo! ¡En modo 
alguno! Es sabido que las asociaciones consanguíneas de los veddas vagan dirigidas 
por sus jefes. También es sabido que en los altos nocturnos los niños y los 
adolescentes se acuestan al lado del jefe, mientras los miembros adultos del clan se 
colocan en torno suyo, formando así una cadena viviente dispuesta a defenderlos de 
los ataques enemigos. Esta costumbre alivia sin duda tanto la existencia del individuo 
como la de toda la tribu. No la alivian menos otras manifestaciones solidarias. Así, 
por ejemplo, las viudas siguen recibiendo su parte de todo cuanto cae en manos del 
clan. 

Si los veddas no tuvieran ninguna unión social y si entre ellos dominase la 
“búsqueda individual de alimentos", a las mujeres que hubiesen perdido el apoyo de 
sus maridos les aguardaría una suerte bien distinta. 
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Para terminar con los veddas, añadiré que éstos, al igual que los bosquimanos, 
hacen reservas de carne y de otros productos de la caza, tanto para su propio consumo 
como para el trueque con las tribus vecinas. El capitán Ribeiro llegó a afirmar que los 
veddas no comen en absoluto carne fresca, sino que la cortan en trozos y la guardan 
en los huecos de los árboles, no tocándola antes de que transcurra un año. 
Seguramente se trata de una exageración, pero en todo caso vuelvo a rogarle se fije 
en que los veddas, lo mismo que los bosquimanos, refutan categóricamente con su 
ejemplo la opinión sostenida por Bücher de que los salvajes no hacen reservas. Y la 
acumulación de reservas es, según Bücher, un síntoma de los más indudables de la 
existencia de una economía. 

Los habitantes de las islas Andamán —los mincopos— aventajan un poco a los 
veddas en desarrollo cultural, pero también viven formando clanes y a menudo 
emprenden cacerías colectivas. Todo lo cazado por los jóvenes solteros es propiedad 
común, que se reparte de acuerdo con las indicaciones del jefe del clan. Las personas 
que no participan de la caza reciben, no obstante, su botín, pues se supone que la 
realización de algún trabajo en beneficio de toda la comunidad lea ha impedido tomar 
parte en la cacería. Al regresar a la tribu, los cazadores se sientan en torno al fuego, 
iniciándose entonces el festín, los bailes y los cantes. En el festín participan también 
los que suelen tener poca fortuna en la caza e incluso los holgazanes, que prefieren 
pasar su tiempo en la ociosidad. ¿Se parece todo esto a la '‘búsqueda individual de 
alimentos”, y puede afirmarse, por lo tanto, que las asociaciones consanguíneas de 
los mincopos no alivian la existencia de los individuos? ¡No! Es preciso decir, por el 
contrario, que el material empírico referente a la vida de los mincopos no encaja en 
absoluto en el conocido "cuadro” de Bücher. 
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Para caracterizar la vida de las tribus cazadoras primitivas, Bücher utiliza la 
descripción que hace Schadenberg del modo de vida de los negritos de las Filipinas. 
Pero quien lea atentamente el artículo de Schadenberg se convencerá de que tampoco 
los negritos luchan por la existencia individualmente, sino mediante las fuerzas 
mancomunadas de la asociación consanguínea. Un sacerdote español, cuyo 
testimonio invoca Schadenberg, dice que entre los negritos, "el padre, la madre y los 
hijos van armados cada uno con sus propias flechas y cazan juntos”. En base a esto 
podría suponerse que llevan una vida individual o, a lo sumo, forman pequeñas 
familias. Pero tampoco esto es cierto. La "familia” de los negritos es una asociación 
consanguínea que abarca de 20 a 80 individuos. Los miembros de tal asociación vagan 
juntos, bajo la dirección de un jefe, que es quien marca los altos, ordena las marchas, 
etc. Durante el día, los viejos, los enfermos y los niños permanecen en torno a una 
gran hoguera, mientras los miembros adultos y sanos del clan cazan en el bosque. 
Por la noche, todos se tienden a dormir en torno al mismo fuego. 

Por lo demás, no es raro que los niños, así como las mujeres —a lo que se debe 
prestar gran atención— vayan a la caza. En tales casos van todos juntos, "como una 
manada de orangutanes que emprende una incursión de rapiña”. Aquí vuelvo a no 
encontrar nada que se parezca a la "búsqueda individual de alimentos". 

En el mismo nivel ¿le desarrollo se encuentran los pigmeos del África Central, que 
hasta hace muy poco no habían sido objeto de observaciones más o menos fidedignas. 
Todo el "material empírico" referente a ellos, reunido por los investigadores 
contemporáneos, refuta categóricamente la teoría de la “búsqueda individual de 
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alimentos”. Los pigmeos cazan juntos animales salvajes y se dedican, juntos también. 
a robar en los campos de los agricultores vecinos. “Mientras los hombres constituyen 
la vanguardia, y en caso necesario luchan con los propietarios de los campos 
saqueados, las mujeres se apoderan del botín, forman paquetes o haces con él y se lo 
llevan.” No se trata, pues, de individualismo, sino de cooperación, e incluso de 
división del trabajo. 

No hablaré de los botocudos brasileños ni de los indígenas de Australia, pues 
tendría que repetir lo ya dicho al referirme a otros muchos cazadores primitivos. Más 
provechoso será echar una ojeada a la vida de los pueblos primitivos que han 
alcanzado ya un nivel más elevado de desarrollo de las fuerzas productivas. En 
América hay muchos pueblos de ésos. 
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Los pieles rojas de América del Norte viven formando gens, y la expulsión de 
alguien de la gens es considerada como un terrible castigo, que se impone únicamente 
por los delitos más graves. Este solo hecho muestra claramente cuán lejos se hallan 
del individualismo, que según Bücher constituye el rasgo distintivo de las tribus 
primitivas. La gens es para ellos el propietario de la tierra, el legislador, el vindicador, 
cuando se violan los derechos del individuo, y en muchos casos, su heredero. La 
fuerza, la vitalidad de la gens depende enteramente del número de sus miembros, por 
lo que la muerte de cualquiera de ellos representa una dura pérdida para todos los 
demás. La gens trata de reparar las pérdidas acogiendo en su seno a nuevos 
miembros. El prohijamiento está muy difundido entre los pieles rojas de América del 
Norte, lo que nos muestra la gran importancia que tiene para ellos la lucha por la 
vida mediante el esfuerzo conjunto de todo el grupo, en tanto que Bücher, confundido 
por su idea preconcebida, ve en este hecho tan sólo una prueba del débil desarrollo 
de los sentimientos paternales entre los pueblos primitivos. 

La amplia difusión que tienen la caza y la pesca en común, muestra asimismo la 
gran importancia que adquiere entre esos pueblos la lucha por la vida mediante el 
esfuerzo conjunto. Pero, por lo visto, esa forma de caza y de pesca está aún más 
difundida entre los indios de América del Sur. Señalaré como ejemplo los bororós 
brasileños, cuya existencia, según Von den Steinen, se mantenía mediante el 
constante trato entre los hombres de la tribu, que frecuentemente emprendían juntos 
cacerías de muy larga duración. Y cometería un profundo error quien dijese que la 
caza en común sólo adquirió extraordinaria importancia para la existencia de los 
indios americanos cuando éstos rebasaron la fase inferior de la vida de cazadores. 
Una de las más importantes conquistas culturales logradas por los aborígenes del 
Nuevo Mundo ha sido, naturalmente, la agricultura, a la que con más o menos celo y 
constancia se dedicaban muchas de sus tribus. Pero la agricultura tenía que reducir 
necesariamente la importancia que en su vida tenía la caza en general y, por 
consiguiente también, la caza realizada mediante las fuerzas conjuntas de muchos 
miembros de la tribu. Por eso, las cacerías en común de los indios deben ser 
consideradas como un producto natural y muy característico de la vida basada 
precisamente en la caza. 

Pero tampoco la agricultura redujo el papel de la cooperación en la vida de las 
tribus primitivas de América. ¡Nada de eso! Si bien al aparecer la agricultura, las 
cacerías en común perdieron hasta cierto punto su importancia, el cultivo de los 
campos creó un terreno nuevo y sumamente amplio para la cooperación: los indios 
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americanos cultivan (o por lo menos cultivaban) los campos mediante las fuerzas 
conjuntas de las mujeres, a las que incumbe el trabajo agrícola. En Lafitau ya 
encontramos indicaciones sobre este particular. Y la etnología americana 
contemporánea no deja al respecto la menor duda. 
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Me remitiré aunque no sea más que al mencionado trabajo de Powell The wyandot 
govemment.  

“El cultivo de los campos tiene un carácter social —dice Powell—, lo cual 
quiere decir que todas las mujeres aptas para el trabajo participan en el cultivo 
de cada parcela familiar.” 

Podría citar numerosos ejemplos demostrativos de la gran importancia que tiene 
e! trabajo social en la vida de los pueblos primitivos de otros continentes, pero la falta 
de espacio me obliga a limitarme a citar la pesca en común entre los neozelandeses. 

Éstos, utilizando los esfuerzos conjuntos dé toda la asociación consanguínea, 
confeccionaban redes de varios miles de pies de longitud, y la utilizaban en beneficio 
de todos los miembros de la gens.  

“Este sistema de ayuda mutua —dice Polack— tenía por base, al parecer, todo 
su régimen social primitivo y existió desde la creación hasta nuestros días.” 

 Lo dicho basta, a mi entender, para hacer un juicio crítico del cuadro que nos traza 
Bücher de la vida de los salvajes. Los hechos muestran en forma bastante convincente 
que entre los salvajes no predominaba la búsqueda individual de alimentos de que 
nos habla Bücher, sino la lucha por la vida mediante las fuerzas conjuntas de toda la 
asociación consanguínea (más o menos amplia), lucha de la que nos hablan los 
autores que se atienen al punto de vista de N. Zíber o de M. Kovalevski. Esta 
conclusión nos será de suma utilidad en nuestra investigación sobre el arte. Conviene 
que la recordemos bien 

Y ahora sigamos adelante. El género de vida de los hombres determina de un modo 
natural e inevitable todo su carácter. Si entre loa salvajes predominase la “búsqueda 
individual de alimentos”, lógicamente tendrían que ser unos inveterados 
individualistas y egoístas, una especie de encarnación del conocido ideal de Max 
Stirner. Y así es como los considera Bücher.  

“El mantenimiento de la existencia, que es lo que guía a los animales —dice 
Bücher—, es también la tendencia instintiva que predomina en los salvajes. En 
el aspecto espacial, la acción de este instinto se limita a los individuos aislados, 
y en el aspecto temporal, al momento en que se siente su necesidad. Con otras 
palabras: el salvaje no piensa más que en sí mismo y en el presente.” 

Tampoco en este caso le preguntaré si le gusta este cuadro; únicamente preguntaré 
si los hechos no están en contradicción con él. Yo creo que están en abierta 
contradicción. 

En primer lugar, ya sabemos que la acumulación de reservas es conocida hasta por 
las tribus cazadoras más primitivas, lo cual demuestra que ni siquiera ellas están 
completamente libres de la preocupación por el futuro. Pero incluso si no hicieran 
reservas, de ello no podría inferirse que sólo piensan en el presente. ¿Por qué el 
salvaje guarda sus armas aun en el caso de que la caza haya sido afortunada? Porque 
piensa en la caza futura y en futuros encuentros con los enemigos. ¿Y los sacos que 
llevan a espaldas las mujeres de las tribus salvajes durante sus constantes 
peregrinaciones? Bastaría echar una mirada muy ligera al contenido de esos sacos 
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para tener un concepto bastante elevado de la previsión económica de los salvajes. 
¡Qué no hallará usted en ellos! Piedras planas para machacar raíces comestibles, 
pedazos de cuarzo para cortar, puntas de lanza, hachas de piedra de repuesto, 
cordones hechos con tendones de canguro, lana de zarigüeya, arcilla de diversos 
colores, corteza de árbol, trozos de grasa y frutos y raíces recogidos durante la 
marcha. [Toda una economía! Si el salvaje no pensase en el mañana, ¿para qué iba a 
obligar a su mujer a cargar con tocias esas cosas! Naturalmente, desde el punto de 
vista de un europeo, la economía de la mujer australiana parece muy mísera. Pero 
tanto en la historia en general, como en la historia de la economía en particular, todo 
es relativo. 
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Ahora bien, lo que aquí me interesa más es el aspecto psicológico de la cuestión. 
Por cuanto la búsqueda individual de alimentos no predomina ni mucho menos 

en la sociedad primitiva, nada tiene de extraño que el salvaje no sea tan individualista 
ni tan egoísta como lo presenta Bücher. Así lo evidencian claramente los testimonios 
más inequívocos de los observadores más dignos de fe. He aquí unos ejemplos 
elocuentes. 

“En cuanto a los alimentos —dice Ehrenreich, refiriéndose a los Cocotudos—, 
predomina el comunismo más riguroso. El botín se reparte entre todos los 
miembros de la horda, lo mismo que los regalos recibidos, aun en el caso de 
que a cada uno no le toque más que una parte insignificante.”  

Lo mismo observamos en los esquimales, entre los cuales los alimentos y demás 
bienes muebles constituyen, según Klutschak, una especie de propiedad común.  

“Mientras en el campamento exista un pedazo de carne, éste pertenece a todos, 
y al repartirlo se tiene en cuenta a todos, y en particular a los enfermos y a las 
viudas sin hijos.” 

 Este testimonio de Klutschak concuerda plenamente con las observaciones 
hechas con anterioridad por Grana, otro buen conocedor de los esquimales, el cual 
nos dice que la vida de éstos se aproxima mucho al comunismo. El cazador que vuelve 
a casa con un buen botín, lo reparte obligatoriamente con los demás, y en primer 
término con las viudas menesterosas. En general, todos los esquimales conocen muy 
bien su genealogía, conocimiento que es de gran utilidad a los necesitados, “pues 
nadie se avergüenza de sus parientes pobres, y basta que alguien demuestre su 
parentesco con alguno de los ricachones, aunque sea muy lejano, para que no le falte 
la comida”. 

Los etnólogos norteamericanos contemporáneos, como Boas, señalan ese mismo 
rasgo del carácter de los esquimales. 

Los australianos, presentados antes por los investigadores como unos grandes 
individualistas, cuando se les conoce bien, aparecen bajo una luz muy distinta. 
Letourneau dice, refiriéndose a ellos, que dentro de la asociación consanguínea todo 
es de todos. Esta afirmación sólo puede ser aceptada, naturalmente, con mucha 
precaución, pues en los australianos existen ya ciertos elementos indudables de 
propiedad privada. Pero de ahí al individualismo de que nos habla Bücher, hay un 
gran trecho, 

Y el mismo Letourneau, citando a Fison y Howitt, describe minuciosamente las 
normas imperantes entre ciertas tribus australianas para el reparto del botín. 
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Estas normas, que se hallan íntimamente ligadas al sistema ele parentescos, 
muestran persuasivamente con su simple existencia que el botín de los distintos 
miembros de la asociación consanguínea australiana no es propiedad privada de ellos. 
Y si los australianos fuesen unos individualistas, dedicados exclusivamente a la 
“búsqueda individual de alimentos’’, el botín tendría que ser, forzosamente y sin 
limitación alguna, propiedad privada de los distintos miembros de la asociación 
consanguínea. 

Los instintos sociales de los cazadores primitivos tienen a veces consecuencias 
bastante inesperadas para los europeos. Así, cuando un bosquimano consigue robar 
una o varias cabezas de ganado de algún granjero o ganadero, los demás bosquimanos 
se consideran con derecho a participar en el festín con que generalmente se celebran 
las afortunadas hazañas de este género. 

Los instintos comunistas primitivos se mantienen aún durante bastante tiempo 
en fases más elevadas del desarrollo cultural. Los etnólogos norteamericanos 
contemporáneos presentan a los pieles rojas como auténticos comunistas. El ya 
citado Powell, director de la oficina norteamericana de etnología, afirma 
categóricamente que entre los pieles rojas toda propiedad (all property) pertenecía a 
la gens o al clan (gens or clan), y la propiedad más importante, los alimentos, en 
ningún caso (by no means) era puesta a la exclusiva disposición de individuos o 
familias aisladas. La carne de los animales cazados era distribuida en las distintas 
tribus de acuerdo con normas diferentes, pero en la práctica todas estas normas se 
reducían al reparto por igual del botín. 

“El indio hambriento no tenía más que solicitar algo para recibirlo, por 
pequeñas que fuesen las reservas (del donante) y por poco halagüeñas que 
fuesen las esperanzas puestas en el futuro.”  

Y observe usted que este derecho del solicitante a obtener lo solicitado no queda 
limitado aquí a la asociación consanguínea ni a la tribu.  

“Lo que en un principio fue un derecho basado en el parentesco, adquirió 
después proporciones más amplias y se convirtió en ilimitada hospitalidad.”  

Sabemos por Dorsey que cuando los indios omahas tenían muchos cereales, 
mientras que éstos faltaban a los ponca o a los paunis, los primeros compartían sus 
reservas con los otros. Y lo mismo hacían los paunis y los poncas cuando los omahas 
andaban escasos de granos. El viejo Lafitau ya había señalado tan laudable costumbre, 
observando justamente al propio tiempo que “los europeos no proceden así”. 

Por lo que respecta a los indios de América del Sur, bastará remitirse a Martius y 
Von den Steinen. Según el primero, entre los indios del Brasil, los objetos elaborados 
mediante el trabajo conjunto de muchos miembros de la comunidad eran propiedad 
de éstos, mientras que según el segundo, las bacairis brasileños —bien estudiados 
por él— vivían como una sola familia, repartiendo entre sí el producto de la caza o 
de la pesca. Entre los bororós, el cazador que ha matado un jaguar llama a los demás 
cazadores y come con ellos la carne del animal, entregando la piel y los dientes al 
pariente masculino o femenino más próximo del miembro de la comunidad muerto 
últimamente. 
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Entre los cafres de América del Sur, el cazador no tiene derecho de disponer a su 
antojo de su botín, estando obligado a compartirlo con los demás. Cuando alguno de 
ellos mata a un toro, invita a todos los vecinos, que permanecen en su casa hasta que 
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se comen toda la carne. Incluso el “rey” se somete a esta costumbre y obsequia 
pacientemente a sus súbditos. Siguiendo a Lafitau, diré que ¡los europeos no 
proceden así! 

Ya sabemos por Ehrenreich que cuando un botocudo recibe un regalo, lo comparte 
con todos los. miembros de su gens. Lo mismo dice Darwin acerca de los habitantes 
de la Tierra del Fuego, y Lichtenstein acerca de los pueblos primitivos de África del 
Sur. Según este último, el que no comparte con los demás un regalo recibido por él, 
es objeto de las burlas más vejatorias. Cuando los Sarrasin daban a algún vedda una 
moneda de plata, éste tomaba un hacha y hacía como si quisiera partirla en pedazos, 
y después de este gesto expresivo pedía otras monedas para poder dárselas a los 
demás. El rey de los bechuanas, Muligavang, pidió a uno de los compañeros de 
Liehtenstein que le hiciera los regalos a escondidas, pues en caso contrario su negra 
majestad tendría que compartirlos con sus súbditos. Nordenskjöld dice que durante 
su visita a los chukches, cuando daba un terrón de azúcar a uno de los niños de la 
tribu, la golosina empezaba a pasar inmediatamente de boca en boca. 

Basta ya. Bücher comete un gran error cuando dice que el salvaje no piensa más 
que en sí mismo. El material empírico de que disponen los etnólogos 
contemporáneos, no deja lugar a la menor duda por lo que respecta al particular. Por 
eso, ahora podemos pasar de los hechos a las hipótesis y preguntar: ¿cómo debemos 
imaginarnos las relaciones recíprocas de nuestros antepasados salvajes en aquellos 
remotísimos tiempos en que aún no conocían el uso del fuego y de las armas? 
Tenemos algún fundamento para suponer que en esa época predominaba el 
individualismo y que la existencia de los individuos no se veía aliviada en lo más 
mínimo por la solidaridad social? 

Creo que no tenemos absolutamente ninguna razón para suponer tal cosa. Todo 
lo que sé acerca de las costumbres de los monos del Viejo Mundo me obliga a pensar 
que nuestros antepasados ya eran unos animales sociales en la época en que sólo se 
“asemejaban” al hombre.  

“Las manadas de monos —dice Espinas— se distinguen de las manadas de 
otros animales, en primer lugar, por la ayuda mutua de los individuos o 
solidaridad de sus miembros, y en segundo lugar, por la subordinación u 
obediencia de todos, incluso de los machos, al jefe, que se preocupa del 
bienestar general.”  

Como puede ver, se trata ya de una unión social en el pleno sentido de la palabra. 
Bien es verdad que los grandes monos antropomorfos no parecen muy inclinados 

a la vida social. Pero tampoco se les puede llamar individualistas acabados. Algunos 
se reúnen a menudo y cantan a coro, golpeando árboles huecos. Du Chaillu ha visto 
grupos de gorilas de 8 a 10 individuos; también se han encontrado manadas de 
gibones de 100 e incluso 150 cabezas. Aunque los orangutanes viven en pequeñas 
familias aisladas, debemos tener en cuenta las excepcionales condiciones de 
existencia de estos animales. Los monos antropomorfos ya no se hallan en 
condiciones de continuar la lucha por la existencia. Se encuentran en vías de 
degeneración, y son muy pocos los que van quedando, por lo cual, como observa muy 
acertadamente Topinard, su actual género de vida no nos puede dar ni la más remota 
idea acerca de cómo vivieron antes. 
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En todo caso, Darwin estaba convencido de que nuestros antepasados 
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antropomorfos vivieron en sociedad, y yo no conozco ningún argumento que pueda 
obligarnos a considerar equivocada esta convicción. Y si en efecto nuestros 
antepasados antropomorfos vivieron en sociedad, ¿cuándo, en qué momento del 
ulterior desarrollo zoológico y por qué sus instintos sociales hubieron de dejar paso 
al individualismo, característico, según afirman, del hombre primitivo? Lo ignoro. 
También lo ignora Bücher. Por lo menos no nos dice absolutamente nada al respecto. 

Vemos, pues, que sus concepciones no hallan confirmación ni en las 
consideraciones hipotéticas ni en los materiales concretos. 
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TERCERA CARTA 
 
 
Muy señor mío: 
¿Cómo se ha desarrollado la economía a partir de la búsqueda individual de 

alimentos! Según Bücher, casi nada es lo que hoy día podemos saber acerca de esta 
cuestión. Yo creo que podemos formarnos una idea de ello si tenemos en cuenta que 
la búsqueda de alimentos tuvo en un principio un carácter social y no individual. En 
un principio, los hombres “buscaban” los alimentos de la misma forma que los 
“buscan” los animales que viven en sociedad: las fuerzas conjuntas de grupos más o 
menos numerosos se dedicaban en un principio a apoderarse de los dones, ya hechos, 
de la naturaleza. Earle, ya citado en mi carta anterior, observa justamente, 
remitiéndose a De la Gironière, que cuando los negritos van a la caza en clanes 
enteros, recuerdan a una manada de orangutanes entregada a una incursión de rapiña. 
Lo mismo recuerdan esas devastaciones de campos descritas más arriba y realizadas 
por las fuerzas conjuntas de los pigmeos de la tribu de los akas. Si por economía 
entendemos la actividad conjunta de los hombres dirigida a la adquisición de bienes, 
entonces debemos considerar que tales incursiones representan una de las primeras 
formas de actividad económica. 

La forma inicial de adquisición de bienes es la recolección de los dones ya hechos 
de la naturaleza. Naturalmente, esta recolección puede ser dividida en varias 
categorías, entre las cuales figuran la caza y la pesca. Tras la recolección viene la 
producción, ligada a veces a aquélla —como nos lo muestra, por ejemplo, la historia 
de la agricultura primitiva— por transiciones apenas perceptibles. La agricultura, 
incluso la más primitiva, ya posee, como es natural, todos los rasgos de una actividad 
económica. 

Y como, en un principio, el cultivo de los campos se efectúa con gran frecuencia 
mediante las fuerzas mancomunadas de la asociación consanguínea, ahí tiene usted 
un patente ejemplo de cómo los instintos sociales heredados por el hombre primitivo 
de sus antepasados antropomorfos, han podido hallar amplia aplicación en su 
actividad económica. El destino ulterior de estos instintos queda determinado por las 
relaciones recíprocas —constantemente variables— que se establecen entre los 
hombres en el curso de esta actividad, o como decía Marx, en el proceso de la 
producción de su vida. Todo esto no puede ser más natural, y no comprendo cuál es 
la parte incomprensible de este curso natural del desarrollo. 
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Pero veamos. 
Según Bücher, la dificultad reside en lo siguiente: “Sería bastante natural suponer 

—dice— que esta trasformación (el paso de la búsqueda individual de alimentos a la 
economía) comienza en el preciso momento en que la simple apropiación de los 
dones de la naturaleza para su consumo inmediato es sustituida por la producción 
orientada hacia un objetivo más lejano, cuando el lugar de la actividad instintiva de 
los órganos lo ocupa el trabajo, como aplicación de la fuerza física para un fin 
consciente. Pero poco saldríamos ganando con el simple planteamiento de esta tesis 
puramente teórica. El trabajo, tal como aparece en los pueblos primitivos, es un 
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fenómeno bastante nebuloso, Cuanto más nos acercamos al punto en que comienza 
su desarrollo, más se aproxima, por su forma y por su contenido, al juego. 

Vemos, pues, que el obstáculo para la comprensión del paso de la simple búsqueda 
de alimentos a la actividad económica reside en la dificultad de establecer una 
divisoria entre el trabajo y el juego. 

La solución del problema de la relación entre el trabajo y el juego —o si usted 
prefiere, entre el juego y el trabajo— tiene suma importancia para el esclarecimiento 
de la génesis del arte. Por eso le invito a escuchar con atención y a sopesar 
cuidadosamente todo lo que sobre este particular dice Bücher. Dejemos que él mismo 
exponga sus ideas. 

“El hombre, cuando rebasa los límites de la simple búsqueda de alimentos, lo 
hace seguramente impulsado por instintos semejantes a los que se observan en 
los animales superiores, sobre todo por el instinto de la imitación y por la 
tendencia instintiva a toda clase de experimentos. La domesticación de los 
animales, por ejemplo, no comienza por los animales útiles, sino por aquellos 
que el hombre mantiene únicamente para su placer. El desarrollo de la industria 
elaborativa comienza al parecer en todas partes por la pintura del cuerpo, el 
tatuaje, la perforación u otras deformaciones de distintas partes del cuerpo, tras 
lo cual se va desarrollando poco a poco la elaboración de adornos, máscaras, 
dibujos sobre corteza de árbol, jeroglíficos y otras ocupaciones análogas... De 
este modo, los hábitos técnicos se forjan durante los juegos y sólo 
gradualmente van adquiriendo una aplicación utilitaria. Por eso, la sucesión de 
las fases del desarrollo anteriormente aceptada, debe ser sustituida por otra 
diametralmente opuesta: el juego es más antiguo que el trabajo, y el arte es más 
antiguo que la elaboración de objetos útiles”. 

Ya lo oye usted: el juego es más antiguo que el trabajo, y el arte es más antiguo 
que la elaboración de objetos útiles. 

Ahora comprenderá usted por qué le rogaba yo que prestase atención a las 
palabras de Bücher: ellas tienen la más íntima relación con la teoría histórica que yo 
defiendo. Si el juego es, en efecto, más antiguo que el trabajo y si el arte es, en efecto, 
más antiguo que la elaboración de objetos útiles, entonces la explicación materialista 
de la historia, por lo menos en la forma que le da el autor de El Capital, no resiste la 
crítica de los hechos y toda mi argumentación debe ser vuelta al revés: tengo que 
hablar de la dependencia de la economía respecto de! arte y no de la dependencia del 
arte respecto de la economía. Ahora bien, ¿tiene razón Bücher? 
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Comprobemos antes lo dicho por él acerca del juego. Del arte hablaremos más 
adelante. 

Según Spencer, el principal rasgo distintivo del juego es que no coadyuva 
directamente a los procesos necesarios para el mantenimiento de la vida. La actividad 
del que juega no persigue un determinado fin utilitario. Ciertamente, el ejercicio de 
los órganos puestos en movimiento por el juego, es provechoso tanto para el 
individuo que juega como, en última instancia, para toda la especie. Pero tampoco la 
actividad que persigue un fin utilitario excluye el ejercicio. De lo que se trata no es 
del ejercicio, sino de que la actividad utilitaria, además del ejercicio y del placer que 
éste provoca, conduce también a algún fin práctico —a conseguir alimentos, por 
ejemplo—, mientras que en el juego tal fin no existe. Cuando el gato caza a un ratón, 
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además del placer experimentado por el ejercicio de sus órganos, obtiene una comida 
golosa, mientras que cuando el mismo gato corre tras un ovillo, que hace rodar por 
el suelo, no obtiene nada más que el placer proporcionado por el juego. Pero si esto 
es así, ¿cómo ha podido surgir esa actividad inconducente? 

Ya sabemos cuál es la respuesta que nos da Spencer. En los animales inferiores, 
todas las fuerzas del organismo se destinan al cumplimiento de las funciones 
necesarias para la conservación de la vida. Los animales inferiores no conocen más 
actividad que la utilitaria. Pero en los peldaños superiores de la escala animal, las 
cosas ocurren de otro modo. Aquí no todas las fuerzas se destinan a las actividades 
utilitarias. Merced a la mejor alimentación, el organismo acumula un excedente de 
fuerzas que exige salida, y cuando el animal juega, se somete precisamente a esa 
exigencia. El juego es un ejercicio artificial de la fuerza. 

Tal es el origen del juego. Pero, ¿cuál es su contenido? O en otros términos: si el 
animal ejercita en el juego sus fuerzas, ¿por qué unos animales las ejercitan de una 
manera y otros de otra? ¿Por qué los animales de especies distintas tienen juegos 
diferentes? 

Según Spencer, los animales carniceros nos muestran claramente que sus juegos 
consisten en simulacros de caza o de pelea. Esos juegos “no son sino una 
representación dramática de la persecución de una presa, es decir, una satisfacción 
ideal de los instintos destructivos sin su satisfacción real". ¿Qué significa esto? 
Significa que el contenido de los juegos de los animales depende de la actividad 
mediante la cual éstos mantienen su existencia. ¿Qué es lo primario: el juego o la 
actividad utilitaria? Evidentemente, la actividad utilitaria precede al juego; la primera 
es “más antigua” que el segundo. Y ¿qué observamos en los hombres? Los “juegos" 
de los niños —el juego de las muñecas, el juego a las visitas, etc.— son 
representaciones teatrales de la actividad de los mayores. Pero ¿qué fines persiguen 
con su actividad las personas mayores? En la inmensa mayoría de los casos, fines 
utilitarios. Lo cual significa que, también entre los hombres, la actividad que persigue 
fines utilitarios, o en otros términos, la actividad necesaria al mantenimiento de la 
vida del individuo y de toda la sociedad precede al juego y determina su contenido. 
Tal es la conclusión lógica que se desprende de lo que dice Spencer respecto al juego. 
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Esta conclusión lógica coincide plenamente con las ideas de Guillermo Wundt 
sobre esta misma cuestión. 

“El juego es hijo del trabajo —dice el célebre psicofisiólogo—. No existe 
ninguna forma de juego que no tenga su modelo en tal o cual actividad sería, 
que, como es natural, le precede en el tiempo. Pues la necesidad vital compele 
al trabajo, y en éste el hombre va aprendiendo poco a poco, a considerar el 
empleo práctico de sus fuerzas como un placer”. 

El juego nace del deseo de volver a experimentar el placer provocado por la 
aplicación práctica de las fuerzas. Y cuanto mayor es la reserva de fuerzas, mayor es 
la tendencia al juego, naturalmente en igualdad de las demás condiciones. Nada más 
fácil que convencerse de ello. 

En este caso, como en todos los demás, demostraré y esclareceré mis ideas con 
ejemplos. 

Es sabido que los salvajes reproducen frecuentemente con sus danzas los 
movimientos de diversos animales. ¿Cómo se explica esto? Precisamente por el deseo 
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de volver a experimentar el placer causado por el empleo de la fuerza durante la caza. 
Fíjese en el esquimal que caza una foca: se acerca a ella arrastrándose sobre el vientre 
y tratando de mantener la cabeza en la misma posición que la mantiene la foca; imita 
todos sus movimientos, y únicamente al llegar a corta distancia se decide a disparar. 
La imitación de los movimientos del cuerpo del animal constituye, por lo tanto, una 
parte muy esencial de la caza. Nada tiene de extraño, pues, que cuando el cazador 
siente el deseo de experimentar de nuevo el placer proporcionado por el empleo de 
la fuerza en la caza, vuelve a imitar los movimientos del cuerpo de los animales, 
creando su original baile cinegético. Pero, ¿qué es lo que determina en este caso el 
carácter de la danza, es decir, del juego? El carácter de una actividad seria, o sea, el 
carácter de la caza. El juego es hijo del trabajo, que necesariamente le precede en el 
tiempo. 

Otro ejemplo. Von den Steinen vio en una tribu brasileña un baile que reproducía 
con impresionante dramatismo la muerte de un guerrero herido. ¿Qué cree usted que 
ha sido lo primario: la guerra o la danza? Yo creo que primero fue la guerra y que 
después surgieron las danzas como representación de las diversas escenas de la 
guerra. Primero fue la impresión producida en el salvaje por la muerte de su 
compañero herido en la guerra, y luego surgió el deseo de reproducir esta impresión 
mediante la danza. Si tengo razón —y estoy seguro que así es—, entonces también 
en este caso puedo afirmar con todo fundamento que la actividad encaminada a un 
fin utilitario, es anterior al juego y que éste es hechura de aquélla. 
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Bücher tal vez hubiese dicho que tatito la guerra como la caza, son para el hombre 
primitivo más que un trabajo una distracción, o sea, un juego. Pero decir tal cosa es 
jugar con las palabras. En la base del desarrollo en que se encuentran las tribus 
cazadoras primitivas, la caza y la guerra son actividades indispensables para el 
mantenimiento de la existencia del cazador y para su defensa. Tanto una como otra 
persiguen un fin utilitario bien concreto, y tratar de identificarlas con el juego, que se 
caracteriza precisamente por la ausencia de tal objetivo, sólo es posible si se abusa en 
forma desmedida y casi consciente de los términos. Además, los conocedores de la 
vida de los salvajes dicen que éstos nunca cazan por el simple placer de cazar. 

Por lo demás, he aquí un tercer ejemplo que no deja la menor duda acerca de que 
el punto de vista que yo defiendo es justo. 

He señalado más arriba la importancia del trabajo social en la vida de los pueblos 
primitivos que, además de la caza, se dedican también a la agricultura. Ahora quiero 
llamar la atención sobre la forma en que se hacen mancomunadamente las labores 
del campo entre los bagobos, una de las tribus aborígenes del sur de Mindanao. En 
esta tribu, los dos sexos se dedican a las labores agrícolas. El día de la siembra del 
arroz, los hombres y las mujeres se reúnen desde muy temprano y se entregan al 
trabajo. Delante van los hombres. Al mismo tiempo que bailan, van hincando en la 
tierra un pico de hierro. Detrás van las mujeres echando granos de arroz en los hoyos 
abiertos por los hombres y tapándolos con tierra. Todo esto se realiza en un ambiente 
serio y solemne. 

Aquí vemos una combinación del juego (la danza) con el trabajo. Pero esta 
combinación no vela la verdadera relación entre los fenómenos. Si no cree usted que 
los bagobos se dedicaban primero a hincar sus picos en la tierra y a sembrar arroz 
para distraerse y que sólo más tarde empezaron a cultivar la tierra para mantener su 



CARTAS SIN DIRECCION. Tercera carta 

 

existencia, entonces debe convenir en que el trabajo es en este caso más antiguo que 
el juego y que éste ha sido engendrado por las especiales condiciones en que los 
bagobos efectúan la siembra. El juego es hechura del trabajo, que le precede en el 
tiempo. 

Observe usted que en tales casos los bailes son simples reproducciones de los 
movimientos del trabajador. Para confirmarlo, recurriré al propio Bücher, que en su 
libro Arbeit und Rhythmus también dice que “muchos bailes de los pueblos 
primitivos no son sino una imitación consciente de ciertos actos productivos. De este 
modo, y dada esta representación mímica, el trabajo debe preceder necesariamente 
al baile’’. No comprendo en absoluto, cómo después de esto, puede afirmar Bücher 
que el juego es más antiguo que el trabajo. 

En general, puede decirse sin la menor exageración que el libro Arbeit und 
Rhythmus refuta plena y brillantemente por todo su contenido la idea de Bücher 
acerca de las relaciones entre los juegos y el arte, de un lado, y el trabajo, de otro, 
idea que estoy analizando ahora. Asombra hasta más no poder cómo el propio Bücher 
no advierte esta flagrante contradicción que salta a la vista. 
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Evidentemente, lo que le ha desorientado es la teoría del juego propuesta 
recientemente al mundo de la ciencia por el profesor Carlos Groos, de Giessen. Por 
ello, no estará de más que examinemos esta teoría. 

Según Groos, los hechos no confirman la idea de que el juego es una manifestación 
de fuerzas sobrantes. Los cachorros juegan entre sí hasta su completo agotamiento y 
reanudan el juego después de un brevísimo descanso, que no les proporciona un 
excedente de fuerzas, sino las apenas necesarias para continuar la distracción. Lo 
mismo ocurre con nuestros niños. Por muy cansados que estén, como por ejemplo 
después de un largo paseo, olvidan la fatiga en cuanto empiezan a jugar. No necesitan 
un prolongado descanso ni acumular fuerzas sobrantes: “el instinto les impulsa a la 
actividad no sólo, para decirlo gráficamente, cuando el vaso ya rebosa, sino incluso 
cuando no contiene más que una gota. El excedente de fuerzas no es conditio sine 
qua non del juego, sino una condición muy propicia para él”. 

Pero aun si esto no fuese así, de todos modos la teoría de Spencer (Groos la llama 
teoría de Schiller-Spencer) sería insuficiente. Esta teoría procura explicarnos la 
significación fisiológica del juego, pero no nos aclara su sentido biológico, que es muy 
grande. Los juegos, en particular los de los animales jóvenes, tienen un fin biológico 
claramente definido. Lo mismo que los juegos de los niños, los de los animales 
jóvenes representan el ejercicio de cualidades útiles para el individuo y para toda la 
especie. El juego prepara al animal joven para su futura actividad vital. Pero 
precisamente porque lo prepara para esa futura actividad es anterior a ella, por lo que 
Groos no quiere aceptar que el juego es hijo del trabajo. Según él ocurre lo contrario: 
el trabajo es hijo del juego. 

Como puede ver usted, son las mismas ideas que encontramos en Bücher. Por eso, 
también se refiere a ellas todo lo dicho por mí acerca de las verdaderas relaciones 
entre el trabajo y el juego. Pero Groos enfoca el problema desde otro ángulo: él trata 
ante todo de los juegos infantiles y no de los juegos de las personas adultas. ¿Qué 
aspecto tomará la cuestión si nosotros, siguiendo a Groos, la enfocamos desde este 
punto de vista? 

Volvamos a los ejemplos. Eyre dice que los hijos de los aborígenes australianos 
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suelen jugar a la guerra y que los mayores estimulan por todos los medios ese juego, 
pues desarrolla la habilidad de los futuros guerreros. Lo mismo vemos en los pieles 
rojas de América del Norte, entre los cuales ocurre a veces, que en tales juegos toman 
parte centenares de niños dirigidos por expertos guerreros. Según Catlin, estos juegos 
representan entre los pieles rojas la rama material de su sistema educativo. Aquí 
tenemos un caso bien patente de esta preparación de los individuos jóvenes para su 
futura actividad vital, del que nos habla Groos. Ahora bien, ¿confirma este caso su 
teoría? ¡Sí y no! El “sistema educativo” existente en los pueblos primitivos citados 
por mí, hace que en la vida del individuo, el juego a la guerra preceda, a la 
participación real en ésta. Resulta, por consiguiente, que Groes está en lo justo: desde 
el punto de vista del individuo, el juego es, en efecto, más antiguo que la actividad 
utilitaria. Pero ¡por qué en esos pueblos se ha establecido tal sistema de educación, 
en el que el juego a la guerra ocupa un lugar tan importante? La razón es evidente: 
porque para ellos tiene gran importancia disponer de guerreros preparados, 
acostumbrados desde niños a los diversos ejercicios bélicos. Por consiguiente, desde 
el punto de vista de la sociedad (de la gens), la cosa ofrece un aspecto bien distinto: 
primero es la guerra real y la necesidad, creada por aquélla, de disponer de buenos 
guerreros, y ya después viene el juego a la guerra con el fin de satisfacer esa necesidad. 
Con otras palabras: desde el punto de vista de la sociedad, la actividad utilitaria 
resulta ser más antigua que el juego. 
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Otro ejemplo. La mujer australiana representa con sus bailes, entre otras cosas, la 
forma en que arranca de la tierra las raíces comestibles. Al ver este baile, su hija, 
siguiendo la tendencia a la imitación propia de los niños, reproduce los movimientos 
corporales de su madre. Y lo hace a una edad en que aún no tiene que dedicarse en 
serio a la recolección de alimentos. Por consiguiente, el juego (baile) a recoger raíces 
precede en su vida a la auténtica recolección: para ella el juego es más antiguo que el 
trabajo. Pero en la vida de la sociedad, la verdadera recolección de raíces precede 
naturalmente a la reproducción de este proceso en los bailes de los adultos y en las 
distracciones de los niños. Por eso, en la vida de la sociedad, el trabajo es más antiguo 
que el juego. Parece que está bien claro. Y es así, entonces no nos queda más que 
preguntar: ¿desde qué punto de vista debe considerar el economista, y en general 
cualquier persona que se dedica a la sociología, el problema de la relación entre el 
trabajo y el juego? Yo creo que la respuesta es clara: la persona que se dedica a la 
sociología no puede considerar esta cuestión —lo mismo que todas las demás 
cuestiones que surgen en esta ciencia— más que desde el punto de vista de la 
sociedad. Y no puede porque, al adoptar el punto de insta de la sociedad, hallamos 
más fácilmente la causa de que los juegos aparezcan en la vida del individuo antes 
que el trabajo; y si no fuésemos más allá del punto de vista del individuo, no 
comprenderíamos por qué el juego aparece en su vida antes que el trabajo ni por qué 
se distrae precisamente con esos juegos y no con otros cualesquiera. 

Esto se aplica con la misma exactitud a la biología, sólo que en lugar del concepto 
“sociedad” debemos poner el concepto “género” (o más exactamente, especie). Si el 
juego sirve para preparar al joven individuo con vistas a la tarea vital que le espera en 
el futuro, es evidente que el desarrollo de la especie le plantea primeramente cierta 
tarea, por la que se exige determinada actividad, y únicamente más tarde, como 
resultado de la existencia de esta tarea, surge la selección de los individuos, de 
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acuerdo con las cualidades exigidas por dicha tarea, y la educación de estas cualidades 
en la infancia. Tampoco en este caso, es el juego otra cosa que una hechura del 
trabajo, una función de la actividad utilitaria. 
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La diferencia entre el hombre y los animales inferiores, se reduce en este caso a 
que el desarrollo de los instintos heredados desempeña en su educación un papel 
mucho menor que en la educación de los animales. El cachorro de tigre nace siendo 
un animal carnicero, mientras que el hombre no nace cazador, agricultor, guerrero o 
mercader: se convierte en uno u otro bajo la influencia de las condiciones que le 
rodean. Y esto es exacto por lo que respecta a los dos sexos. La niña australiana, al 
venir al mundo, no trae la inclinación instintiva a arrancar de la tierra las rafees o a 
la ejecución de otros trabajos de análoga significación económica. Esta inclinación 
aparece en ella por la tendencia a la imitación: en sus juegos trata de imitar el trabajo 
de su madre. Pero, ¿por qué imita a su madre y no a su padre? Porque en la sociedad 
a la que pertenece ya se ha establecido la división del trabajo entre el hombre y la 
mujer. Como puede usted ver, esta causa tampoco reside en los instintos de los 
individuos, sino en el medio social que los rodea. Y cuanto mayor es la importancia 
del medio social, menos se puede abandonar el punto de vista de la sociedad y adoptar 
el punto de vista del individuo, como hace Bücher en sus razonamientos acerca de las 
relaciones entre el juego y el trabajo. 

Groos dice que la teoría de Spencer pasa por alto la significación biológica del 
juego. Con mucho mayor motivo se puede decir que Groos no ha advertido su 
significación sociológica. Por lo demás, es posible que esa omisión sea corregida por 
él en la segunda parte de su obra, en la que tratará de los juegos de los hombres. La 
división del trabajo entre los dos sexos nos brinda una ocasión para examinar los 
razonamientos de Bücher desde un nuevo punto de vista. Bücher presenta el trabajo 
del salvaje adulto como una distracción. Esto, ya de por sí, constituye naturalmente 
un error: la caza no es para el salvaje un deporte, sino una ocupación seria y necesaria 
para el mantenimiento de la vida. 

El propio Bücher observa muy acertadamente que “los salvajes 
pasan con frecuencia grandes privaciones, y el cinturón que constituye su única 

ropa les sirve realmente de Sckmacktriemen, según la expresión popular alemana, 
con el que se aprieta el vientre para mitigar las torturas provocadas por el hambre 
que les atenaza”. ¿Será posible que en esos casos “frecuentes” (según reconoce el 
propio Bücher) el salvaje siga siendo un deportista que caza por distracción y no por 
penosa necesidad? Por Liechtenstein nos enteramos de que los bosquimanos suelen 
quedarse sin alimentos durante varios días. Tales períodos de hambre son. 
naturalmente, períodos de intensa búsqueda de alimentos. ¿Será posible que también 
esta búsqueda siga siendo una distracción? Los pieles rojas de América del Norte 
bailan su “danza del bisonte” justamente cuando llevan mucho tiempo sin cazar un 
bisonte y les amenaza la muerte por hambre. El baile se prolonga hasta que aparecen 
los bisontes, y los indios establecen una relación causal entre esa aparición y la danza. 
Dejando a un lado la cuestión, que no nos ocupa ahora, acerca de cómo pudo surgir 
en su imaginación la idea de tal relación causal, podemos decir a ciencia cierta que en 
tales casos ni la “danza del bisonte” ni la caza que comienza al aparecer los animales, 
pueden ser consideradas como una distracción. En este caso el baile mismo es una 
actividad encaminada a un fin utilitario y estrechamente ligada a la principal actividad 
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vital del piel roja. 
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Fíjese, además, en la mujer de nuestro supuesto deportista. Durante la marcha, 
lleva cargas pesadas, arranca raíces, construye la choza, enciende el fuego, raspa las 
pieles, teje cestos y, más tarde, hace las labores del campo, ¿Acaso todo esto son 
juegos y no trabajos? Según F. Prescott, el indio dakota no trabaja en verano más de 
una hora al día. Si usted quiere, podemos decir que esto es una distracción. Pero en 
la misma tribu y en la misma época del año, la mujer trabaja alrededor de seis horas 
diarias. Aquí ya es más difícil suponer que se trata de un “juego”. Y en invierno, tanto 
el marido como la mujer, tienen que trabajar mucho más: en esta época del año el 
marido trabaja unas seis horas y la mujer unas diez. 

Ahora sí que no podemos hablar de “juego”. Se trata lisa y llanamente de trabajo 
sans phrases, y aunque este trabajo es menos intensivo y menos agotador que el de 
los obreros de la sociedad civilizada, no por eso deja de ser una actividad económica 
perfectamente definida. 

Así, pues, la teoría del juego propuesta por Groos no salva a la tesis de Bücher que 
estoy analizando. El trabajo es más viejo que Los juegos, como los padres lo son con 
respecto a sus hijos y la sociedad con respecto a sus distintos miembros. Y ya que 
hablo de los juegos, debo llamar su atención sobre otra tesis de Bücher, en parte ya 
conocida por usted. 

Según él, en las etapas más tempranas del desarrollo de la humanidad, las 
realizaciones culturales no se transmiten de generación en generación, circunstancia 
por la cual en la existencia de Los salvajes falta uno de los rasgos más esenciales de 
la economía. Ahora bien, si el juego, incluso según Groos, sirve en la sociedad 
primitiva para preparar a los jóvenes individuos para el cumplimiento de sus futuras 
tareas en la vida, es evidente que constituye uno de los eslabones que unen entre sí 
las distintas generaciones y que valen precisamente para transmitir las adquisiciones 
culturales de generación en generación. 

Bücher dice:  
“Naturalmente, podemos admitir que este último (el hombro primitivo) tenga 
especial cariño por el hacha de piedra que tal vez le haya costado todo un año 
de trabajo y enormes esfuerzos, y que considere ese hacha como si fuera una 
parte de su propio ser. Pero sería un error suponer que esta valiosa propiedad 
será heredada por sus hijos y nietos y habrá de servir de base al futuro 
progreso”.  

Tan fidedigno es el hecho de que tales objetos dan origen al desarrollo de los 
primeros conceptos de “lo mío” y “lo tuyo”, como numerosas las observaciones en el 
sentido de que estos conceptos están ligados únicamente a personas aisladas y 
desaparecen con ellas.  

“Los bienes se entierran con el dueño (subrayado por Bücher) que en vida los 
ha poseído como propiedad personal. Esta costumbre se halla difundida en 
todos los continentes, y en muchos pueblos, incluso en los períodos civilizados 
de su desarrollo, se encuentran vestigios de ella”. 

492 

Esto, naturalmente, es cierto. Pero, ¿acaso con la desaparición del objeto 
desaparece también la habilidad para hacerlo otra vez? No, no desaparece. Hemos 
visto cómo, incluso en las tribus casaderas primitivas, los padres procuran transmitir 
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a sus hijos todos los conocimientos técnicos adquiridos por ellos mismos. “En cuanto 
el hijo del indígena australiano empieza a andar, su padre lo lleva consigo a la caza y 
a la pesca, le enseña y le cuenta distintas leyendas”. Y en este sentido, los australianos 
no constituyen ninguna excepción de la regla general. Entre los pieles rojas de 
América del Norte, el clan designaba educadores especiales, cuya misión era trasmitir 
a la joven generación todos los conocimientos prácticos que podrían serle útiles en lo 
futuro. Entre los cafres koossa, todos los niños mayores de diez años eran educados 
juntos bajo la constante vigilancia del jefe de la tribu; a los varones se les enseñaba el 
arte de la guerra y de la caza y a las hembras, diversos trabajos domésticos, ¿Acaso 
no es esto un vínculo vivo entre las generaciones? (No es una trasmisión de las 
adquisiciones culturales de generación en generación? 

Y aunque, en efecto, los objetos pertenecientes al difunto se destruyen, a menudo 
sobre su tumba, la habilidad de producirlos se trasmite de generación en generación, 
lo que importa mucho más que la trasmisión de los propios objetos. Naturalmente, 
la destrucción de los bienes del difunto sobre su tumba frena la acumulación de 
riquezas en la sociedad primitiva, pero, en primer lugar, no suprime, como hemos 
visto, los vínculos vivos entre las generaciones y, en segundo lugar, dada la existencia 
de la propiedad social sobre muchos objetos, los bienes de cada individuo suelen ser 
muy poco importantes. Estos bienes consisten sobre todo en armas, que en el 
cazador-guerrero primitivo se funden tan íntimamente con su propia persona que 
más bien parecen una parte de la misma, por lo que no son muy aprovechables para 
otras personas. De ahí que el entierro de esos bienes juntamente con su difunto 
poseedor representa para la sociedad una pérdida menor de lo que podría parecer a 
primera vista. Más adelante, cuando con el desarrollo de la técnica y de la riqueza 
social la destrucción de los objetos pertenecientes a los difuntos representa ya una 
seria pérdida para sus allegados, esa destrucción se va limitando poco a poco o se 
suspende por completo, siendo sustituida por una representación simbólica. 

Nada tiene de extraño que Bücher, que niega la existencia de vínculos vivos entre 
las generaciones de los salvajes, se muestre muy escéptico por lo que respecta a sus 
sentimientos paternales. 

“Los etnógrafos modernos —dice— han dedicado no pocos esfuerzos a 
demostrar que el amor maternal es un rasgo común a todas las fases del 
desarrollo cultural. Y en efecto, nos cuesta trabajo aceptar la idea de que un 
sentimiento manifestado por doquier en forma tan. atrayente entre muchas 
especies animales, pudiese faltar en los hombres. Sin embargo, muchas 
observaciones muestran que los lazos espirituales entre padres e hijos son ya 
un producto de la cultura, y que entre los pueblos más primitivos la 
preocupación por la conservación del propio yo es más fuerte que todos los 
demás impulsos espirituales, o incluso que ésa es la única preocupación 
existente... Ese mismo rasgo de egoísmo ilimitado se manifiesta también en la 
crueldad con que durante las marchas muchos pueblos primitivos abandonan a 
su suerte o dejan en lugares solitarios a los enfermos y a los viejos que podrían 
ser un impedimento para los sanos”. 
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Desgraciadamente, Bücher cita muy pocos hechos en confirmación de su idea, por 
lo que nos quedamos sin saber casi nada acerca de cuáles son las observaciones a que 
él se refiere. Por lo tanto, sólo me resta contrastar sus palabras con las observaciones 
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que yo conozco. 
Los australianos son catalogados con todo fundamento entre las tribus cazadoras 

más primitivas. Su desarrollo cultural es insignificante. Por ello, sería lógico esperar 
que no conozcan todavía esa “adquisición cultural” que denominamos cariño de los 
padres. Sin embargo, la realidad no confirma tal suposición: los australianos sienten 
verdadera pasión por sus hijos; a menudo juegan con ellos y los acarician. 

Los veddas de Ceilán también ocupan el peldaño más bajo del desarrollo. Bücher 
los cita al lado de los bosquimanos como ejemplo de extremo salvajismo. No 
obstante, según atestigua Tennent también ellos “sienten notable apego por sus hijos 
y parientes. ” 

Los esquimales —representantes de la cultura del período glacial— también 
“aman extraordinariamente a sus hijos”. 

Ya el padre Camilla hablaba del gran cariño que sienten por sus hijos los indios 
sudamericanos. Waitz consideraba que éste era uno de los rasgos más notables del 
carácter de los indígenas de América. 

Entre las tribus negras de África también se pueden citar muchas que han llamado 
la atención de los viajeros por la tierna preocupación que muestran por sus hijos. 

Vemos, por consiguiente, que el material empírico de que dispone el etnólogo 
contemporáneo tampoco confirma en este caso las ideas de Bücher. 

¿Cuál es, entonces, el origen de su error ? El haber interpretado mal la costumbre, 
bastante difundida entre los salvajes, de matar a los niños y a los viejos. 
Naturalmente, a primera vista parece completamente lógico deducir del hecho de que 
se matase a los niños y a los viejos la ausencia de un cariño recíproco entre los hijos 
y sus padres. Pero únicamente lo parece, y tan sólo a primera vista. 

En efecto, el infanticidio está muy difundido entre los aborígenes de Australia. En 
1860 fue muerta la tercera parte de los niños recién nacidos de la tribu de los 
narrinyeri. Mataron a todos los nacidos en familias que ya tenían hijos pequeños, a 
los niños de mala constitución, a los gemelos, etc. Pero esto no quiere decir aún que 
los australianos de la tribu mencionada careciesen de sentimientos paternales y 
maternales. Muy al contrario. Cuando decidían que tal o cual niño debía seguir 
viviendo, lo cuidaban “con paciencia ilimitada”. Como puede ver, la cosa no es tan 
simple como parecía a primera vista: el infanticidio no impedía a los australianos 
amar a sus hijos y cuidarlos pacientemente. Y esto no ocurre sólo con los 
australianos. El infanticidio se practicaba en la antigua Esparta, pero, i acaso se 
desprende de esto que los espartanos no habían llegado a esa etapa del desarrollo 
cultural en que surge el cariño de los padres por los hijos? 
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Por lo que respecta al sacrificio de los enfermos y de los viejos, hay que tener en 
cuenta ante todo las circunstancias excepcionales en que se produce. Este sacrificio 
sólo se realiza cuando los viejos llegan a un grado de postración que les impide 
acompañar a los demás miembros de la tribu en las marchas. Como los medios de 
que disponen los salvajes para trasladarse de un sitio a otro son insuficientes para 
transportar a esos miembros de la tribu que ya no tienen fuerzas, la necesidad les 
obliga a abandonarlos a su suerte. Y en tales circunstancias, la muerte proporcionada 
por una mano amiga es para ellos el menor de todos los males posibles. Es preciso 
tener en cuenta, al propio tiempo, que el abandono o sacrificio de los viejos se aplaza 
lo más posible, y por eso ocurre raramente, incluso en las tribus que a este respecto 
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han adquirido más fama. Ratzel observa que, a despecho del tan repetido relato de 
Darwin acerca de los habitantes de la Tierra del Fuego que se comían a las mujeres 
ancianas, los viejos y las viejas de esa tribu son muy respetados. Lo mismo dicen 
Earle acerca de los negritos de las islas Filipinas y Ehrenreich (basándose en Martius) 
respecto a los botocudos brasileños. Heckewelder asegura que los indios de América 
del Norte son el pueblo que más respeta a los viejos. Refiriéndose a los diurs 
africanos, Schweinfurth dice que no sólo cuidan solícitamente de sus hijos, sino que 
también respetan a sus ancianos, cosa que salta a la vista en cualquiera de sus aldeas. 
Y según Stanley, el respeto a los viejos es una norma general en toda el África interior. 

Bücher considera en forma abstracta un fenómeno que sólo se puede explicar 
situándose en un terreno bien concreto. Lo que conduce al sacrificio de los viejos, lo 
mismo que al infanticidio, no son las peculiaridades del carácter del hombre 
primitivo, no es su supuesto individualismo DÍ la falta de vínculos vivos entre las 
generaciones, sino las condiciones en que el salvaje tiene que luchar por la existencia. 
En mi primera carta le recordaba yo la idea de Darwin de que si los hombres viviesen 
en las mismas condiciones en que viven las abejas, exterminarían a los miembros 
improductivos de su sociedad sin el menor remordimiento de conciencia e incluso 
con la grata sensación del deber cumplido. Los salvajes viven precisamente en unas 
condiciones en que el exterminio de los miembros improductivos constituye un deber 
moral para con la sociedad. Y por cuanto se encuentran en tales condiciones, se ven 
obligados a matar a los niños sobrantes y a los viejos decrépitos. Pero los numerosos 
ejemplos, citados por mí demuestran que no por eso son tan egoístas e individualistas 
como los pinta Bücher. Las mismas condiciones de la existencia salvaje que llevan al 
sacrificio de los niños y de los viejos, conducen también al mantenimiento de 
estrechos vínculos entre los demás miembros de la tribu. Esta es la razón de que el 
sacrificio de niños y viejos tenga lugar a veces en tribus que se distinguen al propio 
tiempo por el gran desarrollo de los sentimientos paternales y maternales y por el 
gran respeto a los viejos. No se trata de la psicología del salvaje, sino de su economía. 
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Antes de abandonar los razonamientos de Bücher acerca del carácter del hombre 
primitivo, debo hacer a este respecto dos observaciones más. 

En primer lugar, una de las manifestaciones más claras del individualismo 
atribuido por Bücher a los salvajes es, según este autor, la muy difundida costumbre 
de comer solos. 

Mi segunda observación se refiere a lo siguiente. En muchos pueblos primitivos, 
cada miembro de la familia posee sus propios bienes muebles, sobre los que no tiene 
el menor derecho ninguno de los demás miembros de la familia que por lo común no 
muestra a este respecto ninguna pretensión. Ocurre frecuentemente que distintos 
miembros de una gran familia viven separados de los demás, en pequeñas cabañas. 
Bücher ve en esto una manifestación de extremado individualismo. Pero sería de otro 
parecer si conociese las costumbres de las grandes familias campesinas que en 
tiempos fueron tan numerosas en nuestra Rusia. La economía de estas familias tenía 
una base puramente comunista, pero eso no era un obstáculo para que algunos de 
sus miembros, como, por ejemplo, las mujeres casadas y solteras, tuvieran sus 
propios bienes muebles, que la costumbre salvaguardaba firmemente de todo 
atentado, incluso de los “amos” más despóticos. Para los miembros casados de esas 
familias se construían a menudo casas separadas en el terreno común a toda la 
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familia. (En el gobierno de Tambov se daba a esas casas el nombre de jatkas). 
Es muy probable que ya esté usted más que harto de estas disquisiciones acerca 

de la economía primitiva. Sin embargo, no me negará usted que en modo alguno 
podía yo prescindir de ellas. Como ya he señalado más arriba, el arte es un fenómeno 
social, y si el salvaje es efectivamente un inveterado individualista, en vano 
indagaremos cómo era su arte, pues no hallaremos en él ningún rastro de actividad 
artística. Pero la existencia de tal actividad no ofrece la menor duda: el arte primitivo 
no es ningún mito. Este solo hecho puede ser una refutación convincente, si bien 
indirecta, de las ideas de Bücher acerca del “régimen económico primitivo”. 

Bücher dice en repetidas ocasiones que, “dada la constante vida nómada, la 
preocupación por la comida absorbía por completo a los hombres e impedía que, 
paralelamente, surgieran incluso aquellos sentimientos que nosotros consideramos 
más naturales”. Y el mismo Bücher está firmemente convencido, como ya hemos 
visto anteriormente, de que el hombre ha vivido sin trabajar durante un número 
inconmensurable de siglos y que incluso actualmente existen muchos lugares cuyas 
condiciones geográficas, permiten al hombre subsistir con un esfuerzo mínimo. 
Además de esto, nuestro autor está también persuadido de que el arte es más antiguo 
que la elaboración de objetos útiles, del mismo modo que el juego es más antiguo 
que el arte. Según esto resulta: 

Primero; que el hombre primitivo mantenía su existencia a costa de un esfuerzo 
insignificante; 

Segundo; que este esfuerzo insignificante absorbía sin embargo por completo al 
hombre primitivo, sin dejar sitio para ninguna otra actividad, ni siquiera para aquellos 
sentimientos que a nosotros nos parecen naturales; 
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Tercero, que el hombre, que sólo pensaba en su manutención, no empezó por 
elaborar objetos que fueran útiles siquiera para esa misma manutención, sino por la 
satisfacción de sus exigencias estéticas. 

¡Qué extraño es esto! La contradicción es evidente, pero, ¿cómo salir de ella? 
De ella no se puede salir más que convenciéndose de lo erróneo de las ideas de 

Bücher respecto a la relación entre el arte y la actividad encaminada a la producción 
de objetos útiles. 

Bücher se equivoca de medio a medio cuando dice que el desarrollo de la industria 
elaborativa comienza en todas partes por la pintura del cuerpo. No cita —
naturalmente, no podía citar— ni un solo hecho que nos dé motivo para pensar que 
la pintura del cuerpo o el tatuaje preceden a la elaboración de las armas primitivas y 
de los útiles primitivos de trabajo. Para ciertas tribus de los botocudos, el más 
importante de sus escasos adornos corporales es su célebre botoque, o sea, el trozo 
de madera que se insertan en el labio. Sería en extremo peregrino suponer que ese 
trozo de madera sirvió de adorno al botocudo antes de que éste aprendiese a cazar o, 
por lo menos, a arrancar con un palo puntiagudo las raíces de las plantas alimenticias. 
R. Semon dice que muchas tribus australianas no usan ninguna clase de adornos. 
Seguramente no es exactamente así, pues, en realidad, lo probable es que todas las 
tribus australianas usen distintos adornos, aunque sean muy pocos y de lo menos 
complicados. Pero tampoco en este caso podemos suponer que estos escasos y poco 
complicados adornos apareciesen entre los australianos antes y ocupasen en su 
actividad mayor lugar que la preocupación por la comida y los correspondientes 
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instrumentos de trabajo, es decir, las armas y los palos afilados que les servían para 
conseguir los alimentos vegetales. Los Sarrasin creen que entre los veddas primitivos, 
que no habían experimentado aún la influencia de una cultura extraña, ni los hombres 
ni las mujeres ni los niños conocían adornos de ninguna clase, y que en las zonas 
montañosas todavía se encuentran veddas que se distinguen por la ausencia completa 
de adornos. Estos veddas ni siquiera se perforan las orejas, pero conocen, desde 
luego, el empleo de las armas, que ellos mismos hacen ya. Es evidente que, entre los 
veddas, la industria de la producción de armas, precedió a la industria de producción 
de adornos. Bien es verdad que las tribus cazadoras situadas en un peldaño muy bajo 
del desarrollo —como, por ejemplo, los bosquimanos y los australianos— se dedican 
a la pintura: poseen verdaderas galerías de arte, de las que tendré ocasión de hablar 
en otras cartas. Los chukches y los esquimales se distinguen por sus esculturas y 
tallas. No son menores las inclinaciones artísticas que distinguen a las tribus que 
poblaban Europa en la época del mamut. Todos éstos son datos muy importantes 
que no debe ignorar ningún historiador del arte. Mas, ¿de dónde se desprende que la 
actividad artística de los australianos, bosquimanos, esquimales o de los 
contemporáneos del mamut, precedió a la elaboración de objetos útiles, que el arte 
de estos pueblos era “más antiguo” que el trabajo? Eso no se desprende de nada. Muy 
al contrario. El carácter de la actividad artística del cazador primitivo muestra de un 
modo absolutamente inequívoco que la elaboración de objetos útiles y, en general, la 
actividad económica precedió a la aparición de su arte, ai que impuso un sello 
inconfundible. ¿Qué representan los dibujos de los chukches? Diversas escenas de la 
vida venatoria. Es evidente que los chukches empezaron por dedicarse a la caza y 
luego se pusieron a reproducirla en sus dibujos. Del mismo modo, si los 
bosquimanos, salvo muy raras excepciones, pintan sólo animales —pavos reales, 
elefantes, hipopótamos, avestruces, etcétera— ello se debe a que los animales 
desempeñan un papel enorme y decisivo en su vida de cazadores. Al principio, el 
hombre adoptó determinada actitud ante los animales (empezó a cazarlos), y sólo 
después —precisamente por haber adoptado tal actitud ante ellos— surgió en él, el 
deseo de pintar esos animales. ¿Qué precedió a qué: el trabajo al arte o el arte al 
trabajo? 
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Sí, señor; estoy firmemente convencido de que no lograremos comprender 
absolutamente nada de la historia del arte primitivo si no asimilamos bien la idea de 
que el trabajo es más antiguo que el arte y de que, en general el hombre considera 
primero los objetos y los fenómenos desde el punto de vista utilitario y únicamente 
después adopta en su actitud ante ellos el punto de vista estético. 

Muchas pruebas confirmatorias de esta idea, y a mi juicio plenamente 
convincentes, serán aportadas en mi próxima carta, en la que, no obstante, tendré 
que empezar por examinar, hasta qué punto corresponde al estado actual de nuestros 
conocimientos etnológicos, el viejo y bien conocido esquema que divide a los pueblos 
en pueblos de cazadores, de pastores y de agricultores. 
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QUINTA CARTA 
 
 
Muy señor mío: 
Al final de mi primera carta decía yo que en la siguiente mostraría lo fácil que es 

explicar el arte de los pueblos primitivos —llamados por los alemanes Naturvölker— 
desde el punto de vista de la concepción materialista de la historia. Ahora debo 
cumplir mi promesa. 

Los Naturvölker comprenden por lo común aquellas numerosas y diversas tribus 
que en su desarrollo cultural no han llegado aún a la civilización. Pero, ¿cuál es el 
límite que separa a los pueblos civilizados de los no civilizados? 

L. H. Morgan admite en su célebre obra sobre la sociedad antigua (Ancient 
Society) que la época de la civilización comienza con la invención del alfabeto fonético 
y la escritura. Yo creo que en este caso difícilmente se puede estar de acuerdo con L. 
H. Morgan, a no ser que se hagan algunas reservas muy sustanciales. Pero no se trata 
de esto. Por mucho que hagamos retroceder los límites que separan a los pueblos 
civilizados de los no civilizados, habremos de reconocer en todo caso que entre estos 
últimos figura un número extraordinario de tribus que se hallan situadas en peldaños 
muy diversos del desarrollo cultural. Por consiguiente, el material que tendremos que 
tratar aquí es muy grande y muy variado. Ciertamente, la influencia de las 
peculiaridades raciales, aun si existe en este caso, es tan pequeña que casi es 
imposible captarla: el arte de una raza casi no se distingue en nada del arte de otra 
raza.  

“El arte primitivo —dice Lübke—, ese idioma universal de la humanidad, ha 
cubierto la tierra de monumentos uniformes, cuyas huellas se extienden 
geográficamente desde las islas del Pacífico hasta las orillas del Misisipi y desde 
las costas del mar Báltico hasta las islas del archipiélago griego”.  

Por eso, en la inmensa mayoría de los casos podemos considerar que esa influencia 
es nula, lo que, naturalmente, alivia en grado considerable nuestra tarea. Mas, pese a 
ello, sigue siendo muy complicada, pues entre los pueblos no civilizados figuran tanto 
los australianos como los polinesios y la inmensa mayoría de los habitantes del 
África, tribus que ocupan grados muy diversos del salvajismo y de la barbarie. ¿Cómo 
podemos ver claro en todo este material? 
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¿Por qué examinamos el arte de los pueblos primitivos separadamente del arte de 
los pueblos civilizados? Porque entre estos últimos la influencia de la técnica y de la 
economía queda mucho más velada por la división de la sociedad en clases y por los 
antagonismos de clase que de esto derivan. Por consiguiente, cuanto más lejos se 
encuentra una tribu de esta división, más adecuado es el material que brinda para mi 
investigación. Ahora bien, ¿cuáles son las tribus que se hallan más lejos del régimen 
social propio de los pueblos civilizados, es decir, de la división de la sociedad en clase! 
Aquellas tribus cuyas fuerzas productivas están menos desarrolladas. Y las que se 
distinguen por el menor desarrollo de las fuerzas productivas son las tribus llamadas 
cazadoras, que viven de la pesca, do la caza y de la recolección de frutos y raíces de 
plantas silvestres. Ante todo recurro precisamente a estas tribus y a las que les son 
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más afines por su desarrollo cultural. Las tribus situadas en un grado superior de 
desarrollo, como, por ejemplo, los negros africanos, me servirán tan sólo en la medida 
en que las observaciones acerca de ellos modifiquen o confirmen los resultados 
obtenidos del estudio de las tribus cazadoras. 

 
 

LAS DANZAS 
 
Empezaré por los bailes, que tienen una gran significación en la vida de todas las 

tribus primitivas. 
“El rasgo distintivo de la danza —dice E. Grosse— es la sucesión rítmica de los 
movimientos. No hay ni un solo baile que no tenga ritmo”.  

Por la primera carta ya sabemos que la capacidad de percibir la musicalidad del 
ritmo y de deleitarse con ella, reside en las cualidades de la naturaleza humana (y no 
sólo humana). Ahora bien, ¿cómo se manifiesta esta capacidad en la danza? ¿Qué 
significan los movimientos rítmicos de los danzadores? ¿Qué relación guardan esos 
movimientos con su género de vida, con su modo de producción! 

A veces los bailes son simples imitaciones de los movimientos de los animales. 
Este es el carácter que tienen, por ejemplo, los bailes australianos de la rama, la 
mariposa, el emú, el digno y el canguro. Lo mismo ocurre con los bailes de 
Norteamérica del oso y el bisonte. Finalmente, es posible que también haya que 
clasificar entre éstos algunos de los indios brasileños, como “el pez”, y el baile del 
murciélago de la tribu de los bacairis. 

En estas danzas se pone de manifiesto la capacidad de imitación. En el baile del 
canguro, el australiano imita con tanto acierto todos los movimientos de este animal, 
que su mímica, como señala Eyre, provocaría una explosión de aplausos en cualquier 
teatro europeo. 

8...la forma en que sube al árbol para cazar a las zarigüeyas o como bucea para 
pescar moluscos; el modo en que arranca las raíces comestibles. Los hombres 
también bailan danzas análogas. Tal es, por ejemplo, el baile australiano de los 
remeros, o la danza que en tiempos bailaban los neozelandeses y en la que se imitaba 
la construcción de una piragua.  
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Todas estas danzas eran simples representaciones de procesos de producción. 
Ellas merecen que se les preste gran atención, pues constituyen un notable ejemplo 
de la íntima relación, entre la actividad artística primitiva y la actividad productora. 
Naturalmente, han ido surgiendo las correspondientes organizaciones sociales, que 
entre los cazadores primitivos no podían ser amplias, aunque no fuese más que por 
las condiciones mismas de su vida de cazadores, es decir, porque los medios de 
subsistencia proporcionados por la caza eran muy escasos e inseguros. Eyre dice que 
el número de australianos que vagaban juntos cambiaba en las distintas épocas del 
año y dependía de la cantidad de comida que podían conseguir. En general, las hordas 
australianas no comprenden más de cincuenta personas. Los aetas de las Filipinas 
viven en hordas de 20 a 80 individuos; las hordas de bosquimanos constan de 20 a 

 
8 En el manuscrito faltan aquí tres páginas. 
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40 familias; una horda de botocudos comprende a veces un centenar de miembros, 
etc. Las hordas que abarcan incluso 40 familias, es decir, hasta 200 individuos, son, 
a pesar de todo, de dimensiones insignificantes. Las mismas condiciones de 
existencia provocan frecuentes choques entre las hordas independientes de cazadores 
primitivos. Según T. Waitz, la mayor parte de las guerras libradas entre las tribus 
pieles rojas de América del Norte han tenido por causa el derecho de cazar en 
determinado territorio. El siguiente diálogo de Stanley con unos negros del África 
Central nos muestra muy bien cuál es el origen de estas guerras. “¿Pelean ustedes 
con sus vecinos?”, les preguntó Stanley. “No; pero a veces suele ocurrir durante las 
cacerías que alguno de los nuestros se adentra en el bosque; los vecinos se apoderan 
de él; nosotros acudimos en su ayuda; ellos se juntan a su vez, y entonces peleamos 
hasta que nos cansamos o hasta que uno de los bandos se declara vencido. Estos 
choques entre tribus primitivas, al repetirse con frecuencia, despiertan en sus 
miembros sentimientos de odio recíproco y de venganza insatisfecha, que a su vez 
son causa de nuevos choques. Como resultado, surge para la tribu cazadora primitiva 
la necesidad de estar siempre preparada a repeler los ataques enemigos. Y como es 
muy pobre en hombres y recursos para especializar a parte de su gente en el arte 
militar, cada cazador debe ser al propio tiempo guerrero, por lo que el guerrero ideal 
se convierte también en el hombre-ideal. Según Schoolcraft, toda la fuerza de la 
opinión pública de los pieles rojas de América del Norte tiende a hacer de los jóvenes 
intrépidos guerreros y a despertar en ellos el ansia de conquistar glorias guerreras. 
Este es el objetivo que persiguen muchos de sus ritos religiosos. Nada tiene de 
extraño que también persiga este objetivo su arte coreográfico. He aquí...9 

Si admitimos que la plena correspondencia de la forma con el contenido es el 
primero y más importante de los rasgos de la verdadera obra de arte, no podemos por 
menos de reconocer que las danzas guerreras de los pueblos primitivos son artísticas 
en el pleno sentido de la palabra. La siguiente descripción de las danzas guerreras 
observadas por Stanley en el África Ecuatorial muestra hasta qué punto es esto cierto. 
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“Treinta y tres filas de treinta y tres hombres saltaban y se posaban al mismo 
tiempo... Mil cabezas parecían formar una sola cabeza cuando, todas a una, se 
alzaban primero con triunfante energía para inclinarse después con un gemido 
lastimero... Su alma se trasportaba a los presentes, que, encendidos los ojos y 
llenos de entusiasmo, les rodeaban agitando en alto el puño derecho... Y cuando 
los guerreros danzantes se posaban en tierra con la cabeza inclinada, mientras 
su canción sonaba como una dolorosa queja, una angustia indescriptible 
oprimía nuestro corazón; era como si asistiéramos a los horrores de una 
derrota, a las rapiñas y a los asesinatos; oíamos los gemidos de los heridos, 
veíamos a las viudas y a los huérfanos llorando entre las chozas destruidas y los 
campos devastados.” 

 Stanley dice que aquello fue, sin duda, uno de los espectáculos más bellos e 
impresionantes de cuanto había visto en África. 

Así pues, las danzas guerreras de los pueblos cazadores primitivos son obras de 
arte que expresan aquellos sentimientos e ideales suyos que necesaria y lógicamente 
debían desarrollarse dado su género ¿le vida. Y como éste depende por entero del 

 
9 En el manuscrito faltan aquí varias páginas. 
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estado de desarrollo de sus fuerzas productivas, debemos reconocer que el carácter 
de las danzas guerreras de estos pueblos está determinado, en última instancia, por 
el estado de desarrollo de sus fuerzas productivas. Esto es tanto más evidente por 
cuanto, como ya he indicado más arriba, cada guerrero es al propio tiempo cazador y 
emplea en la guerra las mismas armas que para la caza. 

En íntima relación causal con el modo de vida de las tribus cazadoras, se 
encuentran también las danzas exorcizantes y las danzas fúnebres. El hombre 
primitivo cree en la existencia de un número mayor o menor de espíritus, pero todas 
las relaciones con estas fuerzas sobrenaturales se limitan a diversos intentos de 
explotarlos en beneficio propio. Para ganarse la voluntad de tal o cual espíritu, el 
salvaje trata de hacer algo que le agrade. Lo soborna con comidas exquisitas (los 
“sacrificios”) y baila en su honor los bailes que a él mismo le producen mayor placer. 
Cuando los negros africanos logran matar a un elefante, suelen bailar alrededor de él 
en honor de los espíritus. La relación entre este tipo de bailes y la vida basada en la 
caza es evidente. La dependencia de las danzas fúnebres respecto de este modo de 
vida resultará no menos evidente si recordamos que el muerto se convierte en un 
espíritu, cuya buena voluntad tratan de ganarse los vivos del mismo modo que la de 
otros espíritus. 

Las danzas amorosas de los pueblos primitivos parecen, desde nuestro punto de 
vista, el colmo de la indecencia. Se sobreentiende que este tipo de bailes no tiene la 
menor relación directa con ninguna clase de actividades económicas. Su mímica 
expresa sin rebozo una necesidad fisiológica elemental y, probablemente, tiene no 
poco de común con la mímica amorosa de los grandes monos antropomorfos. La vida 
basada en la caza no ha dejado, naturalmente, de ejercer su influencia también sobre 
estas danzas, pero sólo ha podido hacerlo en la medida en que ha determinado las 
relaciones entre los sexos en la sociedad primitiva. 
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Ya veo que se frota usted las manos y dice todo satisfecho:  
“¡Hola! Resulta que hasta en el hombre primitivo no todas las necesidades ni 
mucho menos, están ligadas a sus peculiares modos de producción y a su 
economía. El sentimiento amoroso lo demuestra con extraordinaria claridad. Y 
puesto que hemos admitido, aunque sólo sea una excepción a la regla general, 
debemos reconocer que por muy grande que sea la importancia del factor 
económico, no podemos aceptar su exclusividad, con lo que se viene abajo toda 
su interpretación materialista de la historia.” 

Me apresuro a explicarlo. A ninguno de los partidarios de esa interpretación se le 
ha ocurrido afirmar que las relaciones económicas de los hombres engendran y 
determinan sus necesidades fisiológicas fundamentales. Nuestros antepasados 
antropomorfos ya poseían naturalmente el instinto sexual en aquella remota época 
en que no existía entre ellos ni el menor asomo de actividad productiva. 

Las relaciones entre los dos sexos están determinadas precisamente por este 
instinto. Pero en las distintas etapas del desarrollo cultural de los hombres, estas 
relaciones adquieren distinta forma a medida que se desarrolla la familia, la cual, a 
su vez, viene determinada por el desenvolvimiento de las fuerzas productivas y por el 
carácter de las relaciones económico-sociales. 

Lo mismo cabe decir de las ideas religiosas. Nada ocurre en la naturaleza sin causa 
por ello. Esto se refleja en la psicología del hombre como una necesidad de hallar la 
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causa de los fenómenos que le interesan. Con un acervo de datos sumamente 
insignificantes, el hombre primitivo juzga por sí mismo y atribuye los fenómenos de 
la naturaleza a la acción deliberada de fuerzas conscientes. Tal es el origen del 
animismo. La relación entre el animismo y las fuerzas productivas del hombre 
primitivo se manifiesta en que la esfera de acción de aquél se reduce en proporción 
directa al aumento del poder del hombre sobre la naturaleza. Pero esto no significa 
aún, como es natural, que el origen del animismo radique en la economía de la 
sociedad primitiva El origen de las ideas animistas reside en la naturaleza humana, 
pero tanto su desarrollo como la influencia que adquieren en la conducta social de 
los hombres deprenden, en última instancia, de las relaciones económicas. En efecto, 
las ideas animistas y, en particular, la creencia en la vida de ultratumba, no ejercen 
originariamente ninguna influencia sobre las relaciones entre los hombres, pues no 
se asocian en absoluto a la espera de un castigo por las malas acciones y ¿le una 
recompensa por las buenas. Únicamente se van asociando paulatinamente a la moral 
práctica de los hombres primitivos. Éstos empiezan a creer, por ejemplo —como es 
el caso de los habitantes de las islas del Estrecho de Torres—, que las almas de los 
guerreros más valientes tienen una existencia ultraterrenal más dichosa que la de los 
simples mortales. Tal creencia ejerce una influencia indudable, en ocasiones 
extraordinarias, sobre la conducta de los creyentes. En este sentido, la religión 
primitiva es un factor indiscutible del desarrollo social, pero toda su significación 
práctica depende de las acciones prescritas por aquellas normas de la razón práctica 
con las que se asocian las ideas animistas, lo que, a su vez, depende por entero de las 
relaciones sociales que van surgiendo sobre la base económica dada. Esto quiere decir 
que si la religión primitiva adquiere la significación de un factor del desarrollo social, 
esta significación tiene por base exclusiva la economía. 
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Por eso, los hechos demostrativos de que el arte se ha desarrollado no pocas veces 
bajo una intensa influencia de la religión, no menoscaban en lo más mínimo la 
concepción materialista de la historia. He considerado necesario llamar su atención 
sobre este particular, porque quien lo olvida resulta víctima de los más cómicos 
malentendidos y hace a cada paso el papel de Don Quijote luchando contra los 
molinos de viento. 

Señalaré, además, lo siguiente: la primera división permanente del trabajo social, 
es su reparto, en la sociedad primitiva, entre el hombre y la mujer. Mientras los 
hombres se dedican a la caza y a la guerra, a las mujeres les corresponde recoger 
raíces y frutos de plantas silvestres (y también moluscos), cuidar de los niños y, en 
general, efectuar todas las labores domésticas. Esta división del trabajo se refleja en 
los bailes: cada sexo tiene sus danzas especiales ¡ los dos sexos bailan juntos tan sólo 
en raras ocasiones. Al describir las fiestas de los indios brasileños, Van den Steinen 
observa que si las mujeres no participan, en las danzas venatorias que se ejecutan 
durante esas fiestas, ello se debe a que la caza no es una ocupación femenina. Se trata 
de una observación muy justa, a la que debemos añadir que, .según señala el propio 
Steinen, durante tales fiestas las mujeres suelen estar mucho más ocupadas en los 
quehaceres domésticos que en otras ocasiones, preparando las comidas con que han 
de obsequiar a los invitados. 

Ya he dicho que las representaciones animistas no se van asociando a la moral 
primitiva más que poco a poco. Hoy día, éste es un hecho universalmente conocido. 
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Pero este hecho notorio se halla en abierta contradicción con la opinión del conde 
L. Tolstói, sobre la que he llamado su atención en mi primera carta, y según la cual, 
siempre y en todas partes (“en toda sociedad”), la conciencia de lo malo y de lo bueno, 
propia de todos los miembros de la sociedad, es una conciencia religiosa. Los variados 
y pintorescos bailes de los pueblos primitivos, que ocupan un lugar tan importante 
en su arte, expresan y representan sentimientos y acciones de esencialísima 
importancia para su vida. Tienen, por consiguiente, la más directa relación con “lo 
que es bueno y lo que es malo”, pero en la inmensa mayoría de los casos no guardan 
la menor relación con la “religión” primitiva. La idea del conde L. Tolstoi es errónea 
aun aplicada a los pueblos católicos de la Edad Media, en los cuales la asociación de 
las ideas religiosas con la moral práctica era ya incomparablemente más sólida y se 
extendía a una esfera mucho más amplia. Pero incluso en estos pueblos la conciencia 
de “lo malo y lo bueno” no ha sido siempre, ni mucho menos, una conciencia 
religiosa, por lo que los sentimientos trasmitidos por el arte no tenían nada que ver 
con la religión. 
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Pero si la conciencia de lo bueno y de lo malo no es siempre una conciencia 
religiosa, no cabe duda de que el arte adquiere una significación social únicamente 
por cuanto presenta, despierta o trasmite acciones, sentimientos o sucesos de gran 
importancia para ,la sociedad. 

Ya lo hemos visto en las danzas: la danza de los peces de Tos indios brasileños 
está tan ligada a fenómenos de los que depende la vida de la tribu, como la danza de 
la cabellera de los píeles rojas norteamericanos o la danza que representa la pesca de 
moluscos de las mujeres australianas. Ciertamente, ni la una, ni la otra, ni la tercera 
reportan ninguna utilidad inmediata a los que las bailan, ni a los que las contemplan. 
En este caso, como en todos los demás, lo bello gusta a los hombres al margen de 
cualquier consideración de tipo utilitario. Pero el individuo puede deleitarse de un 
modo totalmente desinteresado con lo que es muy útil a la especie (a la sociedad). 
Aquí se repite lo que vemos en el caso de la moral: si son morales los actos de un 
individuo realizados a despecho de las consideraciones de la utilidad personal, ello 
no quiere decir aún que la moral no tenga relación con la utilidad social. Muy al 
contrario, la abnegación del individuo sólo tiene sentido en la medida en que es útil 
a la especie. Por eso es falsa la definición kantiana: Es bello lo que agrada, 
independientemente de cualquier provecho Pero, ¿con qué podemos sustituirla? 
¿Podemos decir que es bello lo que nos agrada, independientemente de todo interés 
personal? No, eso no es exacto. Si para un artista —aunque sea colectivo— su obra 
es un fin sustantivo, los que se deleitan ante una obra artística (lo mismo da que se 
trate de la Antígona de Sófocles, La noche de Miguel Ángel o la “danza de los 
romeros”) olvidan todos los objetivos prácticos en general y la utilidad para la especie 
en particular. 

Por consiguiente, el placer que produce una obra de arte es un deleite ante la 
imagen de lo que (objeto, fenómeno o estado de ánimo) es útil para la especie, al 
margen de cualquier consideración consciente de utilidad. 

La obra de arte, en imágenes o sonidos, actúa sobre nuestra capacidad 
contemplativa y no sobre la lógica, y ésta es la razón de que no se produzca el placer 
estético cuando la vista de una obra de arte sólo despierta en nosotros 
consideraciones de provecho para la sociedad. En este caso no existe más que un 
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sucedáneo del placer estético: la satisfacción que nos causa esta consideración. Pero 
como estas consideraciones nos la sugiere la imagen artística en cuestión, surge una 
aberración psicológica, en virtud de la cual consideramos que la causa de nuestro 
deleite es justamente esa imagen, cuando en realidad aquél tiene su origen en las 
ideas que ésta despierta, radicando, por consiguiente, en la función de nuestra 
capacidad lógica y no en la de nuestra capacidad contemplativa. El verdadero artista 
siempre apela a esta segunda capacidad, mientras que la creación tendenciosa 
siempre procura despertar en nosotros consideraciones de utilidad común, es decir, 
actúa en fin de cuentas sobre nuestra lógica. 
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Por cierto, es preciso tener en cuenta que, históricamente, la actitud utilitaria 
consciente frente a los objetos precede, no pocas veces, a la actitud estética. Ratzel, 
que no aprueba en absoluto la tendencia de muchos investigadores de las costumbres 
primitivas a atribuir conciencia a lo que no podía tenerla, se ve obligado sin embargo 
a apelar a ella en ciertos casos de importancia. Así, es sabido que casi todos los 
salvajes se untan el cuerpo con grasa, jugos de ciertas plantas o simplemente con 
barro. Esta costumbre desempeña un papel extraordinario en la cosmética primitiva. 
Pero, ¿cuál es su origen? Ratzel cree que los hotentotes se untan el cuerpo con el 
jugo de una planta aromática llamada buchú (Buchu) para protegerse de los insectos. 
Y añade que si esos mismos hotentotes se engrasan celosamente el pelo, ello se debe 
a su afán de preservarse de la acción de los rayos solares. La misma hipótesis había 
sido formulada por el conocido jesuita Lafitau respecto a la costumbre de los pieles 
rojas de Norteamérica de untarse el cuerpo con grasa. En nuestros tiempos esta 
hipótesis es defendida con especial energía y fuerza persuasiva por Von den Steinen. 
Al referirse a la costumbre de los indios brasileños de untarse el cuerpo con barro de 
color, Von den Steinen observa que los indios debieron advertir primero que el barro 
refresca la piel y los protege de los mosquitos, y únicamente más tarde se fijaron en 
que su cuerpo untado resulta más bello. "Yo mismo soy de la misma opinión —
añade— de que la costumbre de adornarse tiene por base el placer, del mismo modo 
que el juego tiene por base un exceso de fuerzas acumuladas; pero los objetos que 
sirven de adorno llegan a ser conocidos originariamente de los hombres en virtud de 
su utilidad. Entre nuestros indios (los brasileños), lo que es útil marcha del brazo 
con lo que adorna, y tenemos razones muy fundadas para suponer que lo primero 
aparece antes que lo segundo.” 

Vemos, pues, que, primero, el hombre se untaba con barro, grasa o jugos vegetales 
porque eso era útil. Posteriormente, el cuerpo untado de esta forma comenzó a 
parecerle bello y el hombre empezó a untarse para experimentar un placer estético. 
Al llegar este momento hicieron su aparición numerosos “factores” de diversa índole, 
que con su influencia determinaron la evolución ulterior de la cosmética primitiva. 
Así, según cuenta Burton, los negros wajiji (África Oriental) gustan de cubrirse la 
cabeza con cal, cuyo color blanco realza bellamente la negrura de su piel. Los mismos 
wajiji, y por igual motivo, sienten afición por los adornos hechos de dientes de 
hipopótamo, que se distinguen por su deslumbrante blancura. Del mismo modo, los 
indios brasileños, según Von den Steinen, prefieren comprar collares de color azul 
celeste, que se destacan mejor que otros sobre su piel. En general, la acción del 
contraste (principio de la antítesis) tiene en tales casos una gran significación. 
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Naturalmente, tan grande, si no mayor, es la influencia que ejerce también el modo 
de vida de los pueblos primitivos. El deseo de parecer lo más temible al enemigo pudo 
haber sido —a la par con lo antedicho— otra de las causas que dieron origen a la 
costumbre de untar y pintar el cuerpo. “Cuando en la caza o durante una lucha 
victoriosa con su adversario —dice Joest—, el salvaje se manchaba de sangre y lodo, 
no podía dejar de advertir la impresión de horror mezclado con repulsión que 
provocaba en los que le rodeaban, los cuales, a su vez, comenzaron a esforzarse por 
provocar esa misma impresión con vistas a sus propios fines’’. 

Sabemos, en efecto, que después de una caza afortunada, los miembros de algunas 
tribus salvajes tienen la costumbre de untarse el cuerpo con la sangre de los animales 
cazados por ellos. Sabemos también que los guerreros primitivos se pintan de rojo 
cuando van a la guerra o cuando se disponen a bailar una danza guerrera. El origen y 
la afirmación gradual de la costumbre de pintarse de rojo —el color de la sangre— 
se debió seguramente al deseo de estos guerreros de gustar a las mujeres, las cuales, 
dado su género de vida doméstico, debían tratar despectivamente a los hombres que 
no tenían aspecto guerrero. Otras causas originaron el empleo de otros colores; 
algunas tribus australianas se untan el cuerpo con arcilla blanca en señal de duelo. 
De acuerdo con la interesante observación de Grosse, resulta que para los blancos 
europeos el color de luto es el negro, mientras que para los negros australianos es el 
blanco. ¿A qué se debe esto? Yo creo que a lo siguiente. Las tribus primitivas suelen 
estar muy orgullosas de todas las particularidades físicas de su raza. La piel blanca 
les parece muy fea a los pueblos negros. Por eso, cuando la vida sigue su curso 
habitual, tratan, como ya hemos visto, de destacar, de acentuar la negrura de su piel. 
Y si el dolor les obliga a pintarse de blanco, en ello debemos ver la acción del ya 
conocido principio de la antítesis. Pero también es posible otra suposición. Joest cree 
que el hombre primitivo se pinta, al morir un allegado suyo, únicamente para que el 
alma del pariente muerto no pueda reconocerlo en el caso de que se le ocurra la 
inoportuna idea de llevárselo al reino de los espíritus. Si esta suposición es acertada 
—y no es nada improbable—, resulta que las tribus negras prefieren el color blanco 
como el medio mejor de impedir que se les reconozca. 

Sea lo que fuere, no cabe duda de que la acción de untar la piel se complica muy 
pronto con la acción de pintarla. Pero incluso la primera deja de ser una acción tan 
simple como lo fue originariamente. Algunas tribus negras de África, que se dedican 
a la ganadería, consideran de buen tono untarse el cuerpo con una capa de manteca 
de vaca, otros prefieren utilizar con el mismo fin cenizas de estiércol de vaca y orina 
del mismo animal. La manteca, el estiércol y la orina constituyen en este caso un 
marbete de riqueza, pues sólo los que poseen ganado pueden untarse con ellos. Tal 
vez la manteca y el estiércol de vaca protege mejor la piel que la ceniza de madera. Si 
realmente es así, entonces el paso de la ceniza al empleo de la manteca y el estiércol 
al desarrollarse la ganadería, se efectuó por consideraciones puramente utilitarias. 
Pero una vez realizado ese paso, el cuerpo untado de manteca de vaca o de ceniza de 
estiércol de vaca, comenzó a ser más agradable para el gusto estético de los hombres 
que el cuerpo untado con cortezas. Pero esto no es todo. Al untar su cuerpo con 
manteca o estiércol, el hombre primitivo demostraba prácticamente a sus allegados 
que gozaba de cierta holgura. Es evidente que el placer prosaico de hacer esa 
demostración también precedió en este caso al plecer estética de ver sobre su cuerpo 
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una capa de estiércol o de manteca. 
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Pero el hombre primitivo no sólo se unta y pinta su piel. También graba en ella 
dibujos a veces muy complicados; emplea el tatuaje y lo hace con el evidente 
propósito de embellecer su persona, ¿Podemos decir también en el caso del tatuaje, 
que la actitud ante el objeto desde el punto de vista de la utilidad ha precedido a la 
actitud desde el punto de vista del placer estético? 

Sabrá usted, naturalmente, que hay dos tipos de tatuajes: 1) el tatuaje propiamente 
dicho y 2) los dibujos trazados sobre la piel por medio de cicatrices. En realidad, se 
llama tatuaje a la introducción mecánica en la piel de ciertas substancias colorantes 
que, dispuestas en determinado orden, forman un dibujo más o menos constante. 
Los dibujos trazados en la piel mediante las cicatrices de heridas causadas por cortes 
o quemaduras se denominan a veces, para diferenciarlos de los tatuajes, con el 
nombre australiano de manta. Las tribus que practican el dibujo cicatricial no usan 
generalmente el tatuaje, y a la inversa. Mas, ¿por qué unas tribus prefieren el dibujo 
cicatricial y otras el tatuaje? Esto es fácil de comprender, si se tiene en cuenta que el 
dibujo cicatricial, está difundido entre los pueblos de piel oscura y el tatuaje entre los 
de piel clara. En efecto, si se corta la piel de un negro y se retarda artificialmente la 
cicatrización de modo que la herida se haga purulenta, el pigmento destruido por la 
formación del pus no se restablece, lo que da lugar en fin de cuentas a la aparición de 
cicatrices blancas. Estas cicatrices, que se destacan claramente sobre la piel negra, 
permiten adornarla con toda clase de dibujos. Por eso, las tribus negras pueden 
contentarse con el dibujo cicatricial, tanto más cuanto que los adornos hechos con el 
tatuaje, no se destacan tan bien sobre la piel negra. Las tribus de piel clara se 
encuentran en otra situación. Las cicatrices no son tan llamativas sobre el fondo de 
su piel, pero ésta, en cambio, ofrece mejores condiciones para el tatuaje. Vemos pues 
que en este caso todo depende del color de la piel. 

Pero esta circunstancia aún no nos explica el origen de las costumbres del manta 
y del tatuaje. ¿Qué necesidad tuvieron las tribus negras de hacer dibujos en su piel 
por medio de cicatrices y por qué las tribus de piel clara consideraron necesario 
tatuarse? 

Los indios de algunas tribus de América del Norte representan en su piel, 
mediante el tatuaje, sus supuestos antepasados del mundo animal. Y los indios 
brasileños de la tribu de los bacairis hacen en la piel de sus hijos dibujos con puntos 
y pequeños círculos para asemejarla a la piel de un jaguar, animal considerado como 
fundador de la tribu. 
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El curso seguido por el desarrollo en este caso es muy claro: primero el salvaje 
dibujaba en su piel ciertos signos, y luego, por decirlo así, empezó a grabarlos. Ahora 
bien, ¿para qué lo hacía! Por lo que respecta a la imagen del supuesto fundador de la 
tribu, la respuesta más lógica es la siguiente: el deseo de pintar o grabar en la piel tal 
imagen surgió en el salvaje bajo la influencia de su veneración por el fundador de la 
tribu o de su convencimiento de que existía una relación misteriosa entre éste y sus 
descendientes. En otros términos: es muy lógico suponer que el tatuaje surgió como 
producto de un sentimiento religioso primitivo. Si esta hipótesis fuese cierta, 
deberíamos decir que la vida basada en la caza dio origen a la mitología venatoria, la 
cual, a su vez, fue la base de uno de los tipos de ornamentación primitiva. Esto, como 
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es natural, lejos de estar en contradicción con la concepción materialista de la 
historia, constituiría una brillante ilustración para la tesis de que el desarrollo del arte 
tiene una relación causal —aunque no siempre directa— con el desarrollo de las 
fuerzas productivas. Pero esta hipótesis, que a primera vista parece tan natural, no se 
halla plenamente confirmada por los resultados de la observación. Los pieles rojas de 
América del Norte graban o dibujan la imagen del supuesto fundador de la tribu en 
sus armas, piraguas, cabañas e incluso en los utensilios domésticos. (Puede afirmarse 
que todo esto lo hacen por consideraciones de orden religioso! Creo que no. Más bien 
podríamos decir que, al proceder así, lo hacen guiados simplemente por el deseo de 
indicar que tales objetos pertenecen a los miembros de esa gens. Y si esto es así, es 
dable suponer del mismo modo, que la india brasileña que pinta la piel de su hijo a 
semejanza de la de un jaguar, simplemente desea representar sus relaciones de 
parentesco. Esta representación de las relaciones de parentesco del individuo, que ya 
puede serle útil en su infancia, como por ejemplo en el caso de un rapto, resulta 
claramente indispensable al llegar éste a su madurez sexual. Es sabido que entre los 
pueblos primitivos, existe un complicado sistema de normas que regulan las 
relaciones entre los sexos. La infracción de estas normas es castigada con rigor, para 
evitar lo cual se hacen determinadas marcas en la piel de los adolescentes que han 
llegado a la madurez sexual. Los hijos de madres que carecen de tales marcas, se 
consideran ilegítimos y en ciertos lugares se les mata. Se comprende, por lo tanto, 
que los jóvenes, al alcanzar la madurez sexual, deseen ser tatuados, a pesar del dolor 
que les ocasiona tal operación. 

Pero, naturalmente, esto no es todo. Con el tatuaje, el salvaje no sólo representa 
sus relaciones de parentesco, si no, pudiéramos decir, toda su vida. He aquí cómo 
describe Heckewelder el tatuaje de un viejo guerrero piel roja:  

“En el rostro, el cuello, los hombros, los brazos, las piernas, así como en el 
pecho y la espalda, tenía reproducidas varias escenas, acciones y combates en 
los que había tomado parte. En una palabra, toda su vida estaba grabada en su 
cuerpo. Y no sólo la vida personal de uno. El tatuaje refleja también la vida de 
toda la sociedad, o por lo menos todas las relaciones existentes en su seno. No 
hablo ya de que el tatuaje de las mujeres se distingue siempre del tatuaje de los 
hombres. Incluso el tatuaje de éstos no es siempre el mismo, ni mucho menos. 
Los ricos tratan de diferenciarse de los pobres; los amos, de los esclavos. Poco 
a poco se llega, de acuerdo con el principio de la antítesis, a que las personas 
de situación más elevada dejan de tatuarse para distinguirse más patentemente 
de la masa”.  
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En una palabra, el jesuita Lafitau tenía toda la razón cuando decía que los 
diferentes signos “grabados” en la piel por los indios norteamericanos les sirven de 
‘‘escritos y de memorias”. Y si esa “grabadura” llegó a ser una costumbre general, ello 
se debió a su utilidad práctica e incluso a su carácter necesario en la sociedad 
primitiva. El salvaje vio primero la utilidad del tatuaje, y únicamente después —
mucho más tarde— comenzó a experimentar un placer estético a la vista de la piel 
tatuada. 

Por lo tanto, y siguiendo a Haberlandt, rechazo categóricamente la idea de que el 
tatuaje fue inicialmente un adorno. Pero con esto no resuelvo la cuestión de cuál fue 
precisamente esa utilidad práctica suya, por la que el cazador primitivo comenzó a 



CARTAS SIN DIRECCION. Quinta carta 

 

usarlo. Estoy firmemente convencido de que su necesidad de recurrir a los “escritos 
y a las memorias” contribuyó extraordinariamente a la difusión y arraigo de la 
costumbre de “grabar” en la piel ciertos signos. Pero esta costumbre pudo haber 
surgido también por otras causas. Von den Steinen cree que su origen tiene por base 
las incisiones practicadas en la piel hasta hoy día por los curanderos salvajes para 
reducir la inflamación. En su excelente libro Unter den Naturvölkern Brasiliens, 
tantas veces citado ya, reproduce la imagen de una mujer de la tribu de los jatabyes, 
en cuya piel han sido hechas unas incisiones con fines exclusivamente terapéuticos. 
Nada más fácil que confundir estas incisiones con aquellas que hacen los indios 
brasileños como adorno. Es muy posible, por consiguiente, que el tatuaje se haya 
desarrollado a partir de la práctica quirúrgica primitiva, y que únicamente más tarde 
haya llegado a desempeñar el papel de certificado de nacimiento, de documento de 
identificación, de “memorias”, etc. En tal caso se comprendería perfectamente la 
razón de que el “grabado” de la piel vaya acompañado de ritos religiosos, pues los 
médicos y cirujanos primitivos, son frecuentemente también brujos y hechiceros. 
Mas sea lo que fuera, es evidente que todo cuanto sabemos acerca del tatuaje, no hace 
sino confirmar la justeza de la regla que acabo de citar: la actitud utilitaria frente a 
los objetos, ha precedido a la actitud estética. 

Lo mismo observamos en otros ramos de la ornamentación primitiva. En un 
principio, el cazador mataba pájaros, lo mismo que otros animales, para alimentarse 
con su carne. Aquellas partes de los animales muertos —las plumas de las aves, las 
pieles, agujas, dientes y uñas de los animales salvajes, etc.— que no podían servir de 
alimento ni para satisfacer otras necesidades, sí podían en cambio ser el testimonio 
o una especie de etiqueta de su fuerza, valor a habilidad. Por eso, el cazador empezó 
a cubrir su cuerpo con pieles, a fijar cuernos en su cabeza, a colgarse al cuello garras 
y dientes e incluso a clavarse plumas en los labios, en el pabellón de la oreja o en el 
tabique nasal. 
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Al hacer esto último no sólo debía guiarle el deseo de jactarse de su suerte. 
También debía actuar otro “factor”: el afán de mostrar su capacidad de resistencia al 
dolor físico, lo que constituye,’ naturalmente, una cualidad muy valiosa en un 
cazador, que por añadidura es también un guerrero. "Al llevar su Kleinod en el orificio 
practicado en la nariz, el labio o la oreja —observa con razón Von den Steinen—, el 
joven debe parecerse a sí mismo mucho más valiente que si lo llevara simplemente 
colgado de un cordón”. De este modo, poco a poco se fue desarrollando y afirmando 
la costumbre de perforarse la nariz y las orejas, y la no observancia de la misma debía 
ejercer un efecto desagradable sobre el sentimiento estético del cazador primitivo. El 
hecho siguiente demuestra hasta qué punto es acertada esta suposición. Como ya he 
dicho, los pueblos civilizados, durante sus bailes, usan a menudo caretas que 
representan animales. Von den Steinen halló entre los indios brasileños muchas 
caretas que representaban aves e incluso peces. Pero fíjese usted en que al reproducir 
los rasgos de una paloma, pongamos por caso, el indio brasileño no se olvida de 
clavarle una pluma en el pico; es evidente que la dulce paloma le parece más hermosa 
adornada con este trofeo de cazador. 

Cuando el trofeo del cazador empieza a despertar un sentimiento agradable, al 
margen de cualquier consideración consciente, acerca de la fuerza o la habilidad del 
cazador que se adorna con él, entonces se convierte en un objeto de placer estético, 
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adquiriendo una gran significación sustantiva su color y su forma. Dos pieles rojas de 
Norteamérica solían llevar en la cabeza unos adornos sumamente bellos hechos con 
plumas de pájaros de vivos colores. En las Islas de la Sociedad, las plumas rojas de 
un ave de Polinesia constituían un importantísimo artículo de comercio. Pueden ser 
citados numerosísimos ejemplos como éste, pero todos ellos deben ser considerados 
como fenómenos secundarios originados por las condiciones esenciales de la vida 
basada en la caza. 

Por una causa perfectamente comprensible, es decir, por el hecho de que la caza 
no es una ocupación femenina, las mujeres nunca llevan trofeos de caza. Pero el 
hábito de llevar tales trofeos en las orejas, en los labios o en el tabique nasal originó 
muy pronto la costumbre de atravesar esas partes del cuerpo con huesos, trocitos de 
madera, pajas e incluso piedras. El botoque brasileño tuvo evidentemente su origen 
en este tipo de adornos. Y como estos adornos no se hallaban obligatoriamente 
ligados a una ocupación exclusivamente masculina —la caza—. no hubo ningún 
obstáculo a que lo usaran también las mujeres. Más aún. Es muy probable que hayan 
sido precisamente las mujeres las que introdujeron la costumbre de usarlos. En la 
tribu africana de los bongos, todas las mujeres al casarse se perforan el labio inferior 
e introducen en el orificio un trocito de madera. Otras se perforan además el tabique 
nasal, en el que colocan una paja. Esta costumbre surgió seguramente aún en la época 
en que no se conocía la elaboración de los metales y en que las mujeres, deseosas de 
imitar a los hombres, pero sin derecho a adornarse con trofeos de guerra o de caza, 
desconocían aún los adornos metálicos.  
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La elaboración de los metales inició un nuevo período en la historia de la 
ornamentación. Los adornos metálicos fueron desplazando poco a poco a los 
procedentes de la caza. Los hombres y las mujeres empezaron a cubrir sus 
extremidades y su cuello con collares metálicos. Las plumas, los trocitos de madera 
y las pajas con que se atravesaban los labios, la nariz o las orejas fueron sustituidos 
por aros y zarcillos metálicos. Las bellezas de la mencionada tribu de los bongos, 
suelen atravesarse la nariz con un aro de hierro, en forma análoga a lo que hacen los 
europeos con los toros indómitos. Idénticos aros llevan muchas mujeres de 
Senegambia. Las mujeres de la tribu de los bongos llevan zarcillos casi por docenas, 
para lo cual no sólo se perforan en varios lugares el lóbulo, sino también el pabellón 
de la oreja. “Pueden encontrarse algunas elegantes —dice Schweinfurth— cuyo 
cuerpo está adornado de tal guisa en un centenar de lugares. No hay prominencia de 
su cuerpo o pliegue de su piel en el que no se hayan hecho los correspondientes 
orificios. Pero del anillo en la nariz no hay más que un paso al anillo que atraviesa el 
labio superior, es decir, al pelele, del que ya hemos hablado en la primera carta. 
Cuando el viejo jefe malrótelo decía a David y Carlos Livingstone que las mujeres de 
su tribu usan el pelele para embellecerse, tenía razón a su modo, aunque, claro está, 
no podía explicar por qué el anillo que atravesaba el labio superior era considerado 
por los miembros de su tribu como un objeto de embellecimiento. En realidad, la 
explicación reside en los gustos heredados de la época en que la vida se basaba 
puramente en la caza y que posteriormente se modificaron de acuerdo con el nuevo 
estado de las fuerzas productivas. 

A mi entender, este estado de las fuerzas productivas explica también la 
circunstancia de que en el nuevo período el hombre ya no impide que la mujer lleve 
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los mismos adornos que él. La pluma clavada en la nariz o en el pabellón de la oreja 
era un testimonio de la habilidad del cazador, y al hombre le desagradaba verla usada 
por la mujer, que nunca se había dedicado a la caza. Pero los adornos metálicos no 
eran un testimonio de habilidad, sino de riqueza, y el rico propietario, movido por su 
vanidad, debía tratar de poner el mayor número posible de adornos de este género en 
la mujer, que por aquel entonces, y al menos en muchos lugares, se convertían más 
y más en propiedad suya. “Creo —dice Stanley— que en cuanto Chumburi (un 
reyezuelo africano) adquiría cierta cantidad de alambre de cobre, ordenaba 
inmediatamente que lo fundieran, con el objeto de hacer collares para sus esposas. 
He calculado aproximadamente que todas sus mujeres llevaban en el cuello hasta 
ochocientas libras de cobre, sus seis hilas no menos de 120 y sus esclavas-concubinas 
cerca de doscientas. Añádase a esto, las seis libras de alambre de cobre necesarias 
para adornar las piernas y los brazos de cada una de sus mujeres e hijas, y se verá que 
Chumburi poseía en adornos femeninos una reserva de unas 1.396 libras de cobre. 
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Vemos, pues, que el adorno femenino se fue desarrollando y modificando bajo la 
influencia de varios “factores”, pero observe usted que todos ellos aparecieron en 
parte únicamente como resultado de cierto estado de desarrollo de las fuerzas 
productivas de la sociedad primitiva (uno de esos “factores” fue, por ejemplo, el 
sojuzgamiento de la mujer por el hombre), y en parte, en su calidad de elemento 
permanente de la naturaleza humana, actuaban precisamente de una manera y no de 
otra en virtud de la influencia directa de la “economía”. Así ha ocurrido, por ejemplo, 
con la vanidad, que impulsaba a los hombres a vanagloriarse de los ricos adornos de 
las mujeres, lo mismo que con otras cualidades espirituales análogas de los seres 
humanos. 

El hecho de que la afición por los adornos metálicos sólo pudo aparecer después 
que los hombres comenzaran a trabajar los metales no requiere ser demostrado. El 
hecho de que la costumbre de colocarse adornos metálicos o de colocárselos a las 
esposas y esclavas obedecía al deseo de hacer un alarde de riqueza también es 
evidente, y si fuera preciso, podrían hallarse muchos ejemplos que lo demuestran. 
Mas no crea usted que no se pueden hallar otras razones que hayan impulsado a los 
hombres a usar tales adornos. Al contrario; es muy posible que en un principio esos 
adornos —por ejemplo, los anillos metálicos en los brazos y en las piernas— fuesen 
llevados en virtud de ciertas conveniencias prácticas; posteriormente fueron usados 
además como un alarde de riqueza, y paralelamente a ello se fueron formando los 
gustos de los hombres, de modo que las extremidades adornadas con anillos 
metálicos empezaron a parecer bellas. 

La actitud ante los objetos desde el punto de vista de su utilidad, ha precedido 
también en este caso a la actitud ante ellos desde el punto de vista del placer estético. 

Tal vez pregunte usted cuáles eran las conveniencias prácticas que reportaba el 
uso de anillos metálicos. No me comprometo a enumerarlas todas, pero señalaré 
algunas de ellas. 

En primer lugar, ya conocemos el gran papel que juega el ritmo en los bailes 
primitivos. Los golpes cadenciosos de los pies sobre el suelo y las palmadas rítmicas, 
sirven en estos casos para marear el compás. Pero los bailarines primitivos no se 
contentan con esto. Para lograr el mismo efecto, muy a menudo se cuelgan guirnaldas 
enteras de diversos objetos que hacen ruido. En ocasiones —como ocurre, por 
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ejemplo, entre los cafres basutos—, tales objetos son unos saquitos de cuero seco 
llenos de pequeñas piedras. Naturalmente, pueden ser sustituidos con gran ventaja 
por objetos metálicos. Los anillos de hierro colocados en las piernas y los brazos 
pueden desempeñar muy bien el papel de sonajas metálicas. Y en efecto, vemos que 
esos mismos cafres basutos se ponen gustosos, al bailar, tales anillos. Ahora bien, al 
chocar unos contra otros, esos anillos emiten sonidos metálicos no sólo al bailar, sino 
también al caminar. Las mujeres de la tribu de los niom-niam llevan en las piernas 
tal número de anillos, que su marcha siempre va acompañada de un sonido que se 
oye desde lejos. Este sonido, al marcar el compás, facilita la marcha, por lo que pudo 
haber sido uno de los motivos que dieron lugar al uso de los anillos: es sabido que en 
África los cargadores negros cuelgan a veces de su carga unas campanillas que los 
estimulan con su sonar constante y cadencioso. El sonido rítmico de los anillos 
metálicos también debió aliviar, sin duda, muchas labores femeninas, como, por 
ejemplo, la molienda de los granos en el metate. Ésta también fue, probablemente, 
una de las causas iniciales de su uso. 
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En segundo lugar, la costumbre de usar anillos en las piernas y en los brazos 
precedió al empleo de adornos metálicos. Los hotentotes hacían anillos de marfil. 
Otros pueblos primitivos los fabricaban a veces de piel de hipopótamo. Esta 
costumbre se ha conservado basta hoy día en la tribu de los dinkas, a pesar de que, 
como ya sabemos por nuestra primera carta, esta tribu pasa ahora, según expresión 
de Schweinfuth, por una auténtica edad del hierro. En un comienzo, tales anillos 
pudieron haber sido usados con el fin práctico de proteger las desnudas extremidades 
de las plantas espinosas. 

Cuando se inició y consolidó la elaboración de los metales, los anillos de cuero y 
hueso fueron sustituidos poco a poco por los anillos metálicos. Y como estos últimos 
se convirtieron en un signo de riqueza, nada tiene de extraño que los anillos de hueso 
y de cuero empezasen a ser adornos menos refinados. Estos adornos menos refinados 
comenzaron a parecer también menos bellos, su aspecto era ya menos agradable que 
el de los anillos metálicos, al margen de cualquier consideración de orden utilitario. 
De este modo, también en este caso, lo prácticamente útil precedió a lo estéticamente 
agradable. 

Finalmente, los anillos de hierro, al cubrir las extremidades de los guerreros —
sobre todo sus brazos— las protegían durante los combates de los golpes del 
adversario y por eso les eran útiles. Los guerreros de la tribu africana de los bongos 
se cubren los brazos con anillos de hierro, desde la muñeca hasta el codo. Este 
adorno, denominado dangabor, puede ser considerado como un rudimento de coraza 
de hierro. 

Vemos, pues, que si algunos objetos metálicos fueron perdiendo poco a poco su 
carácter de objetos útiles, para convertirse en objetos que provocaban por su aspecto 
un placer estético, ello se debió a la acción de los "factores” más diversos, pero que 
en este caso, lo mismo que en todos los demás examinados anteriormente por mí, 
algunos de los factores fueron originados a su vez por el desarrollo de las fuerzas 
productivas, y otros, sólo pudieron actuar de ese modo, y no de otro cualquiera, 
precisamente porque las fuerzas productivas de la sociedad se hallaban en ese grado 
de desarrollo y no en otro cualquiera. 

En 1885, el famoso Inama-Sternegg pronunció en la Sociedad de Antropología de 
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Viena una conferencia sobre ‘'las ideas político-económicas de los pueblos 
primitivos”, en la que, entre otras cosas, se pregunta: "¿Les gustan (a los pueblos 
primitivos) los objetos usados por ellos como adorno porque tienen cierto valor, o 
por el contrario, esos objetos tienen cierto valor, únicamente porque sirven de 
adorno? El conferenciante no se atrevió a dar una respuesta categórica a la pregunta. 
Y sería difícil hacerlo, dado el planteamiento totalmente equivocado de la misma.  
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Ante todo hay que precisar de qué valor se trata, si del valor de uso o del valor de 
cambio. Si nos referimos al valor de uso, entonces podemos decir con toda seguridad 
que los objetos utilizados por los pueblos primitivos como adorno primeramente 
fueron considerados útiles o sirvieron de atributo de las cualidades de su dueño, 
útiles para la tribu, y tan sólo más tarde empezaron a parecer bellos. El valor de uso 
precede al valor estético. Pero cuando estos objetos adquieren cierto valor estético a 
los ojos del hombre primitivo, éste trata de adquirirlos teniendo en cuenta 
únicamente este valor, olvidándose de su génesis, e incluso, sin pensar siquiera en 
ella. Cuando aparece el trueque entre tribus distintas, los adornos constituyen uno 
de sus renglones más importantes, y entonces la capacidad de estos objetos de servir 
de adorno es en ocasiones (aunque no siempre) el único motivo psicológico de su 
adquisición por el comprador. En cuanto al valor de cambio, éste, como se sabe, es 
una categoría histórica que se desarrolla muy lentamente y de la que los cazadores 
primitivos —por razones muy fáciles de comprender— tienen una idea sumamente 
confusa, por lo que las proporciones cuantitativas en que se cambian los objetos son, 
al principio y en su mayor parte, aleatorias. 

Si el estado de desarrollo de las fuerzas productivas de que disponen los pueblos 
primitivos determina la ornamentación propia de estos pueblos, el carácter de los 
adornos usados por una tribu debe señalar a su vez el estado de desarrollo de sus 
fuerzas productivas. 

Y así es en efecto. He aquí un ejemplo. 
Los negros niam-niam prefieren, sobre todo, los adornos hechos de dientes 

humanos y de fieras. Los dientes de león son sumamente apreciados, pero, por lo 
visto, la demanda es mayor que la oferta, por cuya razón los niam-niam usan 
imitaciones de dientes de león hechas de marfil. Schweinfurth dice que los collares 
hechos con ellas lucen extraordinariamente sobre la piel negra. Pero ya comprenderá 
usted que lo más importante aquí no es el contraste de colores, sino el hecho de que 
los pedacitos de marfil que tan bellamente se destacan sobre la piel negra, 
representan precisamente dientes de león. T no vacilará usted lo más mínimo al 
contestar a quienes le pregunten qué género de vida llevan los negros niam-niam. 
Con toda seguridad, y sin dudarlo un instante, dirá usted que viven de la caza. Y 
estará en lo justo. Los hombres de esta tribu son fundamentalmente cazadores, y no 
renuncian al placer de probar también la carne humana. No desconocen la 
agricultura, pero esta ocupación se deja a cargo de las mujeres. 

Pero estos mismos niam-niam llevan también, como sabemos, adornos metálicos. 
Esto constituye un considerable adelanto en comparación con otras tribus de 
cazadores, como los australianos y los bacairis brasileños, que carecen de adornos 
metálicos. Mas, ¿qué presupone este adelanto en la ornamentación? Presupone un 
adelanto previo de las fuerzas productivas. 

Otro ejemplo. Los pisaverdes de la tribu de los fanes (Fans) se adornan el pelo con 
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plumas de muy brillantes colores, se pintan los dientes de negro (principio de la 
antítesis: el deseo de contraponerse a los animales, que siempre tienen los dientes 
blancos), se echan sobre los hombros una piel de leopardo o de otra fiera y se cuelgan 
de la cintura un gran cuchillo. Las elegantes de la misma tribu andan en cueros, pero 
en cambio sus brazos están adornados con pulseras de cobre y llevan en el pelo 
numerosos abalorios blancos. 
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¿Existe alguna relación causal entre este tipo de adorno y las fuerzas productivas 
de que dispone la tribu de los fanes? No solamente existe, sino que salta a la vista. 
Las galas masculinas son galas típicas de un cazador. Los adornos femeninos —los 
abalorios y las pulseras—no tienen una relación directa con la caza, pero se obtienen 
a cambio de uno de los productos más valiosos de la caza: el marfil. El hombre no 
tolera que la mujer se adorne con trofeos cinegéticos, pero a cambio de los productos 
de sus cacerías adquiere para ella adornos confeccionados por tribus (o pueblos) 
cuyas fuerzas productivas se encuentran en un nivel superior de desarrollo, el cual 
determina, por lo tanto, los gustos estéticos de su cara mitad. 

Tercer ejemplo. Los habitantes de la parte septentrional de la isla de Ubvari, en el 
lago Tanganika (África), llevan una especie de capas de corteza de árbol, preparadas 
de tal modo que parecen pieles de leopardo. Las pulseras metálicas que llevan todas 
las tribus vecinas sólo son usadas en ésta por las esposas de los ricos, mientras que 
las pobres se contentan con pulseras de corteza de árbol. Finalmente, en lugar de los 
alambres metálicos que en las tribus vecinas se utilizan para sujetar el peinado, las 
mujeres de esta tribu usan hierbas. ¿Qué tiene que ver todo esto con las fuerzas 
productivas de los habitantes de la isla de Ubvari? ¿Por qué pintan sus capas para 
imitar la piel de) leopardo? Porque en su isla no hay leopardos, y, sin embargo, la 
piel de este animal es considerada como el mejor adorno para el guerrero. Las 
particularidades del medio geográfico han hedió cambiar, por consiguiente, el 
material con que se confeccionan las capas, pero no han podido modificar los gustos 
estéticos según los cuales se elabora ese mismo material. El mismo medio, y debido 
a otra de sus particularidades —la ausencia de metales en la isla—, frenó la difusión 
de los adornos metálicos entre sus habitantes, pero no pudo impedir que surgiere la 
afición a los mismos, pues allí ya los usan las esposas de los ricos. Lo que en otros 
lugares ocurre más rápidamente, aquí, en virtud de las mencionadas particularidades 
del medio geográfico, se produce más lentamente, pero tanto en un sitio como en 
otro, el desarrollo de los gustos estéticos es paralelo al desarrollo de las fuerzas 
productivas, por lo que en uno y en otro lugar, el estado de desarrollo de aquéllos es 
un exponente seguro del estado de desarrollo de éstas. 

Más de una vez he dicho ya que incluso en la sociedad primitiva basada en la caza, 
la técnica y la economía no siempre determinan directamente los gustos estéticos. 
Frecuentemente entran en acción numerosos y variados ‘'factores” intermedios. Pero 
una relación causal mediata no deja de ser una relación causal. Si en un caso A da 
origen directamente a O y en otro lo origina a través de B, al que previamente ha dado 
origen, ¿acaso se desprende de esto que C no debe su origen a A? Si una costumbre 
cualquiera ha sido engendrada, pongamos por caso, por una superstición, o por la 
vanidad, o por el deseo de atemorizar al enemigo, esta circunstancia no nos explica 
aún cuál ha sido el origen de la costumbre. Pese a todo tendremos que preguntar si 
la superstición que ha dado lugar a la costumbre, no era una superstición propia de 



CARTAS SIN DIRECCION. Quinta carta 

 

ese género de vida —por ejemplo, de la vida basada en la caza—, y si no dependía del 
estado de desarrollo de las fuerzas productivas de la sociedad y de su economía, el 
modo mediante el cual el hombre satisfacía su vanidad o atemorizaba a sus enemigos. 

Ahora bien, basta con plantear esta pregunta para que la lógica irrebatible de los 
hechos nos obligue a contestarla afirmativamente. 

Los adornos que el hombre primitivo ponía a sus armas, a sus instrumentos de 
trabajo ya.10 

 
10 En este lagar se interrumpe el manuscrito. 



CARTAS SIN DIRECCION. Sexta carta (continuación) 

 

 
519 

SEXTA CARTA (CONTINUACIÓN)11 
 
 
¿Ha visto usted alguna vez reproducidos los peines que usan, por ejemplo, los 

indios del centro del Brasil o los papúas de Nueva Guinea ? Estos peines son pura y 
simplemente unos cuantos palitos atados. Como si dijéramos, el primer peldaño del 
desarrollo de los peines. Su evolución ulterior es ya una tablita en la que se tallan los 
dientes. Tales son, por ejemplo, los peines que usan los negros monbutú y los cafres 
borotsé. En este peldaño de su desarrollo, los peines son adornados a veces con sumo 
esmero. Pero lo que más distingue su ornamentación, es la serie de líneas paralelas 
entrecruzadas que se trazan en las tablitas y que, evidentemente, representan las 
ataduras que en tiempos servían para unir loe palitos con que se formaban los peines. 
El adorno es en este caso una representación de lo que antes se usaba con un fin 
utilitario. La actitud ante el objeto desde el punto de vista de su utilidad ha precedido 
a la actitud ante él desde el punto de vista del placer estético. 

Lo que vemos aquí en el caso del peine puede observarse también en otros muchos 
ejemplos. Sabrá usted, naturalmente, que la piedra ha servido al hombre primitivo de 
material para hacer armas y útiles de trabajo. Tal vez sepa usted también que en un 
principio las hachas de piedra no tenían mango. La arqueología prehistórica 
demuestra convincentemente que el mango era un invento bastante complicado y 
difícil para el hombre primitivo y que su aparición corresponde a un período 
relativamente tardío de la época cuaternaria. En un principio, el mango se mantenía 
unido al hacha mediante unas ligaduras más o menos sólidas. Más tarde, esas 
ligaduras resultaron innecesarias, pues los hombres aprendieron a unir sólida y 
firmemente el hacha al mango sin tener que recurrir a ellas. Y entonces se prescindió 
de esas ligaduras, pero en el lugar que ocupaban apareció su representación en forma 
de una serie de líneas paralelas entrecruzadas, que so usaban como adorno. Lo mismo 
ha ocurrido con otros útiles, cuyas partes, que en un principio se mantenían juntas 
mediante ataduras, empezaron a unirse de otro modo. Y también se adornaban con 
la representación de las ligaduras indispensables en otros tiempos. Así surgieron los 
adornos “geométricos”, que ocupan tan importante lugar en la ornamentación 
primitiva y que pueden encontrarse ya en los útiles de la época cuaternaria.  

520 

El ulterior desenvolvimiento de las fuerzas productivas dio un nuevo impulso al 
desarrollo de este tipo de adornos. En ello ha desempeñado un papel extraordinario 
la alfarería. Es sabido que a ésta precedió el trenzado. Los australianos siguen hasta 
hoy día sin saber hacer recipientes de barro y se contentan con el trenzado. Cuando 
aparecieron los objetos de barro se empezó por darles la forma y el aspecto de los 
recipientes trenzados, que antes eran de uso general, y a dibujar en su superficie 
series de líneas paralelas, análogas a las que ya me he referido al hablar de los peines, 
Tal ornamentación de la vajilla de los recipientes de barro, cuya aplicación se inicia 
desde los primeros pasos de la alfarería, continúa teniendo amplia difusión incluso 

 
11 Así figura en el manuscrito. 
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entre los pueblos más civilizados. También son muchos los motivos ornamentales 
que le ha proporcionado el arte de tejer. 

Los frutos de muchas plantas, como la calabaza, también fueron empleados y 
siguen empleándose hasta hoy día por el hombre primitivo como recipientes. Para 
mayor facilidad de transporte, tales recipientes llevaban atadas correas de cuero y 
plantas fibrosas. 

Cuando los hombres aprendieron a trabajar los metales, en los objetos de barro, 
al lado de las líneas rectas, empezaron a aparecer otras curvas, a veces muy 
complicadas. En una palabra, aquí el desarrollo de la ornamentación se hallaba ligado 
del modo más estrecho y evidente al progreso de la técnica primitiva, o en otros 
términos, al desenvolvimiento de las fuerzas productivas. 

Claro está que el uso de formas geométricas o textiles de ornamentación, no se 
reduce necesariamente a las vasijas de barro. También son aplicadas a los objetos de 
madera e incluso de cuero. En general, una vez que aparecen, rápidamente adquieren 
gran difusión. 

En su informe presentado a les Sociedad Antropológica de Berlín sobre la segunda 
expedición al río Xingú, Ehrenreich dice que en la ornamentación de los aborígenes 
“todos” los dibujos hechos de figuras geométricas son en realidad representaciones 
simplificadas, y en parte hasta estilizadas, de cosas muy concretas, en la mayoría de 
los casos, animales. Así, la línea ondulada, bordeada por ambos lados de puntos, 
representa una serpiente; la figura romboidal con los ángulos sombreados, un pez, y 
el triángulo equilátero es, por decirlo así, la representación del traje nacional de las 
indias brasileñas, que, como se sabe, no es más, todo él, que una. variante de la 
célebre “hoja de parra”. Lo mismo ocurre en América del Norte. Holmes mostró que 
las figuras geométricas que recubren las vasijas de los indios norteamericanos 
representan pieles de animales. El vaso de barro de Senegambia que se guarda en la 
Maison des Missions de París está adornado con la figura de una serpiente, por la que 
se puede ver muy bien cómo los dibujos que representan pieles de animales pueden 
convertirse en figuras geométricas. Finalmente, si tiene usted ocasión de ver la obra 
de Hjalmar Stolpe Entwicklungserscheinungen in der Ornamentik der Naturvölker 
(Wien 1892), preste atención a las páginas 37-44 y hallará un sorprendente ejemplo 
de desarrollo gradual de una figura geométrica a partir de otra que representa a un 
hombre. 
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Puede decirse que la ornamentación de los australianos aún no ha sido estudiada 
en absoluto. Mas por lo que sabemos de la ornamentación de otros pueblos, podemos 
suponer muy fundadamente que las series de líneas que adornan sus escudos 
representan también píeles de animales. 

Dicho sea de paso, las líneas que adornan las armas de los australianos tienen a 
veces otra significación: representan cartas geográficas. 

Puede parecer extraño y hasta de todo punto inverosímil, mas recuerde usted que 
los yucagiros de Siberia también dibujan mapas análogos. 

Los hombres que viven de la caza y llevan una vida nómada necesitan mucho más 
tales mapas de lo que los necesitaban, pongamos por caso, nuestros campesinos. 
agricultores de los buenos tiempos viejos, que a veces no salían en toda su vida de 
los límites de su distrito. Y la necesidad hace maestros. Ella enseñó al cazador 
primitivo a dibujar mapas; ella fue también la que le enseñó otras artes, que 
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igualmente son desconocidas para nuestros campesinos agricultores: la pintura y la 
escultura. Efectivamente, el cazador primitivo es casi siempre, a su modo, un hábil y 
a veces un apasionado pintor y escultor. Von den Steinen dice que la ocupación 
vespertina predilecta de los aborígenes que le acompañaban en su viaje, era dibujar 
en la arena diferentes animales y escenas de la vida cinegética. Los australianos no 
ceden en esto a los indios brasileños. Son aficionados a tallar distintos dibujos en las 
pieles de canguro con que se defienden del frío y en cortezas de árbol. Fbilipp vio 
cerca de Port Jackson muchas figuras que representaban armas, escudos, hombres, 
pájaros, peces, lagartos, etc. Todas estas figuras habían sido talladas en las rocas, y 
algunas constituyen una prueba de que la maestría de los artistas primitivos era 
bastante alta. Grey encontró en la costa noroccidental de Australia figuras que 
representaban pies, manos y otras partes del cuerpo humano talladas en las rocas y 
en los troncos de los árboles. Los dibujos eran bastante malos, pero en el curso 
superior del Glenelg encontró varias grutas cuyas paredes estaban cubiertas de 
dibujos mejor hechos. Algunos investigadores creen que estos dibujos no son obra 
de australianos, sino de alguno de los malayos que a veces llegan a aquellos parajes 
para comerciar. Pero, en primer lugar, es difícil aducir en favor de esta hipótesis sus 
pruebas decisivas. Y en segundo lugar, aquí no nos importa en absoluto saber quiénes 
han hecho los dibujos que se encuentran en las grutas del Glenelg. Nos basta la 
convicción de que a los australianos les gusta en general hacer esos dibujos, aunque 
tal vez sean más toscos. Y a este respecto no cabe la menor duda. 

El mismo rasgo ha sido observado en los bosquimanos, quienes desde hace tiempo 
son famosos por sus pinturas de bajorrelieves. Fritsch vio en unas rocas situadas cerca 
de Hopetown miles de figuras de distintos animales. En las grutas habitadas por los 
bosquimanos, Hutchinson halló numerosos dibujos rupestres. Höbner vio en el 
Transvaal centenares de figuras talladas por los bosquimanos en los blandos 
esquistos pizarrosos.  
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En ocasiones, los dibujos de los bosquimanos representan anímales aislados; otras 
veces, reproducen escenas enteras, como la caza del hipopótamo o del elefante, 
hombres disparando flechas o combatiendo con el enemigo. Tiene merecida fama el 
fresco hallado en una gruta próxima a Hermon y que representa a unos bosquimanos 
robando ganado a los cafres matabeles. Por lo que sé, nadie ha expuesto dudas acerca 
del origen de dicho fresco: todos reconocen que ha sido pintado precisamente por los 
bosquimanos. Y difícilmente cabría dudar de ello, pues todos los negros vecinos de 
los bosquimanos son malos pintores. Pero las indudables aptitudes artísticas de los 
bosquimanos, por todos reconocidas, constituyen un nuevo argumento en favor de la 
hipótesis de que los dibujos descubiertos por Grey en las grutas situadas a orillas del 
Glenelg pertenecen a artistas australianos, pues en el aspecto cultural éstas casi no 
se distinguen en nada de IOB bosquimanos. 

También muestran una gran inclinación por las artes plásticas los pescadores-
cazadores polares. Los esquimales y los chukches adornan sus armas e instrumentos 
de trabajo con figuras de pájaros y otros animales, que se distinguen por su gran 
naturalidad. Mas no se limitan a esto, y representan escenas enteras que, como es 
lógico, están tomadas íntegramente del único género de vida que conocen: la pesca y 
la cara. Las obras escultóricas de los esquimales son realmente admirables Ninguna 
de las tribus que viven en la actualidad puede compararse en modo alguno con ellos. 
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Tan sólo podrían competir dignamente con los esquimales tal vez las tribus que 
poblaron la Europa occidental a fines de la época cuaternaria. 

Estas tribus, que no conocían la ganadería ni la agricultura, dejaron numerosos 
monumentos de su arte en forma de grabados y producciones escultóricas. Al igual 
que las actuales tribus cazadoras, basaron casi exclusivamente su actividad artística 
en los temas tomados del mundo animal. Mortillet no conoce más que dos casos de 
representación de vegetales. De los animales, dibujaban fundamentalmente 
mamíferos, y de éstos con más frecuencia renos (que entonces se encontraban por 
toda Europa occidental) y caballos (que aún no habían sido domesticados); siguen 
los uros, las cabras monteses, las saigas, las gamuzas, los ciervos, los mamuts, los 
jabalíes, los zorros, los lobos, los osos, los linces, las martas, los conejos, etc. En 
resumen, como dice Mortillet, toda la fauna de los mamíferos de entonces..., ...es 
lógico preguntar en cuál de las fases siguientes de su desarrollo, en qué condiciones 
históricas y por qué causas el arte se hace por vez primera idealista. Esta cuestión ha 
sido muy mal esclarecida hasta ahora por la ciencia. Volveré a ella en una de mis 
cartas siguientes. 

He dicho que la necesidad enseñó al cazador primitivo a pintar y a esculpir. 
Veamos, pues, cuáles fueron sus procedimientos pedagógicos.  
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Los indios de América del Norte recurren con gran frecuencia para comunicar e 
intercambiar sus ideas a los escritos-dibujos o, como dice Schooleraft, al 
picturewriting Las ideas expresadas de este modo se refieren a la caza, a la guerra y a 
otras relaciones de tipo habitual. Por consiguiente, los escritos-dibujos tienen para 
ellos un fin puramente práctico, utilitario. Lo mismo ocurre con este tipo de escritos 
en Australia.  

“Austin halló en el interior del continente australiano, en unas rocas próximas 
a un arroyo, dibujos de patas de canguro y de manos humanas hechos con el 
evidente fin de mostrar que los hombres y los animales iban a beber a aquel 
arroyo,”  

Las ya mencionadas figuras vistas por Grey en la costa noroccidental de Australia 
y que representaban distintas partes del cuerpo humano (brazos, piernas, etc.) 
también habían sido dibujadas probablemente con el fin puramente utilitario de 
notificar algo a los compañeros ausentes. Von den Steinen cuenta que en cierta 
ocasión halló en la arena de la orilla de un río de! Brasil un dibujo que representaba 
un pez perteneciente a una de las especies locales, Por orden de Von den Steinen, los 
indios que le acompañaban arrojaron una red y sacaron varios ejemplares 
pertenecientes a la especie dibujada en la arena. Es evidente que al hacer aquel dibujo 
el indio había querido comunicar a sus compañeros que en aquel lugar había peces 
de aquella especie. Pero, naturalmente, no son ¿tos los únicos casos que justifican la 
necesidad de los aborígenes de utilizar esa clase de escritos-dibujos. Tal necesidad 
era sentida por ellos con mucha frecuencia; constantemente tenían que recurrir a los 
“escritos-dibujos”, por lo que éstos debieron ser uno de los productos iniciales de su 
vida de cazadores.  

“Me parece —dice fundamentalmente V. I. Yojelson— que los rudimentos de 
la expresión gráfica y fonética de las ideas y de los sentimientos pudieron surgir 
al mismo tiempo. Incluso en el mundo animal vemos rudimentos de escritura. 
Las huellas llevan al lobo hasta el ciervo. Éste comunica a aquél con sus patas 
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que ha pasado y la dirección seguida. En la vida del cazador primitivo tenía gran 
importancia lo que los animales escriben con sus patas, y la huella podía ser el 
prototipo de la escritura. En una tribu cazadora como es la de los yueagiros, la 
importancia de las “huellas” se ha reflejado también en el lenguaje. En el idioma 
de los yueagiros cada verbo tiene tres conjugaciones. Una de ellas, a la que yo 
he dado el nombre de conjugación de evidencia, expresa una acción que se 
deduce por sus huellas. Por ejemplo, si por las huellas halladas en el bosque 
sabe uno que allí ha estado tal persona y, al llegar a casa, quiere contárselo a 
sus familiares, en ruso tendría que decir; por las huellas se ve que tal persona 
estuvo en el bosque; pero en el idioma de los yueagiros lo mismo se expresa 
con una sola palabra, que se distingue de la forma verbal corriente “estuvo” 
únicamente por el sufijo jal. Vemos, por consiguiente, que incluso las formas 
del lenguaje se hallan en relación de dependencia respecto de las “huellas”. Por 
lo tanto, la huella pudo haber servido de modelo para el uso de signos 
conscientes al comunicarse los hombres a distancia. Ahora bien, en un 
principio, estos signos fueron simples imágenes del objeto o de la idea 
representados por ellos, y la exactitud de la imagen se hallaba estrechamente 
vinculada al arte. Así, pues, en la sociedad de los cazadores primitivos, la 
escritura era al propio tiempo pintura, y la vida basada en la caza tenía, lógica 
y necesariamente, que despertar, fomentar y mantener los instintos y las 
aptitudes de los pintores primitivos. Y así es en...12 

524 

.. .aptitudes, y, naturalmente, empezó a utilizarlas no sólo para la lucha directa 
por la existencia. Los yueagiros también recurren a la escritura para las 
declaraciones amorosas. Tal lujo, que ni siquiera está hoy al alcance de la 
mayoría de nuestros campesinos, aparece como una simple y natural 
consecuencia de la vida basada en la caza. Otra consecuencia suya, igualmente 
simple y natural, es que el hombre primitivo adorna a sus armas, sus 
instrumentos de trabajo y hasta su propio cuerpo con figuras de animales. A 
medida que se van estilizando, los dibujos de este género van perdiendo su 
aspecto inicial y con frecuencia, debido a su carácter en apariencia totalmente 
abstracto, constituyen el deleite de los investigadores idealistas. La estrecha 
relación causal entre la ornamentación primitiva y las condiciones de vida 
basada en la caza, no ha sido aclarada hasta estos últimos tiempos, pero en la 
actualidad, esta ornamentación debe ser incluida entre los testimonios más 
convincentes en favor de la concepción materialista de la historia”. 

Según observa con extraordinario acierto Von den Steinen, en la palabra alemana 
zeiehnen se manifiesta claramente la vinculación de los orígenes del arte del dibujo 
en la sociedad primitiva. Esta palabra es, evidentemente, una derivación del vocablo 
Zeichen —signo. Von den Steinen cree.que las señales destinadas a comunicar algo 
son más antiguas que el dibujo. Estoy completamente de acuerdo con él, pues —
como ya sabe usted— tengo el pleno convencimiento de que la actitud ante los 
objetos (y también, claro está, ante las acciones) desde el punto de vista de la utilidad 
ha precedido a la actitud ante ellos desde el punto de vista del placer estético, “El 
placer causado por la imitación en la imagen —añade Von den Steinen—, que 

 
12 En el original faltan páginas. 
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condicionó todo el desarrollo ulterior, fue en cierto modo la causa actuante también 
desde un principio.” En una de las cartas siguientes veremos si efectivamente “todo” 
el desarrollo ulterior de la pintura tuvo como causa determinante el placer causado 
por la imitación en la imagen. Pero es evidente que si esa imitación no hubiese 
producido ningún placer, la pintura no habría pasado de la etapa de las señales 
destinadas a comunicar algo. El placer fue, sin duda, en este caso, un elemento 
indispensable. Todo el problema reside en saber por qué el placer causado por la 
imitación en la imagen se hizo sentir con tanta fuerza en los cazadores europeos de 
la época cuaternaria, en los australianos y en los bosquimanos, en los esquimales y 
los yucagiros, desarrollando en todos ellos una gran afición por la pintura, y por qué 
ha ejercido tan poca influencia, pongamos por caso, en los negros africanos que llevan 
mucho tiempo dedicados a la agricultura. Sólo se puede dar una respuesta 
satisfactoria a esta pregunta, señalando el diferente carácter de la actividad productiva 
de los pueblos cazadores y de los pueblos agricultores.  
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Ya hemos visto la gran importancia que tienen los escritos-dibujos en la vida de 
los cazadores primitivos. Estos escritos surgieron como una condición del éxito en la 
lucha por la existencia. Pero al hacer su aparición, necesariamente debieron encauzar 
en determinado sentido ese afán de imitación que estriba en las cualidades de la 
naturaleza humana, pero que sigue uno u otro desarrollo según las condiciones que 
rodean al hombre. En tanto el hombre primitivo vive de la caza, su afán de imitación 
le hace ser, entre otras cosas, pintor y escultor. La causa es bien comprensible. ¿Qué 
necesita para ser pintor! Necesita capacidad de observación y habilidad manual. O 
sea, exactamente las mismas cualidades que necesita poseer como cazador. Su 
actividad artística es, por lo tanto, una manifestación de las mismas cualidades que 
en él desarrolla la lucha por la existencia. Cuando el paso a la ganadería y a la 
agricultura hace cambiar las condiciones de la lucha por la existencia, el hombre 
primitivo pierde en grado considerable la inclinación y la aptitud por la pintura que 
lo distinguen en el período de la vida basada en la caza.  

“Aunque el agricultor y el ganadero están muy por encima del cazador —dice 
Groase—, se hallan muy debajo de él en las artes plásticas, lo que muestra, 
entre otras cosas, que la relación entre el arte y la cultura no es tan simple como 
suponen algunos filósofos.”  

Y el mismo Grosse explica muy bien las causas de este hecho tan extraño a primera 
vista: el atraso artístico de los pueblos de pastores y agricultores. “Ni los agricultores 
ni los pastores —dice— tienen necesidad de tal desarrollo de la capacidad de 
observación y de la habilidad manual, de ahí que en ellos esas aptitudes pasen a 
segundo plano y con ellas también el talento para crear imágenes fieles a la 
naturaleza.” No se puede decir nada más cierto. Únicamente es preciso tener en 
cuenta que el paso a la ganadería y a la agricultura.13 

 

 
13 Aquí se interrumpe el manuscrito. 


