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De cémo desanudamos este atado de cartas

Marx es una cabeza. Nadie lo duda. Una testa pilosa y
granitica. Una cabeza de piedra como la que engalana su
tumba londinense. Como la de la ciudad rusa de Tver,
destruida a martillazos y repuesta en su pedestal. Como la
de Chemnitz, en Alemania, parlante gracias a una
performance artistica que la puso a recitar £/ Capital, hasta
que la call6 el vandalismo anénimo. El 15 de marzo de 1883,
un dia después de su muerte, Friedrich Engels escribié: "Sea
como fuere, la humanidad tiene una cabeza menos, y la
cabeza mas grandiosa de nuestro tiempo.” Pero ahora,
preparense, las cartas que van a leer nos recuerdan que Marx
es un cuerpo. Uno sufriente. Compuesto de partes que, de
tan humanas, apenas previmos. El autor genial tenia
pulmones... un pecho maltratado por el tabaco y una espalda
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supurante. Fistulas y pustulas.

Franz Mehring, uno de sus mejores bidgrafos, nos
cuenta que era un cuerpo de torso muy largo, y que sentado
parecia un gigante, al igual que Goethe. Tal vez hubiera
gustado a Marx ese parecido, tanto lo admiraba. Menos
habria apreciado que, casi ciento cincuenta afios después de
haber confiado en una carta el malestar que le causaban
unos forunculos, el Dr. Sam Shuster los identificara en el
“British Journal of Dermatology” como una segura y molesta
“hidradenitis suppurativa’.

iQué tentacién la intimidad ajena! iCudnta curiosidad
despierta la privacidad del renombre! Para satisfacer
tentacion y curiosidad, estas diecisiete cartas son generosas;
observamos a Marx en el trato cotidiano, con sus apodos y
los de sus hijas. Lo vemos paciente y pasajero, cliente de
peluqueria y usuario de tren. Un tierno abuelo. Lo
advertimos fino cultor de la telarafia familiar y lo sabemos
viudo entristecido y afiorante. Estamos con él en el
insomnio cruel, y recorremos los alrededores del hotel
cuando el aire le alcanza. Presentimos su semi desnudez,
entregado al tratamiento, y su necesidad de abrigo. Hasta
podemos ver una fotografia con su célebre barba encanecida,
y leer que desaparecié junto a su “gloriosa corona” de leén
tras una afeitada radical. Que tanto detalle no nos confunda,
este epistolario habla menos de Marx que de nuestros
modos de leer las biografias de los grandes hombres. Nos
muestra cémo desanudamos, con algo de temblor, estas
cartas atadas por una cinta que lleva el nombre de uno de
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nuestros preferidos. A quien sabemos muerto apenas un aflo
después.

Lo primero que tendemos a celebrar es la aparente
revelacién de un costado "humano”, como si esa figura
tuviera otro, no humano o siper humano, una faceta que
distinguiria al genio del comun de los vivientes. Con ese
lado habria escrito una de las obras fundamentales de la
cultura occidental. Con esa cara habria desentrafiado la
magquinaria del fetichismo e inspirado revoluciones. Esa no
humanidad, encarnada en cabeza de piedra, pesa sobre
nuestros cerebros simplones. Sobre nuestros cuerpos
dolientes, como el que ahora descubrimos en Marx.

¢Pero cuantas veces es posible descubrirlo? ¢Cudntos
son? Nos gustan las clasificaciones, asi tenemos un Marx
cincelado por el tiempo: joven y dultimo. Por Ia
epistemologia: filoséfico y cientifico. Por las pasiones ajenas:
Prometeo y Lucifer. Pero este escribiente de informes
meteorologicos y partes médicos no es el estudioso de £/
Capital ni el demiurgo del Manifiesto Comunista... es otroy,
a la vez, él mismo, recordandonos la estrechez del
monumento intelectual y la ineficacia de la periodizacién
tajante.

Tal como comprobaron quienes lo estudian en estos
trances, el conjunto de misivas que sigue a estas notas
tampoco va a satisfacer el ansia de hallazgos para la historia
intelectual y politica. O regalarnos tesis nuevas y desafiantes
del canon marxista. Ni siquiera develaran el engranaje de su
pensamiento tedrico o brindardn un aporte a la discusién
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por el colonialismo, una prueba de su eurocentrismo o, al
contrario, una mirada nueva sobre Africa. En este punto
conviene hacer un repaso de las condiciones de produccién
del epistolario Marx no buscaba en Argelia una confirmacién
para sus ideas, llegé por recomendacién médica (como en
sus crisis de salud de los aflos sesenta, cuando recurrié a las
aguas de Kaarlsbad y al balneario de Neuenarh) huyendo del
cuidado asfixiante que le imponen familiares y amigos Para
respirar mejor, persigue un clima benéfico que le es negado,
por eso en todas las misivas apunta temperaturas, lluvias,
algin despejamiento fugaz en la peor primavera que tuvo
esa zona en anos.

La primera epistola estd fechada en Marsella el 17 de
febrero de 1882 y firma la ultima, ya dejando Argel, el 28 de
abril del mismo afio. Este cuerpo del exilio y del viaje, se
encuentra por primera vez fuera de Europa, pero lleva sus
marcas en las maneras poliglotas con las que describe
(mélage), atempera (vomissements), bromea (corpus
delict]), enfatiza (mutatis mutandis) o saluda (addio).
Despliega, sin aviso, dos o tres idiomas en la misma frase.
Es un remitente juguetén, de chistes sutiles, y piadoso con
quienes leen porque es generoso en el informe sobre su
salud, pero suma descripciones floridas, imagenes vividas de
su entorno, variaciones de su estado animico.

Leer a este viejo virtuoso escritor de conversaciones a
distancia y emociones que llegardn a destiempo, nos
recuerda un habito que hemos perdido. Nada sabe nuestra
mano de papeles livianos, manchas de tinta, artesanias
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caligréficas. En cambio, Marx ha escrito a diario y a los
cuatro vientos. Mensajes politicos, diatribas venenosas,
alianzas y rupturas, acusaciones y defensas. De joven y
solemne, le comunicé al padre que abandonaba la literatura
(no le anuncié la bestia tedrica que iba a ser). Escribié
mucho a Jenny von Westphalen, para hacerla presente
porque estaba harto, le decia, de convocarla en una
imaginacién vaga que no era densa y cercana como la de la
carta. Esa hoja que estara pronto en tus manos, querida.

Escribir cartas es un acto del cuerpo. El torso gigante
se dispone en su mesa, a veces hace correr la mano porque
el mensajero ya sale o cierra la oficina de correos. O reabre
un sobre para agregar novedades. El dibujo de la letra y el
rigor del trazo son otras formas del mensaje. Y si el pulso
tiembla o asoma el dolor, sufre la sintaxis, se resiente la
caligraffa. Marx lo nota y lo comenta. Se siente Quijote, pero
menos en la versién valerosa que en la melancélica. Errando
como el héroe flaco por las tierras yermas de la vejez y la
enfermedad, le ha mentido a su padre, si bien no es un
literato, la literatura no lo abandonard jamas. Y junto a ella
encontrard distracciéon y desafios en la matematica, esa otra
modalidad de la belleza.

También eso lo sabemos por el legado de su
correspondencia, a la que nos invitamos con la excusa de
estudiar una época, una asociacién, un hombre. Llegaron ya
releidas, recompuestas, censuradas, transcriptas. Perdida la
grafia singular de su autor, su impronta material...

¢cudnto presionaria su pluma contra la hoja en blanco?

13



PROLOGO

Lo imaginamos firme, lo suponemos intenso. Hemos leido
otros epistolarios, hemos pecado de indiscrecién sin
detenernos ante eventos privados o detalles intimos Pero ni
privado es sinénimo de secreto, ni intimo de verdadero. Ya
despachada, incluso apenas escrita, la carta deja de ser
propia, si acaso alguna vez lo fue.

Sin embargo, todavia nos preguntamos si es preciso
guardar cierto respeto o hasta evitar la edicién de los papeles
privados. Algo que es muy dificil de sostener en Marx, una
figura biografica construida sobre una montafia de cartas y
notas. Su querida Tussy, la hija menor, tuvo las mismas
dudas al momento de hacer publica aquella carta del joven
Karl a su exigente padre. Cuando ella consiente su
publicacién, en 1897, comienza por abrir el circulo de la
intimidad: su abuelo, su padre, sus hermanas y algunos
amigos. Hasta llegar a Karl Kautsky, referente del marxismo
posterior, quien vence las resistencias filiales al argumentar
que la vida privada de Marx ya era parte de una escena
publica dominada por la maledicencia de los adversarios.
Este  “extraordinario = documento humano”  podria
contrarrestar esas mentiras, se consuela la hija aconsejada. Y
cede. Quizas nos consuela también (o redime nuestro afan
comedido), comprender que la carta es la superficie misma
donde publico y privado comienzan a confundirse, donde lo
intimo pierde el caracter personal para abrirse a quien lee o,
mejor, donde quien escribe ensaya poses de intimidad y
remedos de secretos que ya no son tales.

No resolveremos semejante cuestiéon en unas breves

14



PROLOGO

notas. Tal vez convenga volver a los versos con los Dante
Alighieri se encontrd una vez cruzado el Aqueronte y con los
que Marx se encomendé antes de entrar en la ciencia de la
economia politica. En traduccién libérrima ahora podriamos
afirmar que, ante la puerta del infierno como ante este atado
de cartas intimas, sabremos dejar atrds cada sospecha y
matar toda cobardia.

LAURA FERNANDEZ CORDERO

BUENOS AIRES, ARGENTINA
Julio 2021
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NOTA A LA TRADUCCION

La ultima sonrisa de Marx

Durante practicamente todo el siglo XX, el marxismo
y la marxologia desatendieron, e incluso desconocieron, los
ultimos afios y meses de la vida de Marx. La historia
editorial de £/ capital, las traducciones al ruso y al francés, la
Comuna de Paris, el quiebre de la I Internacional y los
origenes de lo que podria llamarse una tendencia «mar—
xista» dentro del movimiento obrero europeo, corrieron con
ventaja frente a lo que parecian episodios domésticos
menores y politicamente irrelevantes. La muerte de Jenny
von Westphalen, las distancias familiares entre Eleanor y
Laura, la larga enfermedad terminal de Marx y la muerte de
Jenny Longuet, parecian representar esos momentos intimos
que desbarataban el imaginario del sélido y omnipresente
personalismo  simbdlico que se erigla con la
socialdemocracia alemana y se consolidaba con Ila
sovietizaciéon de la Revolucién rusa. Ahi no habia cabida
para un Marx con contradicciones racionales y emocionales,
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como tampoco parece haberlo hoy para defensores
ortodoxos y detractores canénicos, de Marx y del marxismo
por igual.

Muchos de los primeros bidgrafos se detuvieron en los
ultimos episodios de la vida de Marx (Riazdnov, Mehring,
Rubel, etc.), pero en general lo hicieron con la pretensién de
buscar continuidades y énfasis analiticos en la larga
trayectoria de la critica de la economia politica, enfocandose
en las insistentes revisiones de los manuscritos de los
volumenes II y III de E/ capital, en los ultimos estudios
sobre matemadticas y calculo diferencial o en los llamados
Cuadernos  etnogrdficos o  Apuntes  etnologicos,
posteriormente tan importantes para el marxismo
latinoamericano. En gran medida de ahi viene el /ocus
comunis de un Marx navegando el Mediterraneo rumbo al
Magreb con sus poco decretadas intenciones antropoldgicas,
cuando en realidad el recorrido, el viaje, los lugares y los
personajes de los meses en Argel tienen mdas de
circunstanciales que de motivaciones politicas o ideoldgicas.
Casi casualidades, insistencias médicas, recomendaciones
indirectas, multiples razones para un viaje que muestra
mejor el imaginario colonial europeo de fines del siglo XIX y
los entramados de la expansién territorial del siglo
Victoriano, que los alcances de los intereses heterogéneos
del ultimo Marx.

Si bien es cierto que entre 1880 y 1882 Marx puso
especial atencién a las lecturas de antropdlogos
contemporaneos como Lcwis Henry Morgan, John Phear,
Henry Maine y John Lubbock, no es menos cierto que
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muchas de esas lecturas estuvieron explicitamente
suscitadas por el intercambio epistolar con un Engels
empefiado en la redaccién de la Los origenes de la familia, la
propiedad privada y el Estado, esa suerte de «testamento»
del «andlisis materialista de la historia» referido a las
formaciones sociales precapitalistas.! Ahora bien, que en la
practica las impresiones de Marx sobre el mundo arabe no
pasaran de la transcripcién de algunos pasajes de un articulo
de Phear sobre la construccién de mezquitas por las
comunidades musulmanas en India y Ceilan,* relativizar sus
motivos no lo relegan a los rincones mdas oscuros del
conservadurismo eurocéntrico, sino que lo sittan en un
proceso de subjetivacién amplia, variable y contradictoria,
sistemdticamente transida por los aspectos menos épicos y
heroicos de la vida cotidiana y la convalecencia.

Sin embargo, es cierto que el afio en que Marx leyo a
Morgan también leyé La propiedad comunal de la tierra de
Kovalévsky. Ahora, Maksim Kovalévsky le envi6 el libro de
regalo en septiembre de 1870, y Marx pudo leerlo porque
habia aprendido ruso a comienzos del mismo afio para
revisar la traduccién rusa de E/ capital y para leer a las
discusiones de los narddniki (los populistas rusos) sobre la
funcién de la organizacién comunal de la propiedad de la
tierra en la transformacién socialista de la sociedad; ese
mismo Kovalévsky intenté contraer matrimonio con Sofia

! Engels, F. (2017). Los origenes de la familia, la propiedad privada y el
Estado. Madrid: Akal, p. 5.
2 Marx, K. (1988). Apuntes etnoldgicos. Madrid: Siglo XXI, p. 217.
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Kovalévskaya, que habia adquirido el apellido al casarse con
el sobrino de Maksim, VIddimir; la hermana de Sofia
Kovalévskaya también cambié su apellido ruso, y Anne
Korvin-Krukdvskaya pasé a la historia como Anne Jaclard la
comunera feminista que condujo junto a Louise Michel el
Comité de Vigilancia de Montmartre de la Comuna de 1871
y asocié sus directrices a la I Internacional; la misma Anne
Jaclard que se habria ofrecido inicialmente a traducir al ruso
algunas secciones de £/ capital. En la biografia de Marx, o
quizas en toda biografia, la inica norma es esa, un continuo
sin embargo. Momentos, asociaciones, idiomas, inflexiones
y tramas que exceden y se resisten a toda singularizacién
excluyente, a toda reduccién de las contradicciones de la
modernidad. Digamos que la interpretacién de Edward Said,
que hizo de Marx un representante indiscreto del
eurocentrismo a partir de un andlisis de una frase aislada del
Dieciocho Brumario de Louis Bonaparte, no esta lejos del
marxismo decimondnico que pretendi6é elaborar una teoria
de la revolucién universal a partir de una u otra frase aislada
sobre Feuerbach o de las tesis sobre la reproduccién
ampliada del capital.’

Visitar ~ atracciones turisticas, jardines, paseos,
descansar, principalmente descansar, no constituyen
precisamente las dimensiones preferibles de los imaginarios
revolucionarios ni de los monumentos totémicos de la
modernidad. En ese sentido, o contrasentido, estas cartas
tienen una trayectoria de época, de documento y archivo

% Said, Edward (2002). Orientalismo. Barcelona: Random, p. 45.
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para pensar tanto algunos de los aspectos biograficos menos
trabajados de la vida de Marx, como también de la vida
cotidiana en la reproduccién de la colonialidad a fines del
siglo XIX. Al igual que muchas correspondencias del fin de
siecle Victoriano, esta seleccién constituye un atisbo de la
cosmovisiéon de un siglo que se aferraba a sus ultimos
eslabones antes de estallar en las guerras imperialistas (y
antiimperialistas) del siglo XX, un objeto de las
contradicciones de un proceso atravesado por las derrotas de
las revoluciones europeas de 1830, 1848 y 1871, de sus
inflexiones, sus exilios y sus alcances internacionales. Esta
seleccién, en dltima instancia, no pretende ser mas que un
documento a disposicién del andlisis y la critica del periodo,
de la trayectoria, de la personalidad o de la intimidad de
Marx.

Con sus aciertos y errores, nuestra posicién estd en la
traduccion.

Sobre la traduccién. Para las cartas escritas en aleman,
hemos utilizado el volumen 35 de los Marx-Engels Werke,
publicado por la Dietz Verlag de Berlin en 1967. En el caso
de la cartas escritas en inglés, hemos utilizado el volumen
46 de los Marx & Engels Collected Works, publicados por
Lawrence & Wishart en 2010. También hemos tenido en
cuenta las ediciones francesas de Rene Gallissot, Marxisme
et Algérie. Textes de Marx/Engels, de 1976; y las de Badie
Gilber, Lettres d’Alger et de la Céte d'Azur, de 1997.
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Para el trabajo sobre el periodo argelino de Marx han
sido de especial ayuda: Ernspeter Ruhe (1986) “Les
Allemands fascines par 1’Algérie Récits de voyages des
XVIlleme et XIXeme siecles”, conferencia pronunciada el 16
de marzo en el Centre National d’Etudes Historiques
(CNEH, Palais de la Culture), disponible en linea en la
Universititbibliothek Wiirzburg; y, Marlene Vesper (1995),
Marx in Algier. Bonn: Pahl-Rugenstein Nachfolger, un
excelente libro donde Vesper reconstruye cronoldégicamente
los meses que Marx vivi6 en Argel. Otras fuentes indirectas,
que si bien son relativamente pocas y escasas en
comparacién con otros tépicos del marxismo y la marxologia
en general, pero que constituyen hoy el cuerpo textual de los
analisis contemporaneos de los ultimos dias de Marx: Hans
Jirgen Krysmanski, Die letzte Reise des Karl Marx”,
UTOPIEkreativ. Diskussion sozialistischen Alternativen, n°
209 (Marzo, 2008); Hans Jiirgen Krysmanski (2014). Dje
letzte Reise des Karl Marx. Frankfurt: Westen; Marcello
Musto (2016). Lultimo Marx, 1881-1883: saggio di
biografia intelettuale. Roma: Donze Editore; que tiene una
traduccioén reciente al castellano publicada en 2020: Kar/
Marx, 1881-1883: el ultimo viaje del Moro. Buenos Aires:
Siglo XXI; Uwe Wittstock (2018). Kar/ Marx belm Barbier.
Leben und letzte Reise eiaes deutschen Revolutionars.
Munich: Karl Blessing Verlag; y, finalmente, Kolja Lindner
(ed.) (2019). Le dernier Marx. Toulouse: Editions de
I’Asymétrie.

Las citas al pie remiten a: Hans-Magnus Enzensberger
(1999). Conversaciones con Marx y Engels. Barcelona:
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Anagrama; Jenny, Laura y Eleanor Marx (2019). Las hijas de
Karl Marx. Correspondencia familiar, 1866-1898. Navarra:
Corrientes; Karl Marx (1977). Critica del Programa de
Gotha. Moscu: Progreso. En los casos de las referencias de
Horacio, Virgilio, Juvenal, Goethe y Gladstone, las
traducciones son nuestras.

En la edicién final hemos mantenido la versatilidad
linglifstica de las cartas, siempre que el contexto lo haya
permitido. En el caso de las cartas escritas en inglés y
alemdn, hemos mantenido en el idioma original las palabras
en latin y francés, incluyendo la traduccién como nota al pie;
lo mismo sucede con las pocas referencias en aleman que
aparecen en las cartas escritas en inglés.

Quisiera finalmente agradecer a Maria Yaksic por la
lectura y revisién de las primeras versiones de la traduccién
y por la motivacién con la idea inicial del proyecto; a Diego
Mellado por su confianza y didlogo constante sobre las
cartas, y por supuesto, a todo el equipo de Nadar Ediciones
por el trabajo de revision, correccién y disefio del libro.

ANGELO NARVAEZ LEON
SANTIAGO DE CHILE
EMPART

Abril 2021
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A Friedrich Engels

En Londres

MARSELLA, 17 DE FEBRERO, 1882
HOTEL AU PETIT LOUVRE,
RUE DE CANNEBIERE

Querido Fred,

Entiendo que Tussy te escribié un par de lineas ayer.’
Inicialmente no pretendia dejar Paris hasta el préximo
lunes; pero dado que mi estado de salud no estaba
mejorando, tomé inmediatamente la decisién de partir a
Marsella y, desde ahi con premura, zarpar rumbo a Argelia.

En Paris, acompafiado por mi Johnny, me llamé un
mortal de nombre Mesa. (De hecho, él, Mesa, me
sollicitierte’ que conversaramos largo y tendido, razén por la
cual regresé a Argenteuil bastante tarde, a eso de las siete de
la tarde. No pude juntar las pestafias en toda la noche).
Intenté persuadir a Mesa de que le preguntara a su amigo

! El sobrenombre de Eleanor surgié por su carifio por los gatos y de la
dificultad que le suponia pronunciar «Pussy» (gatito) cuando estaba
aprendiendo a hablar.

2 «Solicitdw.
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Guesde, si serfan tan amables de posponer la reunién
conmigo hasta que regresara de Argelia. Pero fue en vano.
De hecho, Guesde se encuentra en tal estado de aislamiento
ahora, que era importante para él tener una reunién oficial
conmigo. Después de todo, uno estd obligado a concederle
todo eso al Partido. De modo que organicé un encuentro en
el Hotel de Lyon et de Mulhouse, 8 boulevard
Beaumarchais, donde Guesde y Devihe llegaron con Mesa
cerca de las cinco de la tarde.’> Primero los recibi abajo en el
restaurante, donde me acompafaron desde Argenteuil (fue
el miércoles por la tarde) Tussy y Jennychen. Guesde estaba
bastante avergonzado por la presencia de Jennychen porque
acababa de publicar un acrimonioso articulo contra Longuet,
aunque ella (Jennychen) no tenia ningun interés en el
incidente. Tan pronto como las chicas nos dejaron, fui con
ellos dabord a ma chambre* donde conversamos durante
casi una hora, luego bajamos —ahora Mesa debia irse— al
restaurante donde les quedd tiempo para vaciar una botella

* Gabriel Deville se uni6 a la Internacional siendo estudiante de derecho en
Toulouse. Como abogado condujo parte del proceso de solicitud de
armisticio a los detenidos de la Comuna de Paris y fue un miembro
importante del Partido Obrero Francés bajo la conduccién de Jules Guesde.
Escribi6 parte de la Historia Socialista compilada por Jean Jaures, ademas
de varios volimenes individuales sobre teoria e historia socialista, aunque
es principalmente recordado como el autor de la traduccién resumida de £/
capital. José Mesa fue un socialista espafiol traductor de Miseria de /a
filosofiay del Manifiesto del Partido Comunista.

* «Primero a mi habitacién».
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de Beauve conmigo. A las siete ya se habian ido. Con todo,
logré acostarme a las nueve. Hubo un terrible ruido
ininterrumpido por el movimiento de las personas hasta la
una de la mafana, y a esa misma hora tuve vomissements
por haber estado demasiado absorto en la conversacién.

Un buen dia para el viaje a Marsella, y todo bien hasta
pasar la estacién de Lyon. Primero, una hora y media d'arrét
en Cassis debido a una falla de la locomotora,® luego el
mismo percance con el motor en Valence, aunque esta vez la
arrét no fue tan larga. Mientras tanto se puso bastante frio,
con un duro viento punzante. En vez de llegar en algun
momento antes de la medianoche, no llegamos sino hasta
las dos de la madrugada. Hasta cierto punto me estaba mas
o menos congelando a pesar de todos mis abrigos, y el tnico
antidoto que encontré fue el alcohol, asi que nuevamente
recurri a él. Durante el Gltimo cuarto de hora al aire libre (si
no mas), con frio y viento en la gare de Marseille,” hubo una
ultima epreuve bajo la forma de una prolongada formalidad
antes de recibir el permiso para retirar el equipaje.®

Hoy esta soleado en Marsella, aunque el viento estd
frio todavia. El Dr. Dourlen me recomendé alojar en el hotel
mencionado arriba, desde donde partiré mafiana a Argelia

5 «VOmitos».

6 «De detencibn».

7 «Estacién de Marsellar.
8 «Prueba».
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(sdbado) a las cinco de la tarde.’ La oficina de los Paguebots
a vapeur des Postes francaises se encuentra aqui en el
mismo hotel donde me alojo, de modo que pude conseguir
directamente un boleto (por 80 francos en primera clase)
para el paquebor Said'® el equipaje también estd
contemplado, de modo que resulta todo bastante
conveniente.

A propésito. Me hice de un Prolétaire (L’Egalité
también se vende aqui). Me parece que Lafargue estd
constantemente fomentando incidentes innecesarios,
aunque quizds los detalles estén lejos de la exactitud.
Debido a su caracterizacién de Fourier como «comunista»,
ahora se burlan de él obligdndolo a explicar en gue’ sentido
podria haber llamar «comunista» a Fourier. Estas audacias
podrian ignorarse, obviarse o Interpretarse de manera
diferente, pero el asunto es que estos pequefios problemas
pueden evitarse. Me parece un poco impreciso.

Mis mejores saludos a Laura, le escribiré desde
Argelia. Solo hay un hombre de suficiente confianza; tengo
una larga carta escrita por Longuet a su amigo Fermé, quien
se ha abierto camino pasando de ser un deportado a Argelia
(bajo Napoleén III) a ocupar el cargo de juge dappel en

° Gustave Dourlen era el médico de la familia Longuet y, tiempo después,
también de Marx en su ultimo viaje a Paris. Dourlen oficié de cirujano en el
Batallén n°86 de la Guardia Nacional durante la Comuna, y posteriormente
coordiné los escondites de Longuet cuando pasé a la clandestinidad a
mediados de 1871.

10 (Barcos a vapor del correo francés».
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Argelia."! No hay problemas con el pasaporte o cosas de ese
tipo. No se incluye nada en los boletos de los pasajeros
excepto sus nombres cristianos y sus apellidos.
Mis saludos también a Lenchen y a los demas amigos.
Addio,

el viejo Moro'?

' Juez de apelaciones». Albert Fermé fue un abogado francés condenado
dos a veces a prisiéon por publicar articulos contra Napoleén III en los
periédicos Moniteur, Les écoles de France'y Courrier francais. A pesar de
su oposicién al régimen, consiguié un trabajo en Argelia como juez de paz,
primero en El Harrouch, luego en Ordn y finalmente en Argel, donde
conocié a Marx por recomendacién de Longuet. En 1883 se trasladé a
Tunez como juez del nuevo protectorado francés.

12 Seglin un apunte biografico de Theodor Cuno, «sus compafieros de
estudio le habian dado el apodo de “Mohr” [moro]; los escolares
norteamericanos probablemente le habrian apodado “Nigger" [negro]. Su
esposa e hijos siempre le llamaban “Mohr” y le trataban mds bien como a
un buen cama— rada que como a un severo y autoritario padre de
familiar». Asi también lo recuerda Paul Lafargue en 1890, «sus hijas le
consideraban un amigo y le trataban como a un compaifiero. No le llamaban
“padre”, sino “Mohr”, apodo que habia recibido por su tez morena y por su
cabello y barba de ébano». Si bien no estd consignado en ninguna referencia
directa, es posible que a Marx ademds le pareciera simbdlicamente
conveniente la coincidencia de nombre con Karl Moor [moro, en inglés], el
protagonista de Die Riuber (1781, Los bandidos) de Friedrich Schiller: el
noble alemdn convertido en bandido para luchar contra la injusticia y la
desigualdad feudal.
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A Friedrich Engels
En Londres
[postal]
ARGEL, 21 DE FEBRERO, 1882
HOTEL D’ORIENT
Querido Fred,

Dejé Marsella el sabado 18 de febrero a las cinco de la
tarde a bordo del Said, un excelente barco a vapor. El viaje
fue bastante rdpido, de modo que llegamos a Argelia poco
después de las tres de la manana del lunes (20 de febrero).
Ahora, aunque fue un viaje agradable, pues el barco estaba
equipado con todas las comodidades, no logré dormir
ninguna de las dos noches debido al diabdlico ruido de los
motores, el viento, etc., que eran bastante perturbadores en
la cabina.

Aqui me encuentro nuevamente quid pro quo, mutatis
mutandis,' igual que en la Isla de Wight. Esta temporada en
particular ha sido para Argelia excepcionalmente fria y
hiimeda, imientras Niza y Mentén estan atrayendo ahora a

! Del latin, «una cosa por otra, pero cambiando algunos aspectos».
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casi todos los visitantes! En cualquier caso tuve dudas mas
de una vez y coqueteé con la posibilidad de comenzar
d'abord en la Riviera. Sin embargo, podria parecer una
fatalité* El buen juge me dio la mas amistosa bienvenida
ayer; la carta de Longuet le previno el dia antes que yo
llegara; me estd llamando hoy para pensar los movimientos
siguientes. Entonces escribiré con mayor extensién. Mis
carifios para todos. No se envian cartas todos los dias a
Francia e Inglaterra.

Escribeme a mi nombre, Aux soins de Monsieur
Ferme, juge au tribunal civil, 37 Route Mustapha Supérieur,
Argel.?

FR. ENGELS, ESQ.
122 REGENT’S PARK ROAD,
LONDON, N. W. ANGLETERRE

% «Fatalidad».
3 «Al cuidado de Monsieur Fermé, juez del tribunal civil».
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A Jenny Longuet

En Argenteuil
[postal]

ARGEL, 23 DE FEBRERO, 1882

Mi amada nifa,

Ha llegado el buen clima; vivo en una villa muy
placentera afuera de las fortificaciones de Argel, en las
colinas; lo tnico que deseo ahora es tranquilidad, espero
pronto ser un hombre «mejor» otra vez.

Besos a todos los nifios; saludos a Longuet,

tu mas devoto,
el viejo Nick!

MADAME CHARLES LONGUET
11, BOULEVARD THIERS, ARGENTEUIL
PRES PARIS (FRANCE)

! Al igual que Oid Bogey y Oid Scratch, Oid Nick es un arcaismo de los
siglos XVI'y XVII que significa «diablo» en inglés coloquial.
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A Friedrich Engels
En Londres
ARGELIA, 1 DE MARZO, 1882
HOTEL PENSION VICTORIA
MUSTAPHA SUPERIEUR,
BOULEVARD BON ACCUEIL
(Ahora me pueden enviar cartas
directamente a esta direccion)
Querido Fred,

El telegrama que te envié anticipé a mi postal porque
podria haber causado alguna ansiedad innecesaria. El hecho
es que debido a una desfavorable acumulacién de
circunstancias menores (incluido cruzar el mar), estoy ahora
congelado hasta la médula, y mi corpus delicti desembarcéd
en Argelia el 20 de febrero.’

Diciembre fue un mes atroz en Argelia, enero estuvo
bien y febrero frio, y cuando no, himedo. Me tocaron los
dias mas frios del dltimo mes, el 20,21 y 22 de febrero. Sin
sueflo, sin apetito, una fea tos, de algin modo perplejo y con
un ocasional ataque de profunda melancolia, como el gran
Don Quijote.> ¢De vuelta entonces a Europa con los faux
frais,® sobre lo cual esta el prospecto de dos noches mas en

! Del latin, «cuerpo del delito»
2 En castellano en el original.
* «Imprevistos».
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una de las cabines donde el cerebro se ve torturado por el
ruido de los motores? ¢O quizas un escape del quid pro quo
yéndome ahora mismo a Biskra, justo al lado del desierto del
Sahara? Aunque seria dificil considerando que los medios de
comunicacién y transporte implican un viaje de siete u ocho
dias mas, y segun el consejo de alguien familiarizado con la
condiciones, ino es un problema menor para un invalido pro
nunc considerando los incidentes posibles antes de llegar a
Biskral!

En cualquier caso, como el termémetro indicaba buen
clima la aprés-midi del 22 de febrero,* y ya habia puesto un
ojo en el Hotel-Pension Victoria el dia de mi llegada en
compaiifa del buen juez Fermé, dejé el Grand Hotel d’Orient
(donde también se alojaba el filoséficamente abominable
radical Ashton Dilke; y, por cierto, para el Petit Colon 'y
otros petis journaux Alge'riens, cualquier inglés es un Lord,
incluso Bradlaugh figura aqui como Lord Bradlaugh)® con el
bagage hacia une des collines en dehors de la fortification,
du cote de I’Est de la ville.® Esta es una posicién magnifica,
desde mi chambre veo la bahia del Mediterraneo, el puerto

4 «Tarde».

* Ashton Dilke fue un politico liberal miembro de la Casa de los Comunes
desde 1880. Charles Bradlaugh fue la figura mas importante de los
llamados ateistas britanicos, que en alguna medida esperaban disputarle la
representacién de los trabajadores a la Internacional, razén por la cual
siempre tuvo una relacién conflictiva con Marx.

& «Pequefios periddicos argelinos... una de las colinas fuera de la
fortificacion en la costa este de la ciudad».
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de Argel, villas que escalan las collines como en un
anfiteatro; un poco mas lejos estdn des montagnes, entre las
cuales son visibles las puntas nevadas derriére Matifou, sur
les montagnes de Kabilie, des points culminants du
Djurdjura’ (Todas las collines antes mencionadas son de
caliza). A las ocho de la mafana no hay nada mas magico
que este panorama, el aire, la vegetacién, una maravillosa
melage de Europa y Africa. Cada mafana, a las diez o entre
nueve y once, realizo mi caminata entre des ravines et les
collines situées au dessus de la mienne.®

Sin embargo, se vive principalmente en la tierra. En
primera instancia solo del 23 al 26 de febrero hubo un
cambio excelente; pero, ahora (ain estoy tan congelado que
la unica diferencia entre mi ropa en la Isla de Wight y mi
ropa en la ciudad de Argel, es que en la villa he remplazado
el abrigo de rinoceronte por un abrigo ligero. No hay ningin
otro cambio) comenzé (y sin duda durard por nueve dias,
calculados desde el 77 de febrero) la llamada tempéte, c. a.
d. le tapage du vent sans de tonnerre et sans d’éclairs,” un
tiempo peligroso y amenazante temido incluso por los
nativos. Entonces, solo ha habido tres dias realmente
buenos hasta ahora.

7 «Un poco mas lejos estan las montaiias, entre las cuales son visibles las
puntas nevadas detras de Matifou, en las montafias de Kabilie, los puntos
mas altos de Djurdjura».

8 «Mezcla [...] los barrancos y colinas arriba de la mia».

% «Tormenta, es decir, el ruido del viento sin truenos ni relampagos».
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Por ahora mi tos empeora cada dia, /e crachement
abominable,® poco suefio y, sobre todo, la desagradable
sensaciéon de que mi /ado izquierdo se ha deteriorado
definitivamente por el esfuerzo y que mi estado intelectual
se encuentra abatido. Hoy llamé al Dr. Stephann (el mejor
doctor de Argel). Me visité dos veces ayer y hoy. ¢Qué
hacer? Solo voy a Argel por las recetas que recibo; después
de haberme examinado seriamente son: 1. collodion
cantharidal aplicado con un pinceau; 2. arseniate de soude
en una cantidad especifica de agua; una cucharada de esto
con cada comida; 3. au cas de besoin, especialmente si la toz
vuelve de noche, una cucharada de mezcla de codéiney julep
gommeux.'! Vendra nuevamente en una semana; en cuanto
a mis ejercicios corporales, me ordend que los redujera a
limites muy moderados; ningun tipo de trabajo intelectual
excepto lectura para distraerme. iNo debiese volver muy
pronto a Londres! iUno no debe dejarse engafiar por su
propia confianzal!

Debo terminar, pues debo ir a la farmacia en Argel.
Por cierto, sabes que pocas personas son mas reacias al
pathos demostrativo; sin embargo, seria mentira no confesar
que gran parte de mis pensamientos estdn absortos en

10 «E] abominable escupido».

1 «1. Colodién cantando aplicado con un pincel; 2. arseniato de sodio en
una cantidad especifica de agua; una cucharada de esto con cada comida; 3.
si es necesario, especialmente si la toz vuelve de noche, una cucharada de
mezcla de codeina y julepe gomoso».
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reminiscencias de mi esposa, ilo mejor de la mejor parte de
mi vida! Dile a mis hijas londinenses que le escriban al viejo
Nick, en vez de esperar que él les escriba primero.
¢Como le va a Pumps con el dificil trabajo de traer un
hombrecito? Dale mis carifios.'?
Saludos a Helen, también a Moore, Schorlemmer.!?
Ahora, querido viejo compaiiero,
tuyo,
el Moro
iA propésito! El Dr. Stephann, como mi querido Dr.
Donkin, no olvida el cofiac.'*

12 Mary Ellen Burns era la sobrina de Lizzy Burns, la compafiera de Engels.
Si bien se casé con ambas, mantuvieron relaciones abiertas y los acuerdos
matrimoniales fueron en diferentes momentos para legalizar sucesiones de
herencias.

13 Helene Demuth, més adelante «Nymy, fue la criada y principal confidente
dejenny von Westphalen. En 1851 Helene tuvo un hijo de Marx, Frederick
Lewis Demuth, del que solo sabfan Jenny y Engels, quien asumid
publicamente la paternidad a peticién de Marx. Samuel Moore era un
miembro de la Internacional muy cercano a Engels y Marx; ademas de
traducir al inglés partes importantes del primer volumen de E/ capital —
proyecto de traduccién en el que trabajaron el mismo Engels, Eleanor
Marx, Edward Aveling e incluso Charles Longuet— fue uno de los
revisores de los calculos matematicos de Marx. Cari Schorlemmer fue un
exiliado alemdn profesor de quimica en Manchester y miembro de la I
Internacional.

4 Horatius Donkin fue un médico inglés que traté a la familia Marx entre
1881 y 1883. Ademas de trabajar en el Hospital para Niflos de East
London, fue docente del Royal Free Hospital, la residencia la Escuela de
Medicina para Mujeres fundada por Elizabeth Garrett Anderson y Sophia.
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A Freidrich Engels

En Londres
[postal]

ARGEL, 3 DE MARZO, 1882,

Querido Fred,

Tu carta del 25 de febrero llegd ayer junto con los
recortes del Daily News (el tragicomico secreto de politica y
pasion de O. N. en Inglaterra).! Confio en que Tussy deje de

! Olga Novikova fue una periodista y diplomatica informal que trabajé con
los gabinetes de Benjamin Disraeli y William Gladstone. Uno de los
principales conflictos entre whigs (liberales) y tories (conservadores) en la
década de los ochenta, estuvo en la disputa por la politica colonial en el
Mar Negro. Los tories conducidos por Disraeli, esperaban iniciar una
guerra contra Rusia que, ademds, les entregara el control del Caspio; los
whigs, en cambio, buscaban una alianza anglo-rusa contra el dominio del
Imperio Otomano. En 1876, William Gladstone publicé Los horrores
bulgaros y la cuestion del Este, un panfleto de treinta y nueve paginas en el
que denunciaba el genocidio bulgaro en la expansién otomana: los turcos,
decia Gladstone, «han violado las leyes de Dios, o de Al4 si se prefiere, han
violado el sentido moral de toda la humanidad [...] nuestro gobierno (el de
Disraeli] ha trabajado en una direccién, pero debiese trabajar en la
direccién opuesta, y debiese utilizar todo su vigor en concurrir junto con
los otros Estados de Europa en la extinciéon del poder ejecutivo de los
turcos en Bulgaria». El libro vendié mas de doscientas mil copias en
Inglaterra (solo en el primer mes) y mas de diez mil en Rusia. Desde su
publicacién, Gladstone y Novikova comenzaron a trabajar de manera
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cuidar irresponsablemente su salud;> esa Cacadou,
Laurachen, continta resistiendo aunque esté sujeta a una
gran cantidad de presién fisica. Hasta ahora no me ha
respondido desde Paris.?

La tempéte —c'est ici l'expression sacramentale— esta
en curso desde el 26 de febrero, aunque siempre con
aspectos variables.*

El 2 de marzo estuve confinado en la casa durante

conjunta por una posicién anglo-rusa en detrimento de la apuesta de los
tories.

% Las dos bidgrafas mas importantes de Eleanor Marx, escritas por Yvonne
Kapp y Rachel Holmes, sostienen que en realidad Tussy sufria de anorexia
nerviosa debido a la oposicién de su familia a su relacién con Prosper-
Olivier Lissagaray y, aun mas, por las dificultades para desarrollar su
carrera teatral: asi, por ejemplo, Tussy le escribié a Jenny el 8 de enero de
1882, «Dollie Maitland estd aqui desde el viernes por la noche (se marcha
mafiana temprano) [...] lo que no entienden ni papa ni los médicos ni nadie
es que principalmente son las preocupaciones mentales las que me aquejan
[...] si tuviera al menos un poco de dinero claramente dirfa esto; me irfa a
trabajar duro con la sefiora Vezin y después ya verfamos (puedes estar
segura de que no voy a precipitarme) qué puedo hacer. No soy lo bastante
joven como para perder mas tiempo esperando, y si no puedo hacer esto
pronto, no tendra sentido ni quiera intentarlo». Elizabeth y Hermann Vezin
eran una pareja de profesores y directores teatrales que en 1881 llegaron a
vivir al mismo barrio de los Marx; Elizabeth le recomendé a Tussy tomar
lecciones profesionales de actuacién, que sin embargo nunca pudo
concretar.

® Segtin recordaba Franzizka Kugelmann a comienzos del siglo XX, «a su
segunda hija, Laura, Mme. Lafargue, la llamaban “nuestra Cacatta”,
nombre de un sastre de una antigua novela, que tenia gran habilidad para
vestirse con gusto y eleganciar.

* «Tormenta, esta es la expresién sacramental».
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todo el dia junto con los demads inquilinos; una lluvia
torrencial desde muy temprano por la mafiana con un cielo
cuyos colores recuerdan a Londres, gris sobre gris; sin
embargo, esta vez la lluvia estuvo acompafiada por rayos y
truenos; a las cuatro de la tarde nuevamente un cielo azul;
luego, un anochecer realmente bello iluminado por la luna.
Un pequefio haz alternando con otro durante el dia, ahora
sube la temperatura, ahora una gota. Mientras tanto, retomé
inter alia el color de mi piel;> esa misma noche tuvo un
progreso espectacular. Esta madana, 3 de marzo, esta fue la
primera tarea del dia; a pesar del viento no me senti
intimidado, desde las nueve hasta casi un cuarto para las
once realicé un paseo con el balsdmico aire marino que
considero encantador; regresé justo antes de que el viento se
enfureciera nuevamente. En unos minutos me llamaran a
déjeuner y aprovecho estos minutos vitales para enviarte
algunas lineas,®

tuyo,
el Moro

FR. ENGELS
122 REGENT’S PARK ROAD
LONDON, N. W., ANGLATERRE

5> Del latin, «entre otras cosas».
¢ «Almorzar» o «comer», dependiendo el contexto.
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A Jenny Longuet

En Argenteuil

ARGEL, 16 DE MARZO, 1882
HOTEL VICTORIA

(Continua escribiéndome aqui,
aux soins de Fermé)

Mi querida nifia,

Después de recibir tu carta a través de Fermé, envié un
mensaje al Hotel d’Orient para averiguar algunas cosas alla
también; me dieron una carta para mi con tu nombre fechada
el 24 de febrero.

Te daré ahora un pequefio informe sobre mi estado de
salud.

Dado que mi tos se ha vuelto mds persistente, junto con
una severa expectoracién, insomnio, etc., mandé a llamar al
Dr. Stephann (que también trata a uno de mis coinquilinos),
de modo que estoy ahora bajo sus cuidados desde el 26 de
febrero, el dia que me examiné por primera vez. Es un tipo
bastante determinado y perspicaz. Descubrié que como
resultado de una desafortunada concatenacién de eventos
desde que dejé Paris, mi costado izquierdo, que ademads estaba
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mermado por la pleuresia, no estaba funcionando con
normalidad. El antidoto principal consiste en vésicatoires
(drenar los fluidos frotando el costado izquierdo de mi
espalda con colodién cantdrido mientras tengo la mano
izquierda sobre mi pecho),’ que funcionan bastante bien en
mi caso, e incluso calman un poco la tos; finalmente, una
preparaciéon arsénica (tan insipida como el agua) que debo
tomar después de cada comida. Mientras el clima lo permita,
debo continuar realizando paseos tranquilos cada mafiana.
Desafortunadamente (si el clima hubiese sido algo mas
favorable, mi violenta tos habria desaparecido por su propia
cuenta) comencé a escupir sangre el 6 de marzo y, después del
8 y 9 de marzo, tuve una hemorragia realmente severa con
algunos dolores residuales hasta el dia 12, el dia 13 ya habia
desaparecido todo rastro de la hemorragia. Este desagradable
episodio duré una semana; el Dr. Stephann intervino
enérgicamente  prohibiéndome  cualquier = movimiento
(caminatas incluidas, obviamente); asi también casi cualquier
charla; bafios calientes, etc.,, todo junto a un drastico
tratamiento médico. Durante este tiempo, el tratamiento con
vesicatories, tonicos para la tos, etc., continuaron y de hecho
redujeron sorprendentemente la tos. También el clima ha
comenzado a cambiar, aunque no por completo comme il
faut? Desde mi villa en la cima de la colina (el Hotel Victoria),
tengo ante mi el prospecto de la bahia y, al lado, se levantan
villas como en un anfiteatro; un buen aire, incluso sin

I «Vesicantes».
2 «Como es necesario».
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caminata, que atraviesa el pequefio balcén frente a mi y el de
las chambres contiguas, como también en la veranda de
acceso al primer piso. El doctor no me permitiré retomar mis
paseos hasta que examine nuevamente el corpus delicti. Es
notable que ultimamente no solo huya recuperado el apetito,
sino que incluso haya logrado dormir un poco, (Desde el 16
de febrero, de hecho desde la noche en el hotel en Paria, he
sufrido de insomnio sin descanso hasta el momento que te
dije).

Considerando todo esto, el resultado es —como ya lo
reporté a Londres— que en esta tonta expediciéon calculada
por la enfermedad, recién estoy llegando ahora al nivel de
salud que tenia al dejar Maitland Parle. Sin embargo, debo
decir que muchos visitantes tienen el mismo juicio. Hace diez
afios que Argel no tenia tal desajuste en la temporada de
invierno. Yo mismo tuve mis dudas, pues ahi estaba a mano la
experiencia de la Isla de Wight y de otros rincones, pero
Engels y Donkin se arrojaron mutuamente al furor africano
sin que ninguno tuviera ninguna informacién especial
considerando que, en relacién a la temperatura, este afio ha
sido extraordinario. Se me ha dado a entender ya por
insinuacién que debi haber comenzado por Mentone (o Niza),
pues Lavrov ha recibido noticias bastante favorables de los
amigos rusos, aunque todo esto se fue al tacho por el buen
optimista y viejo Fred que, repito, y lo digo solo entre tt y yo,
podria matar a alguien por amor.?

* Piotr Lavorv fue un nardédnik (populista) ruto exiliado en Londres después
de la Comuna do Paris. Como miembro de la Internacional en Inglaterra fue
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Debo decirte que las dos sefioras de esta Villa-Hotel, las
administradoras, han hecho todo a mi servicio, sin descuidar
ninglin cuidado o atencién. Y en cuanto a las operaciones
relativas a las vésicatories, un joven pharmacien,* el Sr.
Casthelaz (que estd a aqui junto a su madre como paciente
desde diciembre) es tan amable como para frotarme, luego
abrir las ampollas llenas de fluido, poner algo de lino sobre la
piel aspera, etc. Hace todo esto de la manera més gentil, y
ofrece estos servicios voluntarios de la manera mds delicada.

Nada podria ser tan magico como la ciudad de Argel, a
menos que pensemos en la campagne fuera de la ciudad en
verano;® serfa como de las Noches drabes, especialmente —si
la buena salud me acompafia— junto a todos mis seres
queridos (sin olvidar a mis nietos).® Me siento encantado cada
vez que me envias noticias de los pequefios chiquillos;
también Tussy ha escrito diciendo que no puede dejar de
pensar en los nifios y que espera tenerlos pronto con ella
nuevamente. Es bastante dificil que pueda dejar este lugar
antes de que termine el mes, debo primero completar el curso

unos de los confidentes mas cercanos de Marx.

* «Farmaceuta».

5 «Campifia».

6 Hasta fines del siglo XIX Las mil y una noches se conocian en Inglaterra
como Arab Nights debido a la versién de 1706 publicada como The Arabian
Nights’ Entertainment. Esta traducciéon andnima, realizada en base a la
version francesa de Antonie Galland, fue la principal fuente indirecta del
orientalismo Victoriano hasta que Richard Francis Burton publicara en 1885
la primera traduccién completa y directa del arabe con el titulo 7he Book of
The Thousand Nights and a Night.
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completo del tratamiento prescrito por el Dr. Stephann, y
hasta ese momento (siempre suponiendo que entonces el
clima se estabilice) no puedo en realidad comenzar el
tratamiento de aire fresco.

No he visto nada del Justice (de la polémica con el
Citoyen), ni ninguno de los periddicos de Paris en realidad,
excepto por el Egalite’ Estuve feliz de saber por tu carta que
Tussy ha encontrado una solucién sensata para la catdstrofe.
Si Lissagaray publica su Bataille, me enviards —supongo— los
primeros nimeros; no creo que tenga un gran resultado, mais
qui vivra verra.”

Durante mis primeros dias aqui (mientras atn estaba en
el Hotel d’Orient), el buen Fermé me sacd a pasear. Me refiero
a que me atrap6 arriba en la colina hasta el valle abajo, y me
habl6 bastante. A todo esto le puse fin rdpidamente,
haciéndole saber que soy un invalido. Aunque lo hizo con
buenas intenciones, y ahora sabe que el descanso, la soledad y
el silencio son deberes que me incumben como ciudadano.

7 «Ya veremos». Lissagaray fue un comunero famoso por escribir el primer
libro de relato histérico sobre la Comuna de 1871. Su Historia de la Comuna
de 1876 fue traducida al inglés por Eleanor Marx, con quien tuvo una larga
relacién durante su exilio londinense. El 15 de enero de 1882, Tussy le
escribié a Jenny: «durante mucho tiempo he intentado hacerme la idea de
romper mi compromiso, pero no podia resolverme a hacerlo (¢l ha sido muy
bueno, y amable y paciente conmigo), pero ahora lo he hecho [...] Creo
firmemente que, gracias a mi larga relacién con los gatos, he adquirido, como
ellos, siete vidas en lugar de una». El 24 de febrero, Jenny le escribié a Marx
contandole que Eleanor habia rechazado la propuesta matrimonial de
Lissagaray. Desde un primer momento Marx se habia opuesto a la relacién.
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Besos a todos los nifios. Saludos a Longuet, y muchos
besos para ti, querida nifa,

tuyo,
el viejo Nick
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A Paul Lafargue

En Paris

ARGEL, LUNES, 20 DE MARZO, 1882

Mi querido Paul,

Hoy (20) me entregaron tu amable carta del 16 de
marzo. Parece que las cartas tardan mucho menos tiempo en
llegar de lo que tardan desde Londres.

Antes que todo, mi galante Gascén, da qué refiere
Mustapha supérieur? Mustapha es un nombre propio, como
John. Si uno deja Argel por la rue d’Isly, se puede ver de
frente una larga calle. De un lado, a los pies de la colina, se
levantan villas mauritanas rodeadas de jardines (una de
estas villas es el Hotel Victoria); del otro lado —a lo largo
del camino— hay casas esparcidas en terrazas
descendientes. Ese conjunto se llama Mustapha supérieur:
Mustapha inférieur comienza en la inclinacién de Mustapha
supérieur y se alarga abajo hasta el mar. Ambas Mustapha
forman una comuna (Mustapha), cuyo alcalde (este
caballero no tiene nombre 4rabe ni francés, sino aleman) se
comunica de vez en cuando con los habitantes mediante
informes oficiales —un régimen bastante blando, como
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puedes ver. Constantemente se construyen nuevas casas en
Mustapha supérieur, se demuelen las viejas, etc., pero
aunque los trabajadores vinculados a esta actividad son
gente sana y residentes locales, bajan con fiebre después de
los tres primeros dias. Parte de sus salarios consiste en una
dosis diaria de quinina que les entregan los empleadores. La
misma practica puede observarse en varios lugares de
Sudamérica.

Mi querido augur. Estds tan bien informado que
escribes lo siguiente: «debes estar consumiendo todos los
periddicos franceses que se venden en Argel»; de hecho, ni
siquiera leo los pocos periddicos que los residentes del Hotel
Victoria reciben desde Paris; mi lectura politica esta
completamente limitada a los anuncios telegraficos del Petit
Colon (un pequefio periédico argelino, similar a los
parisinos Petit Journal, la Petit Republiqgue Francaise, etc.).
Eso es todo.

Jenny me dijo que enviaria los articulos de Longuet,
los que ti mencionas también, aunque ain no los recibo. El
tinico periédico que recibo de Londres es LEgalité, aunque
no sé si podrias llamarlo un periédico.

iQué extrafio compafiero eres, St. Paul! ¢De dénde
sacaste la idea, o quién te dijo que deberia «frotar mi piel
con yodo»? Claro, me interrumpirds y dirds que esto es solo
una nimiedad, pero de hecho revela tu método sobre los
hechos materiales. Ex ungue leonem." En realidad, en vez de

! Del latin, «por la garra se conoce al leén».
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«frotar mi piel con yodo», debo esparcir sobre mi espalda
colodién cantdrido para drenar los fluidos. La primera vez
que vi mi costado izquierdo (pecho y espalda) ser tratado de
esta manera, me recordé una pequefia huerta sembrada de
melones. Desde el 16 de marzo, cuando le escribi a Engels,
no he tenido un solo lugar seco en mi espalda o en mi pecho
(que también estd en tratamiento) donde se pueda repetir la
operacion; ahora no se puede hacer antes del 22.

Dices: «te envio también una carta de invitacién que te
hard reir». Es regular. {Pero cémo esperas que me ria si la
carta adjunta sigue en tus manos? Cuando surja la
oportunidad, le recordaré su antiguo camarada —el
proudhonista Lafargue— al Sr. Fermé. Ahora, mientras el
doctor me prohibe salir, utilizo el tiempo en rechazar visitas
frecuentes o conversaciones prolongadas.

La lluvia sigue igual que antes. El clima es muy
caprichoso, cambia de una hora para otra atravesando cada
fase o saltando de repente de un extremo a otro. Sin
embargo, hay algunas sefiales de mejorias graduales, aunque
debemos esperar. iY pensar que desde el momento en que
parti de Marsella, y hasta este mismo momento, hay el
mejor de los climas en Niza y en Mentén! iPero habia una
idea persistente —de la que yo no fui responsable— del sol
africano y del excelente aire que hay aqui!

El domingo pasado sepultamos a uno de los residente
del Victoria en Mustapha supérieur, se llamaba Armand
Magnadere. Era un hombre bastante joven que los doctores
parisinos enviaron aqui. Trabajaba en un banco en Paris; sus
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empleadores continuaron pagando su sueldo en Argel. Para
complacer a su madre se arregld por telégrafo que su cuerpo
sea exhumado y enviado a Paris —ellos pagaran-. Este tipo
de generosidad raramente tiene lugar entre las personas que
tienen el dinero de otra gente.

De a poco mi suefio estd volviendo; alguien que no
haya sufrido de insomnio no puede apreciar ese feliz estado
cuando el terror de las noches sin suefio comienza a
desaparecer.

Saludos a mi querida Cacadou y a todos los demas,

tuyo,
K. Marx
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A Friedrich Engels

En Londres
[postal]

ARGEL, JUEVES, 23 DE MARZO, 1882

Querido Fred,

Justo ahora —después del desayuno— mi ayudante
arrancd, etc., la densa multitud de ampollas esparcidas
ampliamente en el costado de mi pecho producidas por la
embrocacién de ayer; después de esto, me dijo que perdiera
el tiempo en la cama por otra hora o dos; de modo que aqui
estoy garabateando algunas lineas en esta postal, porque no
hay tiempo para perder; porque un mensajero de esta casa
partird a Argel en una hora inusualmente temprana con la
intencién de recoger cartas desde la oficina de correos, etc.,
(lunes y miércoles no hay correo a Francia).

Desde el martes (21 de marzo) hay nuevamente una
furiosa tormenta nocturna y el dia se reserva para los
usuales intervalos —truenos, no tantos rayos, aguaceros por
la tarde y particularmente de noche, hoy por la manana
también. Mientras se acercaba la tormenta el martes por la
tarde, presagiada por el cielo nublado, oscurecido vy
descendiendo, fui particularmente golpeado por el rdle que
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jugé el siroco genuinamente africano en la tormenta. El Dr.
Stepahnn estuvo aqui ayer; examenes satisfactorios;
progreso; aun quedan peccans en la misma base de un
costado de mi pecho y en el lugar correspondiente de la
espalda.! La proxima semana (es decir, quizas el miércoles o
jueves de la préxima semana), mi tarea es abstenerme de

frotar esos lugares; Stephann se reserva esto especialmente
para él.

Saludos a todos,

tuyo,
el Moro

! «Rol culpables».
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A Jenny Longuet
En Argenteuil

ARGEL, LUNES, 27 DE MARZO, 1882

Mi querida nifia,

Hoy recibi tu carta (27 de marzo); sabes lo feliz que
soy cada vez que sé algo de ti. El reporte que te envié no te
ocultaba lo peor; de modo que puedes estar bastante segura
de que simplemente te digo la verdad al anunciarte que,
desde la fecha de mi ultima carta, mi estado de salud esta
mejorando progresivamente. Ya no hay insomnio (lo peor de
todo), ni ausencia de apetito o algun caracter violento en la
tos. Eso estd bastante controlado. Por supuesto que debido a
su accién intensa, las vésicatoires solo pueden realizarse una
vez por semana; el proceso de curacién de las membranas
(el tejido esencial del 6rgano no ha sufrido en realidad) en el
costado izquierdo requiere mas tiempo. Por supuesto que el
clima inestable, con sus cambios repentinos, tormentas,
calor, frio, lluvia, y de hecho solo un par de intervalos de
seasonable aire estable, calido y sec’ aun cumple un gran
desiderdtum. Justo ayer dimos con el punto de inflexién —

! «Agradable (...) secon.
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fue un dia hermoso y pude realizar un paseo—, pero hoy el
cielo estd gris (con nuance),” llueve torrencialmente y el
viento aulla. La gente aqui estd bastante agotada, porque
esto no debiese suceder una y otra vez: este clima, desde
diciembre (incluido), es bastante andémalo en Argel. El
punto era informarse antes de comenzar esta chasse aux
oles sauvages.?

Ahora entre nous* Aunque en la Isla de Wight el
clima fue desfavorable, mi salud mejor6 tanto que todos se
preguntaban cuando volveria a Londres. Bueno, después
tuve tranquilidad en Ventnor; en Londres, por el contrario,
el entusiasmo de Engels (Lafargue también, ese curandero
propuso «caminar», tomar aire fresco, etc., todo lo que
queria hacer) me molesté: me fui, ya no podia soportarlo;
ide ahi mi impaciencia por salir de Londres a toda costal
Algunos podrian llegar a matar a alguien por el amor mds
sincero; inada es mas peligroso en tal caso para un
convaleciente!

Como vya te dije, mi querida nifia, he tenido la suerte
de conocer a personas muy bien intencionadas, amables y
humildes (franco-suizos y franceses, no hay alemanes o
ingleses en mi Villa-Hoétel). El Sr. Maurice Casthelaz trabaja
como voluntario bajo las 6rdenes del Dr. Stephann; no es
menos atento o cuidadoso que Nym. Asi que no preocupes,

2 «Sombran».
% «Caceria de gansos salvajes.
4 «Entre nosotros».
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mi nifia, por una situacién imaginaria de indefensién. Tengo
suficientes ayudas femeninas y masculinas; y, de otra parte,
es un privilegio para un paciente estar en silencio, retirarse,
etc., cuando prefiere la soledad o desatenderse de la
compaiiia.

He descuidado en general la prensa francesa, inglesa,
etc.; solo leo las noticias telegraficas. Lo que si estoy
esperando son los articulos de Longuet sobre la gréve
(Lafargue me escribi6 alabando notablemente esos
articulos).® En cuanto a la sortise de Massard, no sé nada
excepto lo que me han escrito.®

Escribele a Hirsch para que me envie su contribucién
para Adam.” Lo que me gustaria es tener un dia soleado aqui

5 «Huelga».

¢ «Estupidez». Jules Guesde, Emile Massard, Paul Lafargue, Gabriel Deville,
Roul Fréjac y Gustave Bazin formaban la posiciéon «marxista» del Partido
Obrero Francés. Entre ellos se dividieron en los afios ochenta la edicién de
Le Citoyen, L’Egalité y Le Socialiste. Marx y Engels no tenfan una buena
opinién de los «marxistas» franceses, especialmente de Deville y Massard, y
asi se lo hicieron saber por ejemplo a Bernstein, «Deville es perezoso,
Massard es bastante bueno en su posicién de secretaire de la rédaction,
pero dificilmente sean las personas que puedan conducir un periédico en
circunstancias dificiles como estas», y también a Laura, «Deville es
ingenioso y divertido solo a momentos, generalmente es claro, pero
aburrido y doctrinario, Massard es el reverso de un buen cristiano, porque
con él la carne esta dispuesta pero el esprit es débil».

7 Juliette Adam nacié en Verberie, al norte de Francia en 1836. En 1858
publicé Ideas antiproudhonianas sobre el amor, la mujer y el matrimonio,
aunque su fama como escritora vendria con Painne, de 1863. Fue una
importante figura politica de la oposicién a Napoledén 111, especialmente
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con Johnny con una Wiinschenkappe,® como se maravillaria
mi adorado pequefio con los maures,’ arabes, bereberes,
turcos, con toda esta Babel y con los trajes (casi todos
poéticos) del mundo oriental mezclado con los franceses
civilizados y con los estupidos ingleses iBesa también a mi
dulce Harry, al noble Wolf y al gran Pa!'

Ahora adiés, mi nifla preferida; saludos también a
Longuet,

tuyo,
el viejo Nicle

En cuando al trabajo, todavia estd fuera de discusion;
ni siquiera las correcciones para una nueva ediciéon de E/
capital.'!

por la fundacién y conduccién de su salén en el 23 boulevard Poissonniére,
al que asistfa una parte importante de la resistencia republicana,
especialmente Léon Gam— betta. La La Nouvelle Revue que Marx refiere
combinaba la publicaciéon de textos politicos con cuentos y avances
literarios. El articulo de Hirsch, «El socialismo en Alemania», se public6 en
el numero 15 de La Nouvelle Revue.

8 «Capa mégica».

 «Moros».

10 Se refiere ajean, Henri, Edgar y Marcel Longuet, respectivamente.

1 Es decir la tercera edicién alemana de E/ capital, que Marx estaba
trabajando a peticién del editor Otto Meipner.
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A Friedrich Engels

En Londres

ARGEL, 28-31 DE MARZO, 1882

Querido Fred,

28 de marzo. Estuvo desesperantemente humedo esta
mafiana cuando terminé de escribirle una pequefia carta a
Tussy, aunque se acab6 cuando se formd una tormenta que
monté un tremendo espectaculo; no solo el viento aullando,
torrentes de lluvia y truenos, sino también rayos incesantes.
Esto continudé hasta tarde por la noche, acompafado como
siempre por una considerable caida en la temperatura. La
bahia, casi eliptica, es interesante, la variedad de colores de las
olas es adorable; la superficie blanca como la nieve, y detras el
mar cambiando de azul a verde.

29 de marzo (miércoles): una enloquecedora llovizna
hoy; no menos enloquecedora que los gemidos del viento;
mucho frio y humedad.

Hoy, justo después de déjeuner (un cuarto o quizds
media hora pasadas las once), el Dr. Stepahnn llegd con el
propésito especifico de consagrarse a cubrir los lugares en la
parte baja de mi espalda y de mi pecho especialmente
sefialados y reservados para su ataque. Antes, como en cada
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visita, un exhaustivo examen; el estado de la mayor parte de
mi costado izquierdo se ve mejor; los lugares inferiores antes
mencionados, que ahora no producen mds que un bajo
murmullo en vez de una nota musical de Helmholtz, solo
pueden arreglarse gradualmente (cualquier aceleracién seria
entorpecida por el mal clima).! Hoy por primera vez —sin
duda porque pensé que estaba lo suficientemente avanzado en
el camino hacia la recuperaciéon como para decirlo
abiertamente— Stephann me dijo que ya habia sufrido una de
las mas graves rechutes posibles cuando llegué a Argel. Las
épanchaments solo pueden controlarse recurriendo a las
vésicatoires,” y he tenido un progreso incluso mejor de lo
esperado. Anadid, sin embargo, que deberé ser muy cuidadoso
durante afios. Cuando deje Argel me entregard un diagndstico
por escrito —destinado particularmente a mi médico
londinense-. Dijo que las personas de mi edad deben cuidarse
de experimentar muy seguido con las rechutes. Unas pocas
horas después de déjeneur la tableau en mi piel comenzé
crecer bruscamente;® entonces senti cédmo se contraia la
epidermis y tuve un tremendo deseo de arrancdrmela; agonia
durante toda la noche; tenia absolutamente prohibido
rascarme.

30 de marzo: a las ocho de la mafana aparecié junto a

! Hermano von Helmholtz fue un médico e investigador aleman famoso por
sus investigaciones en fisiologia y oftalmologia. Aqui Marx posiblemente se
refiera al resonador que Helmholtz inventé en los afios cincuenta.

2 «Recaidas [...] efusiones».

* «Manchan.
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mi cama mi médico asistente, mi buen compafiero. Resultd
que, como consecuencia de movimientos espontdneos, las
ampollas habian estallado; una verdadera inundacién habia
tenido lugar durante la noche: ropa de cama, franela, camisén,
todo empapado. De modo que el ungiiento tuvo el efecto
deseado en los lugares atacados. Mi amable ayudante procedid
de inmediato a vendarme, no solo para evitar el roce de la
franela, sino también para extraer lo que quedaba del liquido.
Esta mafiana (31 de marzo) el Sr. Casthelaz descubri6é que la
succién estaba por fin llegando a su fin y que el proceso de
secado estaba casi completo. Siendo asi, probablemente podré
someterme a un segundo procedimiento dentro de la misma
semana (a partir del 29 de marzo). Tant mieux.*

El 30 de marzo (ayer), el clima estuvo agradable y cdlido
hacia el mediodia, asi que sali al balcén; después dormi un
poco para compensar la noche inquieta, como también lo haré
hoy, ya que el trabajo de evitar rascarme me mantiene
despierto por la noche aunque no sea agonizante, como en la
noche del 30 al 31.

El clima de hoy (31 de marzo) es incierto; sin lluvia
todavia en cualquier caso; podria volverse relativamente
bueno hacia el mediodia, como lo hizo ayer.

No hay nada més que agregar sobre el informe médico;
bastante satisfactorio en general.

Hoy recibi una carta de Tussy.

Hablando de eso, hace poco me llegd la carta que te

* «Tanto mejor».
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envio; no puedo distinguir la firma; aunque de seguro ta
podras. En todo caso, iun fenémeno extrafio, un abogado de
Quedlinburg con una Weltanschauung propia!l®> Pero hay una
cosa que no logro descifrar: éya llegd a Maitland Park la copia
de su libro, o él quiere tener mi direccién exacta primero para
asegurarse de que llegard de manera segura? Si es lo primero,
Tussy debe acusar recibo de su libro, si es lo segundo, enviarle
mi direccién segura.

Mon cher,® como los demés miembros de la familia, td
también te habrds sorprendido por mis errores sintdcticos y
ortograficos, y por mi pésima gramatica. Nunca los identifico
hasta después del suceso porque mi distraccién sigue siendo
muy grande. Eso muestra que hay algo real en el dicho sana
mens in sano corpore” Ahora, sin duda esto se ira
solucionando paso a paso.

La tocsin pour déjeuner acaba de sonar,® y este pequeina
nota debe estar lista para que el mensajero la lleve a Argel.
Cariflos para todos y cada uno,

tuyo,
el Moro

5 «Cosmovisién».

6 «Querido».

7 El verso «orandum est ut sit mens sana in corpore sano», «se debe orar por
una mete sana en un cuerpo sano», aparece en la satira décima de Juvenal. Un
tiempo después, Didgenes Laercio atribuy6 la frase a Tales de Mileto en su
Vidas de los filosofos ilustres.

8 «Campana del almuerzon.
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A Friedrich Engels

En Londres
[postal]

ARGEL, MARTES, 4 DE ABRIL, 1882

Querido Fred,

Recibi tu postal; también llegd la carta de Laurachen
del 29 de marzo.

Mis felicitaciones a Pumps.'

Estoy progresando bien en general, pero el clima me
juega una broma del dia de los inocentes.

31 de marzo, el viernes por la tarde —unos minutos
antes de enviarte mi carta— llamé Fermé. Me conté inter
alia un secreto que le confirié un meteordlogo argelino; dice
que la préxima semana el clima podria dabord estar un poco
extrafio por tres dias debido al siroco, y que después habrian
tres o cuatro dias secos, pero que debiese llegar finalmente a
las costas una primavera normal, de tomo y lomo. Dice que
quien no le crea, estd equivocado.

Ahora, el sabado (1 de abril) y el lunes (3 de abril)
estuvo calido (quizds demasiado), pero el viento (sin siroco)

! El 25 de marzo nacié Lilian, la hija de Mary Ellen Burns y Percy Rosher.
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me confiné en mi balcén debido a los remolinos de tierra;
sin embargo, la mafiana del 2 de abril (domingo) estuvo tan
agradable y acogedora que fui por una caminata de dos
horas. .

Ayer por la noche, un viendo silbante; lluvia a eso de
las cinco de esta mafana; seco desde las ocho en punto,
cielo nublado, siempre borrascoso. Ayer por la noche, una
maravillosa luz de luna en la bahfa. Nunca puedo dejar de
agasajar mis ojos con el mar frente a mi balcén.

Dale mis carifios a Jollymeyer, y también a los demas.

tuyo,
el Moro

[AL REVERSO]
FR. ENGELS
122 REGENT’S PARK ROAD,
LONDON, N. W. (ANGLETERRE)
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A Jenny Longuet
En Argenteuil

ARGEL, 6 DE ABRIL, 1882

Mi dulce nifa,

Justo ahora el juez Fermé me trajo tu carta del 31 de
marzo; siempre estoy encantado por tus cartas, aunque me
pregunto mi querida nifia, écudndo encontraste tiempo para
escribirme? Suelo pensar con ansiedad en tu pequefio hogar,
limitado a los servicios de ese mochuela de Emily, y en que los
cuatro pequefios muchachos absorberian incluso el tiempo de
trabajo de una sirvienta experimentada.

Fermé me entregd también hace unos dias los niimeros
prometidos del Justice (ci-incluslas elucubraciones de Hirsch
reproducidas en la Revue de Madame Adam). Los articulos de
Longuet sobre las gréves son bastante buenos. En passant,’
dice en alguna parte que Lassalle so/o inventé la palabra (no la
ley que desarrollaron Ricardo, Turgot, etc.). Sin embargo, el
hecho es que él, Lassalle, tomé prestadas —lo que es bien
sabido por los alemanes cultos— expresiones de Goethe que
¢l mismo habia modificado de Séfocles: «ewige unwandelbare

! dncluidas [...] a propdsito».
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Gesetzer, que cambid por «ewige eherne Gesetzer.*

Fermé se tuvo que sentar en silencio en mi chambre a
mis espaldas, leyendo hasta que yo terminara una carta para
Tussy (recibi una carta suya el mismo dia, y también una de
Engels) que debia entregar al mensajero antes de que partiera

2 Las «eternas leyes inmutables» de Antigona, que Goethe cambia por
«eternas leyes de bronce» corresponden a un verso del poema «Lo divino»:
«Nach ewigen, ehrnen / GroBen Gesetzen miissen alie / unsere Daseins /
Kreise vollenden». La llamada /ey de bronce de los salarios que aqui Marx
refiere implicitamente es la tesis de la economia cldsica segtn la cual los
salarios se nivelan naturalmente hacia los minimos de subsistencia y
reproduccién de la fuerza de trabajo. Ferdinand Lasalle utilizé el término «das
eiseme und grausame Gesetz» («la férrea y cruel ley») en su Respuestas
abiertas al Comité Central sobre la convocatoria de un Congreso General
Alemdn de Obreros en Leipzig de 1863. Marx no le concede a Lasalle la
formulacién de la ley, porque la remite a los Principios de economia politica y
tributacion de David Ricardo, a las Reflexiones sobre la formacion y la
distribucion de la riqueza de Anne Robert Turgot y, por supuesto, a Malthus;
en la seccién 1I de la Critica al Programa de Gotha, Marx sostiene que «de la
"ley de bronce del salario” no pertenece a Lassalle, como es sabido, mas que
la expresién "de bronce”, copiada de las "ewigen, ehernen grossen Gesetzen”,
de Goethe. La expresién “de bronce es la contrasefia por la que los creyentes
ortodoxos se reconocen. Y si admito la ley con el cufio de Lassalle, y por
tanto en el sentido lassalleano, tengo que admitirla también con su
fundamentacién. ¢Y cudl es ésta? Es, como ya sefialé6 Lange poco después de
la muerte de Lassalle, la teoria malthusiana de la poblacién (predicada por el
propio Lange). Pero, si esta teoria es exacta, la mentada ley no se podra abolir
tampoco, aunque se suprima el trabajo asalariado, porque esta ley no regird
solamente para el sistema del salario, sino para todo sistema social [...] esta
concepcién viene ganando cada vez mads terreno en el seno de nuestro
Partido!, se retrocede a los dogmas de Lassalle, a pesar de que hoy ya nadie
puede ignorar que Lassalle no sabia lo que era el salario».
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a Argel.

Hoy espero al Dr. Stephann. Si viene, debiese poder
entregarte un reporte de mi examen antes de enviarte estas
lineas mafiana por la mafiana. Mientras tanto, mi salud
progresa satisfactoriamente, aunque lento para alguien
ansioso por estar activo nuevamente y dejar el estipido metier
de un invélido.* Toda esta tardanza se debe a la violenta
destemplanza argelina, bastante grande en todo caso, que no
se habia visto en los doce afios de residencia de Fermé aqui. El
clima estd azogado, nervioso, caprichoso; el clima de abril
cambia repentinamente de cielos soleados a lluviosos, de frio a
caluroso, fresco, de un cielo diaphane a uno arisco, casi negro;
de un ambiente seco a uno cargado con bruma;* en una
palabra, el clima estd lejos de afirmarse o de haber llegado a lo
que aqui podria considerarse un caracter primaveral argelino
normalmente promedio. Cuando el viento no soplé con
violencia, y no hubo lluvias, las primeras horas de abril fueron
placenteras; ayer, anteayer y hoy me pude complacer con mis
caminatas matutinas; pude disfrutar de tres caminatas
matutinas consecutivas de una o dos horas.

Acaba de interrumpirme un ruido que venia desde las
pequenas terrazas desde las que cuelgan los jardines (ein
rotblithender Garten)® y que forman la avenida hacia nuestra
veranda (detrds de la cual estd el primer érage de nuestra

3 «Trabajor.
* «Diafanon.
® «Un jardin de flores rojas».
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Villa),® la puerta de mi chambre (y cinco otras mas) esta en el
segundo étage que se abre hacia la pequefa galeria sobre la
veranda, ambas miran de frente al mar y tienen desde todos
los angulos una vista encantadora. Bueno, el ruido me llevo a
la galeria; con cudnto encanto y regocijo se habria reido a mi
lado el pequefio Johnny, abajo en el jardin habia un negro muy
oscuro bailando y tocando un pequefio violin, golpeando
castafiuelas de hierro, retorciendo su cuerpo con muecas
estrafalarias y doblando su rostro con una gran y graciosa
sonrisa. Los negros argelinos solian ser en general esclavos de
turcos, arabes, etc., aunque después fueron liberados por el
régimen francés.

Bueno, un poco detrds de él, del negro, hay otra figura
con una prestancia muy digna y con una sonrisa bastante
condescendiente ante especticulo del negrito. Este es un
maure (Moor en inglés, Mohr en aleman); en passant los
moros se llaman drabes en Argelia, y una pequefia minoria de
ellos vive en las ciudades al lado de los europeos, retirados del
desierto y de sus comunidades. Son mads altos que la media
francesa, tienen rostros ovalados, narices aguilefias, ojos
grandes y brillantes; pelos y barbas negras, el color de su piel
se extiende en una échelle desde casi blanco hasta bronceado
oscuro. Sus trajes, aunque estén hechos jirones, son elegantes
y graciosos, un culotte (0 un manto), una toga de fina lana
blanca o una capot a capuchon; para cubrirse la cabeza (el
capuchon sirve también en climas desfavorables (demasiado
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calor, etc.) un turbante o un trozo de muselina blanca,
enrollado alrededor de sus culottes; generalmente dejan las
piernas desnudas, y los pies también, aunque a veces usan
pantoufles de color amarillo o rojo marroqui.’

Incluso el mdas pobre de los maures supera al mejor
comediante europeo en el art de se draper' dans son capot?
muestra una actitud natural, gracil y digna, sea caminando o
de pie (cuando montan en sus muias, burros o,
excepcionalmente a caballo —siempre arrojan sus piernas
hacia abajo por alguno de los costado, a diferencia de los
europeos que cogen al caballo entre las piernas— ofrecen la
imagen de la indiferencia).

Bueno, dicho maure —detrds del negro en nuestro
jardin— grita para vender naranjas y gallinas (también gallos),
una curiosa combinacién de articulos a la venta. Entre el
maure, majestuoso incluso gritando, y el sonriente negro
bailarin, asomaba un animal, el mds vanidoso pavo real (que
pertenece a uno de nuestros co-pensionnaires)® con su
garganta maravillosamente azul y una cola perfectamente
decorada. iMe hubiera encantado la risa de Johnny con este
trio!

Ya son las cuatro (por supuesto que por la tarde
conversé con Fermé, que me trajo tu carta, pero luego se fue
rumbo a Argel). La lluvia sigue cayendo: el repentino declive
de la temperatura es muy desagradable. iMis saludos al Dr.

7 «Escala (...) culote (...) manta con capucha (...) zapatillas».
8 «Arte de cubrirse con una capuchan.
? «Coinquilinos».
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Dourlenl
7 DE ABRIL, 1882

Llovié durante toda la noche; esta manana el cielo esta
cubierto, pero no llueve; hay un aire agradable, aunque
saturado por la humedad de la bruma. Tuve una caminada de
una hora (de nueve a diez) dubitativo sobre las sorpresas del
clima, aunque no hubo ninguna. En cuanto al Dr. Stephann,
no vino ayer ni anteayer, le escribi hoy por la mafiana, pero si
quiero enviar estas lineas hoy, no puedo bajo ninguna
circunstancia esperar el examen del doctor, que no vendra
hasta las cinco de la tarde. Es una buena sefial que el Dr. me
descuide un poco; en otras palabras, ya no estd ansioso por
realizar vistas estrictas en intervalos cortos.

iCudn feliz me sentiré cuando regrese con mis nietos y
con su excelente madre! No me siento inclinado a prolongar
mi estadia aqui mds alld de lo que el Dr. considere
absolutamente necesario,

muchos besos,
el viejo Nick

El recorte es de un peridédico germano-americano que
Engels me envi6, es una divertida critica de la novisima
«teutsche Bedientenpoesie».'® Espero que Longuet se esfuerce

10 «Poesia servil alemana». Teutsch es un arcaismo que hacia fines del siglo
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por entenderlo.

Mi querida nifia, ya habia cerrado el sobre pero me vi
obligado a reabrirlo. El Dr. Stephann vino un poco antes de lo
esperado, y el ultimo examen le permite concluir —y estoy
muy feliz de poder contarte esto— que mi costado izquierdo
ha sanado durante este tiempo casi tan bien como el costado
derecho.

XIX entro casi en total desuso a cambio de deutsch.
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A Friedrich Engels

En Londres

ARGEL, SABADO, 8 DE ABRIL, 1882

Querido Fred,

Ayer a las cuatro de la tarde me examindé el Dr.
Stephann. A pesar del clima inestable, que nuevamente me
provoc) un resfrio persistente, quedd muy satisfecho; dice que
la épanchement abajo (a la izquierda de mi pecho) desaparecid
casi por completo; la de mi espalda (abajo a la izquierda) es
bastante mas terca. Ayer le dio un golpe especial untandolo
con colodién cantdrido. El resultado fue un dolor muy agudo
y, gracias a la pintura, una noche de insomnio (del 7 al 8 de
abril); aunque esta mafiana tuve un drenaje mas efectivo del
agua de las ampollas que se han formado. Ahora no tengo
ninguna duda de que este ofensivo lugar también capitulara en
un futuro muy cercano. Mi médico asistente, el Sr. Casthelaz,
tuvo que trabajar afuera durante media hora en mi floreciente
plantaciéon de melones, después de lo que me obligaron a
recostarme en la cama hasta déjeuner a las once y media;
después de limpiar gota a gota la extraccién de cualquier
liquido residual, esa posicién funciona mejor.

Stephann encontré mi tos algo peor (aunque solo
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relativamente, porque la tos habia llegado a su punto mds
bajo), una consecuencia de este clima absurdo; durante cuatro
dias esta semana las mafianas estuvieron lo suficientemente
buenas para caminar; desde ayer por la tarde no ha dejado de
llover; ayer por la noche y hoy, la lluvia asumié un caractére
torrentiel,’ hoy hubo un pequefio intento por encender el
fuego en el comedor, pero estas chimeneas no parecen servir
para ese propdsito, sino solo para espectdculos decorativos.
Después de déjeuner, me retiré a las dos en punto a
dormir una siesta para compensar en parte la noche anterior;
pero, por alguna casualidad infernal, los tribunales estdan de
vacaciones esta semana y la préxima. Asi que mi plan se vio
frustrado por el amabilisimo juez Fermé, que ' no me dejé
hasta las cinco cuando ya se acercaba la hora de la cena.
Fermé me dijo, entre otras cosas, que durante su carriéere en el
banquillo se ha utilizado una forma de tortura,? (y esto sucede
regularmente), para arrancarle confesiones a los darabes;
naturalmente, lo hace la policia (como los ingleses en la
India); se supone que el juez no sabe nada de esto. Dice, por
ejemplo, que cuando una banda de d&rabes comete un
asesinato, generalmente con el objetivo de un robo, y los
delincuentes son debidamente aprehendidos con el transcurso
del tiempo, juzgados y sentenciados, la familia del colono no
considera el proceso una expiaciéon suficiente. Exigen entrar
en el negocio y atraerd menos media docena de arabes

1 «Carécter torrencial».
2 «Carrera».
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inocentes. Pero esto es resistido por los jueces franceses y
particularmente por las cours d’appel® aunque de vez en
cuando la vida de un juez particular, aislado, puede ser
amenazada por los colonos si no consiente provisionalmente
(su competencia no se extiende mas alld) a tener una docena
de arabes inocentes encerrados por presunto asesinato, robo,
etc., e involucrarlos en la investigacién. Sin embargo, somos
conscientes de que cuando un colono europeo vive entre las
razas inferiores, ya sea como colono o simplemente por
negocios, generalmente se considera incluso mds intocable
que el apuesto Wilhelm I. Sin embargo, cuando se trata de
arrogancia descarada y presuncioén frente a las razas inferiores,
de una obsesién espantosa por la expiacién (similar a la de
Moloch), los britanicos y holandeses superan a los franceses.

La misiéon familiar de Pumps es muy prometedora, a
diferencia de la misién politica de Hyndman, que podria
considerarse problemdtica. Al muchacho le conviene que tu
carta lo haya molestado, especialmente porque se tomé esas
libertades conmigo solo porque contaba con mi incapacidad,
por consideraciones de propaganda, para comprometerme en
publico, etc. Lo sabia bastante bien.*

* «Corte de apelaciones».

* Henry Hyndman fue el fundador de la Federacién Democratica, luego
conocida como Federacién Socialdemécrata. En su discurso inaugural utilizé
como soporte un panfleto titulado Inglaterra para todos, en el que citaba £/
capital sin mencionar las referencias y excusdndose porque «los ingleses
temen ser formados por un extranjero». En una carta del 2 de julio de 1881,
Marx le escribi6, «no creo que haya sido asi ni durante los tiempos de la
Internacional ni durante el cartismo. Pero obviemos eso. Si es el temor de los
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El chismoso Bodenstedt y el esteta de alcantarilla Friedrich
Vischer son los Horacia y Virgilio de Wilhelm I.°

ingleses lo que le asusta, ¢por qué decir en el prefacio, p. VI, que las ideas,
etc., de los capitulos Il y III, o lo que sea, llevan el estigma de ser extranjeras?
Los ingleses con los que usted debe lidiar dificilmente sean tan torpes como
para suponer que el pasaje antes mencionado refiera a un autor ing/és. Ahora,
mas alld de sus simpaticas razones, soy de la firme opinién de que haber
nombrado E/ capital y a su autor, hubiese sido una gran torpeza. Los
programas de los partidos deben mantenerse libres de cualquier dependencia
aparente de libros o de autores particulares. Pero permitame afiadir que
tampoco son lugares apropiado» para nuevos desarrollos cientificos, corno
aquellos tomados por usted de E/ capital, y que ademas estos en su conjunto
estan fuera de lugar en un comentarlo sobre un programa cuyos objetivos no
estan del todo conectados. Su Introduccién podria haber tenido lugar en la
exposé de un programa para la fundacién de un partido de la clase
trabajadora distinto e independiente [...] Esto me lleva al dnico punto
practico importante. En caso que la prensa publica se precipite sobre su
folleto, quizds me vea obligado a sacar la voz considerando que los capitulos
II'y III consisten en pasajes simplemente traducidos de E/ capital, aunque no
estan separados por marcas de referencias de procedencia, y que en muchos
casos no son exactos o incluso implican malentendidos».

> Marx remite aqui a las Odas de Horacio y la Eneida de Virgilio como
poemas celebratorios del ascenso de César Augusto (Octavio) al nuevo
Principado romano a fines del siglo I a. C. Asi, por ejemplo, en el libro III/5,
versos 1-4, dice Horacio, «Estamos seguros que en el cielo reina Jupiter
tunante; pero por un dios presente entre nosotros serd tenido Augusto,
cuando al imperio haya afiadido a los bretones y a los duros persas»; y asi
también Virgilio en el libro VI, «Ese es César, esa es toda la ascendencia de
lulo, que descenderd de la gran béveda del cielo. Ese serd el héroe que tantas
veces se prometid, César Augusto del linaje de los dioses, que hard nacer por
segunda vez los siglos de oro en el Lacio y en los campos donde alguna vez
reino Saturno; desde ahi llevard su Imperio mas alla de los garamantes y de
los indios». Friedrich Bodenstedt fue un ruséfilo, eslavista alemdn muy

78



Cartas desde Argel, 1882

A proposito, el articulo del Kolnische Zeitung sobre
Sokeblev que me enviaste es muy interesante.®

Esta carta no saldrd hoy (sdbado), ya que no hay
paquebots a Marsella los lunes, miércoles o sabados; pero
excepcionalmente sale un paguebot desde Argel el domingo a
la una y para ello las cartas deben entregarse en la oficina de
correos antes de las once de la mafana (domingo); el Hotel
Victoria, en Argel, envia un mensajero con las cartas
temprano los domingos por la mafana. Los demds dias,
cuando hay un paquebot de Argel a Marsella, la salida es a las
cinco y media de la tarde.

Sin embargo, queria enviar estas lineas mafiana, ya que
el ultimo examen del Dr. Stephann fue especialmente
favorable.

Carifios para todos,

tuyo,
el Moro

famoso en su época por sus traducciones de Pushkin, Lermonotov y
Turgeniev, y por su libro de 1850 Mi/ y un dias en Oriente, Friedrich Vischer
fue un profesor universitario que popularizé la estética hegeliana a fines del
siglo XIX. Marx lo acusa de servilismo por recibir la Cruz de Caballero de
Primera Clase del kaiser de Wiirttemberg.

6 Se refiere al articulo «Rusia», en el que el Kdlnische Zeitung defendia el
caracter privado de la visita del general Mijail Dimitrievich Skobelev a Paris.
Meses después se sabria que las vacaciones de Skobelev enbubrian
negociaciones de un pacto franco y germano-ruso para suprimir los derechos
de asilo de los exiliados rusos.
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A Laura La largue

En Londres

ARGEL, JUEVES, 13 DE ABRIL, 1882

Mi querida Cacadou

Me reprocho no haberte vuelto a escribir hasta ahora,
aunque no haya nada especial que contar desde aqui. Cudn a
menudo pienso en ti, en Eastbourne junto a la cama de mi
Jenny, y durante tus fieles visitas diarias animando también a
ese cascarrabias, al viejo Nick. Debes saber querida nifia, que
esta semana y la anterior fueron las vacaciones de Semana
Santa de Fermé; vive en la rue Michelet (parte de un barrio
que se llama Mustapha supérieur) al pie de la colina desde la
que se ve abajo el Hotel Victoria. Estd a tiro de piedra para él,
aunque tiene que trepar, ya que no hay un camino adecuado
que conduzca a él. De hecho, ultimamente me ha estado
visitando con frecuencia, frustrando la mejor de las
resoluciones con respecto a la redaccién de cartas de la tarde.
Sin embargo, no es un invitado no deseado el Sr. Fermé, ni
tampoco carece de humor. Después de haberle dado algunas
copias del Citoyen y del Egalité para leer, llegé riéndose
bastante del «terrorismo del futuro» de Guesde [que
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continuard] hasta que —anticipdndolo con firmeza— el
ultimo opresor burgués haya sido guillotinado de la
existencia. A Fermé no le gusta Argel porque el clima no le
viene bien ni a él ni a su familia (a menudo visitados por la
fiebre, etc.) aunque sus miembros son todos indigénes’ a
commencer par Madame [’épouse.! Ahora bien, y sobre todo,
su salario como juez no es suficiente ni siquiera para la forma
de vida mas modesta. Vivir en una capital colonial siempre es
caro. Pero admite una cosa: en ninguna otra ciudad, que sea al
mismo tiempo sede del gobierno central, existe tal /aisser
faire, laisser passer, policia reducida al minimo; indiferencia
publica sans géne?* el elemento morisco es responsable de
esto. Para los musulmanes no existe la subordinacién; no
estan sujetos ni administrés;’ ninguna autoridad, salvo en
politica, algo que los europeos no han entendido por
completo. Pocos policias en Argel, y los que hay son en su
mayor parte indigénes. Y, sin embargo, con tanta mezcla de
elementos nacionales y personajes sin escrupulos, los
frecuentes enfrentamientos son inevitables, y es aqui donde
los catalanes hacen honor a su antigua reputacién; los

! «Nativos, comenzando por su esposa». Rosine Isaac nacié en Constantinopla
(Estambul). Hertz Isaac y Barbara Mayer llegaron a Argelia desde el
Palatinado renano porque no consiguieron el dinero suficiente para migrar a
los Estados Unidos después de las Guerras napoleédnicas. En el contexto
lingtiistico de Marx, indigena significa nativo también para las segundas
generaciones de migrantes nacidos en los territorios coloniales europeos.

2 «Dejar hacer, dejar pasar [...] sin precedentes».

* «Administrados».
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cinturones blancos o rojos que llevan, como los moros, etc.,
fuera de sus abrigos, y no como los franceses debajo de la
ropa, a menudo esconden puntas, unos largos stilettos que los
hijos de Catalufia no tardan en emplear con igual
imparcialidad contra italianos, franceses, etc., y nativos por
igual.* Por cierto, hace unos dias una banda de falsificadores
fue aprehendida en la provincia de Oran, entre ellos su jefe,
un ex oficial espafiol; su agencia europea, segun se sabe ahora,
estd en la capital de Catalufia, iBarcelona! Algunos de los
muchachos no fueron arrestados y escaparon a Espafa. Esta
noticia, y otras similares, proceden de Fermé. Ha recibido dos
ventajosas ofertas del gobierno francés; primero, un traslado a
Nueva Caledonia donde se encargaria de introducir un nuevo
sistema legal, con un salario de diez mil francos suizos (él y su
familia viajarfan alli gratis, y a su llegada recibirian
alojamiento oficial gratuito); o, segundo, a Tunez, donde
también ocuparia un rango magisterial mas alto que aqui, y en
condiciones mucho mas favorables. Se le ha dado un cierto
periodo para tomar una decisioén; aceptard una u otra.’

La transicién al clima del sefior Fermé es natural, ya que

* «Pufiales».

® Fermé llegd a Tunez en 1883 para formar un tribunal mixto compuesto por
franceses y tunecinos. La funcién del tribunal era mediar en los litigios de
disputa territorial entre los colonos y las autoridades tunecinas. En un célebre
caso de 1885, Fermé dicté en favor de las comunidades musulmanes la
sucesion de derechos de propiedad de una waaf (o habiz), en detrimento de
las exigencias coloniales que demandaban la venta simbodlica de las
propiedades en disputa. Tras el fallo, Fermé perdié el apoyo de los colonos y
finalmente migré a Marsella.
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amontona con libertad imprecaciones sobre el clima. Desde el
lunes de Pascua (incluido) no me he perdido un solo paseo
matutino, aunque solo ayer (12) y hoy me liberé de los
caprichos de abril. Ayer, bien que nous subissions le léger
siroco et, par conséquent, quelques coups de vent, ce fut le
mdximum du beau temps: 4 9 heures le matin (le 12) le
température 4 l'ombre fut de 19.5 et celle au soleil, de 35°
A pesar de haber salido a caminar por la mafiana (12 de abril),
visité Argel por la tarde para echar un vistazo al acorazado
ruso Pedro el Grande, que habia llegado al puerto unos dias
antes.

La oficina meteoroldgica oficial ha pronosticado intensas
perturbaciones atmosféricas para los dias 15 y 16 de abril
(cuando habra orage),” 19, 21, 25, 27, 29 y 30 de abril; ahora,
el tiempo durante el resto de abril serd bueno en general;
también se teme que en mayo, para suplir la ausencia de una
verdadera primavera argelina (que no comenzé hasta ayer)
llegue el verano de una vez y con un calor insoportable. Sin
embargo, como un corpus vile’ no me siento inclinado a servir
como una estacién experimental para el clima. En vista del
cardcter completamente anormal de los Gltimos cuatro meses
y medio, Dios sabe lo que Argelia puede tenerse guardado. Un

¢ «Que sufrimos el ligero siroco, y en consecuencia, algunas rachas de viento,
tuvimos muy buen tiempo: a las nueve de la mafiana (dia 12) la temperatura
en la sombra era de 19,5° y en el sol, de 35%.

7 «Tormenta.

8 Del latin, «cuerpo experimental».
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gran numero de gente astuta (entre ellos /%//ustre Ranc),’
parti6 de la costa africana anteayer. Solo me quedaré hasta
que el Dr. Stephann haya declarado que mi lado izquierdo esta
en buen estado nuevamente, aparte, por supuesto, de la
cicatriz bien conocida por los doctissiini doctores Donkin y
Hume, dejada por un ataque anterior de pleuresia. Lo que me
ha cansado aqui es la constante recurrencia de mi tos, aunque
dentro de limites moderados; mucho aburrimiento también.
Una interrupcién de la clase mds agradable: llamaros a
la puerta; Entrezl Madame Rosalie (uno de los espiritus
servidores) me trae una carta tuya, querida Cacadou, y del
buen Gascén, una carta larga de la que el papel, como el
sobre, ya lleva el sello oficial: Z’Union Nationale. iEsta vez
parece haberlo logrado! Ce n’est pas une de ces entreprises
patronees par Mr. Ch. iHirsch!® Por otro lado, ila opcién de la
partida de mi Cacadou sin duda se avecina! Pero confio en que
no todavia. Ademds, considero una compensacién que la tia
Cacadou represente una ganancia tan grande para Jennychen y
sus hijos; de todos modos, con Paris tan cerca, no hay
necesidad de pasar todo el afio en Londres. A propdsito.
¢Envi6 Lafargue a Petersburgo la segunda entrega del
articulo? (No sé qué fue del primer envio). Lo més importante
es no perder la posiciéon ventajosa de Petersburgo; iGanara
importancia a diario! También cualquiera que envie

® «El ilustre». No ha sido posible saber a quién se refiere con «Ranc.
19 «Adelante [...] Esta no es una de esas empresas patrocinadas por el Sr. Cari
Hirschn.
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contribuciones.!

Segunda interrupcién: es la una en punto de la tarde y
he prometido visitar el Jardin du Hamma o Jardin d’Essai con
Madame Casthelaz, son fils y una de nuestras compaferas
pensionistas, Madame Claude (de Neufchatel). Tenemos que
estar de regreso antes de la cena (a las seis), mas tarde de lo
que me he atrevido a escribir. Asi que nada mas hasta
mafiana. Simplemente a modo de complemento para el util
conocimiento de Cacadou, me permito comentar que en ese
mismo Hamma tuvo lugar el desembarco de veinticuatro mil
soldados bajo el mando del emperador Charles V (o Carlos I,
segun los espafoles), el 23 de octubre de 1541; ocho dias
después tuvo que enviar los beaux restes de son armée
détruite sur les vaisseaux échappés a la tempéte du 26, et
ralliés a grana peine par Doria, 4 Matifou. Ce dernier lieu ou
finit la baie d’Alger c. 4. d — le cap Matifoua hacia Argel, en el
lado opuesto al este; Argel se puede espiar con un par des
bonnes lunettes, yo mismo lo hago desde la galeria del Hotel
Victoria.'

I Nikolai Danielson, uno de los traductores rusos de E/ capital, publico el
manuscrito de Lafargue «El movimiento de propietarios de la tierra en
Francia», en los nimeros 2, 3 y 6 de la revista Principios, entre diciembre de
1881 y marzo de 1882. Al afio siguiente publicé otra traducciéon de Lafargue,
«La industria de granos en el noroeste de los Estados Unidos» en la revista
Anales Nacionales.

12 «Sus hijos [...] Los bellos restos de su ejército destruido en los barcos que
escaparon de la tormenta del 26, y apenas reunidos por Doria en Matifou.
Este ultimo lugar es donde termina la bahia de Argel, también conocido como
Cabo Matifou [...] con un buen par de lentes».
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Vendredi, 14 de abril.’®* Comienzo esta carta en el
momento en que tengo que afiadir algunas lineas a la anterior,
es decir, alrededor de la una de la tarde. El dia de ayer terminé
tan bien como el dia 12. Tanto las noches del 12 como del 13
(alrededor de las ocho de la tarde) estuvieron calidas, algo
bastante excepcional, pero también (relativamente) frescas al
mismo tiempo, realmente encantadoras. Esta mafiana el calor
estd un poco mas pesado, y hace dos horas el viento sopla con
violencia, probablemente sea la orage pronosticada para el 14-
15.

Ayer a la una de la tarde bajamos a Mustapha inférieur,
desde donde el tranvia nos llevé al Jardin Hamma o al Jardin
d’Essai que solia ser un promenade publigue con ocasional
musica militar, que servia también como pépiniére para la
produccién y difusién de los vegetales autéctonos o, al menos,
para experimentos botanicos y como jardin de aclimatacién.™
Cubre un terreno muy grande, que tiene una parte montafiosa
y una llanura. Para verlo con mas detalle se necesitaria al
menos un dia entero, y ademds estar acompafiado de un
connaisseur,”® como por ejemplo el amigo del Sr. Fermé y
antiguo fourierista, el Sr. Durando, un profesor de botdnica
que oficia de guia en las excursiones dominicales regulares de
una seccién del Club Alpin Franjais. (Lamenté mucho que mis

13 «Viernesn.
14 «Paseo publico [...] invernadero».
15 «Conocedor».
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circunstancias corporales y la estricta prohibiciéon del Dr
Stephann no me permitieran hasta ahora participar en estas
excursiones; ya me habian invitado tres veces).

Bueno, antes de entrar en el Jardin d’Essai tomamos
café, por supuesto que al aire libre; un café morisco. Un
maure lo prepar6é excelentemente. En un banco sobre una
mesa tosca, en posiciones inclinadas y con las piernas
cruzadas, habia media docena de visitantes moriscos
encantados con sus pequeias cafétiéres (cada uno tiene una)'®
jugando juntos a las cartas (una conquista de la civilizacién).
Lo mds sorprendente de este espectidculo es que algunos de
estos maures vestlan pretenciosamente, incluso con
ostentacion, otros usaban algo que por esta vez me atrevo a
llamar blusas, que a veces parecen ser de lana blanca y a veces
parecen harapos andrajosos: a los ojos de un verdadero
musulman estos accidentes, de buena o mala suerte, no
distinguen a los hijos de Mahoma. Tienen igualdad absoluta
en sus relaciones sociales, eso no ha cambiado; al contrario,
s6lo cuando estdn desmoralizados se dan cuenta de ello. En
cuanto al odio contra los cristianos y la esperanza de una
victoria final sobre los infieles, sus politicos consideran ese
mismo sentimiento y practica de absoluta igualdad (no de
riqueza o de posicién, sino de personalidad) como una
garantia para mantener la primera y no abandonar la segunda.
(Sin embargo, se irdn a la ruina sin un movimiento
revolucionario).

16 «Cafeteras»
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En lo que respecta a la parte llana del Jardin d’Essai,
solo remarco lo siguiente: estd cortada por tres grandes a//ées
longitudinales de una belleza maravillosa; opuesto a la entrada
principal estd el allée de los platanes; luego el allée des
palmiers, que termina en un oasis de inmensas 72 palmiers
que limitan con el ferrocarril y el mar; por fin el a//ée de las
magnolias y de una especie defigues (ficus roxburghi). Estos
tres grandes allées se cortaban por muchos otros que los
cruzan, como el largo y asombroso allée des bambous, el allée
de palmiers a chanvre, las dragonniers, los eucaliptus (goma
azul de Tasmania), etc., (estos ultimos son de una vegetacién
extraordinariamente rapida)."”

Por supuesto, este tipo de allées no se puedes
reproducir en los Jardins d’acclimatation europeos.'®

Durante la tarde hubo un concierto de musica militar en
un gran espacio abierto rodeado de platanos; el director, un
suboficial, vestia uniforme francés corriente, mientras que los
musicos (soldados rasos) vestian pantalones rojos holgados
(de corte oriental), botas de fieltro blanco abrochadas hasta la
parte inferior de sus pantalones; en sus cabezas, un fez rojo.

7 «Esta cortada por tres grandes pasillos longitudinales de una belleza
maravillosa; opuesto a la entrada principal estd el pasillo de los platanos;
luego el pasillo de las palmeras, que termina en un oasis de inmensas 72
palmas que limitan con el ferrocarril y el mar; por fin el pasillo de las
magnolias y de una especie de higos (ficus roxburghi). Estos tres grandes
pasillos se cortaban Por muchos otros que los cruzan, como el largo y
asombroso pasillo de los bambuis, el pasillo de palmas canarias, los dragos,
los eucaliptos».

18 (Jardines de aclimataciénn.
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En cuanto al jardin, olvidé mencionar los naranjos, los
limoneros, los almendros, los olivos, etc., (algunos de ellos
eran muy agradables al olfato); también olvidé los cactus y los
aloes que también crecen se manera silvestre (como lo hacen
las aceitunas y las almendras) en el accidentado pais donde
tenemos nuestra morada. Aunque este jardin me encantd,
debo observar que lo abominable de esta y otras excursiones
similares es el ubicuo polvo calcareo; me sentia bien por la
tarde, después de llegar a casa y también durante la noche, a
pesar de que mi tos era bastante molesta por la irritacién que
me producia el polvo.

Espero al Dr. Stephann hoy, pero como no puedo
posponer la entrega de esta carta, le enviaré mdas tarde un
informe a Fred.

Finalmente, como solia decir Mayer de Suabia, miremos
las cosas desde una perspectiva histérica mayor.” Nuestros
arabes noémadas (que en muchos aspectos han sido
degenerados como resultado de su lucha por la existencia,
aunque mantienen una serie de excelentes cualidades) tienen
recuerdos de haber producido alguna vez grandes filésofos,
eruditos, etc., y piensan que ahora los europeos los desprecian
por su actual ignorancia. Por eso existe esta pequefa fabula,
tipica del folclore arabe.

Un barquero estd listo y esperando con su pequefia

19 E] sarcasmo se refiere a Karl Meyer, el poética lirico aleman representante
de la llamada escuela suaba, que solia firmar sus textos como Carolus
Magnus (Carlomagno).
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barca en las tempestuosas aguas de un rio. Un filésofo sube a
bordo deseando llegar al otro lado. Tienen el siguiente
didlogo:

Filésofo: éSabes algo de historia, barquero?

Barquero: iNo!

Filésofo: iEntonces has desperdiciado la mitad de tu
vidal

El filésofo nuevamente: ¢Has estudiado matematicas?
Barquero: iNo!

Filésofo: Entonces has desperdiciado més de la mitad de
tu vida.

Apenas salieron estas palabras de la boca del filésofo
cuando el viento volcé la barca, precipitando al
barquero y al filésofo al agua. Cuando grita el
barquero: ¢Sabes nadar?

Filésofo: iNo!

Barquero: Entonces has desperdiciado toda tu vida.

Eso te hard sentir un poco drabe.
Con mucho amor y muchos besos,

el viejo Nick

(Carinos para todos)
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A Friedrich Engels

En Londres

ARGEL, MARTES, 18 DE ABRIL, 1882

Querido Fred,

Recibi tu carta de ayer, y también la de Tussy junto
con la remesa imperial.’

En mi ultima carta a Laurachen, anuncié la llegada de
nuestros «dos mejores dias»; pero incluso antes de que
hubiera terminado la carta, el sirocco comenzé a soplar (los
boletines meteoroldgicos oficiales, igual que otros impresos
franceses, lo escriben a veces con una c, a veces con dos) y el
estruendo ofici6 de obertura a los mouvements
atmosphériques intenses pronosticados.” Le admiti a Laura
que estoy cansado de estas cosas o, en realidad, de Africa en
general, y que estoy decidido a darla la espalda a Argel en
cuando el Dr. Stephann ya no me requiera.

Desde el 14 de abril (por la tarde) hasta el 17 de abril,
rafagas de viento, tormentas, fuertes aguaceros, sol

! Engels le envi6 dinero a Marx a través del banco Kayser & Co. En alemdn,
Kaiser significa emperador.
2 «Intensos movimientos atmosféricos».
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abrasador, continuos altibajos, a veces caliente y a veces frio
(casi de una hora a otra). A primera hora de esta mafana
estuvo gloriosamente agradable, pero ahora, a las diez de la
mafiana, el viento ya estd tronando su enloquecedora
melodia. En su informe, o mejor dicho en su prondstico de
ayer, la oficina meteorolégica anunci6 un «ntense
mouvement atmosphériqgue» para el 3 y el 4 de mayo,
aunque especialmente para el 7 y 8 de mayo (sin indagar pro
nunc mas en el futuro).> También para la primera semana de
mayo, se han pronosticado los llamados «seismigues
mouvements» (al parecer la regularidad de esos seismiques
coincide con los temblores de tierra latentes).*

El Dr. Stephann me visit6 el dia 16 (domingo),
percutid y dijo que ya no habia ningun rastro de pleure'sie
(estoy evitando una rechute);> por otro lado, dijo no estaba
tan satisfecho con mi condicién bronquial (también a la
izquierda) como lo estuvo la ultima vez. Sin embargo, unté
con gran vigor (un vigor que por los mil demonios tuve
tiempo de apreciar en el transcurso de la tarde del domingo
16 de abril, y por la noche, iy hasta la madrugada del lunes
17 de abril!). Por cierto, el Dr. Stephann comparte mi
opinién de que los problemas bronquiales son inseparables
de este clima y de que cualquier prolongacién de mi estadia
aqui solo puede traer consecuencias desfavorables. Cree que

3 Del latin, «por ahoran.
4 «Movimientos sismicos».
5> «Pleuresian.
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podra dejarme partir con un diagnéstico escrito a fines de
abril, a menos que ocurra algo imprevisto como, por
ejemplo, que el clima mejore o, lo que parece poco probable,
que cambie mi salud. Entonces, si nada cambia, deberia irme
el 2 de mayo y ser devuelto a Marsella por el mismo Said al
mando del mismo capitdn Mace (un tipo muy agradable)
que me trajo a Argel, y desde alli deberia ir a probar suerte a
Cannes, Niza o Mentén. Asi que no me envies cartas de
Londres ni ningin documento o periédico, a menos que sea
justo después de recibir estas lineas. Si cambio antes de
opinién, te lo notificaré inmediatamente desde aqui.

Me temo que el orden llegara a Argel después de que
yo y la familia Cathelaz hayamos evacuado; todo el mundo
se prepara para emprender el vuelo. Debes disculpar la
mezquindad de esta carta. La noche del 16 al 17 de abril me
desvelé por el vigor del ungiiento; ningtn dolor del 17 al 18
de abril porque el médico asistente ya me habia atendido a
las siete de la mafiana de ayer, pero la picazén que produjo
la formacién de piel nueva desterréd el suefio por una
segunda noche consecutiva. Dado que ademas fui a dar un
paseo (dos horas enteras) muy temprano esta mafana, w
begrijp entonces (ya no logro recordar cémo lo escriben los
holandeses, pero todavia escucho el «ii7 begreip! » —que solo
Dios sabe qué tiene que ver con el concepto— como se
anunciaba antiguamente en Zalt-Bommel por la esposa del
pastor Rothhaus desde que se divorcié y fue reemplazada
por mi sobrina) en pocas palabras que tengo que recostar mi
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cabeza en mi almohada y recuperar un poco de suefio.°
Ahora: algo de suefio, iqué mas podria desear! Sélo déjame
contarte antes acerca de la mala pasada que le jugaron las
autoridades francesas a un pobre ladrén arabe, un pobre
asesino de profesién. Sélo en el udltimo minuto —el
momento en que, como dicen los infames cockneys estan
listos «para lanzar» al pobre pecador «a la eternidad»—
descubrié que no iba a ser fusilado sino guillotinado.” /Esto,
desafiando acuerdos previos! iDesafiando las promesas! Fue
guillotinado a pesar de lo que pactaron. Pero eso no fue
todo. Los franceses siempre lo habian permitido hasta
ahora, sus familiares esperaban que les entregasen la cabeza
y el cuerpo para que pudieran coser las partes y luego
enterrar el todo. iQuod non’f Aullidos, maldiciones vy
molestia; las autoridades francesas se pusieron manos a la
obra, ila primera vez que lo hicieron! Ahora, cuando el
cuerpo llegue al paraiso, Mahoma preguntard: «{dénde

¢ Durante la primera mitad de la década de los sesenta, Marx visitd con
regularidad a sus familiares maternos en Zaltbommel, quedandose siempre
en casa de su tio Lion Philips. La hija de Lion, Antoniette, contrajo
matrimonio con el pastor protestante A. Roothuizen. El sarcasmo refiere a
la consonancia entre el neerlandés «begrijpen» (entender) y el aleman
«Begriff» (concepto).
7 En Inglaterra se les llama Cockeys a los habitantes de los barrios obreros
de Londres, especialmente a los del East End. Si bien la palabra se utiliza
desde el siglo XIV, e incluso aparece en los Cuentos de Canterbury de
Geoffrey Chaucer, su sentido actual refiere a los habitantes de Londres en
general.

8 «Pero no es el cason.
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dejaste tu cabeza?», o «écomo llegd la cabeza a separarse de
su cuerpo? No eres digno para entrar al paraiso». «iVe y
unete a esos perros cristianos en el infierno!». Por eso sus
parientes estaban tan alterados,

tuyo,
el viejo Nick

Un asunto mdas cercano —no le habia preguntado
antes-, Stepahnn me dijo que si bien no habla aleman, es
hijo de un alemdn. Su padre migré6 a Argel desde el
Palatinado (Landau).
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A Friedrich Engels

En Londres

ARGEL, 28 DE ABRIL, 1882

Querido Fred,

Recibi tu carta y el Ké/nische Zeitung.

Esta nota es simplemente para informarte que saldré
de Argel el (martes) 2 de mayo en el mismo Saidy con el
mismo commandant que me trajo a Argel, el Sr. Mace,
teniente de vaisseau.! El miércoles pasado visité un
escuadrén  francés de seis acorazados; naturalmente
inspeccioné el buque insignia, Le Colbert, donde un
suboficial, un muchacho guapo e inteligente, me acompané
y me mostré todo en detalle. Al despedirme me dijo, en un
estilo tipicamente francés, que estaba harto de sus aburridas
tareas y que esperaba obtener bientdr su licénciamiento.
Mis compafieros y yo (tres colocataires) no podiamos
abordar hasta después de los deberes, asi que observamos

! «El mismo comandante que me trajo a Argel, el Sr. Mace, teniente de
embarcacién».
2 «Pronton.
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desde nuestro barco, yendo de lado a lado, las maniobras del
buque insignia y de los otros cinco acorazados. Habrd un
baile en el Colbert mafiana por la noche. Podria haber
conseguido una tarjeta de invitaciéon a través de Formé, pero
no hubo tiempo porque el martes (25 de abril) tuve mi
examen final con el Dr. Stephann; no mds tatouement con
colodién; guoad a la pleuresia, he sido absuelto.’ Iré sin
embargo a verlo mafiana (sdbado) a las tres en punto para
obtener su diagndstico por escrito y despedirme de él. El
clima estd a momentos muy caluroso, aunque se ha
mantenido un huracdn (ininterrumpidamente por la noche
con rafagas continuas de dia y tormentas de siroco yendo y
viniendo) durante toda la semana (incluido hoy). Esta es la
razén por la cual mi tos no ha desaparecido hasta ahora; es
tiempo de huir de Argelia.

Carifios para todos,

tuyo,
el Moro

A propoésito; a causa del sol eliminé mi barba de
profeta y mi gloriosa corona, pero (en deferencia a mis hijas)
me hice fotografiar antes de ofrecer mi cabello en el altar de
un barbero argelino. Recibiré las fotografias el préximo
domingo (30 de abril). Enviaré los speciminam® desde

3 «Pinceladas [...] en cuanto».
* Del latin, «especimenes».
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Marsella. En la inspeccién observards que considerando las
ocho semanas completas (durante las cuales, no tuve de
hecho un dia solo de reposo completo) de tratamiento con
colodién (a la manera de Ludwig de Baviera), ;a7 fait encore
bonne mine 4 mauvais jeu.’

> «Todavia me veia mal». El rey Ludwig I de Bavaria intent6 llevar una
carrera poética que derivd en una constante referencia de burlas por sus
deficiencias gramaticales.
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A Jenny Longuel

En Argenteuil

ARGEL, 28 DE ABRIL, 1882

Mi queridisima nifia,

Solo dos lineas: creo que solo la vida en la costa puede
ayudar al pobre Harry. No deberias tardar —de ser
posible— en llevarlo a él y a sus hermanos a Normandjia.
Seria absurdo suponer que podria regresar a Inglaterra sin
una visita previa a mis nietos, sea que nos encontremos en
Normandjia, Paris o en cualquier otra parte.

En cuanto a mi salud, avanza favorablemente. Si fuera
de otro modo, el Dr. Stepahnn no me permitiria dejar Africa.
Creo que unas dos semanas serdn transicién suficiente en la
Riviera.

Carifos, mi querida nifia,

el viejo Nick
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POSDATA A KARL HEINRICH MARX

«La correspondencia en si misma
ya es una forma de la utopia»
RICARDO PIGLIA, Respiracion artificial

Pocos dias después de la muerte de Engels en agosto
de 1895, Eleanor y Laura Marx enviaron una carta abierta a
editores de diferentes periédicos de Europa y Estados
Unidos solicitando a colaboradores, compafieros y amigos
exiliados que le enviaran a Londres las cartas y manuscritos
originales de Engels y Marx. Ese suceso inauguré directa e
indirectamente el momento cero del proyecto internacional
de conformacién de las obras péstumas de Marx, incluida su
correspondencia. Antes, durante los meses posteriores al
funeral de Marx en 1883, Eleanor dedicé «varios dias
completos» a ordenar y catalogar los papeles de Marx,
particularmente presionada por el fin del contrato de
arriendo de la casa de Maitland Park 41 a fines de ese mismo
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afio. Entre esos materiales estaban los manuscritos de los
volumenes II y III de £/ capital a los que Engels dedic6é una
parte importante de sus ultimos afios. Casi diez afios
después, en su testamento del 29 de julio de 1892, Engels
nombré como albaceas de su herencia a Samuel Moore,
Eduard Bernstein y Louise Kautsky. Toda su biblioteca,
incluidos los que habian pertenecido a Marx —y algunos,
los de Hegel, antes a Bakunin—, debian entregarse al
Partido Socialdemécrata de Alemania (SPD): en 1895 las
veintisiete cajas con dos mil cien titulos distribuidos en tres
mil doscientos volumenes se transformé en la biblioteca
popular del SPD; Bernstein y August Bebel quedaban en
posesiéon de su correspondencia y manuscritos; aunque,
«todos los manuscritos de naturaleza literaria escritos a
mano por mi difunto amigo Karl Marx, como también todas
las cartas familiares que haya escrito o recibido, los albaceas
deben entregirselas a Eleanor». Con la muerte de Engels, la
totalidad del MNachlass marxiano conocido entonces pasaba
al cuidado y edicién de su hija menor.

Sin embargo, en relacién especifica a las cartas,
Eleanor le escribe a su hermana Laura que tomaria «todas
las precauciones para evitar que nuestro buen General
[Engels] sepa cualquier cosa que pueda herirle. De hecho
voy a separar todas hs cartas privadas. Solo nos interesa a
nosotras y podemos revisarlas en cualquier momento».
Paraddjicamente, fue el mismo Engels quien escribi6 tras la
muerte de Marx en 1883 contra los periodistas alemanes
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que «si estos imbéciles llegaran a leer mi correspondencia
con el Moro, simplemente quedarian aténitos. La poesia de
Heine es un juego de nifios comparada con nuestra prosa
alegre y atrevida. [En las cartas] El Moro podria parecer
molesto, pero abatido, ijamais!». Con el paso del siglo XX
(el «siglo marxista», como dijera Giovanni Arrighi), el
Nachlass adquiri6 vida propia: en 1971, por ejemplo,
Marianne Daniels doné a la biblioteca de la Karl-Marx-Haus
de Tréveris los documentos de Roland Daniels, el miembro
de la Liga de los Comunistas que resguardé en Colonia
durante toda su vida la biblioteca parisina de Marx después
de su expulsién de Francia en 1845. En esas cajas estaban
los poemas a su padre y los poemarios populares alemanes
dedicados a Jenny.

Desde las cartas entre Marx y Lassalle que Franz
Mehring publicé en 1902, hasta las cartas de Jenny von
Westphalen editadas por Rolf Hecker y Angelika Limmroth
en 2014, la correspondencia ha sido uno de los principales
ejes de lectura divergente y creativa del Nachlass marxiano:
un punto de entrada antes que de salida a los cuadros y
escenas de vidas singulares interconectadas por el exilio
constante y los imponderables de la vida cotidiana, donde la
intimidad aparece con tanta fuerza en el pulso manuscrito
de una carta como en las anotaciones al margen de un libro,
las dedicatorias, apuntes fragmentarios y notas sueltas; ese
momento, como dice Piglia, de intimidad para el futuro.
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Al editor de...

Estimado sefor,

¢Podriamos hacer una peticion en sus pdginas
dirigida a todas las personas que pudieran tener
alguna correspondencia o algun otro documento de
Karl Marx que fueran tan amables de remitirnoslos
a una de nosotras? Deseamos reunir una coleccion
lo mds completa posible de las cartas de nuestro
padre con la intencion de publicarlas. Por supuesto,
cualquier carta o documento que nos envien serdn
tratados con sumo cuidado, y si los remitentes asi
lo desean, se los devolveremos en cuando Ios
hayamos  copiado.  Cumpliremos  cualquier
instruccion que los duefios y remitentes de las
cartas nos hagan llegar en relacion a la omision de
cualquier pasaje que no deseen ver publicado.

Suya, etc.

Laura Lafargue
Eleanor Marx Aveling

ANGELO NARVAEZ LEON
Agosto 2021
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