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PRÓLOGO 
De cómo desanudamos este atado de cartas 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
Marx es una cabeza. Nadie lo duda. Una testa pilosa y 

granítica. Una cabeza de piedra como la que engalana su 
tumba londinense. Como la de la ciudad rusa de Tver, 
destruida a martillazos y repuesta en su pedestal. Como la 
de Chemnitz, en Alemania, parlante gracias a una 
performance artística que la puso a recitar El Capital, hasta 
que la calló el vandalismo anónimo. El 15 de marzo de 1883, 
un día después de su muerte, Friedrich Engels escribió: "Sea 
como fuere, la humanidad tiene una cabeza menos, y la 
cabeza más grandiosa de nuestro tiempo.” Pero ahora, 
prepárense, las cartas que van a leer nos recuerdan que Marx 
es un cuerpo. Uno sufriente. Compuesto de partes que, de 
tan humanas, apenas previmos. El autor genial tenía 
pulmones... un pecho maltratado por el tabaco y una espalda 
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supurante. Fístulas y pústulas. 
Franz Mehring, uno de sus mejores biógrafos, nos 

cuenta que era un cuerpo de torso muy largo, y que sentado 
parecía un gigante, al igual que Goethe. Tal vez hubiera 
gustado a Marx ese parecido, tanto lo admiraba. Menos 
habría apreciado que, casi ciento cincuenta años después de 
haber confiado en una carta el malestar que le causaban 
unos forúnculos, el Dr. Sam Shuster los identificara en el 
“British Journal of Dermatology” como una segura y molesta 
“hidradenitis suppurativa”. 

¡Qué tentación la intimidad ajena! ¡Cuánta curiosidad 
despierta la privacidad del renombre! Para satisfacer 
tentación y curiosidad, estas diecisiete cartas son generosas; 
observamos a Marx en el trato cotidiano, con sus apodos y 
los de sus hijas. Lo vemos paciente y pasajero, cliente de 
peluquería y usuario de tren. Un tierno abuelo. Lo 
advertimos fino cultor de la telaraña familiar y lo sabemos 
viudo entristecido y añorante. Estamos con él en el 
insomnio cruel, y recorremos los alrededores del hotel 
cuando el aire le alcanza. Presentimos su semi desnudez, 
entregado al tratamiento, y su necesidad de abrigo. Hasta 
podemos ver una fotografía con su célebre barba encanecida, 
y leer que desapareció junto a su “gloriosa corona” de león 
tras una afeitada radical. Que tanto detalle no nos confunda, 
este epistolario habla menos de Marx que de nuestros 
modos de leer las biografías de los grandes hombres. Nos 
muestra cómo desanudamos, con algo de temblor, estas 
cartas atadas por una cinta que lleva el nombre de uno de 
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nuestros preferidos. A quien sabemos muerto apenas un año 
después. 

Lo primero que tendemos a celebrar es la aparente 
revelación de un costado "humano”, como si esa figura 
tuviera otro, no humano o súper humano, una faceta que 
distinguiría al genio del común de los vivientes. Con ese 
lado habría escrito una de las obras fundamentales de la 
cultura occidental. Con esa cara habría desentrañado la 
maquinaria del fetichismo e inspirado revoluciones. Esa no 
humanidad, encarnada en cabeza de piedra, pesa sobre 
nuestros cerebros simplones. Sobre nuestros cuerpos 
dolientes, como el que ahora descubrimos en Marx. 

¿Pero cuántas veces es posible descubrirlo? ¿Cuántos 
son? Nos gustan las clasificaciones, así tenemos un Marx 
cincelado por el tiempo: joven y último. Por la 
epistemología: filosófico y científico. Por las pasiones ajenas: 
Prometeo y Lucifer. Pero este escribiente de informes 
meteorológicos y partes médicos no es el estudioso de El 
Capital ni el demiurgo del Manifiesto Comunista... es otro y, 
a la vez, él mismo, recordándonos la estrechez del 
monumento intelectual y la ineficacia de la periodización 
tajante. 

Tal como comprobaron quienes lo estudian en estos 
trances, el conjunto de misivas que sigue a estas notas 
tampoco va a satisfacer el ansia de hallazgos para la historia 
intelectual y política. O regalarnos tesis nuevas y desafiantes 
del canon marxista. Ni siquiera develarán el engranaje de su 
pensamiento teórico o brindarán un aporte a la discusión 
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por el colonialismo, una prueba de su eurocentrismo o, al 
contrario, una mirada nueva sobre África. En este punto 
conviene hacer un repaso de las condiciones de producción 
del epistolario Marx no buscaba en Argelia una confirmación 
para sus ideas, llegó por recomendación médica (como en 
sus crisis de salud de los años sesenta, cuando recurrió a las 
aguas de Kaarlsbad y al balneario de Neuenarh) huyendo del 
cuidado asfixiante que le imponen familiares y amigos Para 
respirar mejor, persigue un clima benéfico que le es negado, 
por eso en todas las misivas apunta temperaturas, lluvias, 
algún despejamiento fugaz en la peor primavera que tuvo 
esa zona en años. 

La primera epístola está fechada en Marsella el 17 de 
febrero de 1882 y firma la última, ya dejando Argel, el 28 de 
abril del mismo año. Este cuerpo del exilio y del viaje, se 
encuentra por primera vez fuera de Europa, pero lleva sus 
marcas en las maneras políglotas con las que describe 
(mélage), atempera (vomissements), bromea (corpus 
delicti), enfatiza (mutatis mutandis) o saluda (addio). 
Despliega, sin aviso, dos o tres idiomas en la misma frase. 
Es un remitente juguetón, de chistes sutiles, y piadoso con 
quienes leen porque es generoso en el informe sobre su 
salud, pero suma descripciones floridas, imágenes vividas de 
su entorno, variaciones de su estado anímico. 

Leer a este viejo virtuoso escritor de conversaciones a 
distancia y emociones que llegarán a destiempo, nos 
recuerda un hábito que hemos perdido. Nada sabe nuestra 
mano de papeles livianos, manchas de tinta, artesanías 
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caligráficas. En cambio, Marx ha escrito a diario y a los 
cuatro vientos. Mensajes políticos, diatribas venenosas, 
alianzas y rupturas, acusaciones y defensas. De joven y 
solemne, le comunicó al padre que abandonaba la literatura 
(no le anunció la bestia teórica que iba a ser). Escribió 
mucho a Jenny von Westphalen, para hacerla presente 
porque estaba harto, le decía, de convocarla en una 
imaginación vaga que no era densa y cercana como la de la 
carta. Esa hoja que estará pronto en tus manos, querida. 

Escribir cartas es un acto del cuerpo. El torso gigante 
se dispone en su mesa, a veces hace correr la mano porque 
el mensajero ya sale o cierra la oficina de correos. O reabre 
un sobre para agregar novedades. El dibujo de la letra y el 
rigor del trazo son otras formas del mensaje. Y si el pulso 
tiembla o asoma el dolor, sufre la sintaxis, se resiente la 
caligrafía. Marx lo nota y lo comenta. Se siente Quijote, pero 
menos en la versión valerosa que en la melancólica. Errando 
como el héroe flaco por las tierras yermas de la vejez y la 
enfermedad, le ha mentido a su padre, si bien no es un 
literato, la literatura no lo abandonará jamás. Y junto a ella 
encontrará distracción y desafíos en la matemática, esa otra 
modalidad de la belleza. 

También eso lo sabemos por el legado de su 
correspondencia, a la que nos invitamos con la excusa de 
estudiar una época, una asociación, un hombre. Llegaron ya 
releídas, recompuestas, censuradas, transcriptas. Perdida la 
grafía singular de su autor, su impronta material... 

¿cuánto presionaría su pluma contra la hoja en blanco? 
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Lo imaginamos firme, lo suponemos intenso. Hemos leído 
otros epistolarios, hemos pecado de indiscreción sin 
detenernos ante eventos privados o detalles íntimos Pero ni 
privado es sinónimo de secreto, ni íntimo de verdadero. Ya 
despachada, incluso apenas escrita, la carta deja de ser 
propia, si acaso alguna vez lo fue. 

Sin embargo, todavía nos preguntamos si es preciso 
guardar cierto respeto o hasta evitar la edición de los papeles 
privados. Algo que es muy difícil de sostener en Marx, una 
figura biográfica construida sobre una montaña de cartas y 
notas. Su querida Tussy, la hija menor, tuvo las mismas 
dudas al momento de hacer pública aquella carta del joven 
Karl a su exigente padre. Cuando ella consiente su 
publicación, en 1897, comienza por abrir el círculo de la 
intimidad: su abuelo, su padre, sus hermanas y algunos 
amigos. Hasta llegar a Karl Kautsky, referente del marxismo 
posterior, quien vence las resistencias filiales al argumentar 
que la vida privada de Marx ya era parte de una escena 
pública dominada por la maledicencia de los adversarios. 
Este “extraordinario documento humano” podría 
contrarrestar esas mentiras, se consuela la hija aconsejada. Y 
cede. Quizás nos consuela también (o redime nuestro afán 
comedido), comprender que la carta es la superficie misma 
donde público y privado comienzan a confundirse, donde lo 
íntimo pierde el carácter personal para abrirse a quien lee o, 
mejor, donde quien escribe ensaya poses de intimidad y 
remedos de secretos que ya no son tales. 

No resolveremos semejante cuestión en unas breves 
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notas. Tal vez convenga volver a los versos con los Dante 
Alighieri se encontró una vez cruzado el Aqueronte y con los 
que Marx se encomendó antes de entrar en la ciencia de la 
economía política. En traducción libérrima ahora podríamos 
afirmar que, ante la puerta del infierno como ante este atado 
de cartas íntimas, sabremos dejar atrás cada sospecha y 
matar toda cobardía. 

 
LAURA FERNÁNDEZ CORDERO 

BUENOS AIRES, ARGENTINA 
Julio 2021 
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NOTA A LA TRADUCCIÓN 
La última sonrisa de Marx 

 
 
 
 
 
 
 
Durante prácticamente todo el siglo XX, el marxismo 

y la marxología desatendieron, e incluso desconocieron, los 
últimos años y meses de la vida de Marx. La historia 
editorial de El capital, las traducciones al ruso y al francés, la 
Comuna de París, el quiebre de la I Internacional y los 
orígenes de lo que podría llamarse una tendencia «mar— 
xista» dentro del movimiento obrero europeo, corrieron con 
ventaja frente a lo que parecían episodios domésticos 
menores y políticamente irrelevantes. La muerte de Jenny 
von Westphalen, las distancias familiares entre Eleanor y 
Laura, la larga enfermedad terminal de Marx y la muerte de 
Jenny Longuet, parecían representar esos momentos íntimos 
que desbarataban el imaginario del sólido y omnipresente 
personalismo simbólico que se erigía con la 
socialdemocracia alemana y se consolidaba con la 
sovietización de la Revolución rusa. Ahí no había cabida 
para un Marx con contradicciones racionales y emocionales, 
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como tampoco parece haberlo hoy para defensores 
ortodoxos y detractores canónicos, de Marx y del marxismo 
por igual. 

Muchos de los primeros biógrafos se detuvieron en los 
últimos episodios de la vida de Marx (Riazánov, Mehring, 
Rubel, etc.), pero en general lo hicieron con la pretensión de 
buscar continuidades y énfasis analíticos en la larga 
trayectoria de la crítica de la economía política, enfocándose 
en las insistentes revisiones de los manuscritos de los 
volúmenes II y III de El capital, en los últimos estudios 
sobre matemáticas y cálculo diferencial o en los llamados 
Cuadernos etnográficos o Apuntes etnológicos, 
posteriormente tan importantes para el marxismo 
latinoamericano. En gran medida de ahí viene el locus 
comunis de un Marx navegando el Mediterráneo rumbo al 
Magreb con sus poco decretadas intenciones antropológicas, 
cuando en realidad el recorrido, el viaje, los lugares y los 
personajes de los meses en Argel tienen más de 
circunstanciales que de motivaciones políticas o ideológicas. 
Casi casualidades, insistencias médicas, recomendaciones 
indirectas, múltiples razones para un viaje que muestra 
mejor el imaginario colonial europeo de fines del siglo XIX y 
los entramados de la expansión territorial del siglo 
Victoriano, que los alcances de los intereses heterogéneos 
del último Marx. 

Si bien es cierto que entre 1880 y 1882 Marx puso 
especial atención a las lecturas de antropólogos 
contemporáneos como Lcwis Henry Morgan, John Phear, 
Henry Maine y John Lubbock, no es menos cierto que 
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muchas de esas lecturas estuvieron explícitamente 
suscitadas por el intercambio epistolar con un Engels 
empeñado en la redacción de la Los orígenes de la familia, la 
propiedad privada y el Estado, esa suerte de «testamento» 
del «análisis materialista de la historia» referido a las 
formaciones sociales precapitalistas.1 Ahora bien, que en la 
práctica las impresiones de Marx sobre el mundo árabe no 
pasaran de la transcripción de algunos pasajes de un artículo 
de Phear sobre la construcción de mezquitas por las 
comunidades musulmanas en India y Ceilán,2 relativizar sus 
motivos no lo relegan a los rincones más oscuros del 
conservadurismo eurocéntrico, sino que lo sitúan en un 
proceso de subjetivación amplia, variable y contradictoria, 
sistemáticamente transida por los aspectos menos épicos y 
heroicos de la vida cotidiana y la convalecencia. 

Sin embargo, es cierto que el año en que Marx leyó a 
Morgan también leyó La propiedad comunal de la tierra de 
Kovalévsky. Ahora, Maksím Kovalévsky le envió el libro de 
regalo en septiembre de 1870, y Marx pudo leerlo porque 
había aprendido ruso a comienzos del mismo año para 
revisar la traducción rusa de El capital y para leer a las 
discusiones de los naródniki (los populistas rusos) sobre la 
función de la organización comunal de la propiedad de la 
tierra en la transformación socialista de la sociedad; ese 
mismo Kovalévsky intentó contraer matrimonio con Sofía 

 
1 Engels, F. (2017). Los orígenes de la familia, la propiedad privada y el 
Estado. Madrid: Akal, p. 5. 
2 Marx, K. (1988). Apuntes etnológicos. Madrid: Siglo XXI, p. 217. 
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Kovalévskaya, que había adquirido el apellido al casarse con 
el sobrino de Maksím, Vládimir; la hermana de Sofía 
Kovalévskaya también cambió su apellido ruso, y Anne 
Korvin-Krukóvskaya pasó a la historia como Anne Jaclard la 
comunera feminista que condujo junto a Louise Michel el 
Comité de Vigilancia de Montmartre de la Comuna de 1871 
y asoció sus directrices a la I Internacional; la misma Anne 
Jaclard que se habría ofrecido inicialmente a traducir al ruso 
algunas secciones de El capital. En la biografía de Marx, o 
quizás en toda biografía, la única norma es esa, un continuo 
sin embargo. Momentos, asociaciones, idiomas, inflexiones 
y tramas que exceden y se resisten a toda singularización 
excluyente, a toda reducción de las contradicciones de la 
modernidad. Digamos que la interpretación de Edward Saïd, 
que hizo de Marx un representante indiscreto del 
eurocentrismo a partir de un análisis de una frase aislada del 
Dieciocho Brumario de Louis Bonaparte, no está lejos del 
marxismo decimonónico que pretendió elaborar una teoría 
de la revolución universal a partir de una u otra frase aislada 
sobre Feuerbach o de las tesis sobre la reproducción 
ampliada del capital.3 

Visitar atracciones turísticas, jardines, paseos, 
descansar, principalmente descansar, no constituyen 
precisamente las dimensiones preferibles de los imaginarios 
revolucionarios ni de los monumentos totémicos de la 
modernidad. En ese sentido, o contrasentido, estas cartas 
tienen una trayectoria de época, de documento y archivo 

 
3 Saïd, Edward (2002). Orientalismo. Barcelona: Random, p. 45. 
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para pensar tanto algunos de los aspectos biográficos menos 
trabajados de la vida de Marx, como también de la vida 
cotidiana en la reproducción de la colonialidad a fines del 
siglo XIX. Al igual que muchas correspondencias del fin de 
siecle Victoriano, esta selección constituye un atisbo de la 
cosmovisión de un siglo que se aferraba a sus últimos 
eslabones antes de estallar en las guerras imperialistas (y 
antiimperialistas) del siglo XX, un objeto de las 
contradicciones de un proceso atravesado por las derrotas de 
las revoluciones europeas de 1830, 1848 y 1871, de sus 
inflexiones, sus exilios y sus alcances internacionales. Esta 
selección, en última instancia, no pretende ser más que un 
documento a disposición del análisis y la crítica del periodo, 
de la trayectoria, de la personalidad o de la intimidad de 
Marx. 

Con sus aciertos y errores, nuestra posición está en la 
traducción. 

 
--------------- 

 
Sobre la traducción. Para las cartas escritas en alemán, 

hemos utilizado el volumen 35 de los Marx-Engels Werke, 
publicado por la Dietz Verlag de Berlín en 1967. En el caso 
de la cartas escritas en inglés, hemos utilizado el volumen 
46 de los Marx & Engels Collected Works, publicados por 
Lawrence & Wishart en 2010. También hemos tenido en 
cuenta las ediciones francesas de Rene Gallissot, Marxisme 
et Algérie. Textes de Marx/Engels, de 1976; y las de Badie 
Gilber, Lettres d’Alger et de la Côte d'Azur, de 1997. 
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Para el trabajo sobre el periodo argelino de Marx han 
sido de especial ayuda: Ernspeter Ruhe (1986) “Les 
Allemands fascines par l’Algérie Récits de voyages des 
XVIIlème et XIXème siècles”, conferencia pronunciada el 16 
de marzo en el Centre National d’Etudes Historiques 
(CNEH, Palais de la Culture), disponible en línea en la 
Universitätbibliothek Würzburg; y, Marlene Vesper (1995), 
Marx in Algier. Bonn: Pahl-Rugenstein Nachfolger, un 
excelente libro donde Vesper reconstruye cronológicamente 
los meses que Marx vivió en Argel. Otras fuentes indirectas, 
que si bien son relativamente pocas y escasas en 
comparación con otros tópicos del marxismo y la marxología 
en general, pero que constituyen hoy el cuerpo textual de los 
análisis contemporáneos de los últimos días de Marx: Hans 
Jürgen Krysmanski, Die letzte Reise des Karl Marx”, 
UTOPIEkreativ. Diskussion sozialistischen Alternativen, n° 
209 (Marzo, 2008); Hans Jürgen Krysmanski (2014). Die 
letzte Reise des Karl Marx. Frankfurt: Westen; Marcello 
Musto (2016). L’ultimo Marx, 1881-1883: saggio di 
biografía intelettuale. Roma: Donze Editore; que tiene una 
traducción reciente al castellano publicada en 2020: Karl 
Marx, 1881-1883: el último viaje del Moro. Buenos Aires: 
Siglo XXI; Uwe Wittstock (2018). Karl Marx belm Barbier. 
Leben und letzte Reise eiaes deutschen Revolutionärs. 
Munich: Karl Blessing Verlag; y, finalmente, Kolja Lindner 
(ed.) (2019). Le dernier Marx. Toulouse: Éditions de 
l’Asymétrie. 

Las citas al pie remiten a: Hans-Magnus Enzensberger 
(1999). Conversaciones con Marx y Engels. Barcelona: 
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Anagrama; Jenny, Laura y Eleanor Marx (2019). Las hijas de 
Karl Marx. Correspondencia familiar, 1866-1898. Navarra: 
Corrientes; Karl Marx (1977). Crítica del Programa de 
Gotha. Moscú: Progreso. En los casos de las referencias de 
Horacio, Virgilio, Juvenal, Goethe y Gladstone, las 
traducciones son nuestras. 

En la edición final hemos mantenido la versatilidad 
lingüística de las cartas, siempre que el contexto lo haya 
permitido. En el caso de las cartas escritas en inglés y 
alemán, hemos mantenido en el idioma original las palabras 
en latín y francés, incluyendo la traducción como nota al pie; 
lo mismo sucede con las pocas referencias en alemán que 
aparecen en las cartas escritas en inglés. 

Quisiera finalmente agradecer a María Yaksic por la 
lectura y revisión de las primeras versiones de la traducción 
y por la motivación con la idea inicial del proyecto; a Diego 
Mellado por su confianza y diálogo constante sobre las 
cartas, y por supuesto, a todo el equipo de Nadar Ediciones 
por el trabajo de revisión, corrección y diseño del libro. 

 
ANGELO NARVÁEZ LEÓN 

SANTIAGO DE CHILE 
EMPART 

Abril 2021 
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A Friedrich Engels 
 
En Londres 
 
 

MARSELLA, 17 DE FEBRERO, 1882  
HÔTEL AU PETIT LOUVRE, 

RUÉ DE CANNEBIÈRE 
 
 
 

Querido Fred, 
Entiendo que Tussy te escribió un par de líneas ayer.1 

Inicialmente no pretendía dejar París hasta el próximo 
lunes; pero dado que mi estado de salud no estaba 
mejorando, tomé inmediatamente la decisión de partir a 
Marsella y, desde ahí con premura, zarpar rumbo a Argelia. 

En París, acompañado por mi Johnny, me llamó un 
mortal de nombre Mesa. (De hecho, él, Mesa, me 
sollicitierte2 que conversáramos largo y tendido, razón por la 
cual regresé a Argenteuil bastante tarde, a eso de las siete de 
la tarde. No pude juntar las pestañas en toda la noche). 
Intenté persuadir a Mesa de que le preguntara a su amigo 

 
1 El sobrenombre de Eleanor surgió por su cariño por los gatos y de la 
dificultad que le suponía pronunciar «Pussy» (gatito) cuando estaba 
aprendiendo a hablar. 
2 «Solicitó». 
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Guesde, si serían tan amables de posponer la reunión 
conmigo hasta que regresara de Argelia. Pero fue en vano. 
De hecho, Guesde se encuentra en tal estado de aislamiento 
ahora, que era importante para él tener una reunión oficial 
conmigo. Después de todo, uno está obligado a concederle 
todo eso al Partido. De modo que organicé un encuentro en 
el Hôtel de Lyon et de Mulhouse, 8 boulevard 
Beaumarchais, donde Guesde y Devihe llegaron con Mesa 
cerca de las cinco de la tarde.3 Primero los recibí abajo en el 
restaurante, donde me acompañaron desde Argenteuil (fue 
el miércoles por la tarde) Tussy y Jennychen. Guesde estaba 
bastante avergonzado por la presencia de Jennychen porque 
acababa de publicar un acrimonioso artículo contra Longuet, 
aunque ella (Jennychen) no tenía ningún interés en el 
incidente. Tan pronto como las chicas nos dejaron, fui con 
ellos d'abord a ma chambre,4 donde conversamos durante 
casi una hora, luego bajamos —ahora Mesa debía irse— al 
restaurante donde les quedó tiempo para vaciar una botella 

 
3 Gabriel Deville se unió a la Internacional siendo estudiante de derecho en 
Toulouse. Como abogado condujo parte del proceso de solicitud de 
armisticio a los detenidos de la Comuna de París y fue un miembro 
importante del Partido Obrero Francés bajo la conducción de Jules Guesde. 
Escribió parte de la Historia Socialista compilada por Jean Jaurès, además 
de varios volúmenes individuales sobre teoría e historia socialista, aunque 
es principalmente recordado como el autor de la traducción resumida de El 
capital. José Mesa fue un socialista español traductor de Miseria de la 
filosofía y del Manifiesto del Partido Comunista. 
4 «Primero a mi habitación». 
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de Beauve conmigo. A las siete ya se habían ido. Con todo, 
logré acostarme a las nueve. Hubo un terrible ruido 
ininterrumpido por el movimiento de las personas hasta la 
una de la mañana, y a esa misma hora tuve vomissements 
por haber estado demasiado absorto en la conversación.5  

Un buen día para el viaje a Marsella, y todo bien hasta 
pasar la estación de Lyon. Primero, una hora y media d’arrêt 
en Cassis debido a una falla de la locomotora,6 luego el 
mismo percance con el motor en Valence, aunque esta vez la 
arrêt no fue tan larga. Mientras tanto se puso bastante frío, 
con un duro viento punzante. En vez de llegar en algún 
momento antes de la medianoche, no llegamos sino hasta 
las dos de la madrugada. Hasta cierto punto me estaba más 
o menos congelando a pesar de todos mis abrigos, y el único 
antídoto que encontré fue el alcohol, así que nuevamente 
recurrí a él. Durante el último cuarto de hora al aire libre (si 
no más), con frío y viento en la gare de Marseille,7 hubo una 
última e'preuve bajo la forma de una prolongada formalidad 
antes de recibir el permiso para retirar el equipaje.8  

Hoy está soleado en Marsella, aunque el viento está 
frío todavía. El Dr. Dourlen me recomendó alojar en el hotel 
mencionado arriba, desde donde partiré mañana a Argelia 

 
5 «Vómitos». 
6 «De detención». 
7 «Estación de Marsella». 
8 «Prueba». 
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(sábado) a las cinco de la tarde.9 La oficina de los Paquebots 
à vapeur des Postes françaises se encuentra aquí en el 
mismo hotel donde me alojo, de modo que pude conseguir 
directamente un boleto (por 80 francos en primera clase) 
para el paquebot Saïd,10 el equipaje también está 
contemplado, de modo que resulta todo bastante 
conveniente. 

A propósito. Me hice de un Prolétaire (L’Égalité 
también se vende aquí). Me parece que Lafargue está 
constantemente fomentando incidentes innecesarios, 
aunque quizás los detalles estén lejos de la exactitud. 
Debido a su caracterización de Fourier como «comunista», 
ahora se burlan de él obligándolo a explicar en que' sentido 
podría haber llamar «comunista» a Fourier. Estas audacias 
podrían ignorarse, obviarse o interpretarse de manera 
diferente, pero el asunto es que estos pequeños problemas 
pueden evitarse. Me parece un poco impreciso. 

Mis mejores saludos a Laura, le escribiré desde 
Argelia. Solo hay un hombre de suficiente confianza; tengo 
una larga carta escrita por Longuet a su amigo Fermé, quien 
se ha abierto camino pasando de ser un deportado a Argelia 
(bajo Napoleón III) a ocupar el cargo de juge d'appel en 

 
9 Gustave Dourlen era el médico de la familia Longuet y, tiempo después, 
también de Marx en su último viaje a París. Dourlen ofició de cirujano en el 
Batallón n°86 de la Guardia Nacional durante la Comuna, y posteriormente 
coordinó los escondites de Longuet cuando pasó a la clandestinidad a 
mediados de 1871. 
10 «Barcos a vapor del correo francés». 
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Argelia.11 No hay problemas con el pasaporte o cosas de ese 
tipo. No se incluye nada en los boletos de los pasajeros 
excepto sus nombres cristianos y sus apellidos. 

Mis saludos también a Lenchen y a los demás amigos. 
Addio, 
 

el viejo Moro12 

 
11 «Juez de apelaciones». Albert Fermé fue un abogado francés condenado 
dos a veces a prisión por publicar artículos contra Napoleón III en los 
periódicos Moniteur, Les écoles de France y Courrier français. A pesar de 
su oposición al régimen, consiguió un trabajo en Argelia como juez de paz, 
primero en El Harrouch, luego en Orán y finalmente en Argel, donde 
conoció a Marx por recomendación de Longuet. En 1883 se trasladó a 
Túnez como juez del nuevo protectorado francés. 
12 Según un apunte biográfico de Theodor Cuno, «sus compañeros de 
estudio le habían dado el apodo de “Mohr” [moro]; los escolares 
norteamericanos probablemente le habrían apodado “Nigger" [negro]. Su 
esposa e hijos siempre le llamaban “Mohr” y le trataban más bien como a 
un buen cama— rada que como a un severo y autoritario padre de 
familiar». Así también lo recuerda Paul Lafargue en 1890, «sus hijas le 
consideraban un amigo y le trataban como a un compañero. No le llamaban 
“padre”, sino “Mohr”, apodo que había recibido por su tez morena y por su 
cabello y barba de ébano». Si bien no está consignado en ninguna referencia 
directa, es posible que a Marx además le pareciera simbólicamente 
conveniente la coincidencia de nombre con Karl Moor [moro, en inglés], el 
protagonista de Die Räuber (1781, Los bandidos) de Friedrich Schiller: el 
noble alemán convertido en bandido para luchar contra la injusticia y la 
desigualdad feudal. 
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A Friedrich Engels 
 
En Londres  
[postal] 
 

ARGEL, 21 DE FEBRERO, 1882 
HÔTEL D’ORIENT 

 
 
 

Querido Fred, 
Dejé Marsella el sábado 18 de febrero a las cinco de la 

tarde a bordo del Saïd, un excelente barco a vapor. El viaje 
fue bastante rápido, de modo que llegamos a Argelia poco 
después de las tres de la mañana del lunes (20 de febrero). 
Ahora, aunque fue un viaje agradable, pues el barco estaba 
equipado con todas las comodidades, no logré dormir 
ninguna de las dos noches debido al diabólico ruido de los 
motores, el viento, etc., que eran bastante perturbadores en 
la cabina. 

Aquí me encuentro nuevamente quid pro quo, mutatis 
mutandis,1 igual que en la Isla de Wight. Esta temporada en 
particular ha sido para Argelia excepcionalmente fría y 
húmeda, ¡mientras Niza y Mentón están atrayendo ahora a 

 
1 Del latín, «una cosa por otra, pero cambiando algunos aspectos». 
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casi todos los visitantes! En cualquier caso tuve dudas más 
de una vez y coqueteé con la posibilidad de comenzar 
d’abord en la Riviera. Sin embargo, podría parecer una 
fatalité.2 El buen juge me dio la más amistosa bienvenida 
ayer; la carta de Longuet le previno el día antes que yo 
llegara; me está llamando hoy para pensar los movimientos 
siguientes. Entonces escribiré con mayor extensión. Mis 
cariños para todos. No se envían cartas todos los días a 
Francia e Inglaterra. 

Escríbeme a mi nombre, Aux soins de Monsieur 
Ferme, juge au tribunal civil, 37 Route Mustapha Supérieur, 
Argel.3  

 
FR. ENGELS, ESQ. 

122 REGENT’S PARK ROAD, 
LONDON, N. W. ANGLETERRE 

 
2 «Fatalidad». 
3 «Al cuidado de Monsieur Fermé, juez del tribunal civil». 
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A Jenny Longuet 
 
En Argenteuil  
[postal] 
 

ARGEL, 23 DE FEBRERO, 1882 
 
 
 

Mi amada niña, 
Ha llegado el buen clima; vivo en una villa muy 

placentera afuera de las fortificaciones de Argel, en las 
colinas; lo único que deseo ahora es tranquilidad, espero 
pronto ser un hombre «mejor» otra vez. 

Besos a todos los niños; saludos a Longuet, 
 

tu más devoto,  
el viejo Nick1 

 
MADAME CHARLES LONGUET 

11, BOULEVARD THIERS, ARGENTEUIL 
PRÈS PARÍS (FRANCE) 

 
1 Al igual que Oíd Bogey y Oíd Scratch, Oíd Nick es un arcaísmo de los 
siglos XVI y XVII que significa «diablo» en inglés coloquial. 
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A Friedrich Engels 
En Londres 

ARGELIA, 1 DE MARZO, 1882 
HÔTEL PENSIÓN VICTORIA  

MUSTAPHA SUPÉRIEUR,  
BOULEVARD BON ACCUEIL 

 
(Ahora me pueden enviar cartas  

directamente a esta dirección) 
 
Querido Fred, 

El telegrama que te envié anticipó a mi postal porque 
podría haber causado alguna ansiedad innecesaria. El hecho 
es que debido a una desfavorable acumulación de 
circunstancias menores (incluido cruzar el mar), estoy ahora 
congelado hasta la médula, y mi corpus delicti desembarcó 
en Argelia el 20 de febrero.1  

Diciembre fue un mes atroz en Argelia, enero estuvo 
bien y febrero frío, y cuando no, húmedo. Me tocaron los 
días más fríos del último mes, el 20,21 y 22 de febrero. Sin 
sueño, sin apetito, una fea tos, de algún modo perplejo y con 
un ocasional ataque de profunda melancolía, como el gran 
Don Quijote.2 ¿De vuelta entonces a Europa con los faux 
frais,3 sobre lo cual está el prospecto de dos noches más en 

 
1 Del latín, «cuerpo del delito» 
2 En castellano en el original. 
3 «Imprevistos». 
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una de las cabines donde el cerebro se ve torturado por el 
ruido de los motores? ¿O quizás un escape del quid pro quo 
yéndome ahora mismo a Biskra, justo al lado del desierto del 
Sahara? Aunque sería difícil considerando que los medios de 
comunicación y transporte implican un viaje de siete u ocho 
días más, y según el consejo de alguien familiarizado con la 
condiciones, ¡no es un problema menor para un invalido pro 
nunc considerando los incidentes posibles antes de llegar a 
Biskra! 

En cualquier caso, como el termómetro indicaba buen 
clima la aprés-midi del 22 de febrero,4 y ya había puesto un 
ojo en el Hôtel-Pension Victoria el día de mi llegada en 
compañía del buen juez Fermé, dejé el Grand Hôtel d’Orient 
(donde también se alojaba el filosóficamente abominable 
radical Ashton Dilke; y, por cierto, para el Petit Colon y 
otros petis journaux Alge'riens, cualquier inglés es un Lord, 
incluso Bradlaugh figura aquí como Lord Bradlaugh)5 con el 
bagage hacia une des collines en dehors de la fortification, 
du cote de l’Est de la ville.6 Esta es una posición magnífica, 
desde mi chambre veo la bahía del Mediterráneo, el puerto 

 
4 «Tarde». 
5 Ashton Dilke fue un político liberal miembro de la Casa de los Comunes 
desde 1880. Charles Bradlaugh fue la figura más importante de los 
llamados ateístas británicos, que en alguna medida esperaban disputarle la 
representación de los trabajadores a la Internacional, razón por la cual 
siempre tuvo una relación conflictiva con Marx. 
6 «Pequeños periódicos argelinos... una de las colinas fuera de la 
fortificación en la costa este de la ciudad». 
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de Argel, villas que escalan las collines como en un 
anfiteatro; un poco más lejos están des montagnes, entre las 
cuales son visibles las puntas nevadas derriére Matifou, sur 
les montagnes de Kabilie, des points culminants du 
Djurdjura.7 (Todas las collines antes mencionadas son de 
caliza). A las ocho de la mañana no hay nada más mágico 
que este panorama, el aire, la vegetación, una maravillosa 
melage de Europa y Africa. Cada mañana, a las diez o entre 
nueve y once, realizo mi caminata entre des ravines et les 
collines situées au dessus de la mienne.8  

Sin embargo, se vive principalmente en la tierra. En 
primera instancia solo del 23 al 26 de febrero hubo un 
cambio excelente; pero, ahora (aún estoy tan congelado que 
la única diferencia entre mi ropa en la Isla de Wight y mi 
ropa en la ciudad de Argel, es que en la villa he remplazado 
el abrigo de rinoceronte por un abrigo ligero. No hay ningún 
otro cambio) comenzó (y sin duda durará por nueve días, 
calculados desde el TI de febrero) la llamada tempête, c. a. 
d. le tapage du vent sans de tonnerre et sans d’éclairs,9 un 
tiempo peligroso y amenazante temido incluso por los 
nativos. Entonces, solo ha habido tres días realmente 
buenos hasta ahora. 

 
7 «Un poco más lejos están las montañas, entre las cuales son visibles las 
puntas nevadas detrás de Matifou, en las montañas de Kabilie, los puntos 
más altos de Djurdjura». 
8 «Mezcla [...] los barrancos y colinas arriba de la mía». 
9 «Tormenta, es decir, el ruido del viento sin truenos ni relámpagos». 
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Por ahora mi tos empeora cada día, le crachement 
abominable,10 poco sueño y, sobre todo, la desagradable 
sensación de que mi lado izquierdo se ha deteriorado 
definitivamente por el esfuerzo y que mi estado intelectual 
se encuentra abatido. Hoy llamé al Dr. Stephann (el mejor 
doctor de Argel). Me visitó dos veces ayer y hoy. ¿Qué 
hacer? Solo voy a Argel por las recetas que recibo; después 
de haberme examinado seriamente son: 1. collodion 
cantharidal aplicado con un pinceau; 2. arseniate de soude 
en una cantidad específica de agua; una cucharada de esto 
con cada comida; 3. au cas de besoin, especialmente si la toz 
vuelve de noche, una cucharada de mezcla de codéine y julep 
gommeux.11 Vendrá nuevamente en una semana; en cuanto 
a mis ejercicios corporales, me ordenó que los redujera a 
límites muy moderados; ningún tipo de trabajo intelectual 
excepto lectura para distraerme. ¡No debiese volver muy 
pronto a Londres! ¡Uno no debe dejarse engañar por su 
propia confianza! 

Debo terminar, pues debo ir a la farmacia en Argel. 
Por cierto, sabes que pocas personas son más reacias al 
pathos demostrativo; sin embargo, sería mentira no confesar 
que gran parte de mis pensamientos están absortos en 

 
10 «El abominable escupido». 
11 «1. Colodión cantando aplicado con un pincel; 2. arseniato de sodio en 
una cantidad específica de agua; una cucharada de esto con cada comida; 3. 
si es necesario, especialmente si la toz vuelve de noche, una cucharada de 
mezcla de codeína y julepe gomoso». 
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reminiscencias de mi esposa, ¡lo mejor de la mejor parte de 
mi vida! Dile a mis hijas londinenses que le escriban al viejo 
Nick, en vez de esperar que él les escriba primero. 

¿Cómo le va a Pumps con el difícil trabajo de traer un 
hombrecito? Dale mis cariños.12 

Saludos a Helen, también a Moore, Schorlemmer.13 
Ahora, querido viejo compañero, 

tuyo,  
el Moro 

¡A propósito! El Dr. Stephann, como mi querido Dr. 
Donkin, no olvida el coñac.14 

 
12 Mary Ellen Burns era la sobrina de Lizzy Burns, la compañera de Engels. 
Si bien se casó con ambas, mantuvieron relaciones abiertas y los acuerdos 
matrimoniales fueron en diferentes momentos para legalizar sucesiones de 
herencias. 
13 Helene Demuth, más adelante «Nym», fue la criada y principal confidente 
dejenny von Westphalen. En 1851 Helene tuvo un hijo de Marx, Frederick 
Lewis Demuth, del que solo sabían Jenny y Engels, quien asumió 
públicamente la paternidad a petición de Marx. Samuel Moore era un 
miembro de la Internacional muy cercano a Engels y Marx; además de 
traducir al inglés partes importantes del primer volumen de El capital —
proyecto de traducción en el que trabajaron el mismo Engels, Eleanor 
Marx, Edward Aveling e incluso Charles Longuet— fue uno de los 
revisores de los cálculos matemáticos de Marx. Cari Schorlemmer fue un 
exiliado alemán profesor de química en Manchester y miembro de la I 
Internacional. 
14 Horatius Donkin fue un médico inglés que trató a la familia Marx entre 
1881 y 1883. Además de trabajar en el Hospital para Niños de East 
London, fue docente del Royal Free Hospital, la residencia la Escuela de 
Medicina para Mujeres fundada por Elizabeth Garrett Anderson y Sophia. 
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A Freidrich Engels 
 
En Londres  
[postal] 
 

ARGEL, 3 DE MARZO, 1882, 
 
 

Querido Fred, 
Tu carta del 25 de febrero llegó ayer junto con los 

recortes del Daily News (el tragicómico secreto de política y 
pasión de O. N. en Inglaterra).1 Confío en que Tussy deje de 

 
1 Olga Novikova fue una periodista y diplomática informal que trabajó con 
los gabinetes de Benjamin Disraeli y William Gladstone. Uno de los 
principales conflictos entre whigs (liberales) y tories (conservadores) en la 
década de los ochenta, estuvo en la disputa por la política colonial en el 
Mar Negro. Los tories conducidos por Disraeli, esperaban iniciar una 
guerra contra Rusia que, además, les entregara el control del Caspio; los 
whigs, en cambio, buscaban una alianza anglo-rusa contra el dominio del 
Imperio Otomano. En 1876, William Gladstone publicó Los horrores 
búlgaros y la cuestión del Este, un panfleto de treinta y nueve páginas en el 
que denunciaba el genocidio búlgaro en la expansión otomana: los turcos, 
decía Gladstone, «han violado las leyes de Dios, o de Alá si se prefiere, han 
violado el sentido moral de toda la humanidad [...] nuestro gobierno (el de 
Disraeli] ha trabajado en una dirección, pero debiese trabajar en la 
dirección opuesta, y debiese utilizar todo su vigor en concurrir junto con 
los otros Estados de Europa en la extinción del poder ejecutivo de los 
turcos en Bulgaria». El libro vendió más de doscientas mil copias en 
Inglaterra (solo en el primer mes) y más de diez mil en Rusia. Desde su 
publicación, Gladstone y Novikova comenzaron a trabajar de manera 
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cuidar irresponsablemente su salud;2 esa Cacadou, 
Laurachen, continúa resistiendo aunque esté sujeta a una 
gran cantidad de presión física. Hasta ahora no me ha 
respondido desde París.3 

La tempête —c'est ici l'expression sacramentale— está 
en curso desde el 26 de febrero, aunque siempre con 
aspectos variables.4 

El 2 de marzo estuve confinado en la casa durante 
 

conjunta por una posición anglo-rusa en detrimento de la apuesta de los 
tories. 
2 Las dos biógrafas más importantes de Eleanor Marx, escritas por Yvonne 
Kapp y Rachel Holmes, sostienen que en realidad Tussy sufría de anorexia 
nerviosa debido a la oposición de su familia a su relación con Prosper-
Olivier Lissagaray y, aún más, por las dificultades para desarrollar su 
carrera teatral: así, por ejemplo, Tussy le escribió a Jenny el 8 de enero de 
1882, «Dollie Maitland está aquí desde el viernes por la noche (se marcha 
mañana temprano) [...] lo que no entienden ni papá ni los médicos ni nadie 
es que principalmente son las preocupaciones mentales las que me aquejan 
[...] si tuviera al menos un poco de dinero claramente diría esto; me iría a 
trabajar duro con la señora Vezin y después ya veríamos (puedes estar 
segura de que no voy a precipitarme) qué puedo hacer. No soy lo bastante 
joven como para perder más tiempo esperando, y si no puedo hacer esto 
pronto, no tendrá sentido ni quiera intentarlo». Elizabeth y Hermann Vezin 
eran una pareja de profesores y directores teatrales que en 1881 llegaron a 
vivir al mismo barrio de los Marx; Elizabeth le recomendó a Tussy tomar 
lecciones profesionales de actuación, que sin embargo nunca pudo 
concretar. 
3 Según recordaba Franzizka Kugelmann a comienzos del siglo XX, «a su 
segunda hija, Laura, Mme. Lafargue, la llamaban “nuestra Cacatúa”, 
nombre de un sastre de una antigua novela, que tenía gran habilidad para 
vestirse con gusto y elegancia». 
4 «Tormenta, esta es la expresión sacramental». 
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todo el día junto con los demás inquilinos; una lluvia 
torrencial desde muy temprano por la mañana con un cielo 
cuyos colores recuerdan a Londres, gris sobre gris; sin 
embargo, esta vez la lluvia estuvo acompañada por rayos y 
truenos; a las cuatro de la tarde nuevamente un cielo azul; 
luego, un anochecer realmente bello iluminado por la luna. 
Un pequeño haz alternando con otro durante el día, ahora 
sube la temperatura, ahora una gota. Mientras tanto, retomé 
inter alia el color de mi piel;5 esa misma noche tuvo un 
progreso espectacular. Esta mañana, 3 de marzo, esta fue la 
primera tarea del día; a pesar del viento no me sentí 
intimidado, desde las nueve hasta casi un cuarto para las 
once realicé un paseo con el balsámico aire marino que 
considero encantador; regresé justo antes de que el viento se 
enfureciera nuevamente. En unos minutos me llamarán a 
déjeuner y aprovecho estos minutos vitales para enviarte 
algunas líneas,6  

 
tuyo,  

el Moro 
 

FR. ENGELS 
122 REGENT’S PARK ROAD  

LONDON, N. W., ANGLATERRE 

 
5 Del latín, «entre otras cosas». 
6 «Almorzar» o «comer», dependiendo el contexto. 
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A Jenny Longuet 
 
En Argenteuil 
 
 

ARGEL, 16 DE MARZO, 1882 
HÔTEL VICTORIA 

 
(Continúa escribiéndome aquí, 

aux soins de Fermé) 
 
 
 

Mi querida niña, 
Después de recibir tu carta a través de Fermé, envié un 

mensaje al Hôtel d’Orient para averiguar algunas cosas allá 
también; me dieron una carta para mí con tu nombre fechada 
el 24 de febrero. 

Te daré ahora un pequeño informe sobre mi estado de 
salud. 

Dado que mi tos se ha vuelto más persistente, junto con 
una severa expectoración, insomnio, etc., mandé a llamar al 
Dr. Stephann (que también trata a uno de mis coinquilinos), 
de modo que estoy ahora bajo sus cuidados desde el 26 de 
febrero, el día que me examinó por primera vez. Es un tipo 
bastante determinado y perspicaz. Descubrió que como 
resultado de una desafortunada concatenación de eventos 
desde que dejé París, mi costado izquierdo, que además estaba 
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mermado por la pleuresía, no estaba funcionando con 
normalidad. El antídoto principal consiste en vésicatoires 
(drenar los fluidos frotando el costado izquierdo de mi 
espalda con colodión cantárido mientras tengo la mano 
izquierda sobre mi pecho),1 que funcionan bastante bien en 
mi caso, e incluso calman un poco la tos; finalmente, una 
preparación arsénica (tan insípida como el agua) que debo 
tomar después de cada comida. Mientras el clima lo permita, 
debo continuar realizando paseos tranquilos cada mañana. 

Desafortunadamente (si el clima hubiese sido algo más 
favorable, mi violenta tos habría desaparecido por su propia 
cuenta) comencé a escupir sangre el 6 de marzo y, después del 
8 y 9 de marzo, tuve una hemorragia realmente severa con 
algunos dolores residuales hasta el día 12, el día 13 ya había 
desaparecido todo rastro de la hemorragia. Este desagradable 
episodio duró una semana; el Dr. Stephann intervino 
enérgicamente prohibiéndome cualquier movimiento 
(caminatas incluidas, obviamente); así también casi cualquier 
charla; baños calientes, etc., todo junto a un drástico 
tratamiento médico. Durante este tiempo, el tratamiento con 
vesicatories, tónicos para la tos, etc., continuaron y de hecho 
redujeron sorprendentemente la tos. También el clima ha 
comenzado a cambiar, aunque no por completo comme il 
faut.2 Desde mi villa en la cima de la colina (el Hôtel Victoria), 
tengo ante mí el prospecto de la bahía y, al lado, se levantan 
villas como en un anfiteatro; un buen aire, incluso sin 

 
1 «Vesicantes». 
2 «Como es necesario». 
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caminata, que atraviesa el pequeño balcón frente a mí y el de 
las chambres contiguas, como también en la veranda de 
acceso al primer piso. El doctor no me permitiré retomar mis 
paseos hasta que examine nuevamente el corpus delicti. Es 
notable que últimamente no solo huya recuperado el apetito, 
sino que incluso haya logrado dormir un poco, (Desde el 16 
de febrero, de hecho desde la noche en el hotel en Paría, he 
sufrido de insomnio sin descanso hasta el momento que te 
dije). 

Considerando todo esto, el resultado es —como ya lo 
reporté a Londres— que en esta tonta expedición calculada 
por la enfermedad, recién estoy llegando ahora al nivel de 
salud que tenía al dejar Maitland Parle. Sin embargo, debo 
decir que muchos visitantes tienen el mismo juicio. Hace diez 
años que Argel no tenía tal desajuste en la temporada de 
invierno. Yo mismo tuve mis dudas, pues ahí estaba a mano la 
experiencia de la Isla de Wight y de otros rincones, pero 
Engels y Donkin se arrojaron mutuamente al furor africano 
sin que ninguno tuviera ninguna información especial 
considerando que, en relación a la temperatura, este año ha 
sido extraordinario. Se me ha dado a entender ya por 
insinuación que debí haber comenzado por Mentone (o Niza), 
pues Lávrov ha recibido noticias bastante favorables de los 
amigos rusos, aunque todo esto se fue al tacho por el buen 
optimista y viejo Fred que, repito, y lo digo solo entre tú y yo, 
podría matar a alguien por amor.3 

 
3 Piotr Lávorv fue un naródnik (populista) ruto exiliado en Londres después 
de la Comuna do París. Como miembro de la Internacional en Inglaterra fue 
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Debo decirte que las dos señoras de esta Villa-Hôtel, las 
administradoras, han hecho todo a mi servicio, sin descuidar 
ningún cuidado o atención. Y en cuanto a las operaciones 
relativas a las vésicatories, un joven pharmacien,4 el Sr. 
Casthelaz (que está a aquí junto a su madre como paciente 
desde diciembre) es tan amable como para frotarme, luego 
abrir las ampollas llenas de fluido, poner algo de lino sobre la 
piel áspera, etc. Hace todo esto de la manera más gentil, y 
ofrece estos servicios voluntarios de la manera más delicada. 

Nada podría ser tan mágico como la ciudad de Argel, a 
menos que pensemos en la campagne fuera de la ciudad en 
verano;5 sería como de las Noches árabes, especialmente —si 
la buena salud me acompaña— junto a todos mis seres 
queridos (sin olvidar a mis nietos).6 Me siento encantado cada 
vez que me envías noticias de los pequeños chiquillos; 
también Tussy ha escrito diciendo que no puede dejar de 
pensar en los niños y que espera tenerlos pronto con ella 
nuevamente. Es bastante difícil que pueda dejar este lugar 
antes de que termine el mes, debo primero completar el curso 

 
unos de los confidentes más cercanos de Marx. 
4 «Farmaceuta». 
5 «Campiña». 
6 Hasta fines del siglo XIX Las mil y una noches se conocían en Inglaterra 
como Arab Nights debido a la versión de 1706 publicada como The Arabian 
Nights’ Entertainment. Esta traducción anónima, realizada en base a la 
versión francesa de Antonie Galland, fue la principal fuente indirecta del 
orientalismo Victoriano hasta que Richard Francis Burton publicara en 1885 
la primera traducción completa y directa del árabe con el título The Book of 
The Thousand Nights and a Night. 
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completo del tratamiento prescrito por el Dr. Stephann, y 
hasta ese momento (siempre suponiendo que entonces el 
clima se estabilice) no puedo en realidad comenzar el 
tratamiento de aire fresco. 

No he visto nada del Justice (de la polémica con el 
Citoyen), ni ninguno de los periódicos de París en realidad, 
excepto por el Égalite'. Estuve feliz de saber por tu carta que 
Tussy ha encontrado una solución sensata para la catástrofe. 
Si Lissagaray publica su Bataille, me enviarás —supongo— los 
primeros números; no creo que tenga un gran resultado, mais 
qui vivra verra.7 

Durante mis primeros días aquí (mientras aún estaba en 
el Hôtel d’Orient), el buen Fermé me sacó a pasear. Me refiero 
a que me atrapó arriba en la colina hasta el valle abajo, y me 
habló bastante. A todo esto le puse fin rápidamente, 
haciéndole saber que soy un inválido. Aunque lo hizo con 
buenas intenciones, y ahora sabe que el descanso, la soledad y 
el silencio son deberes que me incumben como ciudadano. 

 
7 «Ya veremos». Lissagaray fue un comunero famoso por escribir el primer 
libro de relato histórico sobre la Comuna de 1871. Su Historia de la Comuna 
de 1876 fue traducida al inglés por Eleanor Marx, con quien tuvo una larga 
relación durante su exilio londinense. El 15 de enero de 1882, Tussy le 
escribió a Jenny: «durante mucho tiempo he intentado hacerme la idea de 
romper mi compromiso, pero no podía resolverme a hacerlo (él ha sido muy 
bueno, y amable y paciente conmigo), pero ahora lo he hecho [...] Creo 
firmemente que, gracias a mi larga relación con los gatos, he adquirido, como 
ellos, siete vidas en lugar de una». El 24 de febrero, Jenny le escribió a Marx 
contándole que Eleanor había rechazado la propuesta matrimonial de 
Lissagaray. Desde un primer momento Marx se había opuesto a la relación. 
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Besos a todos los niños. Saludos a Longuet, y muchos 
besos para ti, querida niña, 

 
tuyo,  

el viejo Nick 
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A Paul Lafargue 
 
En París 
 
 

ARGEL, LUNES, 20 DE MARZO, 1882 
 
 
 

Mi querido Paul, 
Hoy (20) me entregaron tu amable carta del 16 de 

marzo. Parece que las cartas tardan mucho menos tiempo en 
llegar de lo que tardan desde Londres. 

Antes que todo, mi galante Gascón, ¿a qué refiere 
Mustapha supérieur? Mustapha es un nombre propio, como 
John. Si uno deja Argel por la rue d’Isly, se puede ver de 
frente una larga calle. De un lado, a los pies de la colina, se 
levantan villas mauritanas rodeadas de jardines (una de 
estas villas es el Hôtel Victoria); del otro lado —a lo largo 
del camino— hay casas esparcidas en terrazas 
descendientes. Ese conjunto se llama Mustapha supérieur: 
Mustapha inférieur comienza en la inclinación de Mustapha 
supérieur y se alarga abajo hasta el mar. Ambas Mustapha 
forman una comuna (Mustapha), cuyo alcalde (este 
caballero no tiene nombre árabe ni francés, sino alemán) se 
comunica de vez en cuando con los habitantes mediante 
informes oficiales —un régimen bastante blando, como 
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puedes ver. Constantemente se construyen nuevas casas en 
Mustapha supérieur, se demuelen las viejas, etc., pero 
aunque los trabajadores vinculados a esta actividad son 
gente sana y residentes locales, bajan con fiebre después de 
los tres primeros días. Parte de sus salarios consiste en una 
dosis diaria de quinina que les entregan los empleadores. La 
misma práctica puede observarse en varios lugares de 
Sudamérica. 

Mi querido augur. Estás tan bien informado que 
escribes lo siguiente: «debes estar consumiendo todos los 
periódicos franceses que se venden en Argel»; de hecho, ni 
siquiera leo los pocos periódicos que los residentes del Hôtel 
Victoria reciben desde París; mi lectura política está 
completamente limitada a los anuncios telegráficos del Petit 
Colon (un pequeño periódico argelino, similar a los 
parisinos Petit Journal, la Petit Republique Française, etc.). 
Eso es todo. 

Jenny me dijo que enviaría los artículos de Longuet, 
los que tú mencionas también, aunque aún no los recibo. El 
único periódico que recibo de Londres es L'Égalité, aunque 
no sé si podrías llamarlo un periódico. 

¡Qué extraño compañero eres, St. Paul! ¿De dónde 
sacaste la idea, o quién te dijo que debería «frotar mi piel 
con yodo»? Claro, me interrumpirás y dirás que esto es solo 
una nimiedad, pero de hecho revela tu método sobre los 
hechos materiales. Ex ungue leonem.1 En realidad, en vez de 

 
1 Del latín, «por la garra se conoce al león». 
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«frotar mi piel con yodo», debo esparcir sobre mi espalda 
colodión cantárido para drenar los fluidos. La primera vez 
que vi mi costado izquierdo (pecho y espalda) ser tratado de 
esta manera, me recordó una pequeña huerta sembrada de 
melones. Desde el 16 de marzo, cuando le escribí a Engels, 
no he tenido un solo lugar seco en mi espalda o en mi pecho 
(que también está en tratamiento) donde se pueda repetir la 
operación; ahora no se puede hacer antes del 22. 

Dices: «te envío también una carta de invitación que te 
hará reír». Es regular. ¿Pero cómo esperas que me ría si la 
carta adjunta sigue en tus manos? Cuando surja la 
oportunidad, le recordaré su antiguo camarada —el 
proudhonista Lafargue— al Sr. Fermé. Ahora, mientras el 
doctor me prohíbe salir, utilizo el tiempo en rechazar visitas 
frecuentes o conversaciones prolongadas. 

La lluvia sigue igual que antes. El clima es muy 
caprichoso, cambia de una hora para otra atravesando cada 
fase o saltando de repente de un extremo a otro. Sin 
embargo, hay algunas señales de mejorías graduales, aunque 
debemos esperar. ¡Y pensar que desde el momento en que 
partí de Marsella, y hasta este mismo momento, hay el 
mejor de los climas en Niza y en Mentón! ¡Pero había una 
idea persistente —de la que yo no fui responsable— del sol 
africano y del excelente aire que hay aquí! 

El domingo pasado sepultamos a uno de los residente 
del Victoria en Mustapha supérieur, se llamaba Armand 
Magnadère. Era un hombre bastante joven que los doctores 
parisinos enviaron aquí. Trabajaba en un banco en París; sus 
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empleadores continuaron pagando su sueldo en Argel. Para 
complacer a su madre se arregló por telégrafo que su cuerpo 
sea exhumado y enviado a París —ellos pagarán-. Este tipo 
de generosidad raramente tiene lugar entre las personas que 
tienen el dinero de otra gente. 

De a poco mi sueño está volviendo; alguien que no 
haya sufrido de insomnio no puede apreciar ese feliz estado 
cuando el terror de las noches sin sueño comienza a 
desaparecer. 

Saludos a mi querida Cacadou y a todos los demás, 
 

tuyo, 
K. Marx 



Cartas desde Argel, 1882 

 55 

A Friedrich Engels 
 
En Londres  
[postal] 
 

ARGEL, JUEVES, 23 DE MARZO, 1882 
 
 
 

Querido Fred, 
Justo ahora —después del desayuno— mi ayudante 

arrancó, etc., la densa multitud de ampollas esparcidas 
ampliamente en el costado de mi pecho producidas por la 
embrocación de ayer; después de esto, me dijo que perdiera 
el tiempo en la cama por otra hora o dos; de modo que aquí 
estoy garabateando algunas líneas en esta postal, porque no 
hay tiempo para perder; porque un mensajero de esta casa 
partirá a Argel en una hora inusualmente temprana con la 
intención de recoger cartas desde la oficina de correos, etc., 
(lunes y miércoles no hay correo a Francia). 

Desde el martes (21 de marzo) hay nuevamente una 
furiosa tormenta nocturna y el día se reserva para los 
usuales intervalos —truenos, no tantos rayos, aguaceros por 
la tarde y particularmente de noche, hoy por la mañana 
también. Mientras se acercaba la tormenta el martes por la 
tarde, presagiada por el cielo nublado, oscurecido y 
descendiendo, fui particularmente golpeado por el rôle que 
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jugó el siroco genuinamente africano en la tormenta. El Dr. 
Stepahnn estuvo aquí ayer; exámenes satisfactorios; 
progreso; aún quedan peccans en la misma base de un 
costado de mi pecho y en el lugar correspondiente de la 
espalda.1 La próxima semana (es decir, quizás el miércoles o 
jueves de la próxima semana), mi tarea es abstenerme de 
frotar esos lugares; Stephann se reserva esto especialmente 
para él. 

Saludos a todos, 
 

tuyo,  
el Moro 

 
1 «Rol culpables». 



Cartas desde Argel, 1882 

 57 

A Jenny Longuet 
 
En Argenteuil 
 

ARGEL, LUNES, 27 DE MARZO, 1882 
 
 
 

Mi querida niña, 
Hoy recibí tu carta (27 de marzo); sabes lo feliz que 

soy cada vez que sé algo de ti. El reporte que te envié no te 
ocultaba lo peor; de modo que puedes estar bastante segura 
de que simplemente te digo la verdad al anunciarte que, 
desde la fecha de mi última carta, mi estado de salud está 
mejorando progresivamente. Ya no hay insomnio (lo peor de 
todo), ni ausencia de apetito o algún carácter violento en la 
tos. Eso está bastante controlado. Por supuesto que debido a 
su acción intensa, las vésicatoires solo pueden realizarse una 
vez por semana; el proceso de curación de las membranas 
(el tejido esencial del órgano no ha sufrido en realidad) en el 
costado izquierdo requiere más tiempo. Por supuesto que el 
clima inestable, con sus cambios repentinos, tormentas, 
calor, frío, lluvia, y de hecho solo un par de intervalos de 
seasonable aire estable, cálido y sec,1 aun cumple un gran 
desiderátum. Justo ayer dimos con el punto de inflexión —

 
1 «Agradable (...) seco». 



Cartas desde Argel, 1882 

 58 

fue un día hermoso y pude realizar un paseo—, pero hoy el 
cielo está gris (con nuance),2 llueve torrencialmente y el 
viento aúlla. La gente aquí está bastante agotada, porque 
esto no debiese suceder una y otra vez: este clima, desde 
diciembre (incluido), es bastante anómalo en Argel. El 
punto era informarse antes de comenzar esta chasse aux 
oies sauvages.3 

Ahora entre nous.4 Aunque en la Isla de Wight el 
clima fue desfavorable, mi salud mejoró tanto que todos se 
preguntaban cuándo volvería a Londres. Bueno, después 
tuve tranquilidad en Ventnor; en Londres, por el contrario, 
el entusiasmo de Engels (Lafargue también, ese curandero 
propuso «caminar», tomar aire fresco, etc., todo lo que 
quería hacer) me molestó: me fui, ya no podía soportarlo; 
¡de ahí mi impaciencia por salir de Londres a toda costa! 
Algunos podrían llegar a matar a alguien por el amor más 
sincero; ¡nada es más peligroso en tal caso para un 
convaleciente! 

Como ya te dije, mi querida niña, he tenido la suerte 
de conocer a personas muy bien intencionadas, amables y 
humildes (franco-suizos y franceses, no hay alemanes o 
ingleses en mi Villa-Hôtel). El Sr. Maurice Casthelaz trabaja 
como voluntario bajo las órdenes del Dr. Stephann; no es 
menos atento o cuidadoso que Nym. Así que no preocupes, 

 
2 «Sombra». 
3 «Cacería de gansos salvajes». 
4 «Entre nosotros». 
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mi niña, por una situación imaginaria de indefensión. Tengo 
suficientes ayudas femeninas y masculinas; y, de otra parte, 
es un privilegio para un paciente estar en silencio, retirarse, 
etc., cuando prefiere la soledad o desatenderse de la 
compañía. 

He descuidado en general la prensa francesa, inglesa, 
etc.; solo leo las noticias telegráficas. Lo que sí estoy 
esperando son los artículos de Longuet sobre la grève 
(Lafargue me escribió alabando notablemente esos 
artículos).5 En cuanto a la sottise de Massard, no sé nada 
excepto lo que me han escrito.6 

Escríbele a Hirsch para que me envíe su contribución 
para Adam.7 Lo que me gustaría es tener un día soleado aquí 

 
5 «Huelga». 
6 «Estupidez». Jules Guesde, Emile Massard, Paul Lafargue, Gabriel Deville, 
Roul Fréjac y Gustave Bazin formaban la posición «marxista» del Partido 
Obrero Francés. Entre ellos se dividieron en los años ochenta la edición de 
Le Citoyen, L’Égalité y Le Socialiste. Marx y Engels no tenían una buena 
opinión de los «marxistas» franceses, especialmente de Deville y Massard, y 
así se lo hicieron saber por ejemplo a Bernstein, «Deville es perezoso, 
Massard es bastante bueno en su posición de secretaire de la rédaction, 
pero difícilmente sean las personas que puedan conducir un periódico en 
circunstancias difíciles como estas», y también a Laura, «Deville es 
ingenioso y divertido solo a momentos, generalmente es claro, pero 
aburrido y doctrinario, Massard es el reverso de un buen cristiano, porque 
con él la carne está dispuesta pero el esprit es débil». 
7 Juliette Adam nació en Verberie, al norte de Francia en 1836. En 1858 
publicó Ideas antiproudhonianas sobre el amor, la mujer y el matrimonio, 
aunque su fama como escritora vendría con Païnne, de 1863. Fue una 
importante figura política de la oposición a Napoleón 111, especialmente 
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con Johnny con una Wünschenkappe,8 cómo se maravillaría 
mi adorado pequeño con los maures,9 árabes, bereberes, 
turcos, con toda esta Babel y con los trajes (casi todos 
poéticos) del mundo oriental mezclado con los franceses 
civilizados y con los estúpidos ingleses ¡Besa también a mi 
dulce Harry, al noble Wolf y al gran Pa!10 

Ahora adiós, mi niña preferida; saludos también a 
Longuet, 

 
tuyo, 

 el viejo Nicle 
 
En cuando al trabajo, todavía está fuera de discusión; 

ni siquiera las correcciones para una nueva edición de El 
capital.11 

 
por la fundación y conducción de su salón en el 23 boulevard Poissonnière, 
al que asistía una parte importante de la resistencia republicana, 
especialmente Léon Gam— betta. La La Nouvelle Revue que Marx refiere 
combinaba la publicación de textos políticos con cuentos y avances 
literarios. El artículo de Hirsch, «El socialismo en Alemania», se publicó en 
el número 15 de La Nouvelle Revue. 
8 «Capa mágica». 
9 «Moros». 
10 Se refiere ajean, Henri, Edgar y Marcel Longuet, respectivamente. 
11 Es decir la tercera edición alemana de El capital, que Marx estaba 
trabajando a petición del editor Otto Meiβner. 
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A Friedrich Engels 
 
En Londres 
 
 

ARGEL, 28-31 DE MARZO, 1882 
 
 
 

Querido Fred, 
28 de marzo. Estuvo desesperantemente húmedo esta 

mañana cuando terminé de escribirle una pequeña carta a 
Tussy, aunque se acabó cuando se formó una tormenta que 
montó un tremendo espectáculo; no solo el viento aullando, 
torrentes de lluvia y truenos, sino también rayos incesantes. 
Esto continuó hasta tarde por la noche, acompañado como 
siempre por una considerable caída en la temperatura. La 
bahía, casi elíptica, es interesante, la variedad de colores de las 
olas es adorable; la superficie blanca como la nieve, y detrás el 
mar cambiando de azul a verde. 

29 de marzo (miércoles): una enloquecedora llovizna 
hoy; no menos enloquecedora que los gemidos del viento; 
mucho frío y humedad. 

Hoy, justo después de déjeuner (un cuarto o quizás 
media hora pasadas las once), el Dr. Stepahnn llegó con el 
propósito específico de consagrarse a cubrir los lugares en la 
parte baja de mi espalda y de mi pecho especialmente 
señalados y reservados para su ataque. Antes, como en cada 



Cartas desde Argel, 1882 

 62 

visita, un exhaustivo examen; el estado de la mayor parte de 
mi costado izquierdo se ve mejor; los lugares inferiores antes 
mencionados, que ahora no producen más que un bajo 
murmullo en vez de una nota musical de Helmholtz, solo 
pueden arreglarse gradualmente (cualquier aceleración sería 
entorpecida por el mal clima).1 Hoy por primera vez —sin 
duda porque pensó que estaba lo suficientemente avanzado en 
el camino hacia la recuperación como para decirlo 
abiertamente— Stephann me dijo que ya había sufrido una de 
las más graves rechutes posibles cuando llegué a Argel. Las 
épanchaments solo pueden controlarse recurriendo a las 
vésicatoires,2 y he tenido un progreso incluso mejor de lo 
esperado. Añadió, sin embargo, que deberé ser muy cuidadoso 
durante años. Cuando deje Argel me entregará un diagnóstico 
por escrito —destinado particularmente a mi médico 
londinense-. Dijo que las personas de mi edad deben cuidarse 
de experimentar muy seguido con las rechutes. Unas pocas 
horas después de déjeneur la tableau en mi piel comenzó 
crecer bruscamente;3 entonces sentí cómo se contraía la 
epidermis y tuve un tremendo deseo de arrancármela; agonía 
durante toda la noche; tenía absolutamente prohibido 
rascarme. 

30 de marzo: a las ocho de la mañana apareció junto a 

 
1 Hermano von Helmholtz fue un médico e investigador alemán famoso por 
sus investigaciones en fisiología y oftalmología. Aquí Marx posiblemente se 
refiera al resonador que Helmholtz inventó en los años cincuenta. 
2 «Recaídas [...] efusiones». 
3 «Mancha». 
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mi cama mi médico asistente, mi buen compañero. Resultó 
que, como consecuencia de movimientos espontáneos, las 
ampollas habían estallado; una verdadera inundación había 
tenido lugar durante la noche: ropa de cama, franela, camisón, 
todo empapado. De modo que el ungüento tuvo el efecto 
deseado en los lugares atacados. Mi amable ayudante procedió 
de inmediato a vendarme, no solo para evitar el roce de la 
franela, sino también para extraer lo que quedaba del líquido. 
Esta mañana (31 de marzo) el Sr. Casthelaz descubrió que la 
succión estaba por fin llegando a su fin y que el proceso de 
secado estaba casi completo. Siendo así, probablemente podré 
someterme a un segundo procedimiento dentro de la misma 
semana (a partir del 29 de marzo). Tant mieux.4  

El 30 de marzo (ayer), el clima estuvo agradable y cálido 
hacia el mediodía, así que salí al balcón; después dormí un 
poco para compensar la noche inquieta, como también lo haré 
hoy, ya que el trabajo de evitar rascarme me mantiene 
despierto por la noche aunque no sea agonizante, como en la 
noche del 30 al 31. 

El clima de hoy (31 de marzo) es incierto; sin lluvia 
todavía en cualquier caso; podría volverse relativamente 
bueno hacia el mediodía, como lo hizo ayer. 

No hay nada más que agregar sobre el informe médico; 
bastante satisfactorio en general. 

Hoy recibí una carta de Tussy. 
Hablando de eso, hace poco me llegó la carta que te 

 
4 «Tanto mejor». 
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envío; no puedo distinguir la firma; aunque de seguro tú 
podrás. En todo caso, ¡un fenómeno extraño, un abogado de 
Quedlinburg con una Weltanschauung propia!5 Pero hay una 
cosa que no logro descifrar: ¿ya llegó a Maitland Park la copia 
de su libro, o él quiere tener mi dirección exacta primero para 
asegurarse de que llegará de manera segura? Si es lo primero, 
Tussy debe acusar recibo de su libro, si es lo segundo, enviarle 
mi dirección segura. 

Mon cher,6 como los demás miembros de la familia, tú 
también te habrás sorprendido por mis errores sintácticos y 
ortográficos, y por mi pésima gramática. Nunca los identifico 
hasta después del suceso porque mi distracción sigue siendo 
muy grande. Eso muestra que hay algo real en el dicho sana 
mens in sano corpore.7 Ahora, sin duda esto se irá 
solucionando paso a paso. 

La tocsin pour déjeuner acaba de sonar,8 y este pequeña 
nota debe estar lista para que el mensajero la lleve a Argel. 
Cariños para todos y cada uno, 

tuyo, 
el Moro 

 
5 «Cosmovisión». 
6 «Querido». 
7 El verso «orandum est ut sit mens sana in corpore sano», «se debe orar por 
una mete sana en un cuerpo sano», aparece en la sátira décima de Juvenal. Un 
tiempo después, Diógenes Laercio atribuyó la frase a Tales de Mileto en su 
Vidas de los filósofos ilustres. 
8 «Campana del almuerzo». 
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A Friedrích Engels 
 
En Londres  
[postal] 
 

ARGEL, MARTES, 4 DE ABRIL, 1882 
 
 
 

Querido Fred, 
Recibí tu postal; también llegó la carta de Laurachen 

del 29 de marzo. 
Mis felicitaciones a Pumps.1 
Estoy progresando bien en general, pero el clima me 

juega una broma del día de los inocentes. 
31 de marzo, el viernes por la tarde —unos minutos 

antes de enviarte mi carta— llamó Fermé. Me contó inter 
alia un secreto que le confirió un meteorólogo argelino; dice 
que la próxima semana el clima podría d'abord estar un poco 
extraño por tres días debido al siroco, y que después habrían 
tres o cuatro días secos, pero que debiese llegar finalmente a 
las costas una primavera normal, de tomo y lomo. Dice que 
quien no le crea, está equivocado. 

Ahora, el sábado (1 de abril) y el lunes (3 de abril) 
estuvo cálido (quizás demasiado), pero el viento (sin siroco) 

 
1 El 25 de marzo nació Lilian, la hija de Mary Ellen Burns y Percy Rosher. 
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me confinó en mi balcón debido a los remolinos de tierra; 
sin embargo, la mañana del 2 de abril (domingo) estuvo tan 
agradable y acogedora que fui por una caminata de dos 
horas. . 

Ayer por la noche, un viendo silbante; lluvia a eso de 
las cinco de esta mañana; seco desde las ocho en punto, 
cielo nublado, siempre borrascoso. Ayer por la noche, una 
maravillosa luz de luna en la bahía. Nunca puedo dejar de 
agasajar mis ojos con el mar frente a mi balcón. 

Dale mis cariños a Jollymeyer, y también a los demás. 
 

tuyo,  
el Moro 

 
[AL REVERSO]  
FR. ENGELS 

122 REGENT’S PARK ROAD, 
LONDON, N. W. (ANGLETERRE) 
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A Jenny Longuet 
 
En Argenteuil 
 

ARGEL, 6 DE ABRIL, 1882 
 
 
 
 

Mi dulce niña, 
Justo ahora el juez Fermé me trajo tu carta del 31 de 

marzo; siempre estoy encantado por tus cartas, aunque me 
pregunto mi querida niña, ¿cuándo encontraste tiempo para 
escribirme? Suelo pensar con ansiedad en tu pequeño hogar, 
limitado a los servicios de ese mochuela de Emily, y en que los 
cuatro pequeños muchachos absorberían incluso el tiempo de 
trabajo de una sirvienta experimentada. 

Fermé me entregó también hace unos días los números 
prometidos del Justice (ci-incluslas elucubraciones de Hirsch 
reproducidas en la Revue de Madame Adam). Los artículos de 
Longuet sobre las grèves son bastante buenos. En passant,1 
dice en alguna parte que Lassalle solo inventó la palabra (no la 
ley que desarrollaron Ricardo, Turgot, etc.). Sin embargo, el 
hecho es que él, Lassalle, tomó prestadas —lo que es bien 
sabido por los alemanes cultos— expresiones de Goethe que 
él mismo había modificado de Sófocles: «ewige unwandelbare 

 
1 «Incluidas [...] a propósito». 
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Gesetze», que cambió por «ewige eherne Gesetze».2 
Fermé se tuvo que sentar en silencio en mi chambre a 

mis espaldas, leyendo hasta que yo terminara una carta para 
Tussy (recibí una carta suya el mismo día, y también una de 
Engels) que debía entregar al mensajero antes de que partiera 

 
2 Las «eternas leyes inmutables» de Antígona, que Goethe cambia por 
«eternas leyes de bronce» corresponden a un verso del poema «Lo divino»: 
«Nach ewigen, ehrnen / Groβen Gesetzen müssen alie / unsere Daseins / 
Kreise vollenden». La llamada ley de bronce de los salarios que aquí Marx 
refiere implícitamente es la tesis de la economía clásica según la cual los 
salarios se nivelan naturalmente hacia los mínimos de subsistencia y 
reproducción de la fuerza de trabajo. Ferdinand Lasalle utilizó el término «das 
eiseme und grausame Gesetz» («la férrea y cruel ley») en su Respuestas 
abiertas al Comité Central sobre la convocatoria de un Congreso General 
Alemán de Obreros en Leipzig de 1863. Marx no le concede a Lasalle la 
formulación de la ley, porque la remite a los Principios de economía política y 
tributación de David Ricardo, a las Reflexiones sobre la formación y la 
distribución de la riqueza de Anne Robert Turgot y, por supuesto, a Malthus; 
en la sección II de la Crítica al Programa de Gotha, Marx sostiene que «de la 
"ley de bronce del salario” no pertenece a Lassalle, como es sabido, más que 
la expresión "de bronce”, copiada de las "ewigen, ehernen grossen Gesetzen”, 
de Goethe. La expresión “de bronce es la contraseña por la que los creyentes 
ortodoxos se reconocen. Y si admito la ley con el cuño de Lassalle, y por 
tanto en el sentido lassalleano, tengo que admitirla también con su 
fundamentación. ¿Y cuál es ésta? Es, como ya señaló Lange poco después de 
la muerte de Lassalle, la teoría malthusiana de la población (predicada por el 
propio Lange). Pero, si esta teoría es exacta, la mentada ley no se podrá abolir 
tampoco, aunque se suprima el trabajo asalariado, porque esta ley no regirá 
solamente para el sistema del salario, sino para todo sistema social [...] esta 
concepción viene ganando cada vez más terreno en el seno de nuestro 
Partido!, se retrocede a los dogmas de Lassalle, a pesar de que hoy ya nadie 
puede ignorar que Lassalle no sabía lo que era el salario». 
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a Argel. 
Hoy espero al Dr. Stephann. Si viene, debiese poder 

entregarte un reporte de mi examen antes de enviarte estas 
líneas mañana por la mañana. Mientras tanto, mi salud 
progresa satisfactoriamente, aunque lento para alguien 
ansioso por estar activo nuevamente y dejar el estúpido metier 
de un inválido.3 Toda esta tardanza se debe a la violenta 
destemplanza argelina, bastante grande en todo caso, que no 
se había visto en los doce años de residencia de Fermé aquí. El 
clima está azogado, nervioso, caprichoso; el clima de abril 
cambia repentinamente de cielos soleados a lluviosos, de frío a 
caluroso, fresco, de un cielo diaphane a uno arisco, casi negro; 
de un ambiente seco a uno cargado con bruma;4 en una 
palabra, el clima está lejos de afirmarse o de haber llegado a lo 
que aquí podría considerarse un carácter primaveral argelino 
normalmente promedio. Cuando el viento no sopló con 
violencia, y no hubo lluvias, las primeras horas de abril fueron 
placenteras; ayer, anteayer y hoy me pude complacer con mis 
caminatas matutinas; pude disfrutar de tres caminatas 
matutinas consecutivas de una o dos horas. 

Acaba de interrumpirme un ruido que venía desde las 
pequeñas terrazas desde las que cuelgan los jardines (ein 
rotblühender Garten)5 y que forman la avenida hacia nuestra 
veranda (detrás de la cual está el primer étage de nuestra 

 
3 «Trabajo». 
4 «Diáfano». 
5 «Un jardín de flores rojas». 



Cartas desde Argel, 1882 

 70 

Villa),6 la puerta de mi chambre (y cinco otras más) está en el 
segundo étage que se abre hacia la pequeña galería sobre la 
veranda, ambas miran de frente al mar y tienen desde todos 
los ángulos una vista encantadora. Bueno, el ruido me llevó a 
la galería; con cuánto encanto y regocijo se habría reído a mi 
lado el pequeño Johnny, abajo en el jardín había un negro muy 
oscuro bailando y tocando un pequeño violín, golpeando 
castañuelas de hierro, retorciendo su cuerpo con muecas 
estrafalarias y doblando su rostro con una gran y graciosa 
sonrisa. Los negros argelinos solían ser en general esclavos de 
turcos, árabes, etc., aunque después fueron liberados por el 
régimen francés. 

Bueno, un poco detrás de él, del negro, hay otra figura 
con una prestancia muy digna y con una sonrisa bastante 
condescendiente ante espectáculo del negrito. Este es un 
maure (Moor en inglés, Mohr en alemán); en passant los 
moros se llaman árabes en Argelia, y una pequeña minoría de 
ellos vive en las ciudades al lado de los europeos, retirados del 
desierto y de sus comunidades. Son más altos que la media 
francesa, tienen rostros ovalados, narices aguileñas, ojos 
grandes y brillantes; pelos y barbas negras, el color de su piel 
se extiende en una échelle desde casi blanco hasta bronceado 
oscuro. Sus trajes, aunque estén hechos jirones, son elegantes 
y graciosos, un culotte (o un manto), una toga de fina lana 
blanca o una capot à capuchon; para cubrirse la cabeza (el 
capuchon sirve también en climas desfavorables (demasiado 

 
6  
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calor, etc.) un turbante o un trozo de muselina blanca, 
enrollado alrededor de sus culottes; generalmente dejan las 
piernas desnudas, y los pies también, aunque a veces usan 
pantoufles de color amarillo o rojo marroquí.7  

Incluso el más pobre de los maures supera al mejor 
comediante europeo en el art de se draper' dans son capot;8 
muestra una actitud natural, grácil y digna, sea caminando o 
de pie (cuando montan en sus muías, burros o, 
excepcionalmente a caballo —siempre arrojan sus piernas 
hacia abajo por alguno de los costado, a diferencia de los 
europeos que cogen al caballo entre las piernas— ofrecen la 
imagen de la indiferencia). 

Bueno, dicho maure —detrás del negro en nuestro 
jardín— grita para vender naranjas y gallinas (también gallos), 
una curiosa combinación de artículos a la venta. Entre el 
maure, majestuoso incluso gritando, y el sonriente negro 
bailarín, asomaba un animal, el más vanidoso pavo real (que 
pertenece a uno de nuestros co-pensionnaires)9 con su 
garganta maravillosamente azul y una cola perfectamente 
decorada. ¡Me hubiera encantado la risa de Johnny con este 
trío! 

Ya son las cuatro (por supuesto que por la tarde 
conversé con Fermé, que me trajo tu carta, pero luego se fue 
rumbo a Argel). La lluvia sigue cayendo: el repentino declive 
de la temperatura es muy desagradable. ¡Mis saludos al Dr. 

 
7 «Escala (...) culote (...) manta con capucha (...) zapatillas». 
8 «Arte de cubrirse con una capucha». 
9 «Coinquilinos». 
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Dourlenl 
 

7 DE ABRIL, 1882 
 
Llovió durante toda la noche; esta mañana el cielo está 

cubierto, pero no llueve; hay un aire agradable, aunque 
saturado por la humedad de la bruma. Tuve una caminada de 
una hora (de nueve a diez) dubitativo sobre las sorpresas del 
clima, aunque no hubo ninguna. En cuanto al Dr. Stephann, 
no vino ayer ni anteayer, le escribí hoy por la mañana, pero si 
quiero enviar estas líneas hoy, no puedo bajo ninguna 
circunstancia esperar el examen del doctor, que no vendrá 
hasta las cinco de la tarde. Es una buena señal que el Dr. me 
descuide un poco; en otras palabras, ya no está ansioso por 
realizar vistas estrictas en intervalos cortos. 

¡Cuán feliz me sentiré cuando regrese con mis nietos y 
con su excelente madre! No me siento inclinado a prolongar 
mi estadía aquí más allá de lo que el Dr. considere 
absolutamente necesario, 

 
muchos besos,  

el viejo Nick 
 
El recorte es de un periódico germano-americano que 

Engels me envió, es una divertida crítica de la novísima 
«teutsche Bedientenpoesie».10 Espero que Longuet se esfuerce 

 
10 «Poesía servil alemana». Teutsch es un arcaísmo que hacia fines del siglo 
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por entenderlo. 
Mi querida niña, ya había cerrado el sobre pero me vi 

obligado a reabrirlo. El Dr. Stephann vino un poco antes de lo 
esperado, y el último examen le permite concluir —y estoy 
muy feliz de poder contarte esto— que mi costado izquierdo 
ha sanado durante este tiempo casi tan bien como el costado 
derecho. 

 
XIX entró casi en total desuso a cambio de deutsch. 
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A Friedrich Engels 
 
En Londres 
 
 

ARGEL, SÁBADO, 8 DE ABRIL, 1882 
 
 
 

Querido Fred, 
Ayer a las cuatro de la tarde me examinó el Dr. 

Stephann. A pesar del clima inestable, que nuevamente me 
provocó un resfrío persistente, quedó muy satisfecho; dice que 
la épanchement abajo (a la izquierda de mi pecho) desapareció 
casi por completo; la de mi espalda (abajo a la izquierda) es 
bastante más terca. Ayer le dio un golpe especial untándolo 
con colodión cantárido. El resultado fue un dolor muy agudo 
y, gracias a la pintura, una noche de insomnio (del 7 al 8 de 
abril); aunque esta mañana tuve un drenaje más efectivo del 
agua de las ampollas que se han formado. Ahora no tengo 
ninguna duda de que este ofensivo lugar también capitulará en 
un futuro muy cercano. Mi médico asistente, el Sr. Casthelaz, 
tuvo que trabajar afuera durante media hora en mi floreciente 
plantación de melones, después de lo que me obligaron a 
recostarme en la cama hasta déjeuner a las once y media; 
después de limpiar gota a gota la extracción de cualquier 
líquido residual, esa posición funciona mejor. 

Stephann encontró mi tos algo peor (aunque solo 
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relativamente, porque la tos había llegado a su punto más 
bajo), una consecuencia de este clima absurdo; durante cuatro 
días esta semana las mañanas estuvieron lo suficientemente 
buenas para caminar; desde ayer por la tarde no ha dejado de 
llover; ayer por la noche y hoy, la lluvia asumió un caractère 
torrentiel;1 hoy hubo un pequeño intento por encender el 
fuego en el comedor, pero estas chimeneas no parecen servir 
para ese propósito, sino solo para espectáculos decorativos. 

Después de déjeuner, me retiré a las dos en punto a 
dormir una siesta para compensar en parte la noche anterior; 
pero, por alguna casualidad infernal, los tribunales están de 
vacaciones esta semana y la próxima. Así que mi plan se vio 
frustrado por el amabilísimo juez Fermé, que ' no me dejó 
hasta las cinco cuando ya se acercaba la hora de la cena. 
Fermé me dijo, entre otras cosas, que durante su carrière en el 
banquillo se ha utilizado una forma de tortura,2 (y esto sucede 
regularmente), para arrancarle confesiones a los árabes; 
naturalmente, lo hace la policía (como los ingleses en la 
India); se supone que el juez no sabe nada de esto. Dice, por 
ejemplo, que cuando una banda de árabes comete un 
asesinato, generalmente con el objetivo de un robo, y los 
delincuentes son debidamente aprehendidos con el transcurso 
del tiempo, juzgados y sentenciados, la familia del colono no 
considera el proceso una expiación suficiente. Exigen entrar 
en el negocio y atraerá menos media docena de árabes 

 
1 «Carácter torrencial». 
2 «Carrera». 
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inocentes. Pero esto es resistido por los jueces franceses y 
particularmente por las cours d’appel,3 aunque de vez en 
cuando la vida de un juez particular, aislado, puede ser 
amenazada por los colonos si no consiente provisionalmente 
(su competencia no se extiende más allá) a tener una docena 
de árabes inocentes encerrados por presunto asesinato, robo, 
etc., e involucrarlos en la investigación. Sin embargo, somos 
conscientes de que cuando un colono europeo vive entre las 
razas inferiores, ya sea como colono o simplemente por 
negocios, generalmente se considera incluso más intocable 
que el apuesto Wilhelm I. Sin embargo, cuando se trata de 
arrogancia descarada y presunción frente a las razas inferiores, 
de una obsesión espantosa por la expiación (similar a la de 
Moloch), los británicos y holandeses superan a los franceses. 

La misión familiar de Pumps es muy prometedora, a 
diferencia de la misión política de Hyndman, que podría 
considerarse problemática. Al muchacho le conviene que tu 
carta lo haya molestado, especialmente porque se tomó esas 
libertades conmigo solo porque contaba con mi incapacidad, 
por consideraciones de propaganda, para comprometerme en 
público, etc. Lo sabía bastante bien.4 

 
3 «Corte de apelaciones». 
4 Henry Hyndman fue el fundador de la Federación Democrática, luego 
conocida como Federación Socialdemócrata. En su discurso inaugural utilizó 
como soporte un panfleto titulado Inglaterra para todos, en el que citaba El 
capital sin mencionar las referencias y excusándose porque «los ingleses 
temen ser formados por un extranjero». En una carta del 2 de julio de 1881, 
Marx le escribió, «no creo que haya sido así ni durante los tiempos de la 
Internacional ni durante el cartismo. Pero obviemos eso. Si es el temor de los 
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El chismoso Bodenstedt y el esteta de alcantarilla Friedrich 
Vischer son los Horacia y Virgilio de Wilhelm I.5 

 
ingleses lo que le asusta, ¿por qué decir en el prefacio, p. VI, que las ideas, 
etc., de los capítulos II y III, o lo que sea, llevan el estigma de ser extranjeras? 
Los ingleses con los que usted debe lidiar difícilmente sean tan torpes como 
para suponer que el pasaje antes mencionado refiera a un autor inglés. Ahora, 
más allá de sus simpáticas razones, soy de la firme opinión de que haber 
nombrado El capital y a su autor, hubiese sido una gran torpeza. Los 
programas de los partidos deben mantenerse libres de cualquier dependencia 
aparente de libros o de autores particulares. Pero permítame añadir que 
tampoco son lugares apropiado» para nuevos desarrollos científicos, corno 
aquellos tomados por usted de El capital, y que además estos en su conjunto 
están fuera de lugar en un comentarlo sobre un programa cuyos objetivos no 
están del todo conectados. Su Introducción podría haber tenido lugar en la 
exposé de un programa para la fundación de un partido de la clase 
trabajadora distinto e independiente [...] Esto me lleva al único punto 
práctico importante. En caso que la prensa pública se precipite sobre su 
folleto, quizás me vea obligado a sacar la voz considerando que los capítulos 
II y III consisten en pasajes simplemente traducidos de El capital, aunque no 
están separados por marcas de referencias de procedencia, y que en muchos 
casos no son exactos o incluso implican malentendidos». 
5 Marx remite aquí a las Odas de Horacio y la Eneida de Virgilio como 
poemas celebratorios del ascenso de César Augusto (Octavio) al nuevo 
Principado romano a fines del siglo I a. C. Así, por ejemplo, en el libro III/5, 
versos 1-4, dice Horacio, «Estamos seguros que en el cielo reina Júpiter 
tunante; pero por un dios presente entre nosotros será tenido Augusto, 
cuando al imperio haya añadido a los bretones y a los duros persas»; y así 
también Virgilio en el libro VI, «Ese es César, esa es toda la ascendencia de 
lulo, que descenderá de la gran bóveda del cielo. Ese será el héroe que tantas 
veces se prometió, César Augusto del linaje de los dioses, que hará nacer por 
segunda vez los siglos de oro en el Lacio y en los campos donde alguna vez 
reino Saturno; desde ahí llevará su Imperio más allá de los garamantes y de 
los indios». Friedrich Bodenstedt fue un rusófilo, eslavista alemán muy 
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A propósito, el artículo del Kolnische Zeitung sobre 
Sokeblev que me enviaste es muy interesante.6 

Esta carta no saldrá hoy (sábado), ya que no hay 
paquebots a Marsella los lunes, miércoles o sábados; pero 
excepcionalmente sale un paquebot desde Argel el domingo a 
la una y para ello las cartas deben entregarse en la oficina de 
correos antes de las once de la mañana (domingo); el Hôtel 
Victoria, en Argel, envía un mensajero con las cartas 
temprano los domingos por la mañana. Los demás días, 
cuando hay un paquebot de Argel a Marsella, la salida es a las 
cinco y media de la tarde. 

Sin embargo, quería enviar estas líneas mañana, ya que 
el último examen del Dr. Stephann fue especialmente 
favorable. 

Cariños para todos, 
tuyo, 

 el Moro 

 
famoso en su época por sus traducciones de Pushkin, Lermonotov y 
Turgeniev, y por su libro de 1850 Mil y un días en Oriente, Friedrich Vischer 
fue un profesor universitario que popularizó la estética hegeliana a fines del 
siglo XIX. Marx lo acusa de servilismo por recibir la Cruz de Caballero de 
Primera Clase del káiser de Württemberg. 
6 Se refiere al artículo «Rusia», en el que el Kölnische Zeitung defendía el 
carácter privado de la visita del general Mijaíl Dimitrievich Skobelev a París. 
Meses después se sabría que las vacaciones de Skobelev enbubrían 
negociaciones de un pacto franco y germano-ruso para suprimir los derechos 
de asilo de los exiliados rusos. 
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A Laura La largue 
 
En Londres 
 
 

ARGEL, JUEVES, 13 DE ABRIL, 1882 
 
 
 

Mi querida Cacadou 
Me reprocho no haberte vuelto a escribir hasta ahora, 

aunque no haya nada especial que contar desde aquí. Cuán a 
menudo pienso en ti, en Eastbourne junto a la cama de mi 
Jenny, y durante tus fieles visitas diarias animando también a 
ese cascarrabias, al viejo Nick. Debes saber querida niña, que 
esta semana y la anterior fueron las vacaciones de Semana 
Santa de Fermé; vive en la rue Michelet (parte de un barrio 
que se llama Mustapha supérieur) al pie de la colina desde la 
que se ve abajo el Hôtel Victoria. Está a tiro de piedra para él, 
aunque tiene que trepar, ya que no hay un camino adecuado 
que conduzca a él. De hecho, últimamente me ha estado 
visitando con frecuencia, frustrando la mejor de las 
resoluciones con respecto a la redacción de cartas de la tarde. 
Sin embargo, no es un invitado no deseado el Sr. Fermé, ni 
tampoco carece de humor. Después de haberle dado algunas 
copias del Citoyen y del Égalité para leer, llegó riéndose 
bastante del «terrorismo del futuro» de Guesde [que 
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continuará] hasta que —anticipándolo con firmeza— el 
último opresor burgués haya sido guillotinado de la 
existencia. A Fermé no le gusta Argel porque el clima no le 
viene bien ni a él ni a su familia (a menudo visitados por la 
fiebre, etc.) aunque sus miembros son todos indigènes’ à 
commencer par Madame l’épouse.1 Ahora bien, y sobre todo, 
su salario como juez no es suficiente ni siquiera para la forma 
de vida más modesta. Vivir en una capital colonial siempre es 
caro. Pero admite una cosa: en ninguna otra ciudad, que sea al 
mismo tiempo sede del gobierno central, existe tal laisser 
faire, laisser passer, policía reducida al mínimo; indiferencia 
pública sans gêne;2 el elemento morisco es responsable de 
esto. Para los musulmanes no existe la subordinación; no 
están sujetos ni administrés;3 ninguna autoridad, salvo en 
política, algo que los europeos no han entendido por 
completo. Pocos policías en Argel, y los que hay son en su 
mayor parte indigènes. Y, sin embargo, con tanta mezcla de 
elementos nacionales y personajes sin escrúpulos, los 
frecuentes enfrentamientos son inevitables, y es aquí donde 
los catalanes hacen honor a su antigua reputación; los 

 
1 «Nativos, comenzando por su esposa». Rosine Isaac nació en Constantinopla 
(Estambul). Hertz Isaac y Barbara Mayer llegaron a Argelia desde el 
Palatinado renano porque no consiguieron el dinero suficiente para migrar a 
los Estados Unidos después de las Guerras napoleónicas. En el contexto 
lingüístico de Marx, indígena significa nativo también para las segundas 
generaciones de migrantes nacidos en los territorios coloniales europeos. 
2 «Dejar hacer, dejar pasar [...] sin precedentes». 
3 «Administrados». 
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cinturones blancos o rojos que llevan, como los moros, etc., 
fuera de sus abrigos, y no como los franceses debajo de la 
ropa, a menudo esconden puntas, unos largos stilettos que los 
hijos de Cataluña no tardan en emplear con igual 
imparcialidad contra italianos, franceses, etc., y nativos por 
igual.4 Por cierto, hace unos días una banda de falsificadores 
fue aprehendida en la provincia de Oran, entre ellos su jefe, 
un ex oficial español; su agencia europea, según se sabe ahora, 
está en la capital de Cataluña, ¡Barcelona! Algunos de los 
muchachos no fueron arrestados y escaparon a España. Esta 
noticia, y otras similares, proceden de Fermé. Ha recibido dos 
ventajosas ofertas del gobierno francés; primero, un traslado a 
Nueva Caledonia donde se encargaría de introducir un nuevo 
sistema legal, con un salario de diez mil francos suizos (él y su 
familia viajarían allí gratis, y a su llegada recibirían 
alojamiento oficial gratuito); o, segundo, a Túnez, donde 
también ocuparía un rango magisterial más alto que aquí, y en 
condiciones mucho más favorables. Se le ha dado un cierto 
período para tomar una decisión; aceptará una u otra.5  

La transición al clima del señor Fermé es natural, ya que 
 

4 «Puñales». 
5 Fermé llegó a Túnez en 1883 para formar un tribunal mixto compuesto por 
franceses y tunecinos. La función del tribunal era mediar en los litigios de 
disputa territorial entre los colonos y las autoridades tunecinas. En un célebre 
caso de 1885, Fermé dictó en favor de las comunidades musulmanes la 
sucesión de derechos de propiedad de una waaf (o habiz), en detrimento de 
las exigencias coloniales que demandaban la venta simbólica de las 
propiedades en disputa. Tras el fallo, Fermé perdió el apoyo de los colonos y 
finalmente migró a Marsella. 
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amontona con libertad imprecaciones sobre el clima. Desde el 
lunes de Pascua (incluido) no me he perdido un solo paseo 
matutino, aunque solo ayer (12) y hoy me liberé de los 
caprichos de abril. Ayer, bien que nous subissions le léger 
siroco et, par conséquent, quelques coups de vent, ce fut le 
máximum du beau temps: à 9 heures le matin (le 12) le 
température à l’ombre fut de 19.5º, et celle au soleil, de 35º,6 
A pesar de haber salido a caminar por la mañana (12 de abril), 
visité Argel por la tarde para echar un vistazo al acorazado 
ruso Pedro el Grande, que había llegado al puerto unos días 
antes. 

La oficina meteorológica oficial ha pronosticado intensas 
perturbaciones atmosféricas para los días 15 y 16 de abril 
(cuando habrá orage),7 19, 21, 25, 27, 29 y 30 de abril; ahora, 
el tiempo durante el resto de abril será bueno en general; 
también se teme que en mayo, para suplir la ausencia de una 
verdadera primavera argelina (que no comenzó hasta ayer) 
llegue el verano de una vez y con un calor insoportable. Sin 
embargo, como un corpus vile8 no me siento inclinado a servir 
como una estación experimental para el clima. En vista del 
carácter completamente anormal de los últimos cuatro meses 
y medio, Dios sabe lo que Argelia puede tenerse guardado. Un 

 
6 «Que sufrimos el ligero siroco, y en consecuencia, algunas rachas de viento, 
tuvimos muy buen tiempo: a las nueve de la mañana (día 12) la temperatura 
en la sombra era de 19,5º y en el sol, de 35º». 
7 «Tormenta». 
8 Del latín, «cuerpo experimental». 
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gran número de gente astuta (entre ellos l’illustre Ranc),9 
partió de la costa africana anteayer. Solo me quedaré hasta 
que el Dr. Stephann haya declarado que mi lado izquierdo está 
en buen estado nuevamente, aparte, por supuesto, de la 
cicatriz bien conocida por los doctissiini doctores Donkin y 
Hume, dejada por un ataque anterior de pleuresía. Lo que me 
ha cansado aquí es la constante recurrencia de mi tos, aunque 
dentro de límites moderados; mucho aburrimiento también. 

Una interrupción de la clase más agradable: llamaros a 
la puerta; Entrez! Madame Rosalie (uno de los espíritus 
servidores) me trae una carta tuya, querida Cacadou, y del 
buen Gascón, una carta larga de la que el papel, como el 
sobre, ya lleva el sello oficial: L’Union Nationale. ¡Esta vez 
parece haberlo logrado! Ce n’est pas une de ces entreprises 
patronees par Mr. Ch. ¡Hirsch!10 Por otro lado, ¡la opción de la 
partida de mi Cacadou sin duda se avecina! Pero confío en que 
no todavía. Además, considero una compensación que la tía 
Cacadou represente una ganancia tan grande para Jennychen y 
sus hijos; de todos modos, con París tan cerca, no hay 
necesidad de pasar todo el año en Londres. A propósito. 
¿Envió Lafargue a Petersburgo la segunda entrega del 
artículo? (No sé qué fue del primer envío). Lo más importante 
es no perder la posición ventajosa de Petersburgo; ¡Ganará 
importancia a diario! También cualquiera que envíe 

 
9 «El ilustre». No ha sido posible saber a quién se refiere con «Ranc». 
10 «Adelante [...] Esta no es una de esas empresas patrocinadas por el Sr. Cari 
Hirsch». 
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contribuciones.11 
Segunda interrupción: es la una en punto de la tarde y 

he prometido visitar el Jardín du Hamma o Jardín d’Essai con 
Madame Casthelaz, son fils y una de nuestras compañeras 
pensionistas, Madame Claude (de Neufchâtel). Tenemos que 
estar de regreso antes de la cena (a las seis), más tarde de lo 
que me he atrevido a escribir. Así que nada más hasta 
mañana. Simplemente a modo de complemento para el útil 
conocimiento de Cacadou, me permito comentar que en ese 
mismo Hamma tuvo lugar el desembarco de veinticuatro mil 
soldados bajo el mando del emperador Charles V (o Carlos I, 
según los españoles), el 23 de octubre de 1541; ocho días 
después tuvo que enviar los beaux restes de son armée 
détruite sur les vaisseaux échappés à la tempête du 26, et 
ralliés à grana peine par Doria, à Matifou. Ce dernier lieu où 
finit la baie d’Alger c. à. d — le cap Matifoua hacia Argel, en el 
lado opuesto al este; Argel se puede espiar con un par des 
bonnes lunettes, yo mismo lo hago desde la galería del Hôtel 
Victoria.12  

 
11 Nikolái Danielson, uno de los traductores rusos de El capital, publicó el 
manuscrito de Lafargue «El movimiento de propietarios de la tierra en 
Francia», en los números 2, 3 y 6 de la revista Principios, entre diciembre de 
1881 y marzo de 1882. Al año siguiente publicó otra traducción de Lafargue, 
«La industria de granos en el noroeste de los Estados Unidos» en la revista 
Anales Nacionales. 
12  «Sus hijos [...] Los bellos restos de su ejército destruido en los barcos que 
escaparon de la tormenta del 26, y apenas reunidos por Doria en Matifou. 
Este último lugar es donde termina la bahía de Argel, también conocido como 
Cabo Matifou [...] con un buen par de lentes». 
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Vendredi, 14 de abril.13 Comienzo esta carta en el 

momento en que tengo que añadir algunas líneas a la anterior, 
es decir, alrededor de la una de la tarde. El día de ayer terminó 
tan bien como el día 12. Tanto las noches del 12 como del 13 
(alrededor de las ocho de la tarde) estuvieron cálidas, algo 
bastante excepcional, pero también (relativamente) frescas al 
mismo tiempo, realmente encantadoras. Esta mañana el calor 
está un poco más pesado, y hace dos horas el viento sopla con 
violencia, probablemente sea la orage pronosticada para el 14-
15. 

Ayer a la una de la tarde bajamos a Mustapha inférieur, 
desde donde el tranvía nos llevó al Jardín Hamma o al Jardín 
d’Essai que solía ser un promenade publique con ocasional 
música militar, que servía también como pépinière para la 
producción y difusión de los vegetales autóctonos o, al menos, 
para experimentos botánicos y como jardín de aclimatación.14 
Cubre un terreno muy grande, que tiene una parte montañosa 
y una llanura. Para verlo con más detalle se necesitaría al 
menos un día entero, y además estar acompañado de un 
connaisseur,15 como por ejemplo el amigo del Sr. Fermé y 
antiguo fourierista, el Sr. Durando, un profesor de botánica 
que oficia de guía en las excursiones dominicales regulares de 
una sección del Club Alpin Franjáis. (Lamenté mucho que mis 

 
13 «Viernes». 
14 «Paseo público [...] invernadero». 
15 «Conocedor». 
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circunstancias corporales y la estricta prohibición del Dr 
Stephann no me permitieran hasta ahora participar en estas 
excursiones; ya me habían invitado tres veces). 

Bueno, antes de entrar en el Jardín d’Essai tomamos 
café, por supuesto que al aire libre; un café morisco. Un 
maure lo preparó excelentemente. En un banco sobre una 
mesa tosca, en posiciones inclinadas y con las piernas 
cruzadas, había media docena de visitantes moriscos 
encantados con sus pequeñas cafétières (cada uno tiene una)16 
jugando juntos a las cartas (una conquista de la civilización). 
Lo más sorprendente de este espectáculo es que algunos de 
estos maures vestían pretenciosamente, incluso con 
ostentación, otros usaban algo que por esta vez me atrevo a 
llamar blusas, que a veces parecen ser de lana blanca y a veces 
parecen harapos andrajosos: a los ojos de un verdadero 
musulmán estos accidentes, de buena o mala suerte, no 
distinguen a los hijos de Mahoma. Tienen igualdad absoluta 
en sus relaciones sociales, eso no ha cambiado; al contrario, 
sólo cuando están desmoralizados se dan cuenta de ello. En 
cuanto al odio contra los cristianos y la esperanza de una 
victoria final sobre los infieles, sus políticos consideran ese 
mismo sentimiento y práctica de absoluta igualdad (no de 
riqueza o de posición, sino de personalidad) como una 
garantía para mantener la primera y no abandonar la segunda. 
(Sin embargo, se irán a la ruina sin un movimiento 
revolucionario). 

 
16 «Cafeteras» 
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En lo que respecta a la parte llana del Jardín d’Essai, 
sólo remarco lo siguiente: está cortada por tres grandes allées 
longitudinales de una belleza maravillosa; opuesto a la entrada 
principal está el allée de los platanes; luego el allée des 
palmiers, que termina en un oasis de inmensas 72 palmiers 
que limitan con el ferrocarril y el mar; por fin el allée de las 
magnolias y de una especie defigues (ficus roxburghi). Estos 
tres grandes allées se cortaban por muchos otros que los 
cruzan, como el largo y asombroso allée des bambous, el allée 
de palmiers à chanvre, las dragonniers, los eucaliptus (goma 
azul de Tasmania), etc., (estos últimos son de una vegetación 
extraordinariamente rápida).17  

Por supuesto, este tipo de allées no se puedes 
reproducir en los Jardins d’acclimatation europeos.18 

Durante la tarde hubo un concierto de música militar en 
un gran espacio abierto rodeado de plátanos; el director, un 
suboficial, vestía uniforme francés corriente, mientras que los 
músicos (soldados rasos) vestían pantalones rojos holgados 
(de corte oriental), botas de fieltro blanco abrochadas hasta la 
parte inferior de sus pantalones; en sus cabezas, un fez rojo. 

 
17 «Está cortada por tres grandes pasillos longitudinales de una belleza 
maravillosa; opuesto a la entrada principal está el pasillo de los plátanos; 
luego el pasillo de las palmeras, que termina en un oasis de inmensas 72 
palmas que limitan con el ferrocarril y el mar; por fin el pasillo de las 
magnolias y de una especie de higos (ficus roxburghi). Estos tres grandes 
pasillos se cortaban Por muchos otros que los cruzan, como el largo y 
asombroso pasillo de los bambús, el pasillo de palmas canarias, los dragos, 
los eucaliptos». 
18 «Jardines de aclimatación». 
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En cuanto al jardín, olvidé mencionar los naranjos, los 
limoneros, los almendros, los olivos, etc., (algunos de ellos 
eran muy agradables al olfato); también olvidé los cactus y los 
áloes que también crecen se manera silvestre (como lo hacen 
las aceitunas y las almendras) en el accidentado país donde 
tenemos nuestra morada. Aunque este jardín me encantó, 
debo observar que lo abominable de esta y otras excursiones 
similares es el ubicuo polvo calcáreo; me sentía bien por la 
tarde, después de llegar a casa y también durante la noche, a 
pesar de que mi tos era bastante molesta por la irritación que 
me producía el polvo. 

Espero al Dr. Stephann hoy, pero como no puedo 
posponer la entrega de esta carta, le enviaré más tarde un 
informe a Fred. 

Finalmente, como solía decir Mayer de Suabia, miremos 
las cosas desde una perspectiva histórica mayor.19 Nuestros 
árabes nómadas (que en muchos aspectos han sido 
degenerados como resultado de su lucha por la existencia, 
aunque mantienen una serie de excelentes cualidades) tienen 
recuerdos de haber producido alguna vez grandes filósofos, 
eruditos, etc., y piensan que ahora los europeos los desprecian 
por su actual ignorancia. Por eso existe esta pequeña fábula, 
típica del folclore árabe. 

Un barquero está listo y esperando con su pequeña 

 
19 El sarcasmo se refiere a Karl Meyer, el poética lírico alemán representante 
de la llamada escuela suaba, que solía firmar sus textos como Carolus 
Magnus (Carlomagno). 
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barca en las tempestuosas aguas de un río. Un filósofo sube a 
bordo deseando llegar al otro lado. Tienen el siguiente 
diálogo: 

 
Filósofo: ¿Sabes algo de historia, barquero?  
Barquero: ¡No! 
Filósofo: ¡Entonces has desperdiciado la mitad de tu 

vida! 
El filósofo nuevamente: ¿Has estudiado matemáticas? 

Barquero: ¡No! 
Filósofo: Entonces has desperdiciado más de la mitad de 

tu vida. 
Apenas salieron estas palabras de la boca del filósofo 

cuando el viento volcó la barca, precipitando al 
barquero y al filósofo al agua. Cuando grita el 
barquero: ¿Sabes nadar? 

Filósofo: ¡No! 
Barquero: Entonces has desperdiciado toda tu vida. 
 

Eso te hará sentir un poco árabe.  
Con mucho amor y muchos besos, 

 
el viejo Nick 

 
(Cariños para todos) 
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A Friedrich Engels 
 
En Londres 
 
 

ARGEL, MARTES, 18 DE ABRIL, 1882 
 
 
 

Querido Fred, 
Recibí tu carta de ayer, y también la de Tussy junto 

con la remesa imperial.1 
En mi última carta a Laurachen, anuncié la llegada de 

nuestros «dos mejores días»; pero incluso antes de que 
hubiera terminado la carta, el sirocco comenzó a soplar (los 
boletines meteorológicos oficiales, igual que otros impresos 
franceses, lo escriben a veces con una c, a veces con dos) y el 
estruendo ofició de obertura a los mouvements 
atmosphériques intenses pronosticados.2 Le admití a Laura 
que estoy cansado de estas cosas o, en realidad, de África en 
general, y que estoy decidido a darla la espalda a Argel en 
cuando el Dr. Stephann ya no me requiera. 

Desde el 14 de abril (por la tarde) hasta el 17 de abril, 
ráfagas de viento, tormentas, fuertes aguaceros, sol 

 
1 Engels le envió dinero a Marx a través del banco Kayser & Co. En alemán, 
Kaiser significa emperador. 
2 «Intensos movimientos atmosféricos». 
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abrasador, continuos altibajos, a veces caliente y a veces frío 
(casi de una hora a otra). A primera hora de esta mañana 
estuvo gloriosamente agradable, pero ahora, a las diez de la 
mañana, el viento ya está tronando su enloquecedora 
melodía. En su informe, o mejor dicho en su pronóstico de 
ayer, la oficina meteorológica anunció un «intense 
mouvement atmosphérique» para el 3 y el 4 de mayo, 
aunque especialmente para el 7 y 8 de mayo (sin indagar pro 
nunc más en el futuro).3 También para la primera semana de 
mayo, se han pronosticado los llamados «seismiques 
mouvements» (al parecer la regularidad de esos seismiques 
coincide con los temblores de tierra latentes).4  

El Dr. Stephann me visitó el día 16 (domingo), 
percutió y dijo que ya no había ningún rastro de pleure'sie 
(estoy evitando una rechute);5 por otro lado, dijo no estaba 
tan satisfecho con mi condición bronquial (también a la 
izquierda) como lo estuvo la última vez. Sin embargo, untó 
con gran vigor (un vigor que por los mil demonios tuve 
tiempo de apreciar en el transcurso de la tarde del domingo 
16 de abril, y por la noche, ¡y hasta la madrugada del lunes 
17 de abril!). Por cierto, el Dr. Stephann comparte mi 
opinión de que los problemas bronquiales son inseparables 
de este clima y de que cualquier prolongación de mi estadía 
aquí solo puede traer consecuencias desfavorables. Cree que 

 
3 Del latín, «por ahora». 
4 «Movimientos sísmicos». 
5 «Pleuresía». 
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podrá dejarme partir con un diagnóstico escrito a fines de 
abril, a menos que ocurra algo imprevisto como, por 
ejemplo, que el clima mejore o, lo que parece poco probable, 
que cambie mi salud. Entonces, si nada cambia, debería irme 
el 2 de mayo y ser devuelto a Marsella por el mismo Saïd al 
mando del mismo capitán Mace (un tipo muy agradable) 
que me trajo a Argel, y desde allí debería ir a probar suerte a 
Cannes, Niza o Mentón. Así que no me envíes cartas de 
Londres ni ningún documento o periódico, a menos que sea 
justo después de recibir estas líneas. Si cambio antes de 
opinión, te lo notificaré inmediatamente desde aquí. 

Me temo que el orden llegará a Argel después de que 
yo y la familia Cathelaz hayamos evacuado; todo el mundo 
se prepara para emprender el vuelo. Debes disculpar la 
mezquindad de esta carta. La noche del 16 al 17 de abril me 
desvelé por el vigor del ungüento; ningún dolor del 17 al 18 
de abril porque el médico asistente ya me había atendido a 
las siete de la mañana de ayer, pero la picazón que produjo 
la formación de piel nueva desterró el sueño por una 
segunda noche consecutiva. Dado que además fui a dar un 
paseo (dos horas enteras) muy temprano esta mañana, üw 
begrijp entonces (ya no logro recordar cómo lo escriben los 
holandeses, pero todavía escucho el «¡ü begreip!» —que solo 
Dios sabe qué tiene que ver con el concepto— como se 
anunciaba antiguamente en Zalt-Bommel por la esposa del 
pastor Rothhaus desde que se divorció y fue reemplazada 
por mi sobrina) en pocas palabras que tengo que recostar mi 
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cabeza en mi almohada y recuperar un poco de sueño.6 
Ahora: algo de sueño, ¡qué más podría desear! Sólo déjame 
contarte antes acerca de la mala pasada que le jugaron las 
autoridades francesas a un pobre ladrón árabe, un pobre 
asesino de profesión. Sólo en el último minuto —el 
momento en que, como dicen los infames cockneys están 
listos «para lanzar» al pobre pecador «a la eternidad»— 
descubrió que no iba a ser fusilado sino guillotinado.7 ¡Esto, 
desafiando acuerdos previos! ¡Desafiando las promesas! Fue 
guillotinado a pesar de lo que pactaron. Pero eso no fue 
todo. Los franceses siempre lo habían permitido hasta 
ahora, sus familiares esperaban que les entregasen la cabeza 
y el cuerpo para que pudieran coser las partes y luego 
enterrar el todo. ¡Quod non!8 Aullidos, maldiciones y 
molestia; las autoridades francesas se pusieron manos a la 
obra, ¡la primera vez que lo hicieron! Ahora, cuando el 
cuerpo llegue al paraíso, Mahoma preguntará: «¿dónde 

 
6 Durante la primera mitad de la década de los sesenta, Marx visitó con 
regularidad a sus familiares maternos en Zaltbommel, quedándose siempre 
en casa de su tío Lion Philips. La hija de Lion, Antoniette, contrajo 
matrimonio con el pastor protestante A. Roothuizen. El sarcasmo refiere a 
la consonancia entre el neerlandés «begrijpen» (entender) y el alemán 
«Begriff» (concepto). 
7 En Inglaterra se les llama Cockeys a los habitantes de los barrios obreros 
de Londres, especialmente a los del East End. Si bien la palabra se utiliza 
desde el siglo XIV, e incluso aparece en los Cuentos de Canterbury de 
Geoffrey Chaucer, su sentido actual refiere a los habitantes de Londres en 
general. 
8 «Pero no es el caso». 
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dejaste tu cabeza?», o «¿cómo llegó la cabeza a separarse de 
su cuerpo? No eres digno para entrar al paraíso». «¡Ve y 
únete a esos perros cristianos en el infierno!». Por eso sus 
parientes estaban tan alterados, 

 
 

tuyo,  
el viejo Nick 

 
Un asunto más cercano —no le había preguntado 

antes-, Stepahnn me dijo que si bien no habla alemán, es 
hijo de un alemán. Su padre migró a Argel desde el 
Palatinado (Landau). 
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A Friedrich Engels 
 
En Londres 
 
 

ARGEL, 28 DE ABRIL, 1882 
 
 
 
 

Querido Fred, 
Recibí tu carta y el Kölnische Zeitung. 
Esta nota es simplemente para informarte que saldré 

de Argel el (martes) 2 de mayo en el mismo Saïd y con el 
mismo commandant que me trajo a Argel, el Sr. Mace, 
teniente de vaisseau.1 El miércoles pasado visité un 
escuadrón francés de seis acorazados; naturalmente 
inspeccioné el buque insignia, Le Colbert, donde un 
suboficial, un muchacho guapo e inteligente, me acompañó 
y me mostró todo en detalle. Al despedirme me dijo, en un 
estilo típicamente francés, que estaba harto de sus aburridas 
tareas y que esperaba obtener bientôt su licénciamiento.2 
Mis compañeros y yo (tres colocataires) no podíamos 
abordar hasta después de los deberes, así que observamos 

 
1 «El mismo comandante que me trajo a Argel, el Sr. Mace, teniente de 
embarcación». 
2 «Pronto». 
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desde nuestro barco, yendo de lado a lado, las maniobras del 
buque insignia y de los otros cinco acorazados. Habrá un 
baile en el Colbert mañana por la noche. Podría haber 
conseguido una tarjeta de invitación a través de Formé, pero 
no hubo tiempo porque el martes (25 de abril) tuve mi 
examen final con el Dr. Stephann; no más tatouement con 
colodión; quoad a la pleuresía, he sido absuelto.3 Iré sin 
embargo a verlo mañana (sábado) a las tres en punto para 
obtener su diagnóstico por escrito y despedirme de él. El 
clima está a momentos muy caluroso, aunque se ha 
mantenido un huracán (ininterrumpidamente por la noche 
con ráfagas continuas de día y tormentas de siroco yendo y 
viniendo) durante toda la semana (incluido hoy). Esta es la 
razón por la cual mi tos no ha desaparecido hasta ahora; es 
tiempo de huir de Argelia. 

Cariños para todos, 
 

tuyo,  
el Moro 

 
A propósito; a causa del sol eliminé mi barba de 

profeta y mi gloriosa corona, pero (en deferencia a mis hijas) 
me hice fotografiar antes de ofrecer mi cabello en el altar de 
un barbero argelino. Recibiré las fotografías el próximo 
domingo (30 de abril). Enviaré los speciminam4 desde 

 
3 «Pinceladas [...] en cuanto». 
4 Del latín, «especímenes». 
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Marsella. En la inspección observarás que considerando las 
ocho semanas completas (durante las cuales, no tuve de 
hecho un día solo de reposo completo) de tratamiento con 
colodión (a la manera de Ludwig de Baviera), j’ai fait encore 
bonne mine à mauvais jeu.5 

 
5 «Todavía me veía mal». El rey Ludwig I de Bavaria intentó llevar una 
carrera poética que derivó en una constante referencia de burlas por sus 
deficiencias gramaticales. 
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A Jenny Longuel 
 
En Argenteuil 
 

 
ARGEL, 28 DE ABRIL, 1882 

 
 
 

Mi queridísima niña, 
Solo dos líneas: creo que solo la vida en la costa puede 

ayudar al pobre Harry. No deberías tardar —de ser 
posible— en llevarlo a él y a sus hermanos a Normandía. 
Sería absurdo suponer que podría regresar a Inglaterra sin 
una visita previa a mis nietos, sea que nos encontremos en 
Normandía, París o en cualquier otra parte. 

En cuanto a mi salud, avanza favorablemente. Si fuera 
de otro modo, el Dr. Stepahnn no me permitiría dejar África. 
Creo que unas dos semanas serán transición suficiente en la 
Riviera. 

Cariños, mi querida niña, 
 

el viejo Nick 



Postdata a Karl Heinrich Marx 

 105 

POSDATA A KARL HEINRICH MARX 
 
 
 
 

«La correspondencia en sí misma  
ya es una forma de la utopía» 

RICARDO PIGLIA, Respiración artificial 
 
 
 
 
 

 
Pocos días después de la muerte de Engels en agosto 

de 1895, Eleanor y Laura Marx enviaron una carta abierta a 
editores de diferentes periódicos de Europa y Estados 
Unidos solicitando a colaboradores, compañeros y amigos 
exiliados que le enviaran a Londres las cartas y manuscritos 
originales de Engels y Marx. Ese suceso inauguró directa e 
indirectamente el momento cero del proyecto internacional 
de conformación de las obras póstumas de Marx, incluida su 
correspondencia. Antes, durante los meses posteriores al 
funeral de Marx en 1883, Eleanor dedicó «varios días 
completos» a ordenar y catalogar los papeles de Marx, 
particularmente presionada por el fin del contrato de 
arriendo de la casa de Maitland Park 41 a fines de ese mismo 
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año. Entre esos materiales estaban los manuscritos de los 
volúmenes II y III de El capital a los que Engels dedicó una 
parte importante de sus últimos años. Casi diez años 
después, en su testamento del 29 de julio de 1892, Engels 
nombró como albaceas de su herencia a Samuel Moore, 
Eduard Bernstein y Louise Kautsky. Toda su biblioteca, 
incluidos los que habían pertenecido a Marx —y algunos, 
los de Hegel, antes a Bakunin—, debían entregarse al 
Partido Socialdemócrata de Alemania (SPD): en 1895 las 
veintisiete cajas con dos mil cien títulos distribuidos en tres 
mil doscientos volúmenes se transformó en la biblioteca 
popular del SPD; Bernstein y August Bebel quedaban en 
posesión de su correspondencia y manuscritos; aunque, 
«todos los manuscritos de naturaleza literaria escritos a 
mano por mi difunto amigo Karl Marx, como también todas 
las cartas familiares que haya escrito o recibido, los albaceas 
deben entregárselas a Eleanor». Con la muerte de Engels, la 
totalidad del Nachlass marxiano conocido entonces pasaba 
al cuidado y edición de su hija menor. 

Sin embargo, en relación específica a las cartas, 
Eleanor le escribe a su hermana Laura que tomaría «todas 
las precauciones para evitar que nuestro buen General 
[Engels] sepa cualquier cosa que pueda herirle. De hecho 
voy a separar todas hs cartas privadas. Solo nos interesa a 
nosotras y podemos revisarlas en cualquier momento». 
Paradójicamente, fue el mismo Engels quien escribió tras la 
muerte de Marx en 1883 contra los periodistas alemanes 
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que «si estos imbéciles llegaran a leer mi correspondencia 
con el Moro, simplemente quedarían atónitos. La poesía de 
Heine es un juego de niños comparada con nuestra prosa 
alegre y atrevida. [En las cartas] El Moro podría parecer 
molesto, pero abatido, ¡jamais!». Con el paso del siglo XX 
(el «siglo marxista», como dijera Giovanni Arrighi), el 
Nachlass adquirió vida propia: en 1971, por ejemplo, 
Marianne Daniels donó a la biblioteca de la Karl-Marx-Haus 
de Tréveris los documentos de Roland Daniels, el miembro 
de la Liga de los Comunistas que resguardó en Colonia 
durante toda su vida la biblioteca parisina de Marx después 
de su expulsión de Francia en 1845. En esas cajas estaban 
los poemas a su padre y los poemarios populares alemanes 
dedicados a Jenny. 

Desde las cartas entre Marx y Lassalle que Franz 
Mehring publicó en 1902, hasta las cartas de Jenny von 
Westphalen editadas por Rolf Hecker y Angelika Limmroth 
en 2014, la correspondencia ha sido uno de los principales 
ejes de lectura divergente y creativa del Nachlass marxiano: 
un punto de entrada antes que de salida a los cuadros y 
escenas de vidas singulares interconectadas por el exilio 
constante y los imponderables de la vida cotidiana, donde la 
intimidad aparece con tanta fuerza en el pulso manuscrito 
de una carta como en las anotaciones al margen de un libro, 
las dedicatorias, apuntes fragmentarios y notas sueltas; ese 
momento, como dice Piglia, de intimidad para el futuro. 
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Al editor de...  
Estimado señor, 
¿Podríamos hacer una petición en sus páginas 
dirigida a todas las personas que pudieran tener 
alguna correspondencia o algún otro documento de 
Karl Marx que fueran tan amables de remitírnoslos 
a una de nosotras? Deseamos reunir una colección 
lo más completa posible de las cartas de nuestro 
padre con la intención de publicarlas. Por supuesto, 
cualquier carta o documento que nos envíen serán 
tratados con sumo cuidado, y si los remitentes así 
lo desean, se los devolveremos en cuando los 
hayamos copiado. Cumpliremos cualquier 
instrucción que los dueños y remitentes de las 
cartas nos hagan llegar en relación a la omisión de 
cualquier pasaje que no deseen ver publicado. 

 
Suya, etc. 
Laura Lafargue 
Eleanor Marx Aveling 

 
 

ANGELO NARVÁEZ LEÓN 
Agosto 2021 
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