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A manera de prólogo 
 

 

De cómo llegamos a la Cofa del Vigía y lo que desde 
ahí miramos 

 
 
Mayo-Junio del 2014-2015.  
Quienes estábamos en la reunión, nos quedamos viendo a la 

viga central de la choza. Tal vez valorando que todavía se 
sostendría firme y de una sola pieza; o tal vez pensando "pero qué 
tal que no", y entonces mejor tomar una posición cerca de la 
puerta, listos para salir.  

"Si la viga cruje, es que tal vez se va a quebrar", había dicho 
quien tenía la palabra en ese momento.  

Antes nos había llevado a imaginar:  
"Hagan de cuenta que el sistema es como esta construcción y 

está hecha de por sí para vivir: Pero sobre el techo de la casa se ha 
construido un cuarto muy grande y pesado, y dentro de él lumbres 
y mujeres celebran su riqueza."  

No necesitaba decirlo, pero como quiera advirtió que el peso 
era demasiado para la viga central. La casa no se babia construido 
para soportar muchas cosas arriba, y ese templete donde todas y 
todos se diputaban la silla principal era pesado, muy pesado, 
demasiado. Así que era de esperar que la viga protestara.  

"¿Qué hacemos?". preguntó, demandando el pensamiento 
colectivo.  
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Pensamos en las opciones: reforzar la viga; apuntalar aquí y 
allá, se dijo, podría aliviar un poco el peso, pero eso reduciría el 
espacio y, con refuerzo y refuerzo, la casa acabaría por convertirse 
en un laberinto de sostenes y remiendos, inútil ya para pasar la 
noche, cocinar, comer, resguardarse de la lluvia, el sol, hospedar 
el oído y la palabra, la fiesta y el reposo de los cuerpos.  

La casa ya no seria una casa. Es decir, en lugar de una vivienda 
se convertiría en algo cuyo único propósito seria sostener lo de 
arriba. Sería una estructura más. y quienes en ella vivan lo harán 
con el único propósito de mantener arriba a los de arriba. Primero 
trabajando para arreglar y reforzar, luego convirtiendo su propio 
cuerpo en una parte más de la estructura.  

Un absurdo: una vivienda que no sirve para vivir.  
Claro, lo lógico hubiera sido que quienes diseñaron la vivienda, 

hubieran visto de reforzar la parte baja antes de agregar peso 
arriba. Pero no. En el frenesí de lo inmediato, se agregaron más y 
más cosas, las más eran inútiles y ostentosas. Y llegó un momento 
en que los de arriba se olvidaron que eran sostenidos por los de 
abajo. Es más, llegaron a sostener que los de abajo existían gracias 
a la misericordia y bondad de los de arriba, y que eran los de arriba 
quienes sostenían a los de abajo.  

Sí, los de arriba eran menos, pero sus cosas pesaban mucho.  
Si se hubiera razonado un poco, a cada nuevo peso se hubiera 

agregado un refuerzo abajo. Pero no sólo no se había hecho eso: 
en su afán por acumular más y más arriba, estaban desman-
telando lo que era el sostén principal de la construcción.  

Y, por si no fuera suficiente, todas las vigas, especialmente la 
principal, estaban corroídas.  
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Sí, porque quienes debían encargarse de administrar el man-
tenimiento de la construcción se habían dedicado a robarse partes 
de la estructura, además de que se habían quedado con la paga 
que debía dedicarse al mantenimiento de las vigas.  

Mención especial merecen estas personas que dicen ser 
quienes administran la casa. El principal problema es ese: 
administran lo que ya esta. Pero no solo, también se dedican a 
saquear partes de la estructura del edificio. Y no deja de ser 
tragicómico que se disputen entre ellos la jefatura en el robo. Por 
eso acuden, cada tanto tiempo, a pedirles a los de abajo que los 
mencionen, que los aplaudan, que los voten. Con zalamerías y 
regalos, quieren comprar la voluntad de quienes abajo viven, la 
paga la sacan mismo de los de abajo. Ya acomodados, no hacen 
sino dar discursos, y robar pedazos de paredes, muebles y hasta 
del piso. Además ven de que se agregue más y más peso al techo. 
En resumen: su trabajo esencial es debilitar lo de abajo y reforzar 
lo de arriba.  

Conclusión: es muy probable que la casa se derrumbe. Mal para 
los de arriba, peor para los de abajo.  

¿Para qué mantener una casa que ya no es una casa? 
Sí, el pensamiento colectivo pasó, de buscar la forma de 

mantener en pie la choza, al cuestionamiento de su existencia.  
Claro, no fue inmediato. El tránsito empezó cuando alguien 

preguntó: "bueno, y eso de arriba, ¿cómo es que está arriba, o 
para qué, cuál es su trabajo?"  

Y alguien más completó: ''y esos que dicen que su trabajo es 
administrar la construcción y que claro se ve que no lo hacen, 
¿para qué están allá arriba?"  
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Y el remate: "bueno. ya que estamos en la preguntadera, ¿para 
qué sirve lino casa así?   

"Si en lugar de pensar cómo le hacemos para que lo de arriba 
no caiga encima de lo de abajo, pensáramos en mejor hacer otra 
casa, pues entonces es diferente cómo nos organizamos, cómo 
trabajamos. cómo vivimos".  

En ese momento la viga crujió. Fue muy quedo, sí, pero el 
silencio que se hizo en ese momento fue suficiente para 
escucharla con nitidez.  

Entonces, sin que viniera al caso o cosa, alguien aventuró ...  
"Noé, el arca ",  
La historia, que se encuentra tanto en la Biblia como en el 

Corán, es sencilla: Noé recibe un aviso divino. El dios está bravo 
porque la humanidad no cumple, así que decide castigarla. El 
mundo entero se va a inundar y sólo sobrevivirán quienes puedan 
navegar. Noé entonces se dedica a construir un barco gigantesco, 
el arca. En ella mete a su gente y a un par de cada especie animal, 
así como plantas. El escepticismo de sus contemporáneos no lo 
detiene. Viene el diluvio, el mundo se anega y perece todo lo que 
se encuentra sobre la superficie. Sólo se salvan quienes están 
dentro del arca. Después de un tiempo, un ave lleva al arca una 
ramita, señal de que hay un lugar seco. Ahí es donde se refunda la 
humanidad.  

Mmh ... el arca de Noé.  
Ahora imaginemos el debate que, sobre esa historia, surgirá:  
Comparece el religioso fundamentalista: es una prueba de la 

omnipotencia de dios; él creó el mundo y puede destruirlo cuando 
quiera: es prueba de su misericordia, elige a unos cuantos para 
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que sobrevivan, los elegidos. Sólo queda alabar al Señor por su 
poder, y orar por su misericordia.  

Comparece el científico: es imposible una precipitación pluvial 
con esas características; la superficie terrestre no puede cubrirse 
de agua en su totalidad a causa de una lluvia. Ese cuento no pasa 
de ser un buen pretexto para las películas de Hollywood.  

Comparece el filósofo: en realidad se trata de una alegoría que 
remarca la fragilidad del ser y lo transitorio de su existencia.  

La zapatista, el zapatista escucha, pero su posición no satisface 
a ninguno. Sólo piensa, vuelve a pensar, concluye: lo que dice es 
que si ves señales de que algo malo puede pasar, entonces 
conviene que te prepares.  

Así que nada de si religión, ciencia o filosofía: sentido común.  
Alguien dijo entonces: "Las comunidades de por sí, pero hay 

que avisarle a la Sexta ".  
"Acuerdo hay", se escuchó en colectivo. Pero otra voz advirtió 

de antes confirmar, tratar de ver lejos, tal vez desde un lugar más 
alto, no vaya a ser que no sea así, que no tan grave ... o que más 
grave.  

Así que ni modos, a ascender por entre las ramas de la ceiba, 
hasta la parte más alta, donde hojas y nubes rivalizan en sus  

Juegos con el viento.  
Si, por supuesto que me atoré no pocas veces. Digamos que la 

pipa y la nariz no son de mucha ayuda cuando se anda entre las 
ramas.  

Ya en lo alto, era más frío el frio. Arriba las nubes al fin se 
habían rendido y el Camino de Santiago serpenteaba de lado a 
lado, como si se tratara de una persistente grieta de luz en el 
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oscuro muro de la noche. Y mi primera mirada fue de 
interrogación a las más distantes luces, allá, donde el telescopio 
orbital Hubble diseccionaba en cuatro una supernova. Saque mi 
larga vistas.  

Apunté en mi cuaderno la necesidad de un periscopio invertido 
y, claro, un buen microscopio.  

Bajé lo más rápido posible, es decir, me caí. Aún adolorido 
llegué de nuevo a la choza donde mis jefas y jefes discutían aún 
acerca de la viga y su resistencia. Di el parte. Nadie pareció 
sorprendido.  

"Es su tiempo ", dijeron, "que el corazón que somos abra la 
palabra, que hable y escuche. Y de entre las palabras. escojamos 
la mejor semilla ".  

Así fue como se llegó a la idea del semillero.  
Siguieron pensándose:  
No basta con avisar lo que vemos. Tenemos que deeir también 

quiénes somos los que vemos. Porque los cambios que avistamos 
no son sólo allá afuera. Nuestra mirada hacia dentro también 
detecta cambios, y nuestra propia mirada ha cambiado. Entonces 
queda claro que, para explicar lo que miramos, tenemos que 
explicar nuestra mirada.  

Antes de la respuesta a la pregunta sobre qué se ve, viene otra 
pregunta: "¿quién es quien mira?"  

Así fue como construimos el "método" de nuestra participación 
en el semillero. No sólo alertamos sobre lo que se mira en el 
horizonte. También tratamos de dar cuenta de la mirada que 
somos.  
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Y entonces vimos que es importante la historia, es decir, cómo 
era antes; qué es lo que sigue igual; qué es lo que cambia. O sea 
la genealogía.  

Y para explicar la genealogía, tanto de lo que somos como de 
10 que vemos, necesitamos conceptos, teorías, ciencias.  

Y para saber si esos conceptos son útiles, es decir, dan cuenta 
cabal de esa historia, es que necesitamos el pensamiento crítico. 

Porque tanto la realidad zapatista como la otra realidad 
pueden ser explicadas de varias formas.  

Por ejemplo, se puede decir que el ezetaelene es un invento del 
gobierno, como les encanta decir y repetir en la Intelectualidad 
"progresista". Con la mirada del pensamiento crítico entonces, 
nuestro movimiento podría ser explicado en sus partes y en su 
totalidad como producto de una conspiración gubernamental. Si 
no se puede explicar así, entonces hay que buscar otro enfoque o 
manera de explicar el zapatismo. Por ejemplo: que es una 
estratagema extranjera; que es parte de una invasión 
extraterrestre; que es un ejemplo de que lodo es posible con 
voluntad; que es una reivindicación del sistema heteropatriarcal; 
que no es sino la manipulación ladina de indígenas; que es sólo 
una nostalgia por el buen salvaje; que es montaje escenográfico; 
que es un recurrencia milenaria; que es producto de la acción 
brillante de un grupo de iluminados; que no es más que la 
consecuencia del abandono institucional del Estado; etcétera.  

He tomado aquí algunas de las principales "explicaciones" que, 
sobre el zapatismo, se han vertido en todo el espectro ideológico, 
tanto en la academia, como en los "análisis" en los medios 
privados de comunicación, así como en las fuerzas políticas 
institucionales y no.  
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Si tales explicaciones o recrías no son capaces de dar cuenta del 
zapatismo, entonces no son más que opiniones, y como tales 
deben ser tomadas.  

Pero el pensamiento crítico puede ir más allá. Por ejemplo, 
señalando la falta de conceptos en tal o cual caracterización.  

Es decir, la falta de teoría. Si un análisis no está sustentado en 
una teoría articulada, capaz de salir airosa de una confrontación 
con la realidad, entonces ¿de dónde viene ese análisis?, ¿de qué 
fuentes abreva", ¿quién es quien as! mira?  

Si en lugar de conceptos se usan calificativos, poco o nada se 
habrá entendido. Y nada podrá hacerse frente a la realidad, como 
no sea padecerla. O, bueno, también se pueden construir sistemas 
filosóficos enteros, o "nuevas ciencias", o tuits (aunque estos 
últimos tienen, sobre los otros dos, la ventaja de ser breves).  

Y no sólo esto es valedero para dar cuenta de nuestra historia, 
de lo que fuimos, de lo que somos, de lo que queremos ser. 
También para explicar la realidad que no nos es más inmediata en 
calendario y geografía.  

Esto que señalamos lo tratamos de hacer en nuestra mirada 
hacia dentro y hacia afuera. Ahí nos damos cuenta de que 
necesitamos de conceptos científicos para explicamos lo que 
somos, y para explicar nuestra mirada.  

Conceptos básicos para entender el sistema capitalista y el 
atropellado andar de la historia.  

Así que no sólo no sobran, sino que son imprescindibles: uno o 
varios telescopios orbitales, algunos buenos larga vistas, tantos 
microscopios como geografías y periscopios inversos para 
estudiar las raíces.  
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Frente a la realidad se pueden tomar varias y distintas 
posiciones, dar explicaciones u opiniones.  

Nuestro esfuerzo colectivo es para explicar, para entender, 
para conocer, para transformar la realidad.  

Haciendo un balance inicial, vemos que otras miradas 
coinciden con la nuestra en lo fundamental: se viene una 
tormenta.  

Sabedores de que el pensamiento crítico debe motivar la 
reflexión y el análisis, y no la unanimidad ciega, hemos 
seleccionado algunas de las palabras que se presentaron en el 
semillero. Son muchas e importantes, y la mayoría provocan. Y de 
eso se trataba, de que la palabra provocara al pensamiento.  

El problema del calendario y la geografía impidieron que, en la 
primera escucha, se pusiera atención a todo. Por eso decidirnos 
mejor hacer un libro o unos libros que se puedan leer con calma, 
y de ahí hacer más preguntas: ¿qué dice quién?, ¿por qué?, 
¿cuándo?, ¿desde dónde?, ¿para qué?  

Y estas preguntas son importantes, creemos, porque podrían 
ser de ayuda para hacer más y mejores semilleros en muchas 
partes.  

Esta colección consta de 3 volúmenes:  
En este primer volumen hemos agrupado la palabra zapatista 

de acuerdo a como fue preparada. Lo hacemos así porque nuestro 
pensamiento se planeó hilado, como una secuencia que ayudara 
a reconstruir no el rompecabezas completo, pero sí una de sus 
piezas.  

La doble vista (al interior y al exterior), el señalamiento de los 
cambios que hemos detectado y padecido, la utilización de las 
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"ayudas" para la mirada (microscopios, periscopios Invertidos, 
larga vistas, telescopios orbitales), las alertas que lanzamos.  

Encontrarán aquí casi todo lo que hemos observado desde el 
nido del cuervo de esta embarcación que es la síntesis de 
calendarios y geografías.  

Aunque en un primer momento nos planteamos la necesidad 
de dar la alerta, de hacer sonar el caracol; luego nos fuimos dando 
cuenta de que lo avistado nos llevaba también a la mirada hacia 
dentro, como si el puesto de vigía invirtiera entonces su misión y 
se viera obligado a explicar, o a tratar de explicar lo que le da 
sentido, razón de ser, lugar.  

Pensamos entonces que podíamos explicar mejor lo que 
veíamos afuera si explicábamos lo que vemos dentro.  

¿Lo logramos? No lo sé. Como que esa respuesta no nos toca a 
nosotras, nosotros, zapatistas, sino a l@s escuchas.  

Propusimos también un método y planteamos una necesidad. 
El método de reflexionar la propia historia, la genealogía. La 
necesidad de elementos teóricos para lograrlo. Yen ambos, en 
método y necesidad, la pertinencia del pensamiento critico.  

Los textos que contiene este primer volumen corresponden a 
los que serían leídos o expuestos a partir del 2 de mayo y hasta el 
9 de mayo del 2015. Como podrán ver los lectores, hay aquí textos 
que no fueron expuestos totalmente y alguno que ni siquiera 
alcanzó a expresarse. También se darán cuenta de que no 
corresponden fielmente a los audios pues en la lectura del 
momento se quitaron o agregaron cosas.  

Nos hemos esforzado en que nuestro pensamiento aquí 
compilado no sea haragán y conformista, que no sea perezoso 
para dar cuenta de lo que ha cambiado y de 10 que sigue igual. 
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Que no sea dogmático, que no imponga su tiempo y su modo. Que 
no sea tramposo. abundante en mentiras y medias verdades.  

Esperamos que estas palabras sean alimento para la duda, la 
pregunta, el cuestionamiento.  

Por lo demás, viene la tormenta. Hay que prepararse.  
Una recomendación: lea los textos de este volumen como si 

fuera uno solo, no como intervenciones aisladas e Inconexas.  
Nuestras palabras fueron pensadas y preparadas como una 

unidad, como si cada parte lo fuera de un rompecabezas que, al 
fin, 
definiera su contorno, su intención, su pensamiento.  

Y como de por sí en nuestro modo zapatista, el final está en el 
principio: hay que hacer más y mejores semilleros; darle su lugar 
a la práctica. pero también a la reflexión propia sobre esa práctica; 
entender la necesidad de la toma y la urgencia del pensamiento 
critico. No estamos haciendo un partido o una organización, 
estamos haciendo un avistamiento. Para esa vista necesitamos 
conceptos. Y no buenos deseos; necesitamos práctica con teoría y 
teoría con práctica; necesitamos análisis críticos y no calificativos. 
Para mirar  

"fuera, necesitamos mirar dentro. 
Las consecuencias de lo que veamos y del cómo lo veamos, 

serán una parte importante de la respuesta a la pregunta "¿qué 
sigue?".  

SupGaleano. 

México. Marzo-Abril-Mayo-Junio del 2015. 
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I. Nuestra mirada hacia dentro 
 

La Tormenta, el Centinela y el Síndrome del Vigía. 
 

Abril del 2015. 
 
A loas compañeroas de la Sexta: 
A loas interesadoas: 
Aunque no lo parezca, ésta es una invitación… ¿o un reto? 
Si usted es adherente a la Sexta, si usted es de un medio libre, 

autónomo, alternativo, independiente o como se diga, si usted 
está interesado en el pensamiento crítico, entonces tome como 
suya esta invitación al Seminario “El Pensamiento Crítico frente a 
la Hidra Capitalista”. Si, además de aceptar la invitación, quiere 
asistir, por favor siga este link: 

 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/registro-al-seminario-de-
reflexion-y-analisis-el-pensamiento-critico-frente-a-la-hidra-
capitalista/ 

Si usted ha sido invitada, invitado, invitadoa como ponente, 
una misiva parecida a ésta le llegará por el mismo medio en que 
se le contactó. La diferencia estriba en que la carta invitación a 
ponentes tiene una “cláusula secreta”. 

Bien, la invitación es, como quien dice, la envoltura. 
Dentro, más abajo y a la izquierda, está… 
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El Reto. 
 
Oh, lo sé. Los clásicos inicios de las reflexiones zapatistas: 

desconcertantes, anacrónicos, desubicados, absurdos. Como no 
queriendo, como así nomás, como “ahí les dejamos”, como “ahí lo 
vean”, como “va en su cuenta”. Como si aventaran una pieza de 
un rompecabezas y esperaran a que se entendiera que no están 
describiendo una parte de la realidad, sino que están imaginando 
la imagen completa. Como que miran el rompecabezas ya 
completado, con sus figuras y colores cabales, pero con los bordes 
de las piezas visibles, como señalando que el conjunto lo es gracias 
a las partes, y, claro, que cada parte adquiere su sentido en su 
relación con las otras. 

Como si la reflexión zapatista emplazara a ver que falta lo que 
falta, y no sólo lo que hay, lo que se percibe como inmediato. 

Algo como lo que hizo Walter Benjamin con el “Angelus Novus” 
de Paul Klee. Al reflexionar sobre la pintura, Benjamin la 
“completa”: ve al ángel, pero también ve lo que el ángel ve, ve 
hacia dónde es arrojado por lo que ve, ve la fuerza que lo agrede, 
ve la huella brutal. Ve el rompecabezas completado: 

“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se 
muestra a un ángel que parece a punto de alejarse de algo que le 
tiene paralizado. Sus ojos miran fijamente, tiene la boca abierta y 
las alas extendidas; así es como uno se imagina al Ángel de la 
Historia. Su rostro está vuelto hacia el pasado. Donde nosotros 
percibimos una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe 
única que amontona ruina sobre ruina y la arroja a sus pies. Bien 
quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 
despedazado, pero desde el Paraíso sopla un huracán que se 
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enreda en sus alas, y que es tan fuerte que el ángel ya no puede 
cerrarlas. Este huracán le empuja irresistiblemente hacia el futuro, 
al cual da la espalda, mientras los escombros se elevan ante él 
hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso.” 
(X, “Tesis sobre filosofía de la historia”) 

Entonces es como si nuestras reflexiones fueran un reto, un 
enigma del Acertijo, un desafío de Mr. Bane, un comodín en las 
manos del Guasón mientras inquiere “¿Por qué tan serios?”. 

Como si el gato-perro, súper héroe y súper villano, Sherlock y 
Moriarty, irrumpiera acosando con preguntas: ¿qué miramos?, 
¿por qué?, ¿hacia dónde?, ¿desde dónde?, ¿para qué? 

Es como si lo pensáramos al mundo, cuestionando su torpe 
girar, debatiendo su rumbo, desafiando su historia, disputando la 
racionalidad de sus evidencias. 

Es como si, por un momento apenas, fuéramos… 
 
El Centinela. 
 
Usted puede ver que, por lo regular, en una instalación militar 

hay puestos en su periferia. Se les llama “Puestos de 
Observación”, “Puestos de Guardia” o “Puestos del Vigía”. El 
trabajo de esos puestos es vigilar los alrededores y los accesos al 
establecimiento, de modo de saber qué o quién se aproxima o se 
mueve o permanece en los alrededores del lugar. Bien, ese puesto 
de vigilancia (en los campamentos zapatistas le decimos “la 
posta”, ignoro la razón; por ejemplo, decimos “te toca la posta a 
las 00.00 hrs”, “el relevo de la posta es a las 12.00”, etc.), avisa o 
advierte al resto de la instalación, y contiene o detiene a quien 
trata de ingresar sin autorización. Quien ocupa el puesto de 
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observación es el guardia, el vigía, el centinela. Además de 
observar y estar atento a lo que ocurre, el centinela es quien da la 
voz de alarma en caso de ataque y frente a cualquier eventualidad. 

Según nosotras, nosotros, zapatistas, la reflexión teórica, el 
pensamiento crítico tiene ese trabajo de centinela. A quien trabaja 
con el pensamiento analítico, le toca el turno de guardia en el 
puesto del vigía. Podría extenderme sobre la ubicación de ese 
puesto en el todo, pero por ahora sólo baste plantear que es una 
parte también, nada más, pero nada menos. Digo esto por 
aquellos, aquellas y aquelloas (no olvidar la equidad de género y 
el reconocimiento de la diversidad) que pretenden: 

— O estar por encima y afuera del todo, como algo aparte, y se 
esconden detrás de la “imparcialidad”, la “objetividad”, la 
“neutralidad”. Y dicen que analizan y reflexionan desde la asepsia 
de un imposible laboratorio materializado en la ciencia, la cátedra, 
la investigación, el libro, el blog, el credo, el dogma, la consigna. 

— O trastocan su papel de vigías y se adjudican el de nuevos 
sacerdotes doctrinarios. Siendo apenas centinelas, se comportan 
como si fueran el cerebro dirigente que muta en tribunal penal a 
conveniencia. Y desde ahí ordenan lo que debe hacerse, juzgan y 
absuelven o condenan. Aunque hay que reconocerles que el 
hecho de que nadie les haga caso, marcadamente la realidad 
siempre rebelde, no los inhiba de su delirio (etílico, no pocas 
veces). 

El centinela tiene que ver con el puesto del vigía en cuestión. 
Pero ya volveremos sobre esto en alguna de nuestras 
intervenciones en el seminario. 

Por ahora, baste decir que, abrumado, sobrepasado por la 
tarea de observación crítica en un mundo tramposamente 
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instantáneo, en su turno en el puesto de guardia, el vigilante 
puede caer en… 

 
El Síndrome del Vigía. 
 
Bien, pues resulta que el centinela “agota” su capacidad de 

vigilancia después de un período. 
Este “agotamiento” (al que nosotras, nosotros, zapatistas, 

llamamos “el síndrome del vigía”) consiste, grosso modo, en que 
la persona que está en el puesto de vigilancia desarrolla, después 
de un tiempo de estar de guardia, una especie de “percepción en 
bucle” o “constancia de la percepción”. Es decir, reproduce en su 
percepción consciente una y otra vez la misma imagen, como si 
nada se alterara, o como si los cambios fueran parte de la misma 
normalidad de la imagen. Tiene que ver, supongo, con algo de 
percepción visual, pero también con el deseo de que nada altere 
la rutina. Así, por ejemplo, el vigilante no desea que un peligro 
aparezca, y ese deseo lo traslada a lo que vigila. “Todo está bien, 
no va a pasar nada malo”, se repite una y otra vez, y eso se traslada 
a su valoración de la realidad. Su objetivo es poder entregar un 
reporte de vigilancia lacónico: “sin novedad”. 

Esto que les explico es producto de una observación empírica, 
no de un estudio científico. A lo largo de años y años de vigilancia, 
es lo que concluimos de nuestra propia (y reducida) experiencia. 
Con la persistente duda de si ciencia o usos y costumbres, 
preguntamos con alguien que sí le sabe a eso de la neurociencia. 
Nos dijo que el fenómeno existe, aunque no está precisado el 
mecanismo que lo provoca (antes de que quieran degollarme las 
distintas corrientes o posiciones en psicología, aclaro que lo único 
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que confirmé es que el fenómeno es real, comprobable). Ahora 
bien, ¿por qué se da? bueno, ahí véanlo ustedes —sería bueno 
que, ya en eso, se pongan de acuerdo en cuál es el objeto de 
conocimiento de la “ciencia” de la psicología-. 

Bueno, esa persona nos explicó lo que es la “atención selectiva” 
y nos mandó un libro de ésos de los de antes (o sea que se 
entiende lo que explica). Palabras más, palabras menos, se trata 
de que sólo atendemos una pequeña parte de lo que vemos en un 
determinado momento e ignoramos el resto. Bueno, pues ese 
resto que ignoramos es la “ceguera al cambio” o “ceguera por 
inatención”. Es como si, al filtrar las partes de la imagen que 
vemos, nos volviéramos ciegos a lo que no seleccionamos como 
importante. 

Por ahora no desarrollaremos esto, pero, en resumen, el 
“síndrome del centinela” consiste en que: 

a). — No se vigila el todo, sino sólo una parte de ese todo. 
b). — Cuando se “cansa”, la guardia no percibe los cambios que 

se presentan en la zona vigilada porque le son imperceptibles (es 
decir, no son dignos de atención). 

Para contrarrestar eso, usamos varios recursos: 
Uno de ellos es la vigilancia no directa, la “visión periférica” o, 

en término coloquiales, “mirar por el rabillo del ojo”. Esto es que 
la mirada indirecta permite detectar alteraciones de la rutina. 
También debe de haber una explicación de esto en la 
neurociencia, pero creo que nos falta estudio. 

Otras formas de solucionar la fatiga del centinela, son: poner 
dos o más vigías cubriendo el mismo punto; o reducir el tiempo de 
vigilancia y aumentar la frecuencia del relevo. 
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Puede y hay otras formas de que la tarea del centinela se 
cumpla. 

Pero lo importante es que hay que estar avizores de cualquier 
señal de peligro. No se trata entonces de advertir el peligro 
cuando ya está presente, sino de mirar los indicios, valorarlos, 
interpretarlos, en suma, pensarlos críticamente. 

Por ejemplo: esos nubarrones en el horizonte, ¿significan que 
viene una lluvia pasajera?, ¿cuál es su intensidad, se dirige hacia 
acá o se aleja? 

¿O se trata de algo más grande, más terrible, más destructivo? 
Si es así, habrá que alertar a tod@s de la inminencia de… 

 
La Tormenta. 
 
Bueno, el asunto es que lo que nosotros, nosotras, zapatistas, 

miramos y escuchamos es que viene una catástrofe en todos los 
sentidos, una tormenta. 

Pero…, resulta que nosotras, nosotros, zapatistas, también 
miramos y escuchamos que personas con grandes conocimientos 
dicen, a veces con su palabra, siempre con su actitud, que todo 
sigue igual. 

Que lo que la realidad nos está presentando, son sólo pequeñas 
variaciones que no alteran en nada importante el paisaje. 

O sea que nosotras, nosotros, zapatistas, vemos una cosa, y 
ellos ven otra. 

Porque vemos que se sigue recurriendo a los mismos métodos 
de lucha. Se sigue con marchas, reales o virtuales, con elecciones, 
con encuestas, con mítines. Y, de manera concomitante, surgen y 
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se desarrollan los nuevos parámetros de “éxito”, una especie de 
aplausómetro que, en el caso de las marchas de protesta, es 
inverso: mientras más bien portada sea (es decir mientras menos 
proteste), mayor su éxito. Y se hacen organizaciones partidarias, 
se trazan planes, estrategias y tácticas, haciendo verdaderos 
malabares con los conceptos. 

Como si fueran equivalentes Estado, Gobierno y 
Administración. 

Como si el Estado fuera el mismo, como si tuviera las mismas 
funciones de hace 20, 40, 100 años. 

Como si el sistema fuera también el mismo y mismas las formas 
de sometimiento, de destrucción. O, para ponerlo en términos de 
la Sexta: las mismas formas de explotación, represión, 
discriminación y despojo. 

Como si allá arriba el Poder hubiera mantenido invariable su 
funcionamiento. 

Como si la hidra no hubiera regenerado sus múltiples cabezas. 
Entonces pensamos que en nosotros o en ellos, hay el 

“síndrome del centinela”. 
Y nosotros, nosotras, zapatistas, miramos de reojo esos 

movimientos en la realidad. Ponemos entonces más atención, 
subimos a lo alto de la ceiba para tratar de ver más lejos, no lo que 
pasó, sino lo que viene. 

Bueno, pues lo que vemos no es nada bueno. 
Vemos que viene algo terrible, más destructivo si posible fuera. 
Pero otra vez vemos que quienes piensan y analizan nada dicen 

de eso. Siguen repitiendo lo de hace 20 años, 40 años, un siglo. 
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Y vemos que organizaciones, grupos, colectivos, personas, 
siguen en lo mismo, presentando falsas opciones excluyentes, 
juzgando y condenando a lo otro, a lo diferente. 

Y más: despreciándonos por lo que decimos que vemos. 
Entonces, pues ya ve usted, somos zapatistas. Y eso quiere 

decir muchas cosas, tantas que en los diccionarios de su lengua de 
usted no existen palabras para eso. 

Pero también quiere decir que siempre pensamos que 
podemos estar equivocados. Que tal vez todo sigue sin cambios 
fundamentales. Que tal vez el Mandón sigue mandando igual que 
hace décadas, siglos, milenios. Que puede ser que lo que viene no 
es algo grave, sino apenas una descompensación, un reacomodo 
de ésos que ni la pena valen. 

Entonces o nada de pensamiento, de análisis, de teoría, o lo 
mismo de siempre antes. 

Entonces nosotros, nosotras, zapatistas, pensamos que 
tenemos que preguntar a otros, a otras, a otroas, de otros 
calendarios, de geografías distintas, qué es lo que ven. 

Creo que es como cuando a un enfermo le dicen que sí, que ya 
está muy grave, o sea que “está cabrón”, decimos acá. Y entonces 
pues, como quien dice, hay que buscar una segunda opinión. 

Entonces decimos que está fallando el pensamiento, la teoría. 
Sea que falla la nuestra, sea que fallan los otros pensamientos. O 
tal vez fallan los dos. 

Entonces, pues somos desconfiados, desconfiadas, como de 
por sí. Pero sí un poco lo confiamos las compañeras, compañeros 
y compañeroas de la Sexta. Pero bien sabemos que el mundo es 
muy grande, y que hay otros, otras, otroas, que también le hacen 
a eso de pensar, analizar, mirar. 
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Entonces pensamos que necesitamos pensarlo al mundo, y 
también pensar así su calendario y su geografía de cada quien. 

Y pensamos que más mejor si hacemos ahora sí que como un 
intercambio de pensamientos. No como se dice un intercambio de 
mercancías, como en el capitalismo, sino como si dijéramos que 
echemos trato de que yo te lo digo mi pensamiento y tú me lo 
dices el tuyo. O sea como una reunión de pensamientos. 

Pero entonces no pensamos que es una reunión así nomás, sino 
que tiene que ser grande, muy grande, mundial se dice. 

Y, bueno, nosotros, nosotras, zapatistas, no conocemos 
mucho. Si acaso y batallando, algo lo sabemos de nuestroas 
compañeroas, compañeras y compañeros de la Sexta. 

Entonces vemos que a esas reuniones de pensamientos en 
algunas partes les dicen “seminarios”, creemos que porque 
“seminario” quiere decir “semillero” o sea que ahí se hacen 
semillas que a veces rápido crían y a veces tardan. 

Y entonces decimos que hagamos un semillero de ideas, de 
análisis, de pensamientos críticos de cómo está actualmente eso 
del sistema capitalista. 

Entonces el seminario o semillero no es un sólo lugar ni en un 
sólo tiempo. Sino que tarda y es en muchas partes. 

Y entonces pues por eso decimos que es dislocado, o sea que 
no todo en un sólo lugar, sino que muchas partes y en muchos 
lados. Y decimos que es mundial, bueno, pues porque en todos los 
mundos hay pensamientos críticos, que se están preguntando qué 
pasa, por qué, qué hacemos, cómo, y esas cosas que se piensan 
en la teoría. 

Pero entonces, pensamos, en algún lado empieza y en un 
tiempo. 
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Entonces, pues, empieza en un lugar ese semillero colectivo, y 
ese lugar es en un caracol zapatista. ¿Por qué? Bueno porque acá 
los pueblos zapatistas lo usamos el caracol para alertar y para 
llamar al colectivo. 

Así que, por ejemplo, si hay un problema de la comunidad, o 
un asunto que hay que resolver, pues se toca el caracol y ya todo 
el pueblo sabe que hay reunión del colectivo para que el 
pensamiento hable su palabra. 

O para ver cómo hacemos para resistir. 
Así que digamos que el caracol es uno de los instrumentos del 

centinela. Con él avisa que hay un peligro. 
Entonces el lugar es, pues, un caracol zapatista: el caracol de 

Oventik, montañas del sureste mexicano, Chiapas, México. 
Y la fecha del inicio es el 3 de mayo. ¿Por qué el 3 de mayo? 
Bueno, en nuestros pueblos es el día de la siembra, de la 

fertilidad, de la cosecha, de la semilla. Es el día de la Santa Cruz. 
En los pueblos se acostumbra sembrar una cruz en donde nace 

el río, el arroyo o el manantial que le da vida al poblado. Así es 
como se señala que ese lugar es sagrado. Y es sagrado porque el 
agua es la que da la vida. Entonces el 3 de mayo es el día de pedir 
el agua para la siembra y la buena cosecha. Van entonces los 
pobladores a donde nace el agua a darle ofrendas. O sea que como 
que le hablan al agua, le dan sus flores, le dan su taza de atole, su 
incienso, su caldo de pollo sin sal. En otros pueblos le dan una 
copita de trago, pero en los pueblos zapatistas está prohibido el 
alcohol y entonces le dan refresco al agua. El caldo de pollo que se 
le da al agua es sin sal, para que no se seca el agua. Al mismo 
tiempo que están en esa ceremonia de ofrenda, tocan música y 
empiezan la bailadera tod@s, niñ@s, joven@s, ancian@s. Ya 
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cuando termina la ofrenda, empieza la convivencia del pueblo. Se 
reparten la comida que llevan: atole agrio, pollo, frijol, calabaza. 
Todo lo que es comida, ahí lo comen en colectivo, junto al 
nacimiento del agua. Ya terminado eso, regresan en sus casas. Y 
ya por pura alegría, le siguen a la bailadera en el pueblo y comen 
en común y toman café con pan. También hay compas zapatistas 
que son albañiles, y entonces también lo celebran y cuentan que 
hacen una cruz de cualquier madera que encuentran y la ponen 
cuando empiezan la construcción. Dicen que porque es su 
responsabilidad del trabajador. O sea que el trabajador se hace así 
responsable de la construcción y le echa ganas para que queda 
bien, porque va en su cuenta que quede bien. 

Entonces pues ya lo sabe usted. Ahí lo vea. Si acepta o no el 
reto, va en su cuenta. 

Ojo: lo que sigue es sólo para ponentes. O sea que sólo va a ir 
en las invitaciones formales que se les mandan a l@s ponentes. 
No lo ande usted publicando porque es una… 

 
Cláusula Secreta: 
 
Todo esto es para que usted entienda, como quien dice, el 

contexto del seminario. 
¿Qué esperamos de usted? 
Pues que entienda que vienen personas de muy lejos, que 

hacen el sacrificio de su paga y su tiempo para llegar a escuchar lo 
que usted va a exponer. No vienen por ocio, ni porque vayan a 
ganar algo. No vienen por moda o ignorancia. Vienen porque tal 
vez ven esos nubarrones en sus horizontes, porque las lluvias y 
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vientos ya los azotan, porque el hambre de tratar de entender no 
se sacia, porque sienten que la tormenta se acerca. 

Así como nosotros, nosotras, zapatista, le respetamos a usted, 
así le pedimos que respete a esas personas. Habrá un@ que otr@ 
colad@, pero la mayoría son nuestr@s compas. Son personas que 
viven y mueren luchando, sin que nadie, como no seamos 
nosotros, nosotras, zapatistas, les lleve la cuenta. No hay para 
ell@s museos, ni estatuas, ni canciones, ni poemas, ni sus 
nombres están en vagones del metro, calles, colonias. Son nadie, 
cierto. Y no a pesar de eso, sino precisamente por eso, para 
nosotras, nosotros, zapatistas, son todo. 

Entonces, no se ofenda usted, pero no traiga consignas, 
dogmas, autos de fe, modas; no repita lo que ya dijeron otros 
antes o en otro lado; no aliente el pensamiento haragán; no trate 
de imponer el pensamiento dogmático; no difunda el 
pensamiento mentiroso. 

Le pedimos que traiga su palabra y que ella provoque el 
pensamiento, la reflexión, la crítica. Le pedimos que prepare su 
mensaje, que lo afile, que le saque brillo. Que con él honre no a la 
academia y a sus pares, sino a quien lo recibe, ya sea como 
sacudida, o como bofetada, o como grito. 

La semilla que para este seminario o semillero le pedimos, es la 
que cuestione, provoque, aliente, impulse a seguir pensando y 
analizando. Una semilla para que otras semillas escuchen que hay 
que crecer y lo hagan según su modo, según su calendario y su 
geografía. 

Oh, sí, lo sabemos: no verá ni engrosado su prestigio, ni su 
cuenta bancaria, ni su caudal de fama. Tampoco verá si consiguió 
nuevos seguidores, discípulos, rebaños. 
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Es más, el único indicio de éxito no lo verá, y será que en 
muchas partes, en otros calendarios y en geografías diversas, 
otras, otros, otroas, desafíen todo y discutan, debatan, 
cuestionen, critiquen, imaginen, creen. 

Eso le pedimos. Eso, sólo eso. 
Desde la conserjería de la Escuelita, habilitada ahora como 

“Oficina de protocolo, diseño e impresión de invitaciones para 
bodas, XV años, divorcios, bautizos, graduaciones frustradas, 
seminarios y otros”, y colgando unos letreros que dicen “Hoy no 
se fía, mañana tampoco”, “Salvavidas sobre pedido”, “Lleve su 
catalejo pirata, bara-bara-todo-legal-mi-buen-qué-pasóóó´”, “En 
este establecimiento no se discrimina por razón de su miopía”. 

El SupGaleano. 
México, abril de 2015
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Ser Zapatista 
(palabras del Subcomandante Insurgente Moisés en el Homenaje a los 

compañeros Luis Villoro Toranzo y Maestro Zapatista Galeano. 2 de mayo del 
2015). 

 
Compañeras y compañeros zapatistas de los pueblos bases de 

apoyo del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 
Compañeras, compañeroas y compañeros de la sexta nacional 

e internacional. 
Hermanas y hermanos de México y del mundo. 
Saludamos a la familia del compañero Luis Villoro. 
Bienvenidos a la tierra rebelde que lucha y resiste en la tierra 

Zapatista. 
Un honor al estar con nosotras y nosotros con las Bases de 

Apoyo Zapatistas de las 5 zonas. 
Bienvenida la familia del compañero Maestro Zapatista 

Galeano. 
Reciban nuestros abrazos, Compañeras y compañeros de la 

familia del compañero Galeano, al igual de la familia del 
compañero Luis Villoro. 

Debemos darles y saber darles, honor a los que merecen tener 
nuestro honor por la misión cumplida de los compañeros Galeano 
y Luis Villoro. 

Compañeros, compañeras y compañeroas, hermanos y 
hermanas, hoy estamos aquí, no para recordar, por la falta de su 
existencia física de los compañeros Galeano y Luis Villoro. 
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Venimos aquí, para recordar y a platicar, la lucha que hicieron, 
en sus vidas, en sus trabajos de lucha, sus resistencias de lucha 
que hicieron. 

No venimos a recordar la muerte, sino lo que dejaron vivos, por 
sus vidas de lucha y de trabajo, que debemos hacer que sigan vivos 
esas vidas de lucha y trabajo que hicieron. 

Somos nosotras y nosotros los que tenemos que hacer que 
vivan para siempre, los que dan la vida por un mundo nuevo, 
construido por los pueblos. 

No estamos aquí para poner una estatua. 
No va a dar vida una estatua, no va a dar vida un museo, no 

hablan. 
Los que hablamos somos nosotras y nosotros, somos los que 

tenemos que hacer que vivan y así por generaciones habrá estatua 
y museo en nuestros corazones y no simplemente un símbolo. 

Nos dio gusto y alegría que nos platicaron más de su vida de 
lucha del compañero zapatista Don Luis Villoro, que en otras 
partes lo conocen de teórico y aquí lo conocemos de práctico, que 
en otras partes lo conocen de filósofo y aquí lo conocemos de 
zapatista. 

A quienes estuvieron en su lado de lucha y de trabajo, los que 
trabajaron con él les damos gracias porque nos platicaron más de 
él, de sus otros pedazos de vida. 

Así nosotras y nosotros como zapatistas les platicamos de otro 
pedazo. 

Por ejemplo, del compañero Luis Villoro, gracias a él, y otras 
personas como él, hay casas de clínicas y casas para escuela para 
la educación Zapatista. 
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Es de su esfuerzo, su trabajo. 
Pero no bastó ahí eso, se necesitó gente que construya, como 

el compa Galeano y luego gente que trabaje para que sea 
promotora y se eche a andar lo que sueña una, uno, y luego 
organizar lo de los alumnos y alumnas. 

Y eso fue eso el compañero Galeano, la construyó y lo trabajó 
y lo echó a andar. 

Así estamos organizados los pueblos Zapatistas. 
Así llegó ser maestro el compa Galeano, gracias a la ayuda del 

compa Luis Villoro y otras y otros como él. 
Nos respetó y lo respetamos, nos trató de igual a igual, nos 

creyó y lo creímos, llegamos a estar trabajando en una misma 
construcción, sin que nos vimos físicamente, o sea se puede 
construir las cosas, sin que él o ella está ahí personalmente. 

Así fue, por ejemplo, que la Sexta en el mundo trabajó en la 
construcción de la escuela y clínica en La Realidad zapatista que 
sobre la sangre de nuestro compañero Galeano. 

No se conocieron los compas Luis Villoro y Galeano, y como 
quiera estuvieron juntos construyendo una misma libertad. 

Del compa Galeano también lo escuchamos partes de su vida 
de lucha. 

Primero decidió luchar, y luego tuvo apoyo, luego a organizar 
para la construcción, y luego organizar quienes van a hacer el 
trabajo de promotores, por último ver de los alumnas y alumnos. 

Esto requiere organización. 
Porque el compa Galeano, fue y es miliciano, mando de milicia 

cabo y luego sargento. Representante Regional del grupo juvenil, 
miembro de los MAREZ, Municipio Autónomo Rebelde Zapatista, 
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maestro de escuelita Zapatista y estaba elegido para ser miembro 
de la Junta de Buen Gobierno. 

Esto quiere ORGANIZACIÓN. 
De ahí practicó y después pudo ser maestro y fue a dar clase de 

lo practicado a muchas partes del mundo con el curso de “La 
libertad según las zapatistas y los zapatistas”. 

Porque se necesita organizarse para poder LIBERARSE del 
sistema capitalista. 

Porque sólo el pueblo se va a liberarse, nadie le va dar su 
libertad, no un líder de hombre o mujer va dar la libertad. 

Porque los capitalistas no van a renunciar o se van a 
arrepentirse y dejar de explotar al pueblo. 

Porque no se va a poder humanizar el sistema capitalista. 
Para acabar con ese sistema, hay que destruirlo, para eso hay 

que organizarse. 
Y el compa Luis Villoro, lo vio que así están haciendo los 

zapatistas, no dudó en acompañar, en luchar, en trabajar y en 
apoyar la lucha y la organización en que representó en su vida al 
compa Galeano. 

Ojalá haya más Luises y Luisas y Luisoas Villoros, Villoras y 
Villoroas. 

No se acaba uno de organizarse, porque se necesita 
organización para la construcción y organizase para vigilar lo que 
ya construiste y así se va, la de que hay que estar organizados. 

Para que ya no vuelva la explotación del mismo ser vivo de 
personas, como ahora explotan a hombres y mujeres y a quienes 
no son hombres ni mujeres. 
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Para que el pueblo toma de la mano su gobernarse en sí 
mismos. 

Esto quiere organización. Organización es pueblos, mujeres, 
hombres y otroas. 

Y ya que hemos escuchado las palabras que nos han dicho, 
queremos decirles esto: 

Hay quienes piensan que somos una organización de indígenas 
ó de mexicanas y mexicanos, pero No. 

Somos una organización de zapatistas, indígenas y no 
indígenas, justo como acabamos de ver aquí, que estamos 
homenajeando a 2 compañeros zapatistas. 

Estamos en México porque aquí nos tocó, es nuestra geografía. 
Así como a quienes luchan por la libertad del pueblo Kurdo les 

tocó donde les tocó. 
Así como a cada quien le toca donde le toca. Como lucha la 

Sexta en México y el mundo que le toca donde le toca. 
Por eso decimos de la geografía de cada quien, el rincón del 

mundo donde cada quien se levanta, se rebela y se lucha por su 
libertad, por la libertad. 

Aquí lo que se necesita es tener claro cómo es ser zapatistas, 
Ser de zapatista es estar bien decidido, decidida, decidoa, bien 

puesto y puesta y puestoa. 
Porque no es de presumirse, sino de trabajar, organizar y luchar 

silenciosamente hasta llegar con las últimas consecuencias, es 
decir, teoría y práctica. 

No es ser zapatista ponerse un pasamontaña y ya, sino es 
organizarse y destruir el sistema capitalista. 
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No es ser zapatista decir con palabra “soy zapatista”, sino es 
decidirse hasta la muerte luchando. 

No es ser zapatista hablar del zapatismo, sino es estar 
trabajando colectivamente con los pueblos organizados. 

No es ser zapatista estar cuando está en moda como nos dicen, 
y ya no estar cuando se está sufriendo por el ataque del mal 
sistema, del mal gobierno. 

No es ser zapatista, ponerse uniforme, disfrazarse decimos, 
para ir a entregarse con el mal gobierno, porque el zapatista no se 
rinde. 

No es ser zapatista decir que yo soy comandante del ezln y 
hacer que se está dialogando por paga y proyectos con el mal 
gobierno, porque el zapatista no se vende. 

No es ser zapatista buscar y llegar a ponerse bajo los que 
quieren cargo y paga y que luchan sólo cada 6 años o cada tanto 
que se pone el mercado de cargos. 

El zapatista lucha por un cambio total y lucha toda su vida y no 
claudica. O sea, no cambia su pensamiento según la moda o según 
convenga o según qué color es más bonito en el mercado. 

No es ser zapatista estar en 2 lados, partidista y zapatista. 
Porque el partidista quiere que cambie el color del que manda. En 
cambio, el zapatista quiere cambiar todo el sistema, no una parte, 
sino que todo. Y que en el pueblo mande y nadie lo mande. 

No es ser zapatista que nunca se tiene miedo. Sí se tiene a 
veces, pero se controla y se sigue en la lucha. 

No es ser zapatista tener mucha rabia y no se organiza, sino se 
tiene que organizarse y con mucha dignidad. 

¿Quién dice cuando vas a ser zapatista? Los pueblos. 
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¿Quién dice como es ser zapatista? Los pueblos. 
¿Quién dice hasta cuando deja de ser zapatista? 
No hay quien dice “ya acabaste”, sino que tienes que seguir 

hasta que mueras cumpliendo el sagrado deber de liberar al 
pueblo explotado, y aunque sea ya en la muerte se sigue 
luchando. 

Por eso es que hacemos este homenaje, para recordarnos y 
recordarles que, aunque venga la muerte a tratar de olvidarnos, 
seguimos vivos en los pueblos, en la lucha, para la lucha y por la 
lucha de pueblos y así sigue la vida y gana, y se acaba la muerte y 
pierde. 

Por eso compañeros y compañeras, ahí vamos a estar 
platicando de su vida¡, de la lucha del compañero Galeano, porque 
sólo así tenemos vivo en la lucha, para la lucha y por la lucha de 
los pueblos, y así tener vivo y no muerto. 

Gracias. 
Subcomandante Insurgente Moisés. 
México, Mayo del 2015 
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Luis Villoro Toranzo, el zapatista 
  

EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL. 
MÉXICO 

2 de mayo del 2015. 
 
Introducción. 
Buenas tardes, días, noches tengan quienes escuchan y quienes 

leen, sin importar sus calendarios y geografías. 
Las que ahora se harán públicas, son las palabras que el finado 

Subcomandante Insurgente Marcos había preparado para el 
homenaje a Don Luis Villoro Toranzo, mismo que se realizaría en 
Junio del 2014. 

Suponía él que estarían presentes familiares de Don Luis, 
particularmente su hijo, Juan Villoro Ruiz, y su compañera, 
Fernanda Sylvia Navarro y Solares. 

Días antes de que se celebrara el homenaje, fue asesinado 
nuestro compañero Galeano, maestro y autoridad autónoma, 
quien formó y forma parte de una generación de mujeres y 
hombres indígenas zapatistas que se forjó en la clandestinidad de 
la preparación, en el alzamiento, en la resistencia y en la rebeldía. 

El dolor y la rabia que sentimos entonces y ahora se sumaron, 
en ese mayo de hace un año, al lamento por la muerte de Don 
Luis. 

Se dieron así una serie de eventos, uno de los cuales fue la 
decisión de dar muerte a quien fuera hasta entonces el vocero y 
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jefe militar del EZLN. La defunción del SupMarcos se concretó la 
madrugada del 25 de mayo del 2014. 

Entre los pendientes, como decimos nosotros, nosotras, 
zapatistas, que dejó el finado supmarcos está un libro sobre 
política, comprometido con Don Pablo González Casanova a 
cambio de una caja de galletas pancrema, una serie de textos y 
dibujos inclasificables (varios de ellos se remontan a sus primeros 
días como insurgente del EZLN), y el texto de homenaje a Don Luis 
Villoro al que daré lectura en unos momentos. 

-*- 
Cuando, en la comandancia general del EZLN, con el 

subcomandante insurgente Moisés platicábamos sobre lo que 
sería este día antes y hoy, nos dábamos cuenta de que, al hacer el 
balance de una vida, juntábamos pedazos que no alcanzaban 
nunca a completarse. 

Que siempre quedábamos con una imagen inconclusa, rota. 
Que lo que tenemos y teníamos, nos urgía a buscar y encontrar lo 
que faltaba. 

“Falta lo que falta”, decimos obstinadamente las zapatistas, los 
zapatistas. 

No con resignación, nunca con conformismo. 
Sí para recordarnos que no está cabal la historia, que le faltan 

piezas, nombres, fechas, lugares, calendarios y geografías, vidas. 
Que muertes y ausencias tenemos muchas, demasiadas. 
Y que debíamos agrandar la memoria y el corazón para que no 

faltara ni una, sí, pero también para que no fueran inmovilizadas, 
para que fueran completadas una y otra vez en nuestro paso 
colectivo. 
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Así que imaginamos que este día, tarde, noche, madrugada 
siempre, bien podría ser un intercambio de piezas para seguir 
tratando de completar la vida de quien ustedes conocieron y 
conocen como el doctor Luis Villoro Toranzo, profesor de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, fundador del grupo 
Hiperion, discípulo de José Gaos, investigador del Instituto de 
Investigaciones Filosóficas, miembro del Colegio Nacional, 
presidente de la Asociación Filosófica de México, y miembro 
honorario de la Academia Mexicana de la Lengua. “Maestro, 
padre y compañero”, tal vez así diga su epitafio. 

Hay compas, mujeres, hombres y otroas quienes tienen un 
lugar especial entre nosotros, nosotras, zapatistas del EZLN. No ha 
sido un regalo o un donativo. Ese lugar especial lo ganaron con un 
empeño y dedicación que está lejos de reflectores y templetes. 

Por eso, cuando se marchan irremediablemente, no hacemos 
eco del ruido y el polvo que suelen levantarse con su muerte. 
Esperamos. Nuestra espera es así un homenaje silencioso, sordo. 
Como silenciosa y sorda fue su lucha a nuestro lado. 

Dejamos entonces que el ruido se apague, que otra moda 
suceda a la que simula consternación y pena, que se asiente el 
polvo, que el silencio vuelva a ser sereno reposo para quien nos 
falta. 

Tal vez porque respetamos esa vida ahora ausente, porque 
respetamos su tiempo y su modo. Y porque esperamos que, 
andando ya el calendario, su silencio tendrá lugar para 
escucharnos. 

Para allá afuera, lo digo como señalando un hecho, no como 
reproche, el doctor Luis Villoro Toranzo fue un intelectual 
brillante, una persona sabia a la que tal vez sólo se le pueda 
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reprochar la cercanía que en vida tuvo con los pueblos originarios 
de México, particularmente con aquellos que se alzaron en armas 
contra el olvido y que resisten más allá de modas y medios. 

Para quienes no conocieron en vida al doctor Luis Villoro 
Toranzo, hay y, espero, habrá mesas redondas, reediciones, 
análisis en revistas especializadas y no. 

Nuestra palabra de ahora no irá por esos caminos. No porque 
no conozcamos su obra histórica y filosófica, sino porque estamos 
aquí para cumplir un deber, saldar un pendiente, cumplir un 
encargo. 

Porque ustedes, allá afuera, conocen a Luis Villoro Toranzo 
como un pensador brillante, pero nosotras, nosotros, zapatistas 
conocemos como… 

¿Cómo? 
Sabemos que tenemos sólo una de tantas piezas. 
Y hemos venido aquí, a este homenaje, para entregarle a 

quienes compartieron y comparten sangre e historia con él, una 
pieza que, creemos, no sólo no tenían, sino que tal vez ni siquiera 
imaginaban. 

La historia acá abajo, del lado zapatista, tiene muchos cuartos 
cegados. Compartimentos estancos en los que vidas diferentes se 
cumplen con aparente indiferencia, y en los que sólo la muerte 
derrumba los muros para que miremos y aprendamos de la vida 
que ahí transcurrió. 

Y hagamos, ¿cómo decirlo?, ¿una permuta?, ¿un intercambio 
de lugares? 
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Al abrir el compartimento, al derribar el cuarto muro, al 
asomarnos dentro, hacemos un cambalache: esta muerte al 
museo, esta vida a la vida. 

“Compartimentos estancos”, he dicho. Nuestro modo de lucha 
implica esta cuota de anonimato que, sólo para algunos de 
nosotros, es deseable. Pero tal vez después haya oportunidad de 
volver sobre esto. 

Ya escucharán al Subcomandante Insurgente Moisés hablarles 
a nuestras compañeras y compañeros de las comunidades 
zapatistas una parte de lo que fue Don Luis Villoro Toranzo en 
nuestra lucha. 

La inmensa mayoría de ellas y ellos no lo conocían, no lo 
conocieron. Y así como él, tenemos compañeras, compañeros 
y compañeroas de los que se ignora su existencia. 

Este súbito saber que tuvimos compañeros y compañeras que 
ni siquiera sabíamos que existían, hasta que ya no existen, es algo 
que no es nuevo para nosotras, nosotros, zapatistas. 

Tal vez es nuestro modo que, al nombrar la vida de quien falta, 
lo hacemos existir de otro modo. 

Como si fuera nuestro modo de traer al colectivo al indígena 
zapatista Galeano antes, a Don Luis Villoro ahora. 

Nuestro modo de apurarlos, de apremiarlos, de gritarles “¡Eh! 
¡Nada de descanso!”, de traerlos de vuelta y que sigan en la lucha, 
la chamba, el jale, el trabajo, el camino, la vida. 

Pero no es una vida la que les voy a relatar. Tampoco, es cierto, 
se trata de una muerte. 
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Es más, no les vengo a contar nada. Vengo a dibujarles un 
contorno, más o menos definido, más o menos nítido, de una 
pieza de un rompecabezas gigantesco, terrible, maravilloso. 

Y lo que les voy a contar les sonará fantástico. 
Tal vez mi hermano bajo protesta (bajo protesta de él), Juan 

Villoro, adivine después en mis palabras apenas una hebra de una 
madeja absurda y compleja, más cercana a la literatura que a la 
historia. Tal vez le sirva luego para completar ese libro que no sabe 
aún que escribirá. 

Tal vez Fernanda intuya la irrupción de un concepto que 
parecía ausente, señalando un hueco cuya satisfacción daría un 
vuelco teórico a todo un pensamiento. Tal vez le sirva luego para 
iniciar la reflexión que ahora no sabe que emprenderá. 

No lo sé. Tal vez él, ella, quienes no están, simplemente lo 
archiven en la carpeta de la “H”, de “homenaje”, de “herida”, de 
“humano”, de “Hidra”, de… 

 
“Había una vez…” 
 
Debo ser, por razones de seguridad, propositivamente 

impreciso en la geografía y el calendario, pero era madrugada y 
era el cuartel general del EZLN. 

Tal vez una breve descripción de la comandancia general 
zapatista desilusione a más de uno, una, unoa. 

No, no hay un mapa gigantesco con luces policromadas o 
alfileres de colores, cubriendo una de las paredes. 

No, no hay modernos equipos de radiocomunicación con voces 
en muchas lenguas. 
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No hay un teléfono rojo. 
No hay una moderna computadora con múltiples pantallas 

empeñadas en cifrar y descifrar la vertiginosa estática de 
la matrix cibernética. 

Lo que hay es un par de mesas, dos o tres sillas, algunas tazas 
con restos de café frío, papeles mal arrugados, cenizas de tabaco, 
humo, mucho humo. 

A veces hay también un tazón de palomitas rancias, pero sólo 
en caso de que se requiera un trueque con algún ser insólito. 

Porque no lo van a creer, pero lo que en otros lados se llama 
“Juicio por Combate”, acá se llama “Atáscate que hay lodo”. 

No me extenderé en este peculiar modo de resolver las 
disputas judiciales entre seres que están más que alejados de la 
jurisprudencia real o de ficción. Baste decir que el tazón con 
palomitas rancias tiene su razón de ser. 

Puede haber, no siempre, es cierto, una computadora portátil 
y una impresora. No diré ni marcas ni modelos, baste decir que la 
computadora trabaja a base de insultos y amenazas, y que la 
impresora tiene un peculiar sentido del albedrío pues se niega a 
imprimir lo que no le parece digno de ir más allá de la pantalla. 

Cierto, suele haber en la pantalla de esa computadora, 
invariablemente un procesador de textos y un escrito que no 
termina nunca por alcanzar el punto final… 

¿Virus? Los únicos que pueden llegar a través del bejuco que le 
sirve para conectarse a uno de los túneles de la red. O sea, arañas, 
o bichos que huyen de las susodichas mientras una lucecita 
parpadea alarmada. 
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Pero dejemos que la imaginación de cada quien complete el 
mobiliario. 

Podría adornarme y decirles que esa madrugada estaba yo 
leyendo algún tratado de filosofía helénica, o las Fábulas de 
Higinio, o el tratado Sobre los Dioses de Apolodoro de Atenas, o 
Los Doze Trabajos de Hércules, sí, con ”z”, de Enrique de Villena, 
el Astrólogo, pero no. 

O podría decirles, y presumirme de moderno, diciéndoles que 
estaba yo, en la red alterna, tomando un curso en línea con un, 
una, unoa hacker anónimo. Iba a poner famoso, pero si es 
anónimo no puede ser famoso. ¿O sí? O tal vez es un colectivo 
organizado: “tú dale click al reload, tú oprime la tecla control, no, 
no toques la letra “z” porque se hace un desmadre y acabas 
chateando con un ser incomprensible en las montañas del sureste 
mexicano”. En fin, un nickname y un avatar, casi los equivalentes 
a un nombre de lucha y un pasamontaña, que, pacientes, explican 
los fundamentos de un terreno de lucha. Como en cada lengua 
nueva que se aprende, lo primero que hay que conocer son los 
insultos. Y así saber que “noob” es el equivalente a una mentada 
de madre. 

O podría contarles, y reiterar el cliché, que estaba yo en una 
reñida multipartida de ajedrez interoceánico con el colectivo 
llamado “los Irregulares de Baker Street” asentado en la rubia 
Albión. 

Pero no. 
Lo que en realidad estaba yo haciendo es tratando de poner un 

punto final a un texto que lleva ya 20 años pendiente, pero… 
Entonces apareció en el dintel de la puerta la posta, el guardia, 

el centinela, el vigía o como le quieran decir: 
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— “Sup, hay quien te quiere hablar”—, dijo lacónico después 
del saludo militar. 

– ¿Quién?– pregunté casi por trámite porque suponía que sería 
la insurgenta Érika con alguno de sus complicados acertijos de 
amores y esas cosas. 

— “Un Don Luis, dice. Ya de edad él, de juicio”—, respondió el 
insurgente. 

–¿Don Luis?, no conozco ningún Don Luis—, dije con enfado. 
–Subcomandante– escuché su voz, y su figura se recortó en el 

umbral. 
El guardia alcanzó a balbucear: “se metió sin avisar, le dije que 

esperara, no obedeció”. 
“Ajá, no obedeció, como de por sí. Déjalo”, le dije al vigía y nos 

dimos un abrazo con Don Luis Villoro Toranzo, nacido en 
Barcelona, Cataluña, Estado Español, el 3 de noviembre del año 
1922. 

Le ofrecí una silla. 
Don Luis se sentó, se quitó la boina y se frotó las manos 

sonriendo. Imagino que por el frío. 
¿Dije ya que hacía frío esa madrugada? 
Hacía de por sí, como de por sí cuando no hay una luz que 

entibie la sombra, como hoy. Es más, el frío mordía las mejillas 
como amante obseso. 

Don Luis no parecía tomar nota de ello. 
¿Hace frío en Barcelona?, le pregunté, un poco como saludo de 

bienvenida, otro poco para distraerlo mientras discretamente 
apagaba yo la computadora. 
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En fin, guardé la portátil, pedí café para 3 y volví a encender la 
pipa, rellena como estaba de tabaco usado y húmedo. 

No recuerdo ahora si Don Luis respondió a la pregunta sobre el 
clima en Barcelona. 

Sí que esperó pacientemente a que terminara yo de darme por 
vencido, y dejara de tratar de avivar las brazas de la cazueleja. 

“¿No tendrá tabaco de casualidad?”, le pregunté anticipando 
con desilusión su negativa. 

“No recuerdo”, dijo, y siguió sonriendo. 
¿Se refería al frío en Barcelona o a si llevaba tabaco? 
Pero no eran ésas las principales preguntas que se me 

acumulaban en la cazuela apagada de la pipa. 
Antes de preguntarle al doctor en filosofía Luis Villoro Toranzo 

qué diablos hacía ahí, pues dejen les explico… 
En esas fechas, el cuartel general del EZLN era el “Cama de 

Nubes”, nombrado así porque se encuentra en lo alto de una 
sierra y, fuera de los pocos días de la seca, se mantiene de 
continuo cubierto por nubes. Aunque de por sí la comandancia 
general es trashumante, a veces se aposenta ahí, aunque con más 
brevedad que las nubes. 

 
“El Cama de Nubes”. 
 
Llegar ahí no es fácil. Primero se deben cruzar potreros y 

acahuales. Malo si lluvia, malo si sol. Después de unas 2 horas de 
espinas e insultos, se llega al pie de la montaña. De ahí se eleva un 
estrecho sendero que faldea el contorno del cerro de modo que 
siempre hay un abismo a la derecha. No, no fueron 
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consideraciones políticas las que decidieron ese trazo en espiral 
ascendente, sino el corte caprichoso de ese pico montañoso en 
mitad de la sierra. Aunque uno no paraba de subir hasta que 
estaba casi a las puertas de la champa de la comandancia general 
del ezetelene, se habían realizado algunas obras de ingeniería 
militar de modo que el puesto del vigía tuviera tiempo y distancia 
para un avistamiento oportuno. 

De ahí, el caminamiento de acceso al cuartel era 
propositivamente difícil. A la rudeza de la montaña, habíamos 
agregado palotadas puntiagudas, zanjas y espinas, de modo que 
sólo era posible transitar por él de uno en uno. 

Cuando yo era joven y bello, con carga promedio —digamos 
unos 15-20 kilogramos—, hacía yo unas 6 horas desde la base del 
cerro. Ahora que sólo soy bello, y sin carga, me toma de 8 a 9 
horas. 

Nuestro empecinado premodernismo y nuestro desprecio a las 
campañas electorales impiden que tengamos helipuertos en 
nuestras posiciones. Así que sólo se puede llegar caminando. 

Con estas referencias, era lógico que la primera pregunta que 
aflorara fuera: 

“¿Y cómo llegó hasta aquí Don Luis?” 
Él respondió: “Caminando”, con la misma tranquilidad que si 

hubiera dicho “en taxi”. 
Don Luis se veía completo, sin agitación visible, su boina 

intacta, su saco oscuro con apenas unas hebras de bejucos y 
ramas, su pantalón de pana apenas manchado y sólo en el bies, 
sus zapatos mocasines de una pieza. Todo completo. Si acaso 
había algo que notar era su barba de días y el evidente absurdo de 
su camisa clara, con el cuello almidonado abierto. 
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A mí esa subida me toma al menos 3 remiendos de la camisola, 
4 del pantalón, un refuerzo en ambas botas, y un par de horas 
tratando de recuperar el aliento. 

Pero Don Luis estaba ahí, sentado frente mío. Sonriendo. 
Aparte de un ligero arrebol en sus mejillas, se podría decir que, en 
efecto, se acababa de bajar de un taxi. 

Pero no. Don Luis había respondido “caminando”, así que nada 
de taxi. 

Estaba a punto de soltarme con una larga retahíla de 
reconvenciones sobre la salud, los calendarios hechos achaques, 
la imposibilidad de que, a su avanzada edad, tratara de hacer 
cosas absurdas, como subir una montaña y apersonarse, de 
madrugada, en la comandancia general del ezetaelene, pero algo 
me detuvo. 

No, no fue el hecho incuestionable de que ahí se encontraba 
ya. 

Fue que la sonrisa de Don Luis se había tornado nerviosa, 
inquieta, como cuando no se teme preguntar, sino tener 
respuestas. 

Entonces hice la pregunta que habría de marcar esa 
madrugada: 

“¿Y qué es lo que quiere Don Luis?” 
“Quiero entrarme de zapatista”, respondió. 
No había en su voz rastro alguno de burla, sarcasmo o ironía. 

Tampoco duda, temor, inseguridad. 
Ya antes me he enfrentado a que un ciudadano o ciudadana 

declara así su intención, (aunque no con esas palabras, porque 
más bien lo suelen hacer con consignas incendiarias y frases 
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rimbombantes donde hay mucha muerte y poco o nada de vida), 
aunque, claro, no pasan del potrero. 

Me atraganté, y ni siquiera estaba encendida la pipa para fingir 
que era por el humo. Resignado ante la falta de tabaco seco, me 
limité a mordisquear la boquilla. 

“Quiero entrarme de zapatista”, dijo. Don Luis había usado una 
expresión verbal más propia de la cotidianeidad en las 
comunidades zapatistas, que de la Academia Mexicana de la 
Lengua. 

Seguí el protocolo en estos casos: 
Le detallé las dificultades geográficas, temporales, físicas, 

ideológicas, políticas, económicas, sociales, históricas, climáticas, 
matemáticas, barométricas, biológicas, geométricas e 
interestelares. 

A cada dificultad, la sonrisa de Don Luis perdía algo de 
nerviosismo y ganaba en seguridad y aplomo. 

Al terminar la larga lista de inconvenientes, el rostro de Don 
Luis parecía haber recibido un asiento en el Colegio Nacional, en 
lugar del “NO” diplomático que le había endilgado. 

“Estoy dispuesto”, dijo después del crujido del último pedazo 
sano de la boquilla de mi pipa. 

Intenté disuadirlo mencionando los inconvenientes de la 
clandestinidad, el ocultarse, el anonimato. 

“Además”, añadí con displicencia, “ya no hay pasamontañas”. 
Era evidente que no estaba yo haciendo el mejor papel. Por 

más que me reacomodaba en la silla y movía nervioso las cosas 
sobre la mesa, no encontraba cuál era la explicación lógica al 
absurdo de la situación. 
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Don Luis se acomodó la boina sobre la plata de su rala 
cabellera. 

Pensé que se iba a despedir, pero cuando me incorporaba para 
llamar a la guardia para que lo acompañara, dijo: 

“Éste es mi pasamontaña”, dijo señalando su boina. 
Cuando le argumenté que el pasamontaña debía ocultar el 

rostro de modo que sólo la mirada permaneciera, me refutó: 
“¿No se puede ocultar el rostro sin cubrirlo?” 
En ese momento agradecí dos cosas: 
Una, que en el continuo mover las cosas sobre la mesa, había 

encontrado una bolsita de tabaco seco. 
La otra, que la pregunta del doctor en filosofía Luis Villoro 

Toranzo, me daba tiempo para tratar de acomodar las piezas y 
entender de qué iba todo eso. 

Así que, me resguardé detrás de las palabras para pensar 
mejor: 

“Se puede, Don Luis, pero para lograrlo tiene que modificar 
como quien dice el entorno. Hacerse invisible es, entonces, no 
llamar la atención, ser uno más entre muchos. Por ejemplo, se 
puede ocultar a alguien que perdió el ojo derecho y usa un parche, 
haciendo que muchos usen un parche en el ojo derecho, o que 
alguien que llame la atención se ponga un parche en el ojo 
derecho. Todas las miradas irán sobre quien llama la atención, y 
los demás parches pasan a segundo plano. De ese modo, el tuerto 
real se vuelve invisible y puede moverse a sus anchas”. 

“Dudo que usted pueda lograr que en el medio académico y 
universitario todos usen boina negra o que alguien que llame la 
atención poderosamente la use. Por ejemplo, si usted logra que 
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Angelina Jolie y Brad Pitt usen boina negra, bueno, entonces sí, no 
se ofenda Don Luis, ni quien se fije en usted”. 

“Además la boina remite más al Ché Guevara que a la filosofía 
idealista de la ciencia. Ya sabe usted, aunque es una selva, el 
instituto de investigaciones filosóficas no es precisamente un 
centro de subversión, que digamos”. 

“Pero”, interrumpió él, encajando sin dificultad el calambre, 
“otra forma de no llamar la atención, es decir, de pasar 
desapercibido, es no modificar la rutina, seguir vistiendo lo de 
costumbre. Al mirarme con la boina negra, no verán nada extraño. 
En cambio, si me pongo un pasamontaña, pues eso sería una 
modificación radical. Me verían. Llamaría la atención. Dirían “es el 
profesor Luis Villoro con pasamontañas, ha enloquecido, pobre, tal 
vez oculta alguna deformación reciente, o las huellas de la vejez, o 
la enfermedad, o un crimen inconfesable”. Y, mutatis mutando, si 
se deja de hacer algo rutinario o de costumbre, llama la atención. 
Por ejemplo, Subcomandante, si usted deja la pipa, llama la 
atención. Si se pone un parche en el ojo, otro ejemplo, se fijarán 
más y empezarán a especular si lo ha perdido o si lo tiene 
amoratado por un golpe”. 

“Buen punto”, dije y discretamente tomé nota. 
Don Luis continuó: “Si me pongo la boina, cualquiera que me 

vea no dirá nada, pensará que sigo siendo el mismo”. 
Entonces, agregó como conclusión lógica: 
“Y mi nombre de lucha va a ser “Luis Villoro Toranzo”. 
“Pero Don Luis”, rechacé, “si de por sí ése es su nombre”. 
“Correcto”, dijo levantando el índice derecho. “Si me pongo ese 

nombre de lucha, nadie va a saber que soy zapatista. Todos 
pensarán que soy el filósofo Luis Villoro Toranzo”. 
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“¿No dijo usted que al cubrirse el rostro los zapatistas se 
mostraban?” 

Asentí sabiendo a dónde iba. 
“Ahí está, con la boina y el nombre me muestro, es decir, me 

oculto”. 
“¿No era esa la paradoja?” 
Hubiera dicho “Touché”, pero estaba tan desconcertado que mi 

francés quedó en el baúl de los olvidos. 
El resto de la noche-madrugada la pasé argumentando en 

contra y él contra argumentando a favor. 
Déjenme decirles que, hay que reconocerlo, su razonamiento 

lógico era impecable, y con gracia y buen humor sorteaba una y 
otra vez las trampas falaces con las que suelo hacer tropezar a los 
más renombrados intelectuales. 

Sí, estoy siendo sarcástico, así que nadie se llame a ofensa. 
El caso, o cosa, era que Don Luis Villoro Toranzo, aspirante a 

zapatista cuyo nombre de lucha sería “Luis Villoro Toranzo” y que, 
para ocultarse mejor, mejor se mostraría con una boina negra 
como pasamontañas, fue deshaciendo uno a uno los obstáculos y 
reparos que, con cierta necedad, le fui poniendo. 

“La edad”, le dije como postrer argumento y casi 
desfalleciendo. 

Él remató con: “Si mal no recuerdo, usted, subcomandante, 
alguna vez señaló que el límite era un segundo antes del postrer 
suspiro”. 

La luz del amanecer ya delineaba los garabatos del horizonte 
cuando decidí asumir la mejor posición en estos casos: alegué 
demencia. 
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“Mire Don Luis, si por mí fuera, claro, sería un honor, claro, pero 
no a mí me corresponde, claro, aceptar o rechazar una solicitud de 
alta en el EZLN, claro. Yo soy, claro, digamos que el sinodal, claro, 
pero quien califica es otro, claro. Además de ahí sigue el 
responsable local, claro, el regional, claro, el comité, claro, la 
comandancia general del ejército zapatista de liberación nacional, 
claro. ¿Por qué mejor no se va usted a su casa y ya le avisaré 
cuando sepa algo?” 

Pero… cuando estaba yo diciendo eso, entró a la comandancia 
general el otro indígena que nos completa a Moy y a mí. 

“Ah”, dijo, “veo ya hablaste con él” 
“Sí”, dije, “pero está necio en que quiere ser zapatista”. 
“Bueno”, dijo el otro, “en realidad le estaba hablando al compa 

Luis Villoro Toranzo, no a ti”. 
“Él ya había hablado conmigo, le dije que como quiera pasara 

contigo para que revisara sus argumentos”. 
“Pero ya está: lo tengo ya dado de alta en la unidad especial. 

Ahora es para nosotros el colega Luis Villoro Toranzo”. 
“Ya le expliqué que, por nuestro modo, le diremos sólo “Don 

Luis”, así que creo que sólo falta darle la bienvenida y asignarle su 
trabajo”. 

El ya compañero zapatista Luis Villoro Toranzo se puso de pie 
y, con admirable prestancia, en posición de firmes saludó al oficial. 

“¿Y cuál será el trabajo que se le asignará?” alcancé a 
preguntar en medio de la bruma de mi confusión. 

“Pues el que le toca de por sí: la posta”, dijo el otro y se marchó. 
Casi podría aventurar que Juan, Fernanda y quienes ahora me 

escuchan y me leerán después, han recibido estas palabras como 
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una más de las fantásticas historias que pueblan las montañas del 
sureste mexicano, remontadas una y otra vez por escarabajos, 
niños y niñas irreverentes, fantasmas, gato-perros, lucecitas 
titilantes y otros absurdos. 

Pero no. Es hora ya de que sepan que Don Luis Villoro Toranzo 
se dio de alta en el EZLN una madrugada de mayo, hará ya muchas 
lunas. 

Su nombre de lucha fue “Luis Villoro Toranzo” y en la 
comandancia general del EZLN lo conocíamos como “Don Luis” 
por razones de brevedad y eficacia. 

El lugar fue en el cuartel general “Cama de Nubes”, donde dejó 
guardada su camisola marrón para los regresos en los que incurrió 
varias veces antes de fallecer. 

¿Qué más puedo decirles? 
Cumplió a cabalidad su misión. Como centinela en uno de los 

puestos de guardia de la periferia zapatista estuvo atento a lo que 
ocurría, con el rabillo del ojo del pensamiento crítico se percató 
de cambios y movimientos que, para la inmensa mayoría de la 
intelectualidad autodenominada progresista, pasaron 
desapercibidos. 

Producto de la alerta del caracol a su cargo, ustedes 
escucharán, y algunos más leerán, en estos días, las reflexiones 
que sobre esos cambios y movimientos hemos hecho. 

 
Un regalo al estilo zapatista 
 
Fue otra madrugada. Don Luis, el entonces Teniente Coronel y 

hoy Subcomandante Insurgente Moisés, y yo habíamos iniciado la 
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plática como a las 1700 hora del frente de combate suroriental. 
Como a las 2100 el ahora SupMoy se disculpó porque tenía que 
retirarse a checar las posiciones circundantes. 

El modo de debatir de Don Luis tenía su particularidad: donde 
otros manotean y alzan la voz, él sonríe con vaga ausencia. Donde 
otros argumentan consignas él dice un disparate —”Sólo por darse 
tiempo”, me decía a mí mismo. 

Por lo regular esas pláticas semejaban a encuentros de 
esgrima. Aunque sobre decirlo, las más de las veces me vi 
derribado. Así sucedió cierta vez. Don Luis entonces río y soltó: 
“¡Derribado, pero no destruido!” Yo me reincorporé con palabras, 
haciéndole ver que sería mal visto que un filósofo neopositivista, 
cite, queriéndolo o no, la segunda carta del apóstol Pablo a los 
Corintios. Y él, sonriendo taimado, “y se vería peor que un jefe 
zapatista identificara la cita”. Entonces se puso de pie y recitó 
dramático: “Que estamos atribulados en todo, más no 
angustiados; en apuros, más no desesperados; perseguidos, más 
no desamparados; derribados, pero no destruidos” y luego 
dirigiéndose a mí: “y me extraña que no haya señalado que se 
trata del capítulo IV, versículos 8 y 9”. 

Aún adolorido por la paliza argumentativa, repuse: “siempre he 
pensado que ese texto más parece comunicado zapatista 
describiendo la resistencia, que parte del Nuevo Testamento”. 

“¡Ah! ¡la resistencia zapatista!”, exclamó con entusiasmo. 
Y luego: “¿Sabe Subcomandante? Ustedes deberían abrir una 

escuela”. 
“No una, muchas”, le dije. 
Deben haber sido los años 2005-2006, años antes Don Luis se 

había dado de alta en nuestras filas y las Juntas de Buen Gobierno 
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se empeñaban en las necesidades de salud y educación en las 
zonas, regiones y comunidades. 

Don Luis precisó entonces: “No, no me refiero a esas escuelas. 
Claro, hay que abrir muchas de ellas, ni dudarlo. Yo hablo de una 
escuela zapatista. No una donde se enseñe zapatismo, sino una 
donde se muestre el zapatismo. Una donde no se impongan 
dogmas, sino que se cuestione, se pregunte, se obligue a pensar. 
Una cuyo lema sea “¿Y tú qué?”. 

En realidad, la idea de Don Luis no era original. Ya antes la 
habían esbozado, con enunciados distintos, Pablo González 
Casanova y Adolfo Gilly. 

Pero nuestra idea no era ni es enseñar, tampoco “mostrar”. 
Sino provocar. El “¿y tú qué?” no buscaba recibir una respuesta, 
sino incitar una reflexión. 

En fin, prosigo: 
La discusión pasó a ser plática, de la misma forma en que un 

torrente alcanza una planada en su serpenteo y se convierte en un 
plácido fluir. Plácido, sí, pero imparable. 

Ya era madrugada. La guardia nocturna nos avisó que Moy 
seguía ocupado y nos ofreció café. A mi mirada Don Luis respondió 
con un gesto afirmativo. No sé realmente si Don Luis tomaba café 
siquiera, siempre dejó su taza sin tocar. Entonces lo achaqué al 
calor de la plática. Ahora se me ocurre que nunca le pregunté 
siquiera si acostumbraba beberlo. Uno podría suponer, claro, 
filósofo, claro, “café” es para un filósofo como un apellido 
indeseable. O tal vez lo tomaba. Estamos en Chiapas, pues. Venir 
a Chiapas y no tomar café es… como ir a Sinaloa y no comer 
chilorio, como ir a Hamburgo y no zamparse una hamburguesa, 
como ir a La Realidad y no toparse con ídem. 
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El asunto es que, sin darnos apenas cuenta, estábamos 
hablando de regalos. 

“Imagine cuál sería el regalo perfecto”, propuso. 
“El más sorpresivo”, respondí sin pensar. 
“No, el que no pudiera ser agradecido.”, reviró. 
“O el que no fuera regalo”, contra ataqué. 
“¿Cómo?”, preguntó intrigado. 
“Como por ejemplo un enigma, o una pieza de rompecabezas. 

O sea, un regalo sin razón de ser. Si no hay una razón, aumenta la 
sorpresa”, dije. 

“Cierto, pero para quien lo da, podría ser un regalo el no poder 
ser agradecido por el regalo”, dijo como para sí mismo. 

Conforme se hacía más revuelta la argumentación lógica, más 
pensaba yo que Don Luis se estaba cansando. Pero no, estaba 
animado y tenía la mirada brillante, como si… 

Me levanté y le toqué la frente. No dije nada, sólo me dirigí a la 
puerta y le avisé a la posta: “Que venga la compa de sanidad”. 

Don Luis tenía fiebre. La insurgenta de sanidad recomendó 
antipirético, un baño de agua fría y mucho líquido. Don Luis no se 
opuso a nada. Pero en cuanto se retiró la compañera, me dijo 
“basta con un poco de descanso” y se durmió. 2 días estuvo así, 
apenas despertándose para comer e ir al baño. 

Ya repuesto del todo, me dijo que debía retirarse, me 
recomendó que releyera sus informes de vigilancia y se despidió. 

Antes de cruzar el dintel de la puerta, sin voltear a verme y más 
bien para sí, murmuró: “Eso, un regalo que no se pueda agradecer. 
Sería muy zapatista”. Se colocó la boina, me dijo algo más y se fue. 
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Ahora, a más de 12 lunas de su ausencia, puedo contar lo que 
me dijo al despedirse esa ya mañana, con el sol levantando luces 
y sombras. 

“Compañero subcomandante insurgente marcos”, me dijo 
cuadrándose con notable vitalidad. 

“Compañero Luis Villoro Toranzo”, le dije siguiendo mi vieja 
costumbre de indicar así que estaba listo para escuchar. 

“Quiero pedirle algo”. 
No se me escapó el abandono de la informalidad, pero lo 

achaqué a su nueva profesión. 
“No vaya usted a decir nada de esto a nadie más, por el 

momento”, demandó. 
“Claro”, le dije, “entiendo. El secreto, la clandestinidad, eso, 

que la familia no sepa” 
“No es eso”, me dijo. 
“Quiero que lo diga después”. 
“¿Cuándo?”, le pregunté. 
“Usted va a saber cuándo es el mejor momento. Para usar 

nuestro modo: de por sí llegarán el calendario y la geografía”. 
“¿Y por qué?”, le pregunté curioso. 
“Es un regalo que quiero darle a mis hijos y a mi compañera”. 
“Hombre Don Luis, no chingue, mejor regálele una corbata 

verde con motas rojas a Juan, a Miguel una roja con motas verdes, 
o viceversa; a su hija Renata un jarrón y a Carmen, un cenicero, o 
viceversa. Como quiera, como en toda buena familia, se van a 
pelear. A Fernanda un cuaderno de apuntes, de ésos de rayas. Son 
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inútiles y horribles todos esos obsequios, pero lo que cuenta es la 
intención”. 

Don Luis rió de buena gana. Ya más serio continuó: 
“Cuénteles mi historia. O bueno, esta parte de mi historia. 

Entonces ellos y ellas entenderán que no me escondí de ellos. Sólo 
lo guardé como regalo. Porque el encanto de los regalos es que 
son una sorpresa. ¿No cree usted?” 

“Dígales que les regalo este pedazo de mi vida. Dígales que se 
los oculté no como se esconde un crimen, sino como se guarda un 
regalo”. 

“Mire Sup, muchas cosas se dirán de mi vida, algunas buenas, 
algunas malas. Pero esta parte, creo, les desarreglará todo, pero 
no con pena y dolor, sino con la alegre travesura de ese viento 
fresco que tanta falta nos hace cuando la pena de la ausencia y los 
grises de la seriedad, la formalidad y los nombramientos, se 
convierten en piedra y epitafio.” 

“Está bien, Don Luis”, le dije, “pero no descarte lo de las 
corbatas, el jarrón, el cenicero y el cuaderno de apuntes”. 

Se marchó sonriendo. 
Así que Juan, Fernanda, familiares de Don Luis Villoro Toranzo, 

durante años guardé como secreto este pedazo del amplio 
rompecabezas que fue la vida de Don Luis. 

No esa vez, sino después, cuando la rabia y el dolor nacían del 
cuerpo masacrado del compa maestro zapatista Galeano, fue que 
entendí el por qué de retener esa pieza de su vida. 

No era que él se los ocultara porque le diera vergüenza, ni 
porque temiera que lo delataran con el enemigo de mil cabezas, o 
porque así evitara que trataran de disuadirlo. 
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Era porque quería darles este regalo. 
Una pieza que provoca, que alienta, que agita, justo como su 

pensamiento hecho viento travieso en nosotros. 
Una pieza más de la vida de Don Luis. 
La pieza que se llamó Luis Villoro Toranzo, el zapatista del EZLN. 
Cayó y calló en el cumplimiento de su deber, cubriendo la 

posición de centinela en este mundo absurdo, terrible y 
maravilloso que es el que nos empeñamos en construir. 

Sé bien que dejó un legado de libros y brillante trayectoria 
intelectual. 

Pero también me dejó estas palabras para que, hoy, yo se las 
dijera: 

“Porque hay secretos que no avergüenzan, sino enorgullecen. 
Porque hay secretos que son regalos y no afrentas”. 

Ahora y sólo ahora, cuando les entrego estas hojas, podrán leer 
cómo se titula este texto en el que viene envuelto, con mis torpes 
palabras, la pieza del rompecabezas que se llamó: 

“Luis Villoro Toranzo, el zapatista”. 
Vale. Salud y reciban de todos y todas nosotros el abrazo que 

les dejó guardado con nosotros el compa zapatista Don Luis. 
Desde las montañas del Sureste Mexicano, y ahora bajo tierra. 
 
Subcomandante Insurgente Marcos. 
México, 2 de mayo del 2014. 
Hecho público el 2 de mayo del 2015. 
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Maestro Zapatista Galeano: Apuntes de una vida 
 
 
2 de mayo del 2015 
 
Compañeros y compañeras del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional: 
Compañeros, compañeras, compañeros de la Sexta: 
Visitantes: 
Es mi turno de hablar de nuestro compañero, el maestro 

zapatista Galeano. 
Hablar de él para que pueda seguir viviendo en nuestras 

palabras. 
Para hablar contigo de él para que puedas entender nuestra 

rabia. 
Decimos "el maestro zapatista Galeano" porque este era 

el cargo [trabajo o responsabilidad] que nuestro compañero tenía 
cuando fue asesinado. 

Para nosotros, zapatistas, el compañero maestro Galeano 
personifica a toda una generación anónima dentro del zapatismo. 
Anónimo para los de afuera, pero para nosotros, el protagonista 
fundamental en el levantamiento y en estos más de 20 años de 
rebelión y resistencia. 

Es una generación que, como jóvenes, formó parte de las 
llamadas organizaciones sociales y, por lo tanto, conocía la 
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corrupción y el engaño que nutrieron a sus líderes. Esta 
generación se preparó en secreto, se levantó en armas contra el 
gobierno supremo, resistió las traiciones y persecuciones a 
nuestro lado y guio la resistencia de la generación actual que 
ahora asume cargamentos en las comunidades indígenas. 

Una muerte violenta, absurda, despiadada, cruel e injusta vino 
a él mientras tenía el cargo de maestro. 

Un poco más tarde y habría estado en la carga de la autoridad 
autónoma. 

Un poco antes y habría sido como asesor. 
Antes de eso, habría sido la muerte de un miliciano.  
Muchas lunas antes, habría sido la muerte de un joven que 

sabía lo suficiente, lo que es necesario, sobre el sistema, y buscó, 
como muchos otros todavía lo hacen, la mejor manera de 
desafiarlo. 

Hace un año, un trío de periodistas de los medios de pago, 
patrocinados por el gobierno de ese ario Velasco y su podrido 
tribunal, difundieron una mentira sobre el asesinato de Galeano. 

La persona que tomó las fotos de los supuestos golpes 
cuidadosamente vendados sufridos por los asesinos, ganó un 
premio un viaje a Nueva York para mostrar sus otras fotos 
mercenarias. 

Aquellos que se tragaron descaradamente la mierda del 
gobierno y la difundieron en la primera página, ahora se hacen eco 
de aquellos que disfrazan las noticias y presentan el asesinato de 
Galeano como resultado de un enfrentamiento. 
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Los que fueron cómplices silenciosos por conveniencia 
financiera o astucia política siguen fingiendo que hacen 
periodismo y no propaganda mal disfrazada. 

Pocos días antes de este evento que nos ha reunido aquí, 
leímos en la prensa pagada que la policía "heroica", "altruista", 
"profesional" y "no contaminada" del Distrito Federal en México 
tuvo una "confrontación" —así lo llamaron— con un grupo de 
ciegos. Esas personas ciegas malvadas usaron sus "armas" —sus 
bastones— para atacar a los pobres oficiales de policía que solo 
cumplían con su deber y que se vieron obligados a responder con 
sus garrotes y escudos para hacer ver a los que no tienen vista que 
la ley es la ley para los de abajo, y no para los de arriba. 

También recientemente, en esas especulaciones estacionales 
que tienden a barrer no solo la profesión periodística, sino 
también las redes sociales, cuando hablar de algo es una manera 
de ocultar el hecho de que no se tiene nada importante que decir 
o informar, un periodista —uno de ellos que afirma 
"profesionalismo" y "objetividad"— escribiendo sobre la muerte 
de un hermano en lucha y coleccionista de lluvias, Eduardo 
Galeano, asumió un falso vínculo entre Galeano el escritor y 
Galeano el maestro, miliciano y zapatista. 

Al referirse al compañero zapatista Galeano, la periodista 
pagada insistió en que había muerto en un enfrentamiento y 
presentó fotos tomadas por su amiga turística en Nueva York. 

Menciono que esta periodista no es una mujer por misoginia, 
sino por la siguiente razón: como ya es común en la prensa, tan 
común que a veces ni siquiera se informa en las noticias, los 
asesinatos de mujeres también se disfrazan de "muertes" y no se 
describen como "asesinatos". 
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Tomemos cualquier caso dado, en cualquier hogar o en 
cualquier calle, en cualquier geografía, en cualquier calendario: 
hay una discusión, una pelea, o ni siquiera eso, pero solo porque 
reina, el hombre ataca a la mujer, la mujer se defiende y logra 
arañar al hombre, el hombre la golpea, la apuñala o la mata a tiros, 
y con desprecio. El hombre es tratado y sus arañazos limpiados y 
vendados. 

Sobre esto, la periodista "profesional y objetiva", como dice, 
haría el siguiente informe: "una mujer murió en un 
enfrentamiento con su marido, el hombre sufrió lesiones como 
resultado de la pelea". Añaden fotos del pobre herido, tras ser 
tratado en la clínica médica. "La familia de la agresora no 
permitiría que su cuerpo fuera fotografiado". Fin del informe y de 
la cobertura. 

Así son los informes de noticias de hoy: las personas ciegas 
armadas con bastones se enfrentan a la policía armada con porras, 
escudos y gases lacrimógenos. Las mujeres armadas con las uñas 
se enfrentan a los hombres armados con cuchillos, porras, pistolas 
y penes. Estas son las "confrontaciones" de las que informan en 
los medios de pago, aunque algunos de ellos se disfrazan de 
medios libres, como algunos han hecho quienes se inscribieron en 
el seminario como medios libres, pensando que no sabíamos 
quiénes eran y que no los dejaríamos entrar si fueran de los 
medios de pago. Pero sabemos quiénes son y aquí están 
"cubriendo" este evento. 

El compañero maestro zapatista Galeano no murió en una 
confrontación. Fue secuestrado, torturado, ensangrentado, 
golpeado, cortado, asesinado y nuevamente asesinado. Sus 
agresores tenían armas de fuego; él no. Sus agresores eran 
muchos; estaba solo. 
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El periodista "profesional y objetivo" exigirá las fotos y la 
autopsia, y tampoco recibirá. Porque si no se respeta a sí misma, 
y no respeta su trabajo, y es por eso que escribe lo que escribe sin 
que nadie la cuestione y además se le paga por ello, [por el 
contrario] nosotros los zapatistas respetamos a nuestros muertos. 

Hace más de 20 años, en la batalla de Ocosingo que duró cuatro 
días, combatientes zapatistas fueron ejecutados por la policía 
federal después de resultar heridos en combate. Las armas de 
fuego de los zapatistas fueron reemplazadas por palos de madera. 
Luego se llamó a la prensa a hacer lo que se les paga, bajo la 
vigilancia de las tropas del gobierno. Así fue como se tejió esta 
mentira, repetida incesantemente y ad náuseum incluso hoy, que 
las tropas del EZLN fueron a la batalla con palos de madera para 
enfrentarse al mal gobierno. Claro, existe el pequeño problema de 
que alguien tomó fotos cuando los zapatistas caídos no tenían 
nada a su lado. Estas fotos fueron comparadas más tarde con las 
presentadas por la prensa oficial. Se pagó mucho dinero para que 
las fotos que mostraban la verdad no se difundieran. 

Hoy en día, en los tiempos modernos de crisis económica en los 
medios de pago, el fotoperiodismo, un arte, se ha transformado 
en una mercancía mal pagada que a menudo solo logra provocar 
náuseas. 

No detallaré todas y cada una de las lesiones sufridas por 
el compañero Galeano, ni les presentaré fotos de su cadáver 
manchado. No repetiré el cinismo narrativo con el que sus 
asesinos detallaron el crimen, como alguien contaría una gran 
hazaña. 

El tiempo pasará. Las confesiones de los verdugos saldrán a la 
luz. Llegaremos a conocer en detalle la tortura y su celebración en 
cada gota de sangre, la embriaguez de la muerte cruel, la euforia 
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posterior, la resaca moral y ética en los días siguientes, la culpa 
que los persigue, la justicia que los alcanzará. 

El compañero maestro zapatista Galeano será recordado por 
las comunidades zapatistas, en silencio, sin titulares. Su vida y no 
su muerte será una alegría dentro de nuestra lucha durante 
generaciones. Cientos de niños tojolabal, tzeltal, tzotzil, chol, 
zoque, mame y mestizo llevarán su nombre. Y sin duda habrá 
niñas llamadas "Galeana". 

Los 3 miembros de la decadente nobleza mediática que tocan 
los tambores de la guerra difundiendo una mentira, que han 
guardado silencio en la cobardía, y el periodista "profesional y 
objetivo" seguirán siendo mediocres; mediocres vivirán, 
mediocres morirán y la historia seguirá su curso sin que nadie 
recuerde quiénes eran. 

Y para terminar de una vez por todas esa idea tonta, el maestro 
zapatista compañero Galeano no tomó el nombre de ese 
incansable coleccionista de la palabra de abajo, Eduardo Galeano. 
Esta conexión fue una invención de la prensa. 

Aunque suene absurdo, el compañero toma su nombre de 
guerra del insurgente Hermenegildo Galeana, de hecho originario 
de Tecpan, en lo que ahora es el estado de Guerrero, y que se 
convertiría en el teniente del líder independentista José María 
Morelos y Pavón. Hermenegildo Galeana estaba con las tropas 
insurgentes cuando, el 2 de mayo de 1812, rompieron el sitio que 
el ejército real tenía sobre Cuautla, derrotando a las tropas del 
General Félix María Calleja en el camino. La resistencia insurgente 
escribió una brillante página en la historia militar ese día. 

Es común en las comunidades zapatistas que hombres y 
mujeres apliquen pronombres de género de acuerdo con su 
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propia comprensión muy particular. Por ejemplo, el mapa es "la" 
mapa. Lo que hizo el compañero fue "masculinizar" el nombre 
Galeana, cambiándolo a Galeano. Esto fue años antes de que 
saliéramos públicamente. 

No diré mucho más sobre el maestro zapatista, compañero 
Galeano. 

Sus familias y compañero, que nos honran con su presencia 
hoy, lo harán mucho mejor, como lo hará el compañero 
Subcomandante Insurgente Moisés. 

Su ausencia todavía me causa mucho dolor. 
Todavía no puedo entender la crueldad con la que lo trataron, 

matándolo con armas y con informes de periodistas. 
Todavía soy incapaz de entender el silencio cómplice y la 

indiferencia de aquellos que fueron asistidos y apoyados por su 
generosidad, y que luego le dieron la espalda a su muerte una vez 
que hicieron uso de su vida. 

Por eso creo que, ya que es su vida la que estamos levantando, 
sería mejor que el compañero Galeano fuera el que te hablara. 

Los siguientes fragmentos que les leeré provienen de las notas 
del compañero Galeano. El cuaderno, con este y otros escritos, 
fue entregado a la Mando General del EZLN por la familia de 
ese compañero que nos falta hoy aquí. 

Las primeras notas aparentemente datan de 2005, y las últimas 
son de 2012. 

Escribe: 
"Dedicado a todos los que leerán esta brillante historia, para 

que mis hijos y mi compañero nunca puedan decir que se 
desvaneció. 
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Estoy escribiendo sobre las acciones y pasos que he dado en la 
lucha, pero también soy crítico, para que aprendan de mis errores 
y no los repitan. Pero no significa que no sea un compañero. 

Bueno, entonces, comenzaré con mi vida anterior como joven 
y civil. 

Cuando tenía unos 15 años, siempre participé en el trabajo y 
las acciones de una organización llamada "Unión de Ejidos de la 
Selva". 

Sabía que estaba explotada porque el peso de la pobreza que 
caía sobre mis hombros quemados por el sol era suficiente para 
reconocer que la explotación todavía existía, y que un día alguien 
vendría a ayudarnos a levantarnos y mostrarnos el camino, 
alguien que nos guiara. 

Bueno, como mencioné al principio, participé en una gira que 
(número ilegible) hicimos los indígenas para intercambiar ideas 
sobre proyectos de trabajo productivo. Así llamaron al programa 
que nuestros asesores de esa llamada Unión crearon y en el que 
estuvimos activos. 

Bueno, para mí, me ayudó a aprender muchas cosas. En primer 
lugar, me di cuenta de cómo esos malditos asesores, Juárez y 
Jaime Valencia, entre otros, trataron de engañarnos. Habíamos 
ido hasta Oaxaca, un lugar donde viven compañeros indígenas 
como nosotros, y también tenían una organización llamada X, 
dirigida por un sacerdote que estaba allí con ellos. Pero también 
estaban en la misma situación de opresión que nosotros. 

Bueno, para resumir una larga historia, visitamos muchas 
ciudades en todo el país. Fue allí donde noté cuánta gente estaba 
pidiendo limosna en las calles, sin vivienda y sin nada que comer. 
A partir de ahí se arraigó en mí una idea de que este debería ser 
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nuestro objetivo: intercambiar ideas sobre cómo exigir una vida 
digna para todos los que vimos viviendo en una pobreza tan 
humillante por culpa de los gobiernos. 

También noté algo que me disgustaba para que nunca más 
llegara a depender de esos mentirosos y embaucadores que 
fingen estar con los de abajo. Solían crear estos movimientos para 
que pudieran enriquecerse de nuestras espaldas, y éramos idiotas 
para creer en sus ideas viciosas y falsas. 

¿Por qué lo digo de esta manera? Bueno, pronto verás cómo 
estaban las cosas. Resulta que promoverían programas 
gubernamentales para engañarnos y, a su vez, nos harían engañar 
a nuestro propio pueblo en nuestras propias comunidades. En esa 
gira, el gobierno dio 7 millones de pesos de apoyo, que en ese 
momento era una tonelada de dinero porque estábamos 
hablando de pesos en miles, no como ahora [después de la 
conversión de pesos en 1993] cuando solo hablamos de pesos en 
singular. En ese momento nos dijeron que el gobierno había dado 
7 mil millones, pero que no lo conseguiríamos todo, solo 3 
millones y que el resto se destinaría a financiar las otras giras. 
Nunca supimos qué pasó con ese dinero. 

Por supuesto, nunca nos lo dijeron, pero ese dinero se quedó 
con los asesores mencionados, y mientras comíamos totopo con 
un pequeño pedazo de queso allí en Oaxaca, y dormíamos en el 
pasillo del edificio municipal en Ixtepec, Oaxaca, ¿dónde crees que 
estaban? Bueno, dormían en buenos hoteles y comían en buenos 
restaurantes. Y así fue hasta que regresamos a Chiapas. 

Cuando llegamos a Puerto Arista, se compraron cajas de 
cerveza para que pudieran desperdiciarse. Cuando terminó, 
dijeron que tenían que usar los 3 millones de pesos para cubrir los 
gastos. Nos dijeron que tendríamos que comer galletas y beber 



Maestro Zapatista Galeano: Apuntes de una vida 

 70 

refrescos porque ya no quedaba dinero. Pero sabía que no era 
cierto, que los representantes a cargo de las cuentas trataron de 
hacernos creer que el dinero se había ido, pero ya habían llegado 
a un acuerdo con esos asesores idiotas. Y así propuse que 
contaran el dinero de nuevo para ver si era cierto que todo se 
había gastado. Pero mi propuesta no fue aceptada y luego me 
dijeron que la gira había llegado a su fin en Motozintla. Me dieron 
40 mil pesos (de la antigua moneda) para que pudiera regresar a 
casa porque habían presupuestado que era la cantidad que 
gastaría en transporte a Margaritas, pero después de eso, para 
llegar a La Realidad, tendría que averiguarlo yo mismo. 

Fue malditamente difícil, 40 mil de los viejos pesos que Salinas 
convirtió solo equivalen a 40 pesos hoy. Y así es como regresé a 
mi pueblo, completamente triste y enfurecido al mismo tiempo. 

Fue en el 89 cuando conocí a un verdadero asesor, un hombre 
que solía fingir ser un trabajador humilde, un vendedor de loros. 
Él y yo éramos una especie de amigos, pero a pesar de que nos 
conocíamos, nunca me había dicho quién era realmente y qué 
quería realmente o qué estaba haciendo realmente. A menudo 
nos encontrábamos en el Cerro Quemado y charlamos, y me di 
cuenta de que llevaba una mochila con sus herramientas 
envueltas y listas para trabajar. Eso es lo que mi amigo solía 
decirme. Cuántas otras personas como yo conocían la historia de 
mi amigo sin conocer la historia real. Quedaba por ver cuántas 
mentiras solía decir mi amigo en aquellos días. Mentiras para 
hacer la verdad; mentiras para hacer Realidad. Mentiras 
verdaderas. Él era mi amigo, y yo era tan lento que no tenía idea 
de lo que estaba pasando. 
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Hasta que un día me topé con mi amigo una vez más, pero esta 
vez no estaba vestido como un trabajador humilde, y no llevaba 
una mochila, y no tenía su jaula de loros con él. 

Entonces, ¿qué llevaba entonces? Bueno, estaba mi amigo, mi 
amigo, todo en negro y marrón, con una mochila y zapatos, y un 
arma sobre su hombro. Resultó que mi amigo era un valiente 
guerrillero y soldado del pueblo. Me sorprendió y me fui a casa 
completamente triste y todavía incapaz de entender lo que estaba 
pasando. 

Ese fue mi error, no entender lo suficientemente rápido lo que 
ese hombre quería. 

Fue entonces cuando supo que lo había descubierto, y me hizo 
llamar a la casa segura junto con mis padres y hermanos. Pero mi 
padre no quería unirse y tampoco mis hermanos, pero no lo pensé 
dos veces. Así fue como me uní a la organización. Me llamaron 
para entrenar. En ese momento, casi todo el mundo ya era 
zapatista. Fuimos a entrenar. Más tarde me asignaron al rango de 
cabo y así fue hasta que todos los miembros de mi familia 
finalmente se unieron. 

Llegó el día en que finalmente aprendí cómo se llamaba mi 
verdadero amigo mentiroso: en ese momento, era conocido como 
Capitán Insurgente Z. Este era un hombre que tenía que recorrer 
todas las aldeas indígenas de Chiapas, todas sus montañas, ríos y 
barrancos. Caminó de noche como guerrillero, durante el día 
como el hombre más humilde en busca de trabajo; y todo el 
tiempo sembrando, paso a paso, la semilla de la libertad hasta que 
creció y dio fruto. 

Qué grande había sido su sufrimiento, pero qué hermosos 
frutos cosechaba y llevaba consigo. Orgullosamente recibió su 



Maestro Zapatista Galeano: Apuntes de una vida 

 72 

ascenso a Mayor por su inteligencia y valiente acción y 
preparación. 

Pero él no fue el único. Hubo otro gran, valiente e inolvidable 
revolucionario en la historia de nuestra clandestinidad. Nuestro 
querido Subcomandante Insurgente Pedro, respetuosamente 
apodado "el Tío" por todos los compañeros de nuestra lucha. 
Amado por todos porque fue un verdadero ejemplar que 
compartió su sabiduría revolucionaria. Fue un verdadero maestro 
de disciplina y compañerismo. 

Lo llamo un ejemplo porque diría que estaría en primera línea 
y si fuera necesario morir por nuestro pueblo, lo haría. 

El 28 de diciembre de 1993, el compañero Sup I. Pedro me dijo 
que me dirigiera a las Margaritas para comprar gasolina y algunas 
baterías que necesitábamos. Me dijo que le dijera 
al compañero Alfredo que tomara "el Amigo", pero que no le 
hiciera saber que la guerra estaba a punto de comenzar. Y así me 
fui. Para deshacerse del conductor, compramos maíz sin cáscara 
porque era un viaje de emergencia y de esa manera no 
sospecharía lo que estaba a punto de suceder. Excepto que ya 
sabía, pero solo como chismes, que la guerra estaba a punto de 
comenzar y así lo preguntó, pero nunca dije nada porque esas 
eran mis órdenes, y las cumplí, aunque era mi buen amigo. Ni 
siquiera informé a mis padres sobre lo que estaba a punto de 
suceder, porque para entonces vivían en Margaritas. Caminamos 
toda la noche y todo el día. 

El 29 de diciembre de 1993, regresamos alrededor de las 4 pm 
a Realidad. Había completado mi primera misión. Le devolví mi 
informe y me dijo: "Prepárate porque vamos a luchar. En media 
hora habremos obligado a la policía de Margaritas a rendirse". Y 
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eso siempre se quedó conmigo. Al igual que muchos otros de Sup 
C. I. Las hazañas de Pedro. 

Y ese viaje el 30 (de diciembre de 1993) a Margaritas sigue 
conmigo hasta el día de hoy. Pero también hubo muchos 
accidentes en el camino. El avance de nuestras tropas fue 
increíble. Sin que el enemigo se diera cuenta, avanzamos como 
fantasmas en medio de la noche oscura, iluminados solo por los 
faros de los coches y autobuses zapatistas. 

Antes de llegar a Las Margaritas hay un lugar, antes de 
Zaragoza. Cerca de ese lugar todos se dispersaron, con su tarea 
revolucionaria: primer grupo, tomar la presidencia municipal; 
segundo grupo, tomar el puesto de control de la carretera 
Margaritas-Comitán; tercer grupo, tomar el puesto de control de 
la carretera San José Las Palmas-Altamirano; cuarto grupo, la 
carretera Independencia-Margaritas; quinto grupo, tomar la 
estación de radio Margaritas. 

Eso fue al amanecer, en ese glorioso 1 de enero, cuando 
dejamos de ser fantasmas de la noche y nos convertimos en el 
EZLN ante los ojos del mundo. Todos nos vieron con asombro y 
respeto por nuestro valiente acto. 

Así fue cuando el Sup C. I. Pedro cayó en combate contra la 
policía. Murió valientemente, matando a varios oficiales de 
policía. Él se enfrentó a ellos solo. Su rabia contra los asesinos del 
pueblo era tan grande que ya no le importaba su propia vida, y 
con eso cumplió su promesa: morir por el pueblo o vivir por la 
patria. 

Me sorprendió cuando nos informaron que nuestro amado jefe 
había caído. Sentí un gran dolor, pero él había cumplido su misión 
y también había preparado muy bien al siguiente en la fila. Porque 
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sabía que lucharía y que este tipo de cosas podrían suceder en la 
guerra. 

Fue entonces cuando ese valiente guerrillero, mi amigo el 
Mayor Insurgente Z, asumió el mando. Así que nuestras misiones, 
aunque la caída de nuestro gran jefe fue tan dolorosa, fueron 
dirigidas por el Mayor I. Z. Un grupo fue y se hizo cargo de la 
plantación de Absalón Castellanos Domínguez, llevándolo 
prisionero, y lo llevó a las montañas para llevarlo a juicio por todos 
los crímenes que había cometido mientras era gobernador, ya que 
era el autor intelectual de esos crímenes. A pesar de todos los 
cargos en su contra, de ser culpable de asesinar a tantos de los 
niños, mujeres y ancianos de Wololchan, se respetaron sus 
derechos como prisionero de guerra. Nunca fue torturado. Por el 
contrario, lo que comían las tropas, también se le daba a comer. 
Así es como nuestro camarada demostró una vez más la 
educación y la experiencia militar que había obtenido durante el 
período clandestino. La vida de aquellos que caen prisioneros en 
una guerra debe ser respetada. Y es un recordatorio para todos 
los que leen nuestra historia de que el respeto se gana respetando 
a los de abajo, pero también a los de arriba si demuestran respeto 
a los de abajo. Morir por vivir. Galeano". 

“En Las Margaritas tuve la tarea de crear un puesto de control 
en la carretera Margarita San José Las Palmas. Desde allí, fuimos 
trasladados a la carretera Margaritas-Comitán. Ahí estuvimos el 1 
de enero, toda la noche hasta que recibimos la orden de tomar el 
almacén de Conasupo que estaba en Espíritu Santo. Fuimos con 
otros compañeros insurgentes a tomar cosas de allí para que las 
tropas pudieran comer algo. Entonces se nos dio la orden de 
retirarnos a las montañas, así que vinimos y nos posicionamos en 
Guadalupe Tepeyac. Después de eso embosqueamos La Realidad 
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en el kilómetro 90, Cerro Quemado. Y luego me enviaron a 
recuperar un vehículo de 3 toneladas que pertenecía a este 
bastardo llamado J de Guadalupe Los Altos. 

No sabía conducir bien. Solo sabía cómo conducir un vehículo 
en teoría, así que fue cuando conseguí mi práctica y el vehículo 
comenzó a moverse. Llegué a La Realidad usando solo la primera 
marcha todo el tiempo. Ya me estaban esperando a mí, a 
la compañera Capitán L y a muchos otros insurgentes, y me 
dijeron: "Vamos Galeano", y dije: "Ni siquiera he conducido y 
mucho menos le he llevado a nadie. 

Morir por vivir. Galeano." (escrito entre 2005 y 2009) 
"No importa, todo es justo en la guerra", respondió la 

compañera. Y así subimos adelante, más allá del Cerro Quemado, 
estaba ganando confianza y empecé a ir más rápido, pero en una 
curva giré el volante demasiado lejos y corrí fuera de la carretera 
unos 15 metros hacia la hierba alta junto a la carretera. Pero 
bueno, me las arreglé para sacarnos de allí y conduje para cumplir 
mi misión. 

A partir de ese día, empecé a conducir todos los días hasta que 
un día un helicóptero nos vio y comenzó a bañarme de balas. Me 
disparó durante unos 10 a 20 minutos, pero me había cubierto 
muy bien bajo una roca. Solo me llegó el polvo y el olor a roca y 
pólvora. Y no fue hasta que cesaron los disparos y el helicóptero 
se retiró que salí de mi escondite y continué con mi misión. La 
misión era recoger a los milicianos que estaban cerca de Momón. 
Me dirigí allí y regresé con mi amigo y jefe militar, 
el compañero Mayor Insurgente Z. Siempre estuvimos juntos 
durante esos días de guerra, incluso durante el alto el fuego. 
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Con el trabajo del primer Aguascalientes en Guadalupe 
Tepeyac, participé en la recepción de las personas que vinieron a 
la Convención Nacional Democrática. Me entrenaron como 
guardaespaldas; fui guardaespaldas para nuestro liderazgo. 

Más tarde, el día de la traición de Zedillo, el 9 de febrero fuimos 
a bloquear la carretera en Cerro Quemado. El ejército ya estaba 
en Guadalupe Tepeyac. Pero todavía avanzamos en la oscuridad y 
trabajamos en la construcción de zanjas y la tala de árboles para 
evitar que las tropas federales llegaran a La Realidad. 

Luego, nos retiramos a las montañas durante varios días hasta 
que, una vez más, el pueblo de México y el mundo se movilizaron 
e impidieron la persecución de nuestros líderes y tropas del EZLN. 
Después de muchos días de campamento en las montañas, 
regresamos a nuestros pueblos. 

Participé en todos los encuentros que nuestra organización 
organizó. Escolté a nuestros jefes militares. Participé en la marcha 
de los 1.111 zapatistas a la Ciudad de México. En todas las 
marchas, siempre viajé con orgullo como conductor de "El 
Conejo", "El Tata" y "El Chocolate". Siempre llevé a nuestros 
compañeros a las marchas para hacer nuestras demandas. Cuando 
todos los sargentos se enfriaron, me quedé y me ascendieron a 
sargento. Fui un organizador regional para los jóvenes en tiempos 
de clandestinidad y en tiempos de guerra. Hemos hecho la guerra 
contra el enemigo de mil y una maneras, aunque el mal gobierno 
también ha hecho lo mismo. 

Debemos valorar los grandes caminos que hemos recorrido sin 
importar los sacrificios y privaciones. Todos nos han hecho mucho 
más fuertes y me mantienen en el camino de la lucha, hasta que 
encontramos la libertad que nuestro pueblo necesita. Aún queda 
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mucho más por recorrer porque, cierto, el camino es largo y difícil. 
Tal vez esté cerca, tal vez esté lejos, pero ganaremos. 

Después de eso, se formaron las Juntas de Buen Gobierno y me 
eligieron como conductor para el primer camión obtenido por la 
Junta de Buen Gobierno. Se llamaba "el Diablo". Más tarde fui 
secuestrado junto con otro compañero, y el CIOAC-Histórica nos 
ató y nos llevó en ese mismo camión. Me tuvieron atado durante 
varias horas antes de transferirme a una cárcel en Saltillo. Luego 
me trasladaron a Justo Sierra y me dejaron allí sin comida, atado, 
sin comunicación. Querían que exigiera que liberaran a uno de sus 
delincuentes, pero me negué a ser intercambiado porque era 
inocente y él era uno de esos ladrones que abundan en 
organizaciones sociales. 

Estuve cautivo durante 9 días hasta que reconocieron que se 
estaban metiendo en problemas con los derechos humanos y con 
el EZLN. Y finalmente soltaron el camión después de sostenerlo 
durante 3 meses. Y después de eso, el camión recibió un cambio 
de nombre: "El secuestrado histórico". Fue entonces cuando 
comenzó el trabajo de las Juntas de Buen Gobierno y de la 
autonomía. Morir por vivir. Galeano. 24 de enero de 2012)". 

Esta es la última fecha que aparece en su cuaderno. Junto a esa 
breve autobiografía, aparecen un par de poemas, probablemente 
suyos, y algunas canciones sobre el amor y ese tipo de cosas. 

Por mi parte, todo lo que me queda por hacer es añadir que el 
maestro zapatista, el compañero Galeano, era igual que todos los 
demás compañeros y compañeras zapatistas, alguien por quien 
vale la pena morir, para que puedan renacer. 
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Al terminar estas líneas, tal vez haya una respuesta a una 
pregunta latente, una pregunta plantada en medio del tipo de 
historia que no está escrita con palabras: 

¿Quién o qué hizo posible que un espacio de lucha pudiera 
presenciar la convergencia de un filósofo zapatista y un indígena 
zapatista? 

¿Cómo fue que, sin dejar de ser maestro, el filósofo se convirtió 
en zapatista, y el indígena, sin dejar de ser zapatista, se convirtió 
en maestro? 

Algo sucede en el mundo que hace posible este y otros 
absurdos. 

¿Por qué, para vivir, uno lega a sus seres queridos una pieza 
oculta del rompecabezas de su historia? 

¿Por qué, para no salir, el otro nos deja cartas en las que su 
mirada se dirige a sí mismos y a su historia con nosotros los 
zapatistas? 

Esto es lo que tratamos de responder todos los días, cada hora, 
en cada esquina. 

Ahora, cuando estoy a punto de colocar el período final en 
estas palabras, se me ocurre la respuesta, o al menos una parte 
de ella: está sentado en esa mesa, está dentro de aquellos que 
están delante y detrás de mí, es en los mundos que se inclinan 
para mirar la lucha de aquellos, con orgullo secreto, se llaman 
zapatistas, profesionales de la esperanza, transgresores de la ley 
de la gravedad, personas que, sin alboroto y en cada paso dicen: 
PARA VIVIR, MORIMOS. 

Desde las montañas del sureste mexicano. 

Subcomandante Insurgente Galeano. 

México, 2 de mayo de 2015. 
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Economía Política 1. Una mirada desde las 
comunidades zapatistas 

 

 
 
Subcomandante Insurgente Moisés 
 
Buenas tardes compañeros, compañeras. 
Lo que les voy a platicar, platicado, no leído, es sobre cómo era 

y cómo es la economía desde las comunidades, del capitalismo 
pues. Les voy a hablar de hace 30 años y de hace 20 años y unos 
pocos años de ahora. Les voy a platicar en tres partes: cómo viven 
las comunidades desde antes, de hace 30 años; cómo viven ahora 
los que no están organizados como zapatistas y luego cómo 
vivimos nosotros, nosotras como zapatistas de ahora. 
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No quiere decir que entonces no sabemos los demás siglos 
pasados, lo sabemos. Lo que queremos marcar de acá, porque 
nosotros tenemos 30 años, desde el 83, el año de 1983 cuando 
llega el grupo de compañeros, a partir de ahí hasta ahora tenemos 
30 años. 

Cuando no había llegado el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, entonces nosotros los indígenas de Chiapas para el 
sistema capitalista no existimos, no somos como gente, no somos 
como humano. Ni siquiera basura servimos para ellos pues. Y así 
nos imaginamos los demás hermanos indígenas en el resto de 
nuestro país. Y así nos imaginamos también en todos los países 
donde existen indígenas. 

En donde vivimos, o sea en las serranías, en los cerros, ellos lo 
tienen así en reserva. No saben si existen indígenas ahí, como 
dicen, Biosfera de Montes Azules. Y entonces nadie llevaba la 
cuenta de cuántos niños, niñas, están naciendo. O sea el 
capitalismo no sabe nada, nadie lleva la cuenta porque no 
existimos para ellos. 

¿Entonces cómo sobrevivimos ahí? Pues con la madre tierra. La 
madre tierra es la que nos dio la vida, aunque no haya gobierno, 
gobernadores o presidentes municipales que se acuerdan de 
nosotros, nosotras. Estamos olvidados. Sólo lo que había allá en 
nuestros pueblos, las mejores tierras, hay unos cuantos hombres, 
claro, con sus mujeres también, los terratenientes, los finqueros, 
o los latifundistas. 

Ellos sí son los que tienen miles de hectáreas de tierras buenas, 
buen agua, buen río. Por eso a nosotros nos sacaron de ahí, nos 
empujaron hacia las serranías, porque para ellos esos cerros no 
sirven, no les dan nada para ellos, y ahí nos echaron a nosotros. 
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¿Para qué sirven esas miles y miles de hectáreas de las buenas 
tierras para ellos? Es para tener miles y miles de cabezas de 
ganado, vacas. ¿Cómo es que pudieron mantenerse allí a lo largo 
de muchos años? Porque tienen buenos pistoleros, que nosotros 
les decimos guardias blancas, que no nos dejaban pasar en sus 
terrenos, en la tierra que decían que es de ellos. 

Pues así entonces, qué podemos hablar de economía en las 
comunidades si estamos olvidados ahí. Lo único lo que hacen es 
explotar ahí en sus fincas, a que lo trabajen nuestros abuelos, 
bisabuelos. Entonces lo que pasó con nosotros es tuvimos que 
inventar, tuvimos que imaginar cómo tenemos que vivir, 
sobrevivir en nuestra madre tierra, resistiendo todas las maldades 
de lo que hace el terrateniente o el latifundista. 

Nunca se conoció si hay carreteras, nunca se supo ni de nombre 
que se dice clínicas u hospitales, mucho menos escuela, que se 
dice escuela, o los salones de la escuela, de la educación. Nunca 
hubo nada de campañas de salud, no hay programas, no hay 
becas, no hay nada, estábamos olvidados. 

Entonces, así como estamos diciendo, porque hablo de todos 
los hermanos y los compañeros que estamos organizados ahora, 
no hablo por mí solo, vemos de que hace 20 años la economía 
capitalista en las comunidades, cómo empezaron a interesarse 
allá en las comunidades, no tanto por las comunidades sino de 
donde viven, donde vivimos, donde vivieron, porque también ya 
hay hermanos, compañeros muertos y muertas. 

Primero es que entonces no les basta que tienen las mejores 
tierras, que para ellos ya les sirvió muchos años. Ahora se dieron 
cuenta de que en los cerros, las montañas, ahí está otra mercancía 
para ellos, que ya lo han dicho varias veces acá, es la riqueza de la 
naturaleza. Entonces empiezan a organizarse para volver a 
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desalojarnos, donde nos empujaron, donde nos mandaron, ahora 
nos vuelven a querer sacar de ahí. O sea hacer el despojo, el 
desalojo, porque quieren esa riqueza. 

Y esa riqueza que está ahí pues nosotros con nuestros 
tatarabuelos, como lo decimos, ellos lo tienen cuidado, y eso es lo 
que lo quieren llevar, sacar, ese capitalista que en pocos años lo 
van a destruir lo que hace miles de millones de años que está ahí 
en la madre tierra. 

¿Cómo es eso? Pues lo saben, nada más les recuerdo cuál fue 
la maña, la trampa que hizo el sistema capitalista, es cuando 
cambiaron el artículo 27 para que entonces se pueda privatizar los 
ejidos, porque lo que quieren es que ahora sí se pueda vender o 
rentar a la madre tierra. 

Les voy a tener que invitar a que hagan un poquito de 
imaginación porque estamos hablando de 20 años, o sea es 
cuando ya salimos nosotros a la luz pública. 

Entonces cuando el gobierno se dio cuenta que así está eso, 
ahora sí, disfrazado de varias maneras, uno es de que entonces 
dice el mal gobierno que ya está cumpliendo nuestras demandas, 
empieza a meter carreteras, pero no es por eso, sino es por el 
cambio del artículo 27 para privatizar a los ejidos. Entonces 
aprovecha de dos maneras porque ya se dieron cuenta que nos 
levantamos, ahora hace como que está cumpliendo, empieza a 
meter carreteras, empieza a dar proyectos; y el proyecto que es 
cosa de un millón o dos millones de pesos, entre cien, doscientos, 
trecientos proyectos, sacan ahí en ese miserable de dinero pues, 
y ni siquiera llega en las comunidades, les queda a toda esa bola 
de gobiernos; pero eso es lo que anuncian, lo que nos dicen. 
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Si les dijera todo lo que dicen los compas y los hermanos 
también, de que hasta hay proyectos que le dicen que se llama 
“pececito”, vete a saber qué es lo que quiere decir pececito. Por 
eso estoy diciendo que lo parten muchos proyectos en poco 
dinero. 

Y ya empezó a haber algunas escuelas, algunas clínicas. Ni 
siquiera saben leer los alumnos y dicen que ya les dan beca. Y de 
las clínicas dicen que les dan su seguro popular porque con esa 
credencial estás bien atendido o atendida, y a la hora de que se 
van le dicen que no hay doctor o doctora; y si está el doctor o la 
doctora ellos dicen no hay medicina; y si está ahí el doctor, 
doctora, y hay medicina, está caducada. Pero como no sabemos 
leer, ahí está el doctor, doctora, te da la medicina caducada, le dan 
de tomar y no es lo que cura el dolor que tienes. El chiste es nada 
más que te dan como que ya te están dando tu medicamento, ni 
sabes si es la medicina que necesitas para tu enfermedad. 

Entonces, así como les estoy diciendo, que empezó a meter 
muchos proyectos y con esas cositas que ya les digo, así vino 
pasando los años. Ahora como está, porque una de las cosas que 
hicieron de esos muchos proyectos que dice el mal gobierno y 
poco dinero para repartir, entonces es para el control que hace el 
mal gobierno, para que entren de ser zapatistas. Creo que le dicen 
la campaña de contrainsurgencia o la guerra de baja intensidad, 
no sé cómo le dicen, pero es eso, el control de que ya no luches, 
ahora vamos a cumplirte, aquí está. Además, si te vas a meter de 
zapatista míralo mi ejército, ellos están más preparados, nada más 
te vas a la muerte. Entonces eso es campaña para controlarlos. 

Les estoy diciendo esto porque ahora esas comunidades, los 
que se dejaron privatizar su ejido, porque hay quienes se dejaron, 
ya están ahí, podemos decir como en las ciudades, hay 
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vagabundos ahí, ahí están caminando, no tienen casa, está 
drogadicto en thinner, en esas cosas. Igual ya en las comunidades 
porque vendieron su tierra, porque recibieron los papeles, la 
escritura de ser propietarios, de ser como ranchero, pequeño 
ranchero, pequeño propietario, entonces ya lograron sea suyo 
entonces lo venden y ya quedaron en la calle, ya no tienen donde 
sembrar su maíz, su frijol. 

Otros, los que han recibido proyectos de varios tipos de 
proyectos, ahora les están cobrando según el interés del 
capitalismo. Nada más como para decirles algunas, allá por el 
caracol de La Realidad hay una comunidad que se llama Agua 
Perla, donde corre el río Jataté. Entonces en ese poblado 
recibieron los proyectos, ahora ya llega un grupo de, como dicen, 
como decimos, caxlanes, mestizos y les dicen: saben qué, señores, 
aquí está lo que deben; esa tierra ya no es de ustedes y para que 
vean que entonces no haya problema váyanse en Escárcega –o sea 
en Campeche, creo que en Campeche queda Escárcega–, o se van 
en Oaxaca –donde se están peleando con el gobierno de Chiapas 
y con el de Oaxaca, Las Chimalapas–. 

Ahí les están ofreciendo ir a esos habitantes partidistas, les 
tengo que decir partidistas otra vez porque antes los priistas son 
los que chingaban, ahora todos los partidos están chingando, por 
eso partidistas les decimos ahorita. 

Otra comunidad en Roberto Barrios, se llama Chulum Juárez, y 
han recibido proyectos. Lo mismo, les ofrecieron carretera y la 
comunidad lo aceptaron porque es pavimentado y tan rápido 
empezaron a meter, es cosa de meses nada más, pero bien hecho 
la carretera. Ya que llegó la carretera, que recibieron su domo, 
algo así le llaman las láminas, y otras cosas, que le metieron grava 
en sus calles de la comunidad, entonces ya que ya está puesto, ya 
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que llegó la carretera, entonces llegan y les dicen: saben qué, 
señores, se tienen que salir porque ese cerro que está ahí hay 
uranio ahí, y lo va a sacar el gobierno, si es que quieren vivir 
entonces tienen que salir, váyanse en Oaxaca si es que quieren 
salir, o a la mala tienen que salir. 

Entonces eso es lo que prepararon hace 20 años, ahora lo están 
cumpliendo. Más con esto ahora que ya hicieron el cambio de las 
leyes, para el sistema capitalista ya lo lograron, eso es lo que 
dicen, es lo que dice el papel. Es lo que nosotros decimos: el papel 
lo dice que sí ya está autorizado, pero falta que le topa a la gente, 
si realmente se va a dejar la gente, y falta también que nos topan 
a nosotros, las, los zapatistas. 

Entonces esas cosas que les platico, nos hacemos la pregunta, 
porque es que estudiamos las historias pasadas de nosotros, 
decimos ¿por qué el capitalismo ellos sí se cambian de cómo ir 
dominando más y tener más de lo que ya tienen de por sí?, ¿por 
qué nosotros, los explotados y explotadas, seguimos lo mismo? 

Así nos preguntamos eso porque los hermanos y hermanas que 
les decimos, los partidistas, también diferenciamos de decir eso. 
Nosotros les decimos hermanos, hermanas, a los partidistas, los 
que no nos hacen daño. No vamos a decirles hermanos, hermanas, 
a los pinches paramilitares, ésos son unos hijos de la chingada 
pues. 

Eso es lo que les pasa a los hermanos partidistas. Ya cuando 
nosotros salimos a la luz pública pues como dice la compañera 
Vilma, nosotros decimos, los zapatistas, que recuperamos a la 
madre tierra. Es como si fuera que nos la quitaron a nuestra mamá 
y hay que ir a buscar dónde está y si la encuentras tienes que 
recuperarla, podemos decir muchas formas de la palabra, el chiste 
es de que véngase, mamá, ¿no? No pelearse pues. 
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Entonces algo pasó así, que nos habían quitado nuestra mamá 
y empezamos a organizarnos porque es lo primero. Hay que 
organizarse primero y fue lo que hicimos. Nos tuvimos que 
organizarnos mujeres y hombres para ir a recuperar, no hay más 
de otra forma de cómo decir. 

Porque de ahí sale todo en la madre tierra, entonces tuvimos 
que recuperar a la madre tierra y empezamos a organizarnos 
cómo vamos a trabajarla. Entonces pasando los años, el mal 
gobierno y los dueños, los terratenientes, empiezan a decir que 
por culpa de nosotros, las y los zapatistas, esas tierras, esas miles 
de hectáreas de tierra es improductivo. Y nosotros los zapatistas, 
las zapatistas, lo aceptamos, no es productivo para los 
terratenientes o el capitalismo, es productivo para nosotros, 
porque ahí ya no salen los miles de cabezas de ganado que 
sacaban antes los terratenientes; ahí lo que sale es miles y miles 
de mazorcas de maíz, así como éste. 

Así de chiquitito nos empezó a dar en la madre tierra que nos 
habían quitado los terratenientes, nos la quitaron, no es cierto 
que nosotros la estamos quitando, de por sí era de nosotros, tan 
maltratada que la dejaron a la madre tierra que así de chiquititos 
daba los primeros productos que empezamos a hacer. Como de 
por sí nuestros abuelos saben trabajarla, poco a poco fuimos 
hallándonos nuevamente, otra vez, con nuestra madre tierra. 

Esas tierras recuperadas las trabajamos en colectivo. Cuando 
decimos de colectivo se necesita mucha práctica para que 
descubres cosas ahí. Por ejemplo, al principio empezamos a 
trabajar la tierra, así colectivos, todos, o sea nadie hacía su pedazo 
de milpa, sino juntos completamente todos. Entonces a veces 
viene el problema de mucha lluvia, de mucha sequía, o pasa 
tormenta, entonces empezamos a perder. Entonces los 
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compañeros empiezan a decir que no, así no, mejor nos vamos a 
organizar, nos pongamos de acuerdo cuántos días vamos a dar el 
trabajo colectivo y cuántos días vamos a trabajar lo nuestro. 

Y sobre todo son las compañeras las que aportan la idea porque 
son ellas las que siembran los condimentos de la comida, nosotros 
les decimos el cebollín, la cebolla y otros condimentos que usan 
las compañeras en la cocina, entonces como hacen colectivo 
entonces las compañeras mandaban a su hija, sus hijos, sus hijas 
en la milpa y se lo traen, y si alguien comienza uno ir a traer se va 
todo, porque es de todos y no hay acuerdo todavía. 

Entonces se empieza a ver como un problema ahí, entonces lo 
que hacen los compas es que descubren muchas cosas. Entonces 
otros quieren elote, y como es colectivo la milpa si alguien agarra 
uno se va todo, y es donde se viola porque no hay acuerdo 
todavía. Entonces lo que hacen los compas es que nos vamos a 
poner de acuerdo, tantos días vamos a hacer el trabajo colectivo 
todos, y tantos días tenemos para nosotros. 

Y el trabajo colectivo que se hace se hace a nivel pueblo, o sea 
local, comunidad; se hace nivel regional, así le decimos, región es 
donde ya están agrupados 40, 50 o 60 pueblos, a eso le decimos 
región; y luego se hace el trabajo colectivo a nivel municipal, 
cuando decimos nivel municipal a veces junta 3, 4 o 5 regiones, ya 
ése es el municipio autónomo rebelde zapatista. Y cuando 
decimos trabajo colectivo de zona es todos los municipios que hay 
como lo que se dice la zona de Realidad, o de Morelia o de 
Garrucha, las cinco zonas. 

Entonces ya son cientos y cientos de pueblos cuando se habla 
de zonas, cuando se habla de municipios son decenas de pueblos. 
Entonces así se trabaja el trabajo colectivo, y el trabajo colectivo 
no es nada más en la madre tierra. 
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Sólo les recuerdo, como había dicho el difunto Sup Marcos, en 
aquellos tiempos cuando nos dijeron que no que decimos que 
somos anticapitalistas y tomamos coca cola, no sé si se acuerda 
alguien de acá, cómo les diré eso. Es que lo que pasa es que nos 
idealizan, piensan que todo lo que decimos ya. No, compañeros y 
compañeras, hermanos y hermanas. Lo que pasa es que nosotros 
sí estamos organizados. 

Les voy a dar un ejemplo más claro. Recuerdo que una 
compañera de la ciudad estaba tan enojada que porque vio que 
un compa zapatista estaba gritándole a su compañera, y porque 
estaba bolo, está tomado, está borracho. Entonces le decíamos a 
la compañera: tranquila, compañera, porque esa compañera va a 
ir a quejarse con la autoridad, mañana, pasado, ese compa va a 
tener que ser castigado. Lo que pasa es que piensas que si decimos 
limpio, todo limpio; y si decimos negro, todo negro. No, eso es 
idealizarlo. Pero sí, la compañera se queja y ahí viene la sanción. 

El chiste es estar organizado. Porque como antes, cuántos 
había así, mujeres maltratadas, no había síndico, no había regidor, 
no había presidente municipal que lo resuelva su problema a las 
compañeras, si era más peor el síndico, el regidor o el presidente 
municipal, entonces cómo lo van a resolver. 

Bueno, entonces estamos hablando del trabajo colectivo. Es 
que se hace otros trabajos colectivos, por ejemplo, en venta de 
eso que les acabo de decir, no es porque nos gusta, porque para 
nosotros, las y los zapatistas, para acabar el capitalismo es que 
tenemos que destruirla. Y una manera de destruir es quitar los 
medios de producción, adueñarnos y administrar nosotros, 
nosotras mismas. Entonces si vendemos las cosas, por ejemplo, 
aquí está esto, eso es tierra, ¿pero eso que está ahí?, ¿eso que 
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están las flores?, ¿ya es producido del capitalismo o no?, ¿esos 
lentes que traen?, ¿y eso?, ¿todo lo que traen? 

Pero sí lo entendemos, pues así de que es una manera de 
rasguñar al capitalismo. Sí de por sí vamos a bajarle una su 
ganancia, es cierto, es la verdad. No es mentira, lo entendemos, 
pues. Es que nos acordamos porque es que nosotros nos 
comunicamos todos, es que es una cosa decir y otra hacer. Por 
ejemplo, recuerdo muchas ONGs acá decían no vamos a permitir, 
cuando entró el Chedrahui aquí, y que no vamos a comprarles. No 
pasó ni dos semanas. Entonces es que es una cosa decir y es otra 
cosa hacer. 

Bueno, aquí les voy a empezar a mencionar cosas que 
empezamos a descubrir en lo que es el trabajo colectivo, y que son 
varias cosas, trabajos, no nada más en la madre tierra. 
Empezamos a ver sobre de la resistencia, empezamos a descubrir. 

Empezamos la resistencia, es que nuestros compañeros y 
compañeras de nuestros pueblos, les quiero decir cómo nació la 
idea de la resistencia. Pues es que en esos tiempos del alzamiento 
el gobierno, el mal gobierno, empezó a usar, a utilizar, no sé cómo 
se dice, para que sean ellos el espía, la oreja, o sea para escuchar 
qué hacen, cómo se mueven los zapatistas. Entonces los 
compañeros y las compañeras se dieron cuenta que son espías, 
orejas, los maestros y maestras, los corren. 

Entonces ahí empieza el problema, ahora ya no hay maestro y 
maestra. Bueno, tuvimos que inventar, tuvimos que imaginar, 
tuvimos que crear. Entonces, como les digo que el gobierno 
empezó a mostrar que va a dar muchos proyectos, entonces 
nosotros como que da envidia pues, porque empezamos a 
entender luego luego de que sí les están dando lo que les están 



Economía Política 1. Una mirada desde las comunidades zapatistas 

 90 

dando porque no quiere el gobierno que sea zapatista, entonces 
por nosotros mismos les están dando. Ah, bueno, decíamos. 

Entonces es ahí donde las compañeras empiezan a decir no, 
porque murieron compañeros insurgentes, milicianos, en el 94. 
Esas compañeras son las que empezaron a decir: si nosotros 
armados fuimos y murieron nuestros compañeros ahí, por qué 
nosotros vamos a recibir aquí lo que es sobrante, lo que es 
limosna, lo que es migaja que da el mal gobierno, porque lo que 
quiere es que nos quiere comprar como lo está comprando los que 
no son zapatistas para que no entren de zapatistas. 

Entonces esa idea empezó a producirse y a reproducirse, de 
que entonces es lo mismo como si fuera combate al no recibir –
así empezamos–, al no recibir nada del mal gobierno. Ya después 
empezamos a descubrir que no es nada más no recibir. Les explico 
nada más eso porque ahí es donde vimos que les estaban dando 
muchos proyectos a los partidistas, y ahí donde nosotros y 
nosotras empezamos a decir que tenemos que trabajar a la madre 
tierra. Y cuando empezamos a decir así, los compañeros y las 
compañeras dice: sí, de por sí, porque cuando estaban vivos 
nuestros bisabuelos y tatarabuelos, ¿a poco les daba frijol, arroz, 
aceite, leche, a nuestros bisabuelos? No, es al contrario, todo su 
fuerza de trabajo de nuestros bisabuelos se va para el patrón, 
nada. ¿Y entonces por qué ahora el gobierno te va a dar tu kilo de 
minsa, maseca, frijol? Además, que es transgénico, como se dice, 
químico, que ni siquiera es leche de verdad. 

Entonces es ahí donde se dijo que sí tenemos que trabajar a la 
madre tierra, entonces conforme fuimos dándole fuerza a esa 
resistencia, entonces los que lo entendimos pronto, rápido, tienen 
frijol, tienen maíz, tienen café, tienen puercos, guajolotes, 
animales, los compas. Y entonces los que son partidistas, cuando 
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reciben la lámina, el cemento, la varilla, esas cosas, como no 
trabajan la tierra y sí tienen los compas y necesitan su carretilla, 
su lámina, caen. Son los compas los que los compran porque sí 
tienen ellos porque trabajan la tierra. 

Entonces cuando se dieron cuenta, los compas, es el asunto 
que empezamos a detectar nosotros, es que son puro práctico los 
indígenas, nosotros. Si lo vemos que sí funciona es que decimos 
acá, ya se chingó la cosa, es que vamos a hacerlo todos así porque 
es que lo vimos todos que sí funciona, entonces con más ganas 
empiezan los compas a trabajar la tierra. 

Y es así como el gobierno entonces empieza a decir que sí está 
dando mucho proyecto, miran la lámina, los rojos, porque son 
puros rojos la lámina, y sí, los compas también lo ponen arriba, el 
cielo como dicen, lo rojo. Y el gobierno dice que ahí está, ésos son 
de proyecto, y no es cierto, son casas de los compas que 
compraron la lámina. Y el gobierno se dio cuenta, ahora los tuvo 
que controlar, obligatoriamente que sí tienen que ver que sí lo 
construyan su casa, y así hicieron también los partidistas, porque 
los partidistas también dan proyectos de casa, y los obligan que sí 
tienen que ver que lo están construyendo porque si no van a ser 
de los zapatistas, dicen pues. 

A nosotros, en las comunidades zapatistas, de otras formas de 
cómo lo vemos cómo están los hermanos partidistas, la verdad, 
compañeros y compañeras, hermanos y hermanas, da tristeza 
cómo viven, da amargura de cómo están, porque muchos de sus 
jóvenes y jóvenas que los conocimos ya no están, se fueron pues 
con el sueño americano a buscar el dinero verde, el dólar. Y 
muchos ya no regresaron, y algunos que han regresado ya están 
en puño de ceniza, y los que sí regresaron ya vinieron mal porque 
son drogadictos, fuman marihuana. Y los que no fuman marihuana 
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ya vienen cambiado su cultura, dicen que ya no quieren tomar el 
pozol, que ya no lo conocen, es peor todavía. 

Así viene de regreso ya el hijo o la hija, y llega en su casa con su 
papá, su mamá, y está igual su papá, su mamá, porque ya el 
gobierno lo tiene acostumbrado con los brazos así, abrazados, ya 
los tiene programado en su cabeza cada cuándo va a recibir él 
oportunidades, creo que prospera le dicen ahorita. O sea los 
hermanos partidistas los hicieron digamos inútil, porque ya no lo 
trabajan la tierra. Entonces creo que lo dicen la palabra sumiso, 
creo que le dicen así. 

Por lo menos en la época de la esclavitud ahí sí te das cuenta 
quién es tu patrón que te está esclavizando, pero en este caso no, 
porque es que te amaña, te acostumbra, te programa en tu chip, 
o sea en tu cabeza, tu cerebro pues. Entonces ya no entiendes y 
además no lo ves cómo es su cara el Peña Nieto, ni el Velasco, ni 
el otro; otros pues que te van a ir a engañar. 

¿Por qué hacen eso? Porque es la otra cara de la forma de cómo 
lograr lo que quieren lograr, o sea la madre tierra para sacar la 
riqueza. No es nada más una sola forma de cómo nos quieren 
ganar a la fuerza a la madre tierra, lo que no quieren es que llegue 
a matar el ejército y la policía, pero va a llegar su día cuando topa 
al pueblo que no va a permitir. Por ahora lo que hace eso de que 
te da los proyectos, te acostumbra y te programa para que te 
acostumbras de no trabajar la tierra, de ahí te acostumbras, y peor 
si ya tienes ahí el papel de la tierra, o sea la escritura, lo vendes. 

Con tal de que gane la tierra eso es lo que les está pasando a 
los hermanos partidistas. Eso es lo que está queriendo lograr el 
capitalismo, de lo que hay con la madre tierra. 
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Cuando les decimos que en las comunidades partidistas que 
está muy triste cómo se ve, les voy a dar el ejemplo, y ojalá de que 
están aquí esos hermanos y hermanas para que vean ahí eso, lo 
confirman lo que decimos. Hay una comunidad allá por la zona de 
La Realidad, creo que se llama Miguel Hidalgo, cerca con el pueblo 
Nuevo Momón. Ahí esos hermanos, eran, porque hace pocos 
meses eran de la CIOAC-Histórica, ellos estaban de acuerdo lo que 
pasó de nuestro compañero maestro Galeano. Semanas después 
de lo que hicieron del compa maestro Galeano, les pasa a esos 
hermanos, ex cioaquistas ahorita, porque ya no quieren ser CIOAC 
y eran CIOAC, eran ellos mismos, por diferencias políticas 
partidistas, por diferencias políticas ideológicas en los proyectos, 
y entonces a esos hermanos lo que pensaron es que mejor nos 
vamos a hacernos a un lado porque no vamos a matarnos. 
Entonces se van a una tierra que es recuperada en 94, ahí se 
fueron a refugiarse esos hermanos cuando los sacaron 
violentamente de su comunidad. 

Entonces ya no hay respeto de eso, los líderes de las 
organizaciones sociales tienen que ver mucho en eso, porque se 
dejan, se venden, y también así hombres y mujeres de esa 
organización pues hace falta que se organiza. 

Por eso decimos que es un desastre así como está. Ahora esas 
comunidades partidistas de como los tiene hallado el gobierno, 
eso lo que les voy a platicar tiene más o menos como un mes o 
mes y medio, ya ven que el gobierno dijo que lo va a tener que 
recortar el proyecto social, y ya en las comunidades dan becas 
aunque no saben leer y escribir los alumnos, cada alumno les 
daban mil o mil doscientos pesos a cada alumno, alumna. 
Entonces los padres, los que tienen cuatro hijos en la escuela 
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entonces ya tienen sus cinco mil pesos, entonces ya estaban 
acostumbrados los papás y mamás. 

Hace más o menos como un mes o mes y medio, los que tienen 
cuatro hijos en la escuela y que reciben su beca ahora les están 
dando 800 pesos por los cuatro, entonces dicen ya nos 
chingaron. Pues sí, ya los chingaron, hermanos. ¿Qué les vamos a 
decir? Y luego, porque ese es el modo de los indígenas, es como si 
fuera celular pues, ahí rápido se comunican; si alguien está 
perdido rápido la comunidad está enterado que está perdido 
alguien; si alguien está enfermo rápido la comunidad se entera 
luego luego. Es como un teléfono que se avisa así luego luego 
pues. 

Bueno, nosotros, con los compas de los pueblos, con las bases, 
hacemos reunión donde explicamos de que viene cabrón la 
situación y no nomás así para nosotros los indígenas, sino en todo 
México, campo y ciudad, y no sólo México. Entonces lo que pasa 
es que nosotros los zapatistas hay familiares que no son 
zapatistas, hay unos que son buenos, buenas, la familia; hay unos 
que son que no quieren nada con nosotros pues. Entonces son 
ellos los que se platican, las bases pues, cuando se conocen 
quiénes son los que sí entienden, no están en contra, entonces les 
platican de la situación. Entonces se empieza a correr la voz de 
que viene cabrón la situación, entonces ya ellos empiezan a contar 
también que sí, que ya llegó la licenciada fulana, ya llegó el 
licenciado fulano, ya nos entregaron la factura. Es ahí donde se 
empieza a salir la información. 

Esa es la parte que estábamos leyendo ayer, que nos están 
preguntando a nosotros que qué pueden hacer ellos, ellas. Y lo 
que les decimos es: organícense, hermanos. 

¿Pero qué vamos a hacer ahí en la organización? Piénsenlo. 
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¿Pero cómo le vamos a hacer para pensar? Cómo vives, y así. 
Y otra de las cosas que vemos ahí en la vida de los partidistas 

es que los niños, las niñas, no tienen nada de culpa de cómo están. 
Aparte de que el gobierno mal orienta, los niños, igual están 
abandonados, abandonadas. ¿Quién sabe qué es lo que va a pasar 
ahí con ellos? O ya se despertarán cuando se dan cuenta lo que va 
a pasar, pero para eso pensamos que van a tener que pasar 
muchas cosas. Van a ser rateros, bandidos, robalones de maíz, de 
frijol, de todo, porque así están, peor que son drogadictos. Hay 
comunidades que sí realmente son así fumalones de marihuana, 
de veras, no les miento. Por eso les digo que ahí los niños, ahí las 
niñas ya están como si fueran un pollo abandonado. 

Esto lo que les platicamos es así como vivimos nosotros, 
nosotras. Ustedes saben cómo viven en donde viven, lo único que 
nosotros decimos es que se necesita pasar ya a la práctica de lo 
que ideamos, porque si no vamos a estar dice, y dice, y dice. Puede 
ser eso un mal ejemplo como les voy a decir, de los creyentes, ya 
se hizo (inaudible) de la mano, de la biblia, como le dicen, por estar 
tanto lee y lee y lee, y se murió, y dice justicia, dice libertad, ya no 
a la injusticia, pero sólo es decir; y los políticos también así ha 
pasado. 

Entonces no les estamos diciendo, compañeros, compañeras, 
hermanos, hermanas, no les estamos diciendo de que levántense 
en armas, ni les estamos diciendo de que tómenlo ese ejemplo o 
cópialo. No. Veamos cada quién nuestro terreno, qué cosa es lo 
que podemos hacer ahí, pero ya se necesita que tenemos que 
poner en la práctica. 

Es como por ejemplo cuando decimos esa frase que decimos, 
que lo que queremos construir es siglos y por los siglos y para 
siempre, entonces decimos, ¿cómo vamos a hacer esto? Si las y 
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los luchadores, viejos zapatistas no lo preparan a sus hijos, a sus 
hijas, o sea la nueva generación, los que tienen 19 o 20 años 
ahorita, de aquí a 50, 60 años, regresa su nieto el general Absalón 
Castellanos Domínguez, el ex general, el ex gobernador de 
Chiapas, regresa y ése es el que va mandar otra vez en las 
comunidades si es que no se prepara esa generación. Y así tiene 
que preparar ésa a otra generación, y así para que entonces dure 
ese que decimos siglos y por los siglos y para siempre, si no, no. 

Una de las bases de lo que es nuestra resistencia económica, 
nosotros, nosotras las zapatistas, es la madre tierra. No tenemos 
esas casas que da el mal gobierno, bloques y todo eso, pero sí 
tenemos salud, tenemos educación, estamos en eso que son los 
pueblos los que mandan y los gobiernos obedecen. 

Cuando quedo así pensando lo que les quiero decir es que es 
una cosa de cómo estamos de la economía y es otra cosa de cómo 
estamos gobernando. Me cuesta mucho cómo explicarles eso 
porque la forma de cómo hacen los compas no es una sola forma 
de cómo lo hacen. 

Ejemplo: algunos colectivos de los compas cuando es tiempo 
de las ventas, ya sea maíz, ya sea frijol, ya sea ganado, lo que 
hacen los compas es que se organizan como colectivo y entonces 
digamos así que se pasan como tipo coyote, para competir con el 
coyote. Por ejemplo si yo soy zapatista y el compa es el comprador 
del café, del ganado, del maíz, entonces él va a dar, creo que 
ahorita estuvo a 23 pesos el kilo de café, entonces yo como 
zapatista investigo cuánto es lo que se compra donde compra el 
coyote, si allá se vende a 40 pesos y aquí el coyote es el que paga 
23 entonces cuánto está ganando. Lo que hago yo ahí es la cuenta 
de cuánto voy a gastar en el transporte y cuánto puedo subir yo, 
si él está pagando a 23 pesos el kilo entonces yo tengo que pagar 
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a 24. Y entonces así vienen los compas zapatistas y hasta los 
partidistas, entonces el coyote ya no tiene su cliente. Entonces 
cuando el coyote escucha que yo estoy pagando 24 pesos y él 23, 
vuelve a competir conmigo, paga a 24 pesos. Entonces lo que el 
zapatista hace es que hace su cuenta otra vez, todavía puede, 
ahora pago a 25 pesos el kilo. Es competencia como de tipo coyote 
a coyote, ¿me entienden? Ésa es la lucha. 

Al mismo tiempo es donde dicen los partidistas: ya ven cómo 
los zapatistas pagan más caro –dicen– por un peso. Es que así es, 
ésa es la vida en las comunidades. Por eso les digo que no es una 
sola forma de cómo se hace, se busca. Y eso tiene que ver también 
de la economía en el ser autoridad autónoma. 

Por ejemplo, en la autonomía todo iba bien de la salud, todo 
iba bien de la educación, todo iba bien de la agroecología, o de las 
tres áreas, como dicen los compas, que es hueseras, parteras y 
plantas medicinales; pero cuando había proyectos o cuando había 
donativos de nuestros compañeros y compañeras solidarios y 
solidarias, cuando bajó ese donativo o ese proyecto de las ONGs 
entonces empezó a bajar la organización de lo que es la 
construcción de la autonomía, o sea de la educación y la salud. 

Entonces nos dimos cuenta ahí otra vez que fallamos, porque 
entonces por decir así, que sólo nos gustó gastar nada más, 
porque no es nuestro sudor, como dicen los compas. Porque 
cuando uno es su sudor sí lo va a cuidar bien, no como quiera los 
gasta. Entonces es como nos dimos cuenta ahí que no está bien 
como estamos, tenemos que corregirlo. 

A la hora de que empezamos a tratar de corregir es ahí donde 
vino otro problema. Muchas de las cosas de lo que vamos 
haciendo, de cómo vamos a ir organizándonos, no se crean que 
porque tenemos buena imaginación, porque somos súper no sé 
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qué cosa. No, compañeros, compañeras, hermanos, hermanas. 
Vamos inventando, vamos creando. Conforme a los problemas ahí 
vamos a ir resolviendo, lo que pasa es que no nos dejamos. Es eso, 
no dejamos abandonado, tenemos que resolver ese problema y la 
ventaja es que somos ya nosotros que vamos a resolverlo, ya no 
dependemos de ninguna instancia del gobierno. Si vamos mal es 
que estamos mal todos. Si vamos bien es que estamos bien todos. 

Entonces les estaba diciendo que en el proyecto, en los 
donativos, y que entonces tenemos que corregirnos, y cuando 
encontramos la forma de cómo vamos a corregirnos entonces ya 
allí no les gustó los que buscan el proyecto. Porque dijimos: vamos 
a tener que reproducir, no es nada más gastar, entonces tenemos 
que pensar qué cosa es lo que vamos a reproducir para que 
entonces un día que ya no hay proyecto, un día que ya no hay 
donativo de nuestros hermanos y hermanas, compañeras y 
compañeros solidarios, entonces sí sabemos resistir como antes. 

Ahí ese error, esa falla que tuvimos en lo económico nos hizo 
recordar los tiempos pasados en la clandestinidad, porque ahí 
pudimos construir clínicas en la clandestinidad, y no sabíamos de 
que íbamos a ver compañeros y compañeras del continente 
asiático, los cinco continentes pues, nunca soñábamos y sin 
embargo sí lo pudimos hacer. No era de solidaridad, es del sudor. 
Entonces empezamos a decir a los compañeros eso, entonces se 
recupera y empezamos a trabajar, así estamos ahora. 

Por eso decimos que estamos reeducándonos, 
reorganizándonos con esto de la tormenta que viene. Realmente, 
compañeros y compañeras, muchas cosas podemos decirlo. No es 
así tan fácil las cosas, nada más para que se den cuenta, el chiste 
es no nos dejemos. 
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El trabajo colectivo, esto que les voy a platicar es cosa de hace 
dos o tres meses, porque es que estamos reorganizándonos como 
estamos diciendo, reeducándonos, entonces tenemos que darle 
duro al trabajo colectivo para que tengamos cómo nos vamos a 
tener que mover, o cómo vamos a luchar. 

Entonces resulta que a la hora que están haciendo asambleas 
los compas, pueblos, regiones, municipios y zonas, un compa 
zapatista dice, compañeros, compañeras, yo no voy a entrar en el 
trabajo colectivo porque no encuentro nada ahí, porque no sale 
ahí para mi sal, para mi jabón, pero no es porque no voy a seguir 
en la lucha, yo voy a seguir siendo zapatista, y si es que entonces 
hay que cooperar por la lucha yo estoy de acuerdo. 

Entonces los compas dicen, compa estás mal como estás 
diciendo, tienes que recordar lo que eres, eres zapatista, porque 
aquí no estamos discutiendo nada más el trabajo colectivo, aquí 
estamos discutiendo ser zapatista. El zapatista tiene que enfrentar 
todo. Entonces si tú dices que no quieres ir a trabajar en el 
colectivo porque nos lleva cuatro, tres, cinco días, entonces te va 
a tocar ser municipio autónomo rebelde zapatista, y son tres años 
que tienes que dar ese servicio, y sólo tres, cuatro días de que 
tenemos que ir a hacer el trabajo colectivo. Piénsalo lo que estás 
diciendo. 

Y están en asamblea así como estamos en esto, entonces se 
para el hijo del compa, y el hijo del compa dice: de por sí es su 
maña ése mi papá –y dice–, mi papá me dice –porque el compa es 
promotor de salud, mi papá me dice que sólo es de nombre que 
tengo promotor de salud que no sé ni siquiera dar una aspirina. 
Eso es lo que me dice porque lo que quiere es que yo deje mi cargo 
de ser promotor de salud y que yo salga a estudiar –o sea afuera 
de la escuela autónoma, que se vaya no sé a dónde el compa–. 
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Entonces dice el compa promotor: y cada vez que se enferma mi 
papá viene a pedirme pastilla. 

Les cuento eso, compas, para que vean eso que el chiste es no 
te dejas, el chiste es que no sólo nomás digas. Enfréntalo, hazlo, 
búscalo, invéntalo, créalo. Es eso. 

Porque también a lo mejor también por ahí se imaginan a la 
hora que decimos que sí trabajamos a la madre tierra, y por ahí lo 
han visto, por ahí lo hayan llevado sus guardianes, sus guardianas, 
¿entonces no que trabajan la tierra los zapatistas?, ¿no que no se 
migran los zapatistas? Nada más tómenlo en cuenta eso que les 
digo del compa base de apoyo, eso que dice que no quiere hacer 
trabajo colectivo, de ahí generan los problemas. Uno mismo se 
auto sale, o se auto expulsa, porque acá el ser zapatista es que 
tienes que enfrentarlo todo y hay algunos donde ya no, y es así 
donde se van. Pues esos, los que se van, es que de plano ya no 
quieren estar haciendo la lucha, o sea ya nos abandonó la 
organización. 

Por eso nosotros, de lo poco que trabajamos económicamente, 
nosotros no pagamos luz, agua, tenencia de la tierra, nada. Pero 
nada recibimos también del sistema. Y nosotros, como ya se dijo, 
es nada más para confirmar aquí con nuestro trabajo colectivo, 
zona, región, municipios o pueblos, es que nos vamos en nuestra 
mirada si es que tenemos que hacer movilización para apoyar a 
otros hermanos, hermanas, compañeros, compañeras, mas no 
para exigir al gobierno que cumpla su promesa, no hacemos 
gastos para eso. 

Entonces entre lo que vamos a ir platicando más, el chiste de 
cómo estamos, de lo que queremos hacer y lo que pensamos 
hacer, es que ya son los compas, los pueblos, son los que se 
autorizan, son los que mandan, son los que deciden. No 
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dependemos del gobierno. Y esa nuestra forma de ser así vamos 
a seguir así trabajando, luchando, y moriremos así si es necesario, 
por defender en lo que estamos ahora. 
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Subcomandante Insurgente Moisés 
(5 de mayo de 20159 
 
Buenas tardes a todos, compañeras, compañeros, hermanos y 

hermanas. 
Según lo que estamos explicando desde ayer, antier, 

estábamos comentando con la comisión de compañeros y 
compañeras del CCRI, que nos parece que ahí va en lo que 
queremos hacer, y la pregunta, porque todos los que estábamos 
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acá, si no estábamos soñando o durmiendo entonces la tenemos 
en la cabeza lo que ya se dijo, o lo que ya plantearon, platicaron, 
los compas, hermanos. Muchas cosas ya lo que nos dijeron de lo 
que es la hidra, ¿qué tenemos que hacer contra eso? 

Organizarnos. Cuando vamos a dar esa respuesta, 
organizarnos, quiere decir que nuestro cerebro ya nos está 
diciendo qué es lo que hay que hacer primero, luego el segundo, 
luego el tercero, el cuarto y así sigues. Entonces eso está en idea, 
cuando está en el cerebro está en idea. Ahora, cuando mueves tu 
lengua ya está en palabra. Falta la acción, o sea la de organizarse. 
Y ya cuando estás organizándose, cuidado, porque ahí no va a salir 
tal cual como está dicho en la idea, en la palabra. Ahí te vas a 
empezar a tener muchos topes, muchas dificultades. 

Porque si no, vamos a llegar a 2100, bueno, los que van a llegar, 
otra vez vamos a estar diciendo ideas, palabras, pensamientos, y 
mientras el capitalismo ya, ¿dónde fuimos los que tanto hablamos 
mal del capitalismo?, ¿dónde estuvimos si va a estar así? 

Bueno, ésa es una reflexión que estuvimos viendo con los 
compas del CCRI, de la Comisión Sexta del EZLN. 

Vamos a seguir compartiendo lo del tema de ayer, o cómo es 
la economía en lucha, en resistencia de las y los zapatistas, en 
práctica, no en teoría. En la práctica lo sacamos lo poco de la teoría 
que estamos compartiendo por ahora. 

Por ejemplo, porque nosotros es así, que no recibimos nada del 
gobierno, hasta incluso nosotros no hablamos nada con el 
gobierno, ningún base de apoyo. Aunque nos asesinen, no 
hablamos con el mal gobierno, ¿cómo lo resolvemos que tenemos 
que darle de saber al mal gobierno? Una está ahí las denuncias 
públicas que hace la Junta de Buen Gobierno para que de allí se 
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supiera los malos gobiernos. Y si no, pues en las radios 
comunitarias zapatistas, porque así como ayer lo estábamos 
platicando, que el gobierno tiene sus espías, sus orejas, hay 
alguien que está grabando los mensajes de las radios comunitarias 
zapatistas, pues ahí lo sacamos eso. Luego hay otra, pero ya luego 
después les platicamos. 

Pocas veces manejamos dinero. Por ejemplo, en la movilización 
ahí sí nos obliga, porque hay que pagar con pesos la gasolina, no 
nos acepta kilos de maíz, frijol. Y eso es lo que lo peleamos, lo 
combatimos. Todo eso es lo que les voy a estar platicando en 
ejemplos, es con trabajo político, ideológico, mucha explicación, 
mucha plática de lo importante, necesario de lo que queremos 
hacer. 

Por ejemplo, la educación. La educación de la escuela zapatista, 
les voy a contar cómo es que inventamos. Un compañero que es 
formador de educación de la zona, son seis meses que estuvo en 
el caracol preparando a los promotores, promotoras de educación 
de los pueblos, donde llegan cientos alumnos, alumnos-maestros 
que se van a hacer. 

Entonces ese compa formador de educación se fue a ver a su 
familia. Llegando en su casa de su papá, ‘ya vine, papá’, dice el 
compa. Y el papá de ese compa formador dice ‘¿trajiste tu maíz?, 
¿trajiste tu frijol? Porque aquí no tienes nada’. Y el compa 
formador dice: 

– ¿Cómo? 
– ¿Cómo? Pues si no estás trabajando. 
– ¿Cómo no estoy trabajando, papá, si estoy trabajando allá 

con los compas? 
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– ¿Qué te dieron tus compas, o los compas? Si es que entonces 
también es un beneficio de nosotros, por qué no piensan de que 
también acá algo tienes que tener también para poder vivir. 

– No, pues es que estamos en la lucha también –dice, el compa. 
– Sí pero tenemos que tener también sobrevivencia para 

luchar. 
– Sí –dice el compa formador. 
– ¿Sabes qué, hijo? –dice el padre– Hijo, tienes que regresar. 

Habla con los autoridades autónomas porque si no así va a estar 
todo el tiempo, sin organizarse. 

Y tuvo que regresar el compa. Habla con la Junta de Buen 
Gobierno, y la Junta de Buen Gobierno se organiza con los 
compañeros que están en la comisión, que así le decimos, la 
comisión de vigilancia y la comisión de información, o sea los 
compas, compañeros y compañeras del CCRI. Se organizaron y 
empezaron a discutir ese problema pues, porque ya es problema. 

Y ya la junta y el CCRI dicen, pues sí es cierto, este trabajo es 
siglos y por los siglos, entonces sí tenemos que ver. Entonces 
empieza la discusión ahí, ahora sí de qué hacer. 

– No, pues es que tenemos que sacar lo poco que tenemos. 
– ¿Pero cuánto va a durar eso, lo poco que tenemos? 
– No pues, apenas va a dar un año. 
Entonces eso empiezan a pensarlo y hasta que sale así, de que, 

por ejemplo, la zona trabaja colectivamente, entonces el pueblo, 
o sea su pueblo del promotor o el formador de educación, que 
participa las bases de apoyo ahí en el trabajo colectivo, entonces 
la propuesta de la junta es que entonces esos miembros bases de 
apoyo del pueblo de formador, es de que ya no se vayan allá en el 
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trabajo colectivo, que le trabajen su milpa, su frijolar, su cafetal, 
su potrero a la familia del compa formador. Entonces ya tiene 
maíz, tiene frijol, tiene cafetal, tiene algunos animalitos, pero son 
los compas bases que la van a hacer ese trabajo, entonces así ya 
puede tener su paguita. Entonces no se le da un apoyo, no se le 
da un salario a los compañeros, compañeras, formadores de 
educación, al igual así a los que preparan a los compañeros, 
compañeras, promotores de salud. 

Otros compañeros, compañeras, en otras zonas, es que son 
diferentes las situaciones de cómo vivimos, por ejemplo, la zona 
Selva Fronteriza o la zona Selva Tzeltal no es lo mismo la situación 
a los compas de Los Altos, son diferentes pues. Entonces hay 
zonas que trabajan colectivamente ganadería, entonces cuando 
los compañeros tratan de organizarse en los primeros pasos, 
inmediatamente se dan cuenta. 

Por ejemplo, eso que estoy diciendo, en el trabajo colectivo 
que hacen de zona, que están muy lejos las comunidades, 
entonces a la hora de ir allá en el punto del trabajo colectivo, 
hacen mucho gasto los compañeros. Genera gasto, entonces lo 
que hacen los compas es distribuir los trabajos, pero es colectivo. 
Es decir de que entonces, vamos a imaginar de que ésta es una 
zona, todo este adentro de esta casa, pero son lejísimos, hay unos 
que son 10 horas en carro, entonces se hace acuerdo, entonces 
puede ser que son diferentes trabajos colectivos, aquí es 
panadería, allá en la otra esquina es zapatería, allá es de granja de 
x cosa, luego aquí otro trabajo colectivo de la zona. Entonces para 
que todos los pueblos y las bases, los más cercanos en los lugares 
ahí se van, para evitar más gastos, y luego ya nada más los 
representantes se reúnen para informar cómo están, cómo van. 
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El chiste es de que no quede nadie sin trabajar colectivamente. 
Y antes de que lo duden o un día lo preguntan, ¿qué pasa con los 
que no quieren hacer el trabajo colectivo? No los obligamos. No 
los obligamos, simplemente le decimos ‘está bien, compañero, 
compañera, que no quieras, pero como zapatista que eres cuando 
hay cooperación entonces tendrá que salir en tu bolsa. 

Y en los hechos y en la práctica lo están viendo los compas que 
es como han podido sobrevivir y es como han hecho su 
movimiento, los compañeros. Y es como hay algunos que van a ir 
integrándose los que no querían hacer el trabajo colectivo. 

Entonces esas zonas que trabajan en colectivo de ganadería, es 
lo mismo, todos los trabajos colectivos que se hacen es por el 
movimiento de la lucha o por el movimiento de la autonomía. Aquí 
lo que se descubrió en la práctica es que no podíamos, o sea, nos 
equivocamos, fallamos antes, era el 100% el trabajo colectivo. 
Vimos que no funcionó porque entonces hay quejas, muchos 
problemas. 

Quejas pues así de qué no tiene sal, no tiene jabón. Quejas en 
el sentido de que no se reparte a tiempo las siembras de lo que se 
cosecha. Quejas en el sentido de que hay compas que tienen 
muchos hijos, y se reparte igual; tienen pocos hijos otros compas 
y se reparte igual. Entonces todas esas cosas nos hizo reflexionar 
de que entonces es mejor que los pueblos, las regiones, los 
municipios autónomos y la zona se pongan de acuerdo cómo 
quieren trabajar. 

El chiste es que entonces quiere ya tiempo para la familia y 
tiempo para lo que es colectivo. Así trabajan los compas. Por 
ejemplo, ahí en la ganadería. Cuando hablo de ganadería no nada 
más una sola forma cómo. Hay, por ejemplo, colectivos de 
ganadería que son vacas de crianza; hay otros que no, que son 
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nada más comprar los toretes, tenerlos unos meses y luego 
venderlo, sacarlo y volver a comprar, como si fuera abarrote pues. 

Hay zonas que también trabajan en zapatería, los compas 
hacen sus zapatos. Hay una fuerte crítica y llamada de atención 
que se dieron los compas, como estoy hablando de ganadería, las 
pieles de ganado que los comen o que se mueren, ahí se pudren, 
de caballos, de burros, de mulos, ahí se pierden por no saber 
curtir. Y entonces intentaron los compas a buscarlo, nadie los 
quiere enseñar, porque donde han buscado que les enseñara, ése 
es el que compra los cueros. Bueno, a ver si por ahí quién sabe 
para que nos enseñe. 

Otra forma de economía zapatista es, vete a saber por qué así 
le pusieron los compas, le dicen los bancos autónomos. Los 
llamados BANPAZ, BANAMAZ; ahora resulta que dicen que hay 
BAC, que porque es Banco Autónomo Comunitario. Son dos ideas 
que se juega ahí. Uno es de las necesidades, jabón, sal, azúcar y 
esas cosas. Entonces para que el dinero que tienen los compas a 
la hora de vender su frijol, su maíz, su puerco, lo que haya, es que 
entonces ponen su abarrote; entonces ese dinero que lo 
encuentran vendiendo sus productos se va en la cooperativa 
colectiva y ese dinero, lo poquito que tiene de la ganancia se va 
en el movimiento de la autonomía o de la lucha, para que no se le 
da a los partidistas. 

Y así lo hacen también eso en el BAC o en los bancos 
autónomos, porque es que prestaban con otras personas, ya sea 
zapatista o no zapatista, y cobran hasta el 15% del interés 
mensual, o sea se aprovechan pues. Por eso los compas hacen ese 
fondo, ese banco autónomo, para salud y para lo que es comercio. 
Han tenido problema los compañeros, no se crean que es muy 
bonito, han tenido problemas. Sobre esos problemas van a ir 
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mejorando pues, pero sí hay cosas bonitas por decir así, y es 
decisión de los pueblos, hombres y mujeres. 

Por ejemplo, si yo presto 10 mil pesos en el banco autónomo, 
entonces si mi hijo o mi esposa logré curarlo, pago el 2% del 
interés; y si entonces no logré curar, falleció mi hijo o mi esposa, 
es que también ya el prestado perdió, ya no lo devuelvo. Es un 
acuerdo que tienen en la zona, así como se perdió la vida de la 
familia, entonces también el dinero se va ahí. 

¿De dónde lo encuentran el fondo en el banco autónomo? 
Tienen varias formas de cómo hacer los compas de las zonas. Una 
es de que hacen acuerdo para que no sientan pesado los compas, 
las bases, es que entonces hay un acuerdo que lo tienen que es un 
peso por cada mes, cada base de apoyo. O sea este mes de mayo 
ya debo depositar un peso, y luego en junio otro peso, quiere decir 
que son 12 pesos que aporto yo como base de apoyo al año, y 
como somos miles entonces ya hay 12 mil, 15 mil, así. Eso es lo 
que se va en el fondo, o sea en el banco autónomo. 

Otra es de los donativos que dan nuestros hermanos y 
hermanas, compañeros y compañeras solidarios. Una parte de eso 
se va en el fondo, en el banco autónomo, y otras partes se van en 
trabajos colectivos de la zona. 

Otra forma de cómo conseguir recursos es que se ponen de 
acuerdo las zonas. Cuando son tiempos de vender las cosechas, ya 
sea café o maíz, entonces es que se ponen de acuerdo, entonces, 
por ejemplo, cada base de apoyo tiene que aportar 80 kilos de 
maíz, 50 kilos de frijol, entonces eso ya se vende por toneladas y 
entra ahí un fondo. Ya luego deciden si ese fondo se va al banco 
autónomo o para invertir en otra cosa. 
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Otra forma de cómo hacen los compas por zonas es que hacen 
el trabajo colectivo de milpa, el trabajo colectivo de cafetal, y ya 
cuando se cosecha es otra forma de cómo hay un ingreso. 

Bueno entonces hay una cosa que quisiéramos aquí compartir, 
por si un día les vaya a pasar a la hora que están luchando, que lo 
sepan que así pasa. Ayer estábamos platicando de ONGs, y dijimos 
que bajó los proyectos, pero no es porque bajó porque ya no hay 
ONGs o porque ya no gestionan proyectos las ONGs, ahí siguen. Es 
que hay algo que no les gustó. Hace varios años una ONG llegó con 
los compas juntas de buen gobierno y les dice de que hay un 
proyecto de salud, y los compas lo aceptan, que son 400 mil pesos 
en el proyecto. Entonces vuelven a llegar, a decir de cómo se va a 
hacer el programa del proyecto de salud, pero ya otro miembro 
de la ONG, entonces la Junta de Buen Gobierno le pregunta dónde 
está el papel del proyecto y del monto total del proyecto. 

– ¿A poco no lo tienen todavía? –dice. 
– No, por eso estamos pidiendo. 
– Ah, pues con mucho gusto. 
Entonces sacan y entregan, y en el proyecto dice 1 millón 400 

mil pesos. Entonces ahí vimos que esa ONG nos está dando a 
nosotros 400 mil pesos y les está quedando a ellos un millón de 
pesos. Claro, es para pagar la luz, es lo que luego dijeron, que es 
para pagar la renta y no sé qué. Entonces de allí nosotros 
empezamos a tener experiencia de que, no sé cómo decirles, 
porque según eso que dicen ONG, es Organizaciones No 
Gubernamentales, ¿no? 

Entonces del hombro de los que se están luchando por la 
injusticia y la desigualdad, y la miseria y todo lo demás, todavía se 
cuelgan otros ahí. Qué tan inteligentes somos, ¿no? 
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Entonces a partir de eso se comunican los compas de las juntas 
de las zonas que hay que tener cuidado. Entonces ya cada ONG 
van ahora sí a presentar sus proyectos y se les pide dónde está el 
monto total, ‘ahí les voy a traer’, ya hace años y no han podido 
llegar, no encuentran su carro. 

Entonces eso es lo que pasó. Unos quedaron, que ahí están 
acompañando a los compas de las juntas de buen gobierno. Pero 
no quiere decir que las ONGs que hay, que no están buscando de 
sus proyectos. Sí, ahí andan por ahí, hasta incluso tal vez diciendo 
que están trabajando con los municipios autónomos rebeldes 
zapatistas, pero bueno, ahí lo verán ellos. 

Y una forma de cómo ahorrar a los compas, el ejemplo que les 
voy a dar es sobre la salud, porque los compas de las juntas se 
ponen de acuerdo con algunos médicos que ayudan. Los médicos 
nos dicen de que hay dos cirugías, la menor y la mayor, y que la 
menor de las cirugías está saliendo a 20 o 25 mil pesos, y la mayor 
es mucho más. Entonces lo que hacen los médicos que ayudan a 
los compas es que se van en los hospitales autónomos y ahí hacen 
la cirugía los médicos que apoyan. 

Es un verdadero gran apoyo porque le echan la motosierra y 
sacan lo que sacan y ya, no pagan los compas. Ya los compas sólo 
nomás se encargan del antibiótico pues, para que no haya 
infección, que ya va saliendo a mil o a dos mil pesos. O sea es un 
ahorro bastante. 

Otra forma es que esa voz que ya les conté ya, corre. Corre en 
las comunidades, entonces ayer estábamos platicando eso de que 
los partidistas van y no hay doctor, no hay cirujano o cirujana, 
entonces como corre la voz de cómo organizan los compas, 
entonces todos los partidistas se van en el hospital donde llegan 
los médicos solidarios. Entonces lo que hacen los compas es que 
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la asamblea de la zona es que se ponen de acuerdo, que tienen 
que cobrar algo, pero tampoco que se pasen de más. 

Por ejemplo, el médico que diga, esta cirugía vale 6 mil pesos, 
entonces 3 mil pesos tienen que pagar el partidista. Y si dice esta 
cirugía vale 8 mil, entonces 4 mil tiene que pagar el partidista. 
Pero aun así, el partidista, la partidista está ahorrando porque allá 
afuera es de 20 a 25 mil pesos. 

Es una forma del cómo se busca de tener ingresos, entradas 
pues. Hay zonas que tienen sus trabajos colectivos de artesanía. 
Hay compañeras en las zonas que trabajan como colectivo en 
ganadería o en vender comida, que son temporales porque no 
todo el tiempo hay salida, sino cada vez cuando hay fiesta de 
nosotros, nosotras, entonces es ahí donde funciona el colectivo 
ése de comedores. 

En estos trabajos colectivos que decimos de las zonas, los 
compañeros autoridades de los Municipios Autónomos Rebeldes 
Zapatistas y las Juntas de Buen Gobierno son los que se encargan 
de promover, de agitar, y buscan apoyo de orientación, de 
animación, con los compas del Comité Clandestino. 

Ahora ya hay participación de los compas bases de apoyo, que 
dan propuesta también en asamblea, qué trabajo colectivo se 
puede hacer. Esos trabajos colectivos que hablamos nos ha 
servido mucho como para entenderlo verdaderamente el vigilar al 
gobierno, porque son los que administran, el gobierno, la Junta de 
Buen Gobierno, o los MAREZ. Y como es trabajo, es sudor del 
pueblo entonces los compas exigen a sus autoridades que tienen 
que rendir la cuenta, cuánto en total hubo de ingreso, cuánto en 
total el gasto, en qué se gastó y cuánto es lo que queda. Es así 
como no lo dejan en paz a sus autoridades que tienen que rendir 
cuenta, y se imaginan si es que sale faltando, porque ahora sí en 
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vez de que se va en la cárcel se va en el trabajo colectivo, porque 
tiene que pagar en el trabajo colectivo lo que roba o lo que gasta. 

En el trabajo colectivo que se hace, porque estamos hablando 
de cientos de hombres que van a trabajar, salen problemitas que 
luego se convierte en problemota. Por ejemplo, yo ya sé que va a 
haber el trabajo de hacer milpa, entonces quiero un machete 
(inaudible), y luego este compa lleva un machetote. ¿Cuál es el 
chiste? El chiste es de que a la hora de que yo estoy trabajando 
esto, pues abarca muy poco el espacio el machete, y el que tiene 
grande el machete abarca más grande, o sea soy muy mañoso yo, 
para que trabaje yo menos. Entonces cuando pasa eso, la 
autoridad, o sea el encargado del trabajo colectivo, entonces es lo 
que hace es que le toca 2 metros a cada quien, y ahora sí se chinga 
el que trae grande, chico, su herramienta, el que salió primero ya 
salió. 

Porque esas cosas es las que desanima, es las que desmoraliza, 
causa problema, y que ‘el dirigente por qué lo permite, es porque 
es su cuñado, su suegro’, esas cosas, ¿no? se busca la solución de 
cómo hacerlo. Ah, sí, otros están fumando cigarro, y otros que 
están limando mucho su machete, es para pasar tiempo, o sea 
para ser mañoso no hace falta. Ojalá que no les pasara porque ahí 
si no van a tener risa. 

Entonces, el chiste es, como ayer estábamos diciendo, es que 
no nos dejamos. Somos muy tercos, somos muy necios. No lo 
abandonamos. Buscamos la salida, aconsejando, dando 
aclaraciones, explicaciones pues, y así vamos a seguir. 

Los trabajos colectivos que estamos platicando, eso es lo que 
nos ha ayudado mucho, y de esas dos formas, de que el mes se 
divide, 10 días para el trabajo colectivo, 20 días para el trabajo de 
la familia. Cada quién se pone de acuerdo. Otro dice no, 5 días 
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para el trabajo colectivo y 25 días para la de la familia. Cada quién 
se pone de acuerdo, ya sea pueblo, o sea comunidad, ya sea 
región, ya sean municipios autónomos o como zona. Esos son 
cuatro niveles de cómo se trabajan los trabajos colectivos, o sea, 
son cuatro niveles de asambleas, podemos decir así, de cómo se 
ponen de acuerdo pues. 

Entonces esto, lo que les platicamos, compas, lo que nos da la 
fuerza es porque estamos organizados. Y estamos organizados en 
todo y bajo un solo pensamiento, porque es que nos recordamos 
entre todos nosotros, es que aquí nosotros tenemos que resolver 
ya. Ya no vamos a estar pensando de nadie, ni del gobierno ni 
nadie. Entonces, compañeros y compañeras, tenemos que 
resolver este problema, tenemos que hacer este trabajo. Se tiene 
que pensar, se tiene que discutir, se tiene que analizar, se tiene 
que animar, se tiene que consultar a las bases. Realmente los 
compañeros han profundizado mucho ya esto, hasta incluso han 
encontrado ya el mecanismo de cómo, porque es que lleva 
procesos. 

Háganse de cuenta de que entonces estábamos acá, hay una 
propuesta de la Junta de Buen Gobierno ahorita, y nosotros como 
autoridades que estamos acá, si lo entendemos la gran 
importancia, lo gran necesario, pero no lo saben nuestras bases, 
entonces tenemos que regresar. Entonces nos va a llevar 10, 15 
días, y luego regresar otra vez en la asamblea y ver el resultado. O 
sea, son procesos que lleva para que salga una decisión, pero ya 
lo que hace eso, que sí lo logremos, que lo logramos pues, es 
porque estamos organizados. 

La organización es la que nos une. Por eso es tan importante 
eso de decir organizarse. Pero a la hora de que estamos ya aquí, 
pues empieza eso empiezan los qué es lo que vamos a hacer, cómo 
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lo vamos a hacer, y todos los montones de problemas, ahí lo van 
a ver, por eso se los estamos platicando nada más, para que 
entonces los que representan que tengan bien puestos los 
hígados, porque ahí lo van a ver, porque puede ser que primero 
tú eres el que abandones. Y cuando digo abandonar es por un 
montón de cosas, porque vas a robar lo que hay ahí, o porque sólo 
nomás es bueno de gritarlos y no trabajas, o sea nada más exiges, 
gritas y tú no. O al revés, tú estás en chinga y tu pueblo ves que no 
te sigue, ‘¿pues pa qué estoy chingándome acá?’ 

Van a ver, ahí lo van a ver, por eso se lo estamos diciendo, pero 
es así, no hay de otra, aunque quieras buscar no hay de otra. Está 
la idea eso que dicen que la desobediencia, o sea hay que 
desobedecer al sistema, ¿cómo? Los compas bases de apoyo sí lo 
están haciendo, lo de desobedecer, y de por sí el gobierno no 
entra, ni en lo político, ni en lo ideológico, y en lo económico pues 
casi igual nos vamos, porque nosotros no pagamos los millones de 
impuestos, que son millones de pesos, pero tampoco recibimos 
los millones que dice que da, entonces por eso decimos que 
estamos más o menos igual pues. Pero no entra en lo cultural, ni 
en lo social. 

Entonces ya los veo que ya sus ojos están así como ojito de 
armadillo. Mañana vamos a continuarnos y seguiremos. 
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Hacia una genealogía de la lucha de las zapatistas: 
 

 
 

La lucha como mujeres zapatistas que somos 1 
 
Comandanta Miriam 
 
Mayo 7 de 2015 
Buenas noches, compañeras y compañeros. 
Yo también me toca platicarles un poco cómo es la situación de 

las mujeres antes de 1994. 
Desde la llegada de los conquistadores sufrimos la triste 

situación de las mujeres. Nos despojaron nuestras tierras, nos 
quitaron nuestra lengua, nuestra cultura. Es así donde entró la 
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dominación del caciquismo, terratenientes, entra la triple 
explotación, humillación, discriminación, marginación, maltrato, 
desigualdad. 

Porque los pinches patrones nos tenían como si fuera que 
somos el dueño de ellos, nos mandaba a hacer todo el trabajo en 
las haciendas, sin importar si tenemos hijos, maridos o si estamos 
enfermas. No nos pregunta si estamos enfermas, si no llegamos a 
trabajar manda su muchacho o el esclavo, a dejar el maíz enfrente 
de la cocina para que hiciéramos la tortilla para ellos. 

Y así pasó mucho tiempo, trabajamos en la casa del patrón. 
Molemos la sal porque la sal no era así como ahora, la sal que 
viene así fina, sino que la sal que antes usaban son grandes, son 
bolas grandes y lo tenían que moler las mujeres; y llegaban a 
moler la sal para el ganado, y a sacar la cáscara del café cuando es 
tiempo de cosecha de café. Si entra a las 6 de la mañana, sale a las 
5 de la tarde. Todo el día tiene que dejar listo los bultos de café 
que le toca hacer a una mujer. 

Es así que trabajaron las mujeres. Así trabajaron las mujeres 
con maltrato, con cargar el agua, y la miseria, o sea que le dan una 
paga miserable, sólo le dan un puñito de sal o un puñito de café 
molido, es el pago que le dan a las mujeres. 

Y así pasando los años que las mujeres sufrían, y cuando 
nosotros, cuando nosotras, a veces lloran nuestros hijos y 
amamantamos a nuestros hijos, nos gritan, nos burlan, nos insulta 
físicamente, que no sabemos nada, que somos inútiles, estorbo 
para ellos. No nos respetan, nos usan como si fuera objeto. 

Ellos hacen lo que le da la gana a una mujer, porque escogen a 
las mujeres bonitas o a las muchachas bonitas como su amante y 
dejar hijos por donde quiera, que no le importa qué sufren las 
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mujeres, lo trata como si fuera animal con sus hijos que crecen sin 
padre. 

Nos venden como si fuéramos una mercancía, todo esto en el 
tiempo del acasillamiento, nunca hubo descanso para nosotras. 

Voy a platicar un poco del acasillamiento. Acasillamiento es 
que llegan en las haciendas o en el rancho, llegan con su familia y 
quedan ahí, y trabajan para el patrón, porque los hombres son los 
que trabajan sembrar el café, limpiar el café, cosechar el café, 
limpiar el potrero, sembrar el zacate, todo eso, hacer la milpa, el 
frijolar, pero era para el patrón; los hombres trabajan eso. 

Pero aparte hay otra cosa que les puedo platicar, como el 
acasillamiento, aparte hay que le decimos mozo o esclavos, que 
de por sí siempre va a estar en la hacienda, mujeres y hombres. 
Pero esos hombres o mujeres que son esclavos o mozos, que 
quedan ahí en la hacienda, son hombres y mujeres que a veces no 
tienen familia. Llega una familia nada más a trabajar en esa 
hacienda y a veces enferman el papá, la mamá, y muere, y quedan 
niños huérfanos y el patrón lo toma esos niños y lo crecen ahí en 
la hacienda. ¿Y qué hacen esos niños? No es porque lo adopta 
como hijo adoptivo sino como esclavo. Esos niños crecen y le da 
ese trabajo, si tiene mascota el patrón, o sea tiene sus mascotas, 
el perro, el mono, cualquier cosa de animales, y le da de cuidar a 
su mozo, lo cuida. Donde va el mono ahí tiene que ir, ahí tiene que 
cuidar, tiene que bañar, tiene que limpiar donde duerme, así pasa. 

Ya después, cuando hace fiesta el patrón, como antes llegaban 
los curas en las haciendas grandes, y los patrones como lo 
bautizan sus hijos, o cumpleaños, o casamiento de sus hijas en las 
haciendas, le da casamiento los curas. Ya después hacen convivios 
y esos mozos les dicen que cuidara la puerta mientras ellos están 
haciendo fiesta, conviviendo junto con sus compadres, sus 
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amigos, todo eso, mientras el mozo cuida la puerta, no lo deja 
entrar ni un perro ahí donde se están conviviendo. Todo el día 
tiene que estar, según cuánto dura su fiesta de un patrón. 

Y la esclava son ellas que hacen la comida, que lavan los platos, 
que cuidan el hijo del patrón o cuida sus hijos de sus amigos de los 
patrones. 

Así vive la gente ahí en las haciendas, y no es porque le da de 
comer lo que comen también en el convivio, sino que tienen que 
tomar pozol si hay pozol, frijol si hay frijol, sólo lo que comen ellos 
mientras ellos comen cosas buenas, pero con sus amigos. 

Ya después, cuando el patrón quiere salir a una ciudad, de su 
hacienda a una ciudad que tiene que caminar 6 días, y se va el 
mozo, o si tiene hijos los patrones, a veces tienen hijos pero son 
inválidos, el mozo tiene que cargar el hijo del patrón a llevar a la 
ciudad. Y si vuelve a regresar en la hacienda la patrona tiene que 
ir otra vez el mozo allá y traer otra vez a su hijo cargando. 

Y como cosechan café, todo lo que cosechan en la hacienda, y 
ese mozo tiene que estar al tanto con las mulas, con los machos, 
no sé si conocen los caballos, tienen que ensillar, desensillar su 
caballo del patrón, ordeñar el ganado y llevar las cargas hasta en 
la ciudad donde vive el patrón. Si vive en Comitán tienen que ir a 
dejar hasta en Comitán, sale en la hacienda y tiene que ir porque 
le dicen que son arrieros. Y así sufrieron muchos hombres y 
mujeres esclavas en ese tiempo. 

Sí hay matas de árboles frutales ahí dentro de la hacienda, si se 
trepan ahí a cortar dicen que no lo dejan cortar, lo tienen que 
bajar echando chicote, no sé si saben, el látigo, le pegan, no puede 
cortar las frutas sin permiso del patrón porque todo lo que 
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cosecha lo lleva a la ciudad. Es así que sufrieron los hombres y las 
mujeres. 

Después de tanto sufrimiento de las mujeres o la explotación 
del acasillamiento, se dieron cuenta los hombres de cómo los 
maltrataban a sus mujeres. Unos pensaron que mejor salir de la 
hacienda de acasillamiento. Uno por uno fueron saliendo y se 
refugiaron a las montañas porque quedaron los cerros, o sea los 
finqueros no acapararon la tierra de los cerros, sino quedó, y ahí 
se fueron a refugiarse. Como que pensaron que es mejor salir para 
que no sigan sufriendo las mujeres en esa hacienda. 

Ya después cuando ya están en las montañas algunos pasó 
mucho tiempo así, y después se dieron cuenta que es mejor 
juntarse y formar una comunidad, y así volvieron a regresar en las 
montañas. Se juntaron, platicaron y lo formaron una comunidad 
donde pueden vivir. Así formaron la comunidad. 

Pero otra vez cuando ya están en las comunidades, como el 
patrón, o sea el acasillado trae otra idea, como lo trataron con el 
patrón los hombres, como que traen arrasando malas ideas 
también los hombres, y aplica dentro de la casa como el 
patroncito de la casa. No es cierto que se liberó las mujeres sino 
que ya son los hombres que fueron el patroncito de la casa. 

Y otra vez las mujeres quedaron en la casa como si fuera cárcel, 
que no salen otra vez las mujeres, quedaron ahí encerradas otra 
vez. 

Ya cuando nacen niñas no somos bienvenidas en este mundo, 
porque somos mujeres, porque nació una niña, o sea como que 
no nos quiere. Pero si nace un varón todavía festejan todavía los 
hombres, contentos se ponen porque son hombres. O sea, trae 
una mala costumbre de los patrones. Así pasó mucho tiempo. 
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Después, como nacen las mujeres, es que como son inútiles las 
mujeres y si nace el niño ellos pueden hacer todo el trabajo. 

Pero lo bueno, lo que hicieron, es que no perdieron para formar 
la comunidad, empezaron a nombrar sus representantes de la 
comunidad, y empezaron a hacer reuniones, convivieron juntos. 
Lo bueno es que no le quitaron esa idea, no le quitaron sino que 
vinieron otra vez. Los patrones y la conquista quisieron 
desaparecer su cultura, pero se equivocaron porque sí pudieron 
formar su comunidad. 

También los hombres porque es el que manda en la casa y las 
mujeres es el que obedece lo que dice el hombre. Y si te dice que 
vas a casar, es que vas a casar, o sea no te va a preguntar si quieres 
casar con el hombre que te viene a pedir, porque el papá ya tomó 
el trago, o sea ya tomó antes el trago y te obliga a mandar con el 
hombre que no quieres. 

Es así como venimos sufriendo otra vez con los esposos, porque 
nos dicen que las mujeres sólo sirven para la cocina, sólo sirve para 
atender el esposo, sólo sirve para cuidar los hijos, y como los 
hombres de por sí no abrazan a sus hijos, o sea no apoyan a las 
mujeres, sino que sólo te da tu hijo y qué le importa cómo lo vas 
a crecer tu hijo. Y como —voy a hablar en la realidad como pasó 
durante años— a veces las mujeres decimos que cada año nace 
un bebé, cada año y medio nace un bebé, o sea como estaturitas 
crecen los niños, de un año, al año y medio ya está otro, así, 
escaloncito crecen los niños. Pero el papá no le importa si está 
sufriendo la mujer porque la mujer tiene que cargar leña, tiene 
que hacer milpa, tiene que asear la casa, tiene que barrer, cuidar 
los animales, tiene que lavar la ropa, tienen que cuidar el niño, el 
pañal, todo eso, todo es trabajo de mujeres. 
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Por eso decimos que sufrimos la triple explotación de la mujer, 
porque la mujer tiene que estar a las tres o cuatro de la mañana 
en la cocina, dependiendo cuántas horas lleva para ir a trabajar el 
trabajadero de los hombres, tienen que levantar temprano para 
hacer el pozol, el café, el desayuno del hombre. El hombre se va a 
trabajar, regresa en la tarde el hombre, quiere que ya está cargado 
su agua, servido su agua donde va a bañar; baña el hombre, sale a 
pasear, a jugar, la mujer queda otra vez en la casa todo el día, 
hasta en la noche como esta hora no ha dormido todavía la mujer, 
hasta las 8 duerme la mujer. 

Y es así que venimos sufriendo mucho. No le importa al hombre 
si estás enfermo, cómo te sientes, no te pregunta y así pasó. Así 
vivieron en realidad, así vivieron las mujeres, nosotros no 
echamos mentira porque lo vivieron. 

Ya después cuando vas en una iglesia o un centro ceremonial 
donde hacen fiesta van también las mujeres, a veces va, pero con 
la cabeza agachada. O sea no debes levantar tu cabeza, tienes que 
caminar así agachada, ni voltear en los lados, tapar la cabeza con 
el rebozo así, como que así queda tu carita ahí. 

Así pasó mucho tiempo que lo traía arrastrando el hombre esas 
malas ideas, esas malas enseñanzas. Así pasó, compañeros. Como 
que no somos nada. Como que sólo los hombres sí pueden ser 
autoridades, pueden salir en las calles y pueden participar. 

No había escuela. En algunas comunidades hubo escuela 
después pero tampoco no fuimos a la escuela porque somos 
mujeres, no nos dejan ir a la escuela porque si nos vamos a la 
escuela nos dicen que sólo vamos a buscar marido ahí, y mejor 
aprender a trabajar en la cocina porque de por sí vamos a tener 
marido y tenemos que aprender todo cómo atender un esposo. 
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Y cuando nos pega, cuando nos insulta nuestro esposo, no 
podemos reclamar. Y si pedimos auxilio con otras instituciones del 
mal gobierno son los más peores, porque apoyan a los hombres, 
les dan más razón a los hombres y nosotros quedamos calladas, 
humilladas, avergonzada por ser mujer. 

No tuvimos el derecho en la reunión de participar, que nos 
dicen que somos una tonta, inútil, que no servimos para nada. Nos 
dejan en la casa. No tuvimos la libertad. 

Y no hay atención a la salud, aunque había clínicas, hospitales 
del mal gobierno, o sea como que no nos atiende porque no 
sabemos hablar la castilla, y a veces nos regresamos y muchas 
mujeres y niños mueren de enfermedades curables porque de por 
sí no somos nada para ellos, porque nos discriminan porque 
somos indígenas, nos dicen que somos indios pata rajada, que no 
podemos entrar en las clínicas, en los hospitales, porque no nos 
dejan, sólo le dan atención a otra gente que son de dinero. 

Todo esto sufrimos en carne propia. Nunca tuvimos la 
oportunidad de decir lo que sentimos por muchos años, por la 
enseñanza de los conquistadores y de los malos gobiernos. 

Es todo, compañeros. Continúa la otra compa. 
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La lucha como mujeres zapatistas que somos II 
 

 
 
Comandanta Rosalinda 
 
 
Buenas noches, compañeros y compañeras, hermanos y 

hermanas. 
Así como acaba de explicar la compañera Comandanta Miriam 

es todo cierto. Fuimos maltratadas, humilladas, despreciadas, 
porque nosotras nunca sabíamos si tenemos derecho de 
organizarse, de participarse, de hacer todos tipos de trabajo, 
porque nadie nos daba la explicación cómo podemos organizarnos 
para salir en esa explotación. 
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Porque en esos tiempos estábamos todas en la oscuridad 
porque no sabíamos nada, pero desde la clandestinidad llegó un 
día en que algunas compañeras fueron reclutadas, y esas 
reclutadas fue reclutando a otras compañeras pueblo por pueblo. 

Después llegó el momento de nombrar una compañera 
responsable locales de cada pueblo. A mí me nombraron como 
responsable local de mi pueblo. Es ahí donde empecé a salir en las 
reuniones para traer más informaciones para el pueblo, luego 
hacemos reuniones con las compañeras del pueblo para darles 
explicaciones cómo se puede organizar en los trabajos colectivos, 
y también explicamos que es necesario que haya compañeras 
milicianas, insurgentas. 

Sí entendieron los padres y madres, sus hijas mandaron de ser 
milicianas, de ser insurgentas. Y esas compañeras hicieron ese 
trabajo con mucha gana porque ya entendieron cómo está la 
explotación del mal sistema. Así empezamos la participación de 
las compañeras. 

Claro que no fue nada fácil, pero poco a poco fuimos 
entendiendo y así avanzamos hasta llegar en 94 cuando salimos 
en la luz pública, cuando ya no aguantaba el maltrato que nos 
hacían los pinches capitalistas. Ahí vimos que sí es verdad que sí 
tenemos el valor y la fuerza igual que los hombres, porque 
pudieron enfrentar con el enemigo, no le tuvieron miedo a nadie. 
Por eso nosotras estamos dispuesto en cualquier cosa que nos 
quiera hacer el mal sistema capitalista. 

Después pasé de ser responsable regional, ese responsable 
regional es hacer reunión en las regiones con las compañeras 
responsables locales, para llevar informaciones al pueblo, para 
organizarse más las compañeras cómo hacer trabajos en el 
pueblo. Y también salimos a visitar a los pueblos para organizar 
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más responsables locales, para darle a entender a las demás 
compañeras que sí es necesario que haiga la participación de la 
mujer. Así empezamos a participar. 

Poco a poco fuimos perdiendo el miedo y la vergüenza, porque 
ya entendemos que tiene el derecho de participar en todas áreas 
de trabajo. Después nos dimos cuenta para hacer una revolución 
no sólo los hombres, tiene que hacer entre hombres y mujeres. 

Es todo, compañeros, compañeras. 
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La lucha como mujeres zapatistas que somos III 

 

 
 
Comandanta Dalia 
 
Buenas noches, compañeros y compañeras, hermanos y 

hermanas. 
Les voy a explicar un poco lo que dijo la compañera 

Comandanta Rosalinda. 
Así como explicó, ahora me toca explicar para ser una 

candidata, que desde 1994 supimos que tenemos el derecho 
como mujer, donde nos despertamos, así fuimos entendiendo 
poco a poco los trabajos de las compañeras. 
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En los pueblos, en las regiones, empezamos con la práctica de 
cómo organizarnos para una lucha por el bien del pueblo sin que 
tengamos estudio. 

Donde nos dimos cuenta, en 1994, como mujeres que somos, 
como madres y padres que somos, tuvimos ese valor de mandar a 
pelear nuestros esposos, nuestros hijos, nuestras hijas, y sabíamos 
muy bien para ir a enfrentar con el enemigo no es nada fácil 
porque bien regresa vivo o muerto, pero nunca pensamos en esa 
cosa, estamos bien claro que ellas tenían que tener esa 
responsabilidad de crecer a nuestros hijos, hijas que queda. Es 
donde nos dimos cuenta que pensamos igual que los compañeros 
hombres. 

Para ser una suplenta es hacer primero el trabajo, pláticas de 
la lucha, o sea que vimos que hay más responsabilidad de hacer 
ese trabajo; así como hacer reuniones en las regiones, en los 
municipios y en las zonas; visitar pueblos cada poco tiempo para 
organizar más las compañeras y compañeros en los trabajos 
colectivos para sostener nuestra resistencia en las tierras 
recuperadas, que los recuperamos en el 1994, que nos había 
quitado los terratenientes, que desde la clandestinidad veníamos 
haciendo trabajos colectivos; y también dar plática en cada 
pueblo, hombres y mujeres, niños y niñas, para dar de entender 
de la lucha. 

Para que no vayan creciendo nuestros hijos con esa mala idea 
no los dejamos que aprendan esas malas ideas del mal sistema 
capitalista. 

Así fue avanzando los trabajos de las compañeras y su 
participación como compañera zapatista en cualquier tipo de 
trabajo, o cualquier cargo que nombra el pueblo. Así fue 
reconociendo sus derechos de las compañeras, que sí tenemos 
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esa libertad. Libertad de opinar, de analizar, discutir, planear, en 
cualquier cosa, y tanto los compañeros entendieron que sus 
derechos de las mujeres. 

El primer valor de las compañeras permitieron que sus esposos, 
hijas, estuvieran en la lucha. Segundo, dieron a la libertad a su 
esposo, pues vimos lo que hacen los hombres, sí podemos hacer 
también como mujeres, tenemos ese valor. 

También tenemos palabras, ideas de analizar, a ver problemas. 
Aunque fue muy difícil para nosotras pero sí hicimos ese esfuerzo. 
Aunque fueron cabrones los compañeros hombres antes, pero sí 
le supimos de darle a entender a los compañeros, aunque hay 
algunos cuantos todavía que se ponen cabroncitos pero ya no son 
todos. 

Pero la mayoría ya lo entendieron. Ya no se dejan las 
compañeras, ahora ya no se quedan humilladas como antes, como 
decía la compañera Comandanta Miriam, ya se quejan las 
compañeras con las autoridades civiles, así como agentas o 
comisariadas. Como en cada pueblo tenemos agentas y 
comisariadas, si no lo pudieron arreglar esas agentaas y 
comisariadas, pasa con las autoridades municipales. Lo arreglan 
porque tenemos reglamento de cada pueblo, según el acuerdo de 
cada pueblo. 

Pero no creas que todavía todas las compañeras que se quejan 
porque tienen miedo a su esposo, pero tenemos que llegar de 
saber con otras compañeras, salen las pláticas cuando hacemos 
reuniones, y lo tenemos que investigar como compañeras, o sea 
entre nosotras tenemos que arreglar porque entre nosotras 
tenemos mucha paciencia, no igual como los hombres que no 
tienen paciencia. 
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Allí donde vimos que sí podemos hacer el trabajo, ahora ya nos 
tomamos ese espacio de participar, formar otra generación 
aunque con errores, pero si estamos haciendo con error nos 
corregimos. Allí vamos haciendo nuestra lucha, así que fuimos 
organizando y tenemos mucha paciencia como mujeres que 
somos, por eso cuando pasamos en responsables locales, 
responsable regional, candidata, suplenta y hasta llegar a ser 
comité clandestino revolucionario indígena. 

Para organizar más las compañeras y dar de entender más a los 
jóvenes y jóvenas, lo tenemos que orientar, que jalar, o 
alcahuetear, o contagiándolos pero no de enfermedad, sino de 
buena idea. No es una mala idea para darle a entender que no 
vivan explotados por el sistema capitalista, pero sí lo estamos 
haciendo, ya están organizando los jóvenes y jóvenas. Así como lo 
ven que aquí está presente con nosotros las dos compañeritas que 
están aquí con nosotros, son compañeras jovencitas, ellas se 
llaman Selena y Lizbeth, ellas van a ser nuestras futuras 
autoridades, fruto de los niños. 

Ahora vamos haciendo por escalones, no tiene fin, por eso 
como comité aquí estamos como Comisión Sexta, gracias a la 
organización que sí aprendemos a leer un poco, a escribir un poco, 
a hablar un poco de castilla, no sabíamos nada de hablar ni una 
palabra en castilla. Por eso no nos vamos a dejar de organizarnos 
como mujeres en este sistema capitalista, porque hay todavía 
tristeza, dolor, encarcelamiento, violación, así como las madres de 
43 desaparecidos. 

Por eso estamos compartiendo con ustedes como Sexta 
nacional, internacional, hermanos y hermanas. Gracias a nuestra 
organización zapatista ya somos tomadas en cuenta como 
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mujeres zapatistas, por eso nosotros nos organizamos hombres y 
mujeres, por el mal sistema capitalista. 

Lo que nosotros queremos que haiga un cambio en todo. En 
todo el mundo, para todo el país. Pero sí nos vamos a 
organizarnos, si no luchamos por el sistema capitalista va a seguir 
así hasta nos acaba todos, nunca va a haber un cambio. 

Debemos luchar al cien por ciento hombres y mujeres. Tener 
una nueva sociedad, que el pueblo sea el que manda. Nosotros, 
como mujeres zapatistas, no nos vamos a dejar de luchar, 
mientras que nos mate el mal gobierno, porque siempre nos tiene 
perseguidos los malos gobiernos. 

Disculpen, compañeros y compañeras, hermanos y hermanas, 
no sé hablar muy bien el español. Como no aprendí muy bien, a 
ver si lo escucharon lo que dije. 

Es todo. 
Muchas gracias. 
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La lucha como mujeres zapatistas que somos IV.  

 

 
 
Base de apoyo Lizbeth 
 
Buenas noches, compañeros y compañeras, hermanos y 

hermanas. 
Nosotros vamos a explicar un poco cómo hemos venido 

viviendo y haciendo los trabajos en la autonomía después del 
levantamiento armado de 1994. 

Nosotras como jóvenas y jóvenes zapatistas de ahora, ya no 
conocimos cómo es un capataz, cómo es un terrateniente o 
patrón, mucho menos conocemos cómo es El Amate, ni sabemos 
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cómo llegar con los presidentes de los municipios oficiales para 
que nos resuelvan nuestros problemas. Porque gracias a la 
organización del EZLN ya tenemos nuestras autoridades en cada 
pueblo, ya tenemos nuestras autoridades municipales y nuestra 
junta de buen gobierno para que resuelvan cualquier tipo de 
problema que pasa en cada compañera y en cada compañero, 
zapatistas y no zapatistas, en cada pueblo. 

Nosotras ya tenemos la libertad y el derecho como mujeres de 
opinar, discutir, analizar, no como antes, como ya dijo la 
compañera. 

El problema que tenemos todavía es que tenemos pena de 
participar o explicar cómo estamos trabajando, pero sí lo estamos 
haciendo los trabajos como compañeras. 

También nosotras como mujeres ya estamos participando en 
cualquier tipo de trabajo, como salud, de ultrasonido, laboratorio, 
Papanicolaou, colposcopia, odontología, enfermería; también 
como tres áreas, que son parteras, hueseras y plantas 
medicinales. 

También estamos trabajando en la educación, como 
formadoras y coordinadoras, promotoras de educación. 

Tenemos locutoras, tercios compas. 
Participamos en los colectivos de compañeras, en encuentros 

de mujeres, y de jóvenes y jóvenas. 
También ya estamos participando en autoridades municipales, 

que ahí hay también cualquier tipo de tareas que como mujeres 
lo podemos. Estamos trabajando también en las juntas de buen 
gobierno, como responsables locales, y directiva de negocios de 
compañeras. 
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En diferentes áreas de trabajos de la autonomía ya estamos 
participando junto con los compañeros, aunque nosotros como 
jóvenas no sabemos cómo gobernar pero nos nombran para ser 
autoridad para el pueblo, porque nos ven que sabemos un poco 
de leer y escribir, pero haciendo los trabajos ahí vamos 
aprendiendo. 

La mayoría de los trabajos que venimos realizando somos puras 
jóvenas, pero sí les decimos claro que para hacer estos trabajos 
cuesta, no es fácil, pero si tenemos el valor de luchar sí lo podemos 
hacer estos trabajos, donde el pueblo manda y el gobierno 
obedezca. 

Ahora los hombres y las mujeres este modo de luchar y 
gobernar lo practicamos todos los días. Para nosotros ya vemos 
como nuestra cultura. 

Es todo lo que quería decir, compañeros y compañeras. 
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La lucha como mujeres zapatistas que somos V.  
 

 
 
Escucha Selena 
 
 
Buenas noches, compañeros y compañeras de La Sexta. 

Buenas noches, hermanos y hermanas. Buenas noches a todos en 
general. 

El tema que voy a explicarles, o sea que les voy a leer, es el 
mismo tema que estaba leyendo la compañera, pero dice más de 
los jóvenes como zapatistas y no zapatistas. 

Pero también nosotros como jóvenes zapatistas estamos 
enfrentando la guerra de la baja intensidad que nos hace el mal 
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gobierno y los malos capitalistas. Nos meten ideas de la 
modernidad, como los celulares, la ropa, los zapatos, nos meten 
ideas malas a través de la televisión, como las novelas, los partidos 
de futbol y también en los comerciales, para que como jóvenes 
estemos distraídos y no pensar cómo organizar en nuestra lucha. 

Pero nosotros, como jóvenes zapatistas, no hemos caído tanto 
en eso, porque a pesar de todos esos, o sea les compramos la 
ropa, pero no les compramos la ropa que son modistas, 
compramos ropas que son las que usan los pobres, que es como 
nos ven como estamos vestidos. También compramos zapatos 
pero son que es zapato así cualquiera, como usan los pobres; no 
compramos zapatos de esa zapatilla que tiene esos puntos todavía 
en el tacón, porque si lo compramos nosotros allá donde vivimos 
hace mucho lodo, y también si nosotros lo ponemos como jóvenas 
nuestros pasos que vamos a dar vamos a quedar atascado y vamos 
a necesitar nuestra mano para sacarlo el zapato; igualmente no 
les compramos también lo que es esas botas de piel, porque 
igualmente puede pasar, se puede despegar en el lodo porque no 
es resistente, sí claro, compramos unas botas pero es para trabajo, 
que sí va a resistir en el lodo, no compramos ese zapato que no 
resiste. 

Y los celulares también los compramos pero lo sabemos usar 
como zapatista, que nos sirva en algo. También la televisión 
tenemos, pero lo usamos para escuchar noticia, no para 
distraernos. 

Además les compramos pero primero tenemos que regar el 
sudor, trabajar la madre tierra para poder comprar el que 
queremos. 

Pero en cambio los jóvenes que no son zapatistas son los que 
más han caído en esa trampa de los malos gobiernos, porque 
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aunque no me lo crean esos jóvenes pobres-pobres, abandonan 
su familia, su pueblo, se van a chambear a los Estados Unidos, a 
Playa del Carmen o en otros países, sólo para conseguir un celular, 
un pantalón, una camisa, un zapato de moda. Se van porque no 
quieren trabajar la tierra, porque son haraganes, ¿por qué les 
decimos que son pobres-pobres? Porque son pobres como 
nosotros, pero son pobres de pensar porque salen de sus pueblos 
y cuando regresan ya traen otras malas ideas, y otras costumbres 
de vivir, porque ya vienen con las ideas de asaltar, de robar, 
consumir y sembrar marihuana, y al llegar en su casa dicen que ya 
no quieren trabajar con el machete, que porque ya no están 
acostumbrados, que mejor se van a regresar otra vez donde 
estaban, que ya no quieren tomar pozol, que ya ni lo conocen qué 
es el pozol, y siendo que crecieron con el pozol, con el frijol. Pero 
allá donde fueron se creen que no conocen comida de los pobres, 
allá se creen que son hijos de ricos, pero es mentira, son pobres 
como nosotros. 

Pero en cambio, nosotros como zapatistas, somos pobres pero 
ricos de pensar, ¿por qué? Porque aunque ponemos los zapatos y 
la ropa, los celulares, no cambiamos nuestra idea ni nuestra 
costumbre de vivir, porque a nosotros como jóvenes zapatistas no 
nos importa cómo estemos vestidos, o cómo sean nuestras cosas 
que usamos, lo importante es que los trabajos que hacemos es 
para el bien del pueblo, que es lo que queremos nosotros como 
zapatista; que es lo quiere en todo el mundo, que no haya 
mandones, que no haya explotadores, que no estemos explotados 
como indígenas. 

No sé si me entendieron lo que leí. 
Pues era toda mi palabra y ojalá que les sirva en algo. 
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La visión de los vencidos 
 
 
9 de mayo de 2015.  
Este texto que le voy a leer es de hace un año y corresponde al 

Cte. Marcos. Durante algún tiempo a él le tocó hablar, no por las 
compañeras indígenas zapatistas, sino acerca de ellas y su lucha 
específica. Esas veces ellas hablaban a través de él. ¿Malo o 
bueno'?, eso les corresponde decidirlo a ellas. Si se sentían 
representadas o no, ellas juzgarán. Afortunadamente, ahora y 
desde ya hace muchos años, son las mismas compañeras las que 
dicen su palabra.  

Hemos escuchado ahora una especie de extracto de la 
genealogía de su lucha como mujeres, como indígenas y como 
zapatistas. Tres generaciones de rebeldes zapatistas, no sólo 
contra el sistema, también contra nosotros. Fallan, en esta mesa, 
al menos otras dos generaciones. La una debe andar entre los 12 
y los 15 años, y son las que luego serán promotoras de educación 
o de salud, o escuchas, o Tercios Compas, o insurgentas, o lo que 
la creatividad de los pueblos zapatistas vaya abriendo como 
espacios rebelde y libertario. Hay otra generación más, las niñas 
zapatistas, que andarán rondando los 8 años, y cuyo torpe retrato 
estoy tratando de dibujarles con "Defensa Zapatista'', esta niña 
irreverente que sintetiza 4 generaciones de lucha y que es, al 
menos por ahora, impredecible.  

Al contarnos su historia, las compañeras han sido generosas 
porque no han dicho una parte, o, si acaso, sólo la han 
mencionado.  
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Me refiero a nuestra resistencia como varones zapatistas. 
Nuestra resistencia contra ellas. Nuestro terror al ver como iban 
rompiendo moldes y esquemas, y se Iban saliendo sin pedir 
permiso, del papel que el sistema, pero no sólo el sistema, 
también nosotros les habíamos impuesto  

Al revisar nuestra historia, veo que hay ahí una derrota. Que los 
triunfos que han apenas mencionado, no sólo no reflejan ni 
pálidamente las dificultades y obstáculos que deben vencer todos 
los días y a todas horas. Que falta dejar claro que lucharon 
también contra nosotros, y que nos derrotaron.  

Por eso, detrás de su historia, está también nuestra visión, la 
visión de los vencidos. Aunque no del todo, es cierto, porque, 
como la Hidra, estamos dispuestos a recuperar nuestra antigua 
posición aprovechando cualquier resquicio, cualquier signo de 
debilidad, cualquier síntoma de que han bajado la guardia.  

Y yo, que sintetizo mejor que nadie, el machismo y el sexismo 
zapatista (porque lo hay, como lo hay el sexismo de izquierda y/o 
el sexismo libertario), me pongo a pensar en las posibilidades que 
tenemos como género de recuperar lo perdido.  

A cada derrota que nos han infligido, he dicho "volveré y seré 
millones". Pero cada vez éramos menos. Como que los 
compañeros zapatistas, los más jóvenes, ven como más naturales 
estos cambios, y los demás crecen ya con esa nueva realidad.  

Pienso que tal vez podríamos convencer a la Comandanta 
Mirian que ya no participe en el Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena-Comandancia General del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional. No sé, le podríamos decir que ya 
cumplió, que se descanse, que sus hijos ya criaron, que vuelva sólo 
a su casa. Lo dudo, pero podríamos tratar.  
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Pienso que tal vez podríamos convencer a las Comandantas 
Dalia y Rosalinda que mejor busquen marido. Que se dejen de 
andar de un lado a otro en reuniones, que ya no asistan a estos 
actos, que mejor se busquen su hombre, que críen una familia. 
Difícil, pero podríamos intentarlo.  

Pienso que ya podríamos ir renunciando a la posibilidad de 
convencer a la generación de Lisper y de Selena que se dejen de 
luchar como mujeres que son, y que mejor se hagan como las 
jóvenas partidistas y den marcha atrás al reloj de la lucha, y se 
conviertan en lo contrario contradictorio de lo que son ahora.  

No se me ocurre siquiera cómo podríamos dirigirnos a la 
generación de la Toña, la Lupita y la Estefanía, para decirles que 
mejor no estudien, que mejor aprendan a tortear a mano, en lugar 
de saber usar el celular, Ia computadora, las videocámaras, 
internet para la lucha zapatista.  

Y miren, les voy a ser sincero, de la niña "Defensa Zapatista" 
sólo se me ocurre compadecer a quien sea su marido, o su marida.  

SI me preguntan qué va a ser de esa generación, cuál va a ser 
su modo, sus ansias, sus desafíos, su entorno, entonces les 
respondería remedando el cuento del gato-perro, y les diría: "no 
lo sabemos todavía".  

No me queda sino advertirle al Pedrito, que las zapatistas con 
las que se relacionará en unos años, serán más otras, y que una 
posición defensiva no le hará daño.  

Por mi parte, haciendo cuentas, sumando y restando, alcanzo 
a ver, o intuyo, que nuestra derrota es irreversible. Que no sólo 
hemos sido derrotados, sino que también hemos sido vencidos. Y 
les digo sinceramente, con el corazón en la mano, que, frente a 
esta lucha heroica, sólo me queda el consuelo de que nuestra 
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torpe resistencia les haya servido a las compañeras para obligarse 
a ser mejores, mejores mujeres y mejores zapatistas.  

Pero si me piden que haga un esfuerzo y trate de remontarme 
al inicio, al origen de esta genealogía terrible y maravillosa, les 
diría que el asunto empezó con las insurgentas. Esas compañeras 
que en la montaña o donde les toque, renunciaron a una vida en, 
y con familia. Ellas que lucharon y luchan por esto y por lo que 
sigue, porque si les preguntamos cómo ven lo que se ha hecho, 
dirán. "Bueno sub, pues claro le digo que falta".  

De por si yo, cuando hace 31 años llegó a un campamento de 
montaña la primera indígena insurgenta, sentí un escalofrío 
recorrer todo mi hermoso cuerpo, sentí que no con ella, sino con 
lo que ella representaba, llegaba una profecía: Ningún hombre 
podrá nunca decir que te venció, pero si habrá quien pueda 
decirlo".  

Por lo demás, no se crean, soy zapatista, así que ya se me 
ocurrirá algo para contraatacar.  

-*- 
Ahora bien, ya les ha explicado el Sub hoy que en esta 

organización hay indígenas y no indígenas. Esto quiere 
que hay compañeras no indígenas que son zapatistas. Nosotros, 
nosotras, zapatistas, las consideramos parte nuestra. Así como 
consideramos este espacio, el CIDECI, y a quienes en él enseñan, 
aprenden, trabajan y luchan, como zapatistas. El compañero 
Maestro Zapatista Galeano dijo alguna vez que hay quien es 
zapatista y no lo sabe, hasta que lo sabe.  

Por las condiciones de nuestra lucha, las compañeras no 
indígenas no pueden mostrarse ni siquiera ocultándose. Es más, 
ellas tampoco son muchas ahora, apenas si agotan un par manos 
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(aquí la niña Defensa Zapatista interrumpe para recordar: “ya 
vamos a ser más, de repente dilata, pero sí vamos a ser más” 
además de que le tienen aversión a los templetes, a mostrarse, la 
luz. Prefieren la oscuridad, el anonimato, la sombra. Así que yo 
creo que ni con pasamontañas aceptarían sentarse aquí, frente a 
ustedes. Ellas son nadie, como ninguno de nosotros lo es.  

Las palabras que voy a reseñar son colectivas, aunque 
aparecerán como de una sola persona, una compañera. Mi trabajo 
fue sólo recopilarlas y aguantar la tormenta que en ellas se 
levanta. 

Voy a usar palabras un poco rudas y duras. Debo decir, en mi 
defensa, que todas esas palabras provienen de compañeras 
zapatistas no indígenas. Así que si se van a escandalizar, pues 
siéntense porque falta lo que falta.  

Habla la compañera:  
"Ustedes son pero bien pendejos. Creen que nos arreglamos 

para agradarles, o para atraerlos, O, como dicen ustedes "porque 
estamos queriendo" o buscando. Ya va siendo hora de que 
entiendas que nos arreglamos porque nos da la gana, porque así 
nos sentimos más cómodas o porque nos gustan esos zapatos o 
esa blusa o esa falda o ese pantalán, total muy nuestros pies y 
nuestro cuerpo, o porque nos tenemos que arreglar porque el 
pinche patrón o patrona nos dice que así tenemos que ir a la 
chamba, al jale, a trabajar. Y ultimadamente a ustedes qué más 
les importa por que nos arreglamos.  

Ustedes son como un cazador esquizofrénico. Creen que la 
ciudad es un coto de caza, que las mujeres somos como animales 
idiotas, que hacemos todo lo posible por convertirnos en blancos 
fáciles. Cualquier cazador sabe que no es así. Pero los varones 
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machistizados son tan imbéciles que piensan, no sólo que las 
mujeres somos una pieza a cobrar; así se dicen en el argot de los 
cazadores, sino que además somos una pieza que hace todo lo 
posible por ser descubierta y por ponerse en la mira del disparo de 
bala o de semen.  

Mira, los piropos. Los piropos, por muy inocentes que sean o 
parezcan, pueden, y con razón, ser recibidos como acoso. Porque 
no podemos esperar que en una sociedad capitalista como la 
nuestra, hablo de México, con la tasa de feminicidios y violencia 
de género que tenemos. que no rengamos miedo. Es ridículo no 
esperar que reaccionemos con rechazo.  

Además, yo creo que es que ustedes o son idiotas o qué 
Claro, yo puse cara de "¿ustedes?, pero si yo...", o sea que puse 
cara de "o qué".  

Sigue la compañera 
(A poco creen que si nos dicen "mamacita, qué buena estás". Y 

que si nos agarran las nalgas en lo calle o en el transporte público, 
lo que, además, es por cobardes, para que no sepamos quien fue 
o para poner cara de "yo no fui" vamos a arrojarnos en sus brazos 
y decirles "tómame, hazme tuya papacito", luego son uno culeros, 
porque si nosotras les decimos “que bueno estás papito" o les 
agarramos las nalgas, se cagan de miedo y no saben qué hacer: 
Ustedes no quieren ligar o tener sexo, ustedes quieren dominar, 
mandar, violentar; y luego creen que somos tan idiotas como 
ustedes, porque llegan con su rollo de "oye compañera, está muy 
bueno eso la lucha, explícame más, ah bueno, ¿y por qué no vamos 
a tomar un café y seguimos platicando? es que eres muy 
inteligente y nosotras pues explicamos. Ustedes de weyes piensan 
que porque queremos con ustedes, y no tardan en salir con su " 
pues yo quiero contigo" y etcétera. y entonces, cuando decimos 
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que no, que no va por ahí la cosa, que sólo era platicar, salen con 
su "pinche vieja, lesboterrorista, lo necesitas es una buena cogida 
para que te dejes de pendejadas, pinche vieja, ni que estuvieras 
tan buena".  

(Algunas partes de lo anterior las copié textualmente una 
plática en tuiter, entre una mujer que explicaba algo del 
feminismo y uno de sus folowers, un machito cibernético, pues. Se 
lo enseñé a la compañera y me dijo: "así es de por si, pero sólo en 
tuiter, también en la realidad")  

La compañera no paraba. Claro, yo, bien hombrecito, 
aguantando la embestida. Yo sólo pensaba "mta magre, y ésta no 
fue zapatista cuando era niña, ahora imagínate a Defensa 
Zapatista crezca". Claro, soy macho pero no wey, sólo lo pensé, 
pero no dije ni pío. 

Sigue la compañera:  
"Sí, tienes razón cuando dices que luego las mujeres somos más 

crueles con otras mujeres comparadas con los hombres, que 
usamos insultos machistas para referirnos a otras mujeres 
que les decimos "puta", "ofrecida", "robamaridos”, o como en tus 
películas de Pedro Infante, "motivosa", que todas palabras que 
ustedes inventaron. Pero ¿no dices que todo es un proceso? ¿Que 
en las comunidades indígenas las mujeres fueron y están 
construyendo su propio camino sin que nadie 
les diga cómo, o les dé órdenes, o les imponga manuales y recetas? 
Bueno, pues también nosotras estamos aprendiendo, y la cultura 
que nos jode por sus pendejadas de también nos jode en nuestra 
cabeza, y tal vez por eso que luego hay tantos feminismos como 
mujeres, porque cada quien su modo, y cada una tenemos nuestra 
propia historia, nuestros fantasmas, nuestros terrores, y ahí 
vamos buscando cómo pelearlos y vencerlos.  
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Y ustedes, frente a nuestra lucha, pueden ponerse a modo o no, 
pero fíjate que dije "frente a nuestra lucha", o sea que no son parte 
de nuestra lucha.  

Por muy sensibles y receptivos que sean, no pueden ser 
feministas, porque nunca van a poder ponerse de este lado, nunca 
van a menstrual; nunca van a desear o temer embarazarse, nunca 
van a parir, nunca van a padecer la menopausia, nunca van a 
sentir miedo de salir a la calle a plena luz del día, de pasar frente 
a un grupo de hombres, nunca van a a nacer, crecer, vivir con el 
temor que surge de ser lo que se es. Y no es que deseemos no ser 
mujeres, o que maldigamos el haber nacido mujeres y que hubiera 
sido mejor nacer hombre. No, lo que deseamos, y luchamos por 
ello, es que podamos serlo sin que eso sea un pecado, una falta, 
una marca, algo que nos predestina ya a estar siempre a la 
defensiva o a ser victimas directas. Así que no me vengan con que 
hay hombres feministas. Hay hombres más a modo, sí, pero no 
feministas. Cuando esos hombres me traigan una toalla femenina 
manchada de su sangre menstrual, entonces hablamos, y tal vez 
ni así.  

En el entretanto, yo he mirado con atención el cuerpo de la 
compañera. No, no le estaba viendo las nalgas o los pechos, 
estaba viendo sus brazos, las piernas y viendo qué tipo de zapato 
calzaba. Calculaba yo el alcance de un golpe o de una patada. El 
cálculo fue vertiginoso, así que me retiré a una distancia que yo 
consideraba prudente. Estaba brava, pues.  

La compañera tenía lágrimas en los ojos, pero no eran lágrimas 
de una víctima. Eran de coraje, de rabia. Recordé entonces las 
lágrimas en los ojos de las compañeras y compañeros frente al 
cadáver del compa Galeano.  
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Las lágrimas de los familiares de los ausentes de Chinampas 
cuando nos cuentan su historia. La compañera ni siquiera tomó un 
pañuelo, con la manga del brazo se limpió las lágrimas y continuó:  

"Sí, ya sé que me vas decir que la culpa es del pinche sistema 
capitalista. Pero también pinches ustedes que hacen, que son unos 
dejados. Ahí andan con que es importante luchar contra el sistema 
y ustedes también son el pinche sistema. Ustedes y nosotras 
también. Pero nosotras no andamos de dejadas, al menos 
resistimos. Ustedes ni eso, por haraganes y convenencieros, por 
culeros. Y sí, ya sé que eso un insulto machista, pero les arde y por 
eso se los digo.  

Y mira, te voy a decir; lo principal nos lo han enseñado nuestras 
compañeras de las comunidades zapatistas. Porque luego también 
nosotras somos culeras que pensamos que estamos mejor, o que 
sabemos más, o que no estamos tan jodidas, y entonces queremos 
darles clases de feminismo, enseñarles a lucha por sus derechos. 
Esas son mamadas. No tenemos nada qué enseñarles por muchos 
libros, o por muchos tuits, o por muchas mesas redondas. o 
encuentros, y las compañeras .... cuando vamos o cuando vienen, 
no nos vienen a decir qué hacer, ni nos critican, ni nos malmiran, 
ni nos malhablan, como dicen ellas. ¡Nos hablan y nos dicen que 
quieren aprender! Dime si no le jode eso. Si nosotras no tenemos 
mula que enseñarles. Ellas nos dicen, con su lucha propia, con su 
historia, que cada quien su modo. Cuando nos cuentan sus 
historias nos dicen: "así somos nosotras, pero cada quien su 
modo". Lo más cabrón es que con su lucha nos cuestionan, nos 
preguntan, nos dan un madrazo de ésos que se agradecen, porque 
nos avientan un "¿y tú qué?" que te da para abajo y te da para 
arriba de una forma que olvídate del síndrome premenstruaI. 
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Lo que nos hizo a mí y, creo qua a otras, acercarnos al 
zapatismo, no fueron las compañeras, o sí, también las 
compañeras zapatistas y no porque quisiéramos ser como ellas. 
Pero a mi modo también tienen que ver los pinches componeros 
zapatistas. Lo que pasa es que el zapatismo es bien cabrón, porque 
te hace que quieras ser mejor, pero sin dejar de ser lo que eres. 

Te dice y te pregunta, aquí estamos nosotras, haciendo esto 
aquí, ¿qué estás haciendo tú allá?  

El zapatismo no anda con mamadas que gorda, que flaca, que 
alta, que chaparra, que prieta, que güera, que fresa, que 
reventada, que vieja, que joven, que sabia, que ignorante, que 
campesina, que ciudadana.  

Y créeme que no hay amor más cabrón que ése, que te respeta, 
que te ama justo como eres, pero que te envenena porque al 
mismo tiempo te hace que quieras ser mejor persona, mejor mujer. 
No te lo exigen, no te lo dicen.  

Ya ni siquiera te lo insinúan. Y ahí está lo jodido, porque esas 
ganas nacen de tí misma. Y no hay nadie a quien reclamarle, ni a 
quién darle cuentas, sino al pinche espejo.  

Y no podemos echarle la culpa a los pinches hombres, o al 
pinche sistema, o a las condiciones, o a la chingada. Es bien, pero 
bien cabrón, porque te avienta encima todo, o sea que te obliga a 
que le hagas responsable de ese amor. No te deja ni un pinche 
rincón donde esconderte. Pinche zapatismo "  

Yo me aguanté como los machos, apunté todo, no edité nada. 
Están las palabras tal y como las escuché o las leí. Están cabal no 
porque las haya grabado, sino porque, estarán de acuerdo 
conmigo, son palabras difíciles de olvidar.  
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Al final, le dije a la compañera que iba a presentar esas palabras 
en el semillero, que si quería agregar algo mas, para el colofón 
como quien dice. Ella lo pensó apenas unos segundos y dijo:  

"Si, diles a los pinches hombres que vayan y chinguen a pinche 
padre, sí, su padre, porque su madre no tiene la culpa de que sean 
tan pendejos, y diles a las compañeras que ... que ...  

La compañera zapatista que todavía no sabe que es zapatista 
no duda, más bien parece que está buscando una palabra no la 
encuentra.  

que... que... mira, yo no soy creyente, pero no encuentro ahorita 
otra expresión para decirles lo que pienso, así que dile a las 
compañeras... que las bendiga dios, que espero algún día no estar 
frente a ellas, sino a su lado, y no sentir que la vergüenza me arde 
en el pecho. Que espero que llegue el día en que, cuando me digan 
"compañera", sea porque lo soy, porque los soy, y ya, porque 
tengo que ver lo de los Tercios Compas, y hacer lo de la revista, 
subir los comunicados a la página, transcribir la grabación, la 
revisión del texto, la artesanía, ir a la reunión, la chamba, al jale, 
al trabajo, a la lucha, siempre a la lucha. Ah, y dile al gato-perro 
que si vuelve a orinar la silla, me va o oír".  

Se fue la compañera. Yo me revisé para ver si no tenía ninguna 
fractura o hemorragia, si no tenía ninguna herida, si no había 
perdido nada además de la soberbia. Viendo que mis hermosas 
partes estaban cabal, me vine a la computadora a escribir estas 
palabras. Claro, antes le avisé al gato-perro que se vaya buscando 
un país donde no haya tratado de extradición.  

y ya, con esto queda demostrado que los hombres siempre 
tenemos la última palabra y es...  
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Gracias. Gracias a las Insurgentas, Gracias a las mujeres 
zapatistas, indígenas y no. Gracias a las mujeres de la Sexta, 
gracias a las compañeras que no son de la Sexta pero igual luchan.  

SupGaleano. 
Mayo 6 del 20J5. 
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Apuntes de resistencia y rebeldía 
Resistencia y rebeldía zapatistas 1 

 
 
Subcomandante Insurgente Moisés 
 
Mayo 6 del 2015 
Buenas tardes, compañeros, compañeras, hermanos y 

hermanas. 
Les voy a compartir sobre el cómo es que nosotros, nosotras, 

la tenemos como nuestras armas la resistencia y la rebeldía. 
Antes de empezar eso, el cómo es que hacemos la resistencia y 

la rebeldía, les quiero recordarles que nosotros somos armados. 
Ahí tenemos nuestras armas, como una herramienta más en la 
lucha, así lo decimos ahora. Nuestras armas es una herramienta 
de lucha, es como machete, hacha, martillo, pico, pala, azadones, 
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esas cosas; porque cada herramienta tiene su función, pero el 
arma, su función es, si las usas, es que matas. 

Entonces al principio cuando salimos en el amanecer del año 
1994 salió el movimiento de miles de mexicanos y mexicanas, en 
todas partes, donde salen hasta que se convirtió a millones, donde 
presionan al gobierno, al pelón, le decimos nosotros, el pelón de 
Salinas, que tiene que sentarse a dialogar a nosotros; y a la vez 
también a nosotros nos están diciendo que tenemos que dialogar 
y negociar. 

Bueno, entonces lo entendimos pues, la voz del pueblo de 
México. Entonces se dio la orden de que tenemos que replegarnos 
en la lucha violenta; entonces descubrimos, por parte de las 
compañeras, porque tuvimos nuestros muertos en el combate, 
que esas compañeras empezaron a dar otra forma de pelear, 
digamos así. Porque entonces el gobierno, meses, un año, dos 
años después, nos quieren comprar, como decimos, quieren que 
nosotros recibamos para que nos olvidamos de la lucha. 

Entonces muchas compañeras hablaron y dijeron de que por 
qué y para qué murieron los compañeros en el amanecer del 94. 
Así como ellos, ellas, o sea los combatientes salimos a pelear 
contra el enemigo, entonces tenemos que ver como enemigo 
también el que nos quiere comprar, o sea que no recibir eso, lo 
que quieren dar. 

Entonces así empezó. Nos costó mucho porque no podíamos 
hacer los contactos de zonas a otras zonas porque se llenó de 
militares, entonces poco a poco fuimos haciendo los contactos 
con los compañeros de una zona a otra zona para empezar a pasar 
esa voz que empezaron a decir las compañeras, que no hay que 
recibir lo que da el mal gobierno, que así como los combatientes 
salieron a pelear en contra de los enemigos que nos explota, así 
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tenemos que hacer también como bases en que no hay que recibir 
eso. Entonces así, poco a poco, fue extendiéndose en todas las 
zonas. 

Ya ahorita ya podemos dar varios sentidos lo que es rebeldía y 
resistencia para nosotros, porque es que ya fuimos descubriendo, 
practicando en los hechos, o sea ya podemos dar teoría, como se 
dice. Para nosotros resistencia es ponerse fuerte, duro, para dar 
respuesta a todo, cualquiera de los ataques del enemigo, del 
sistema; y rebelde es ser bravos, bravas para igual responder o 
para hacer las acciones, según la que convenga, ser bravas, bravos 
para hacer las acciones o lo que necesitamos hacer. 

Entonces la resistencia descubrimos que no es nada más 
resistir a tu enemigo, de no recibir lo que da, las limosnas o 
sobrantes. Descubrimos que la resistencia, hay que resistir las 
amenazas o provocaciones que hace el enemigo, hasta por 
ejemplo, los ruidos de los helicópteros; sólo nada más con el ruido 
de los helicópteros empiezas a tener miedo, porque la cabeza te 
avisa que te va a matar, entonces sales corriendo y es ahí donde 
te ven, y es ahí donde ya te ametrallan. Entonces es no tenerle 
miedo, hay que tener resistencia, o sea tienes que ponerte fuerte 
de que no corras cuando escuchas el ruido. De por sí el pinche 
ruidero del helicóptero da miedo, te espanta, y es nada más no 
tenerle miedo, quedarte quieto, quieta. 

Descubrimos eso, que no sólo es la de no recibir. Nuestra rabia, 
nuestro coraje contra el sistema también tenemos que resistirla, 
y lo difícil o lo bueno, difícil y bueno al mismo tiempo, es que esa 
resistencia y rebeldía hay que organizarla. ¿Y cuál es lo difícil? Es 
que somos miles los que usamos esa arma de resistencia y somos 
miles también que se puede convertir la rabia, entonces, cómo 
controlar eso, cómo usar al mismo tiempo para hacer la lucha, son 
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dos cosas difíciles, por eso empecé diciendo que ahí tenemos 
nuestras armas. 

Pero lo que hemos visto es que la resistencia sabiéndola 
organizarla y teniendo organización primero, por supuesto, no 
puede haber así nada más resistencia y rebeldía si no hay 
organización, entonces organizar esas dos armas de lucha nos 
ayudó mucho para tener, digamos que se abre más la mente, la 
forma de ver. 

Recuerdo de una asamblea de compañeros y compañeras, de 
qué forma, porque es que se hace con trabajo político, ideológico, 
mucha plática, mucha orientación a los pueblos sobre la 
resistencia y la rebeldía. Entonces recuerdo que los compañeros y 
compañeras ponen en la balanza, esa que se dice la lucha política 
pacífica y la lucha violenta. Entonces algunos de nuestros 
compañeros, compañeras, dicen: ¿qué les pasó a nuestros 
hermanos de Guatemala? –nos hacemos la pregunta– 30 años de 
lucha violenta y qué cosa hay lo que tienen ahora nuestros 
hermanos. 

¿Por qué tenemos que organizar bien la resistencia en la lucha 
política pacífica? ¿Por qué tenemos que preparar nuestra 
resistencia militar? ¿Cuál es la que nos conviene? 

Entonces nos damos cuenta ahí que lo que queremos es la vida, 
como lo que decíamos antes de la sociedad civil mexicana, que esa 
movilización que hicieron el 12 de enero de 94 es que quieren 
nuestra vida, que no nos muriéramos. ¿Entonces cómo tenemos 
que hacer eso? ¿Qué cosa tenemos que hacer más para hacer la 
resistencia y la rebeldía? 

Es ahí donde descubrimos que hay que resistir sobre las burlas 
que nos vaya a hacer la gente sobre nuestro gobernar, nuestra 
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autonomía. Hay que resistir las provocaciones del ejército y la 
policía. Hay que resistir los problemas que vayan a causar las 
organizaciones sociales. Hay que resistir todas las informaciones 
que salgan en los medios, de eso que dicen que los zapatistas ya 
se acabaron, ya no tienen fuerza, en este caso, que el finado 
Marcos que ya está negociando bajo la mesa con Calderón, o que 
está dándole paga para su salud el Calderón porque ya se va a 
morir, bueno, ya está muerto ya, murió de por sí (inaudible), pero 
no porque él se fue a (inaudible) al Calderón, sino por darle vida a 
otro compañero. 

Bueno todos esos bombardeos psicológicos, podemos decir, 
para que entonces se desmoralicen nuestras bases, un montón de 
cosas que hay que resistir. 

Luego descubrimos la resistencia a todos nosotros, porque 
empezamos a tener varios trabajos, responsabilidades, pues en 
este caso a nosotros hay problemas en la casa, no sé ustedes a lo 
mejor no, entonces surgen los problemas y la resistencia se 
empieza a aplicar individualmente, y al mismo tiempo la 
resistencia se aplica colectivamente. 

Cuando hacemos individualmente es cuando pues mi papá, mi 
mamá o mi mujer ‘¿dónde estás?, ¿qué estás haciendo?, ¿con 
quién andas?’, etcétera, ¿no? Entonces uno tiene que resistir de 
que no vaya a hacer nada mal que pega a la mujer o abandona su 
trabajo, porque luego hay reclamos, que no hay maíz, que no hay 
frijol, que no está la leña, y hay problemas con los hijos. Es ahí 
donde se individualiza la resistencia. 

Cuando se hace en colectivo la resistencia es que es con 
disciplina, es decir, con acuerdo. Es que nos ponemos de acuerdo 
cómo le vamos a hacer para enfrentar algunos problemas. Por 
ejemplo, les voy a dar un ejemplo reciente. Hace cosa de… pues 
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creo el mes de febrero, un grupo de personas con otro grupo de 
un terreno recuperado que ahí está viviendo esa gente que no son 
zapatistas, que no les estamos diciendo nada, pero ellos tienen la 
idea de que quieren ser dueños de la tierra, entonces están 
gestionando la tierra para que se legalice. 

Entonces se ve de que el señor Velasco les está diciendo que se 
necesita cierta cantidad de personas, entonces esas personas 
empiezan a buscar en otros lados más miembros del pueblo, 
entonces esos miembros ahora sí empezaron a llegar armados. 
Llegaron a ser 58 personas, entonces empezaron a invadir el 
terreno de los compas, la tierra recuperada. Entonces los compas 
no lo vamos a dejar. 

– ¿Cuántos son? 
– Pues son cerca de 60. 
– Basta que llevamos 600 armas y lo acabamos, porque es que 

tantas burlas que ya hicieron. 
El potrero de los compañeros se metieron ese líquido para 

quemar, con el líquido mataron a un semental, destruyeron casas 
de los compañeros antes. Entonces los compas ya estaban así 
rebeldes, bravos, ya no quieren más la maldad que hacen. 
Entonces es cuando intervienen los compas así: 

– Recuerden, compas, nosotros somos un colectivo. 
Y le dicen a los compañeros, los 600 que se reunieron: 
– Acuérdense de la naranja, ¿qué hemos dicho cuando una 

fruta se pica?, ¿qué pasa? 
– Ah sí. ¿Sí, pero entonces esos cabrones acaso lo entienden 

así? 
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– Esos cabrones no nos van a imponer su tiempo de esos 
cabrones, sino era de nosotros. 

¿Qué es lo que pasa a una naranja o una lima si lo picamos? Es 
que se pudre todo, ¿y en este caso qué quiere decir? Que lo vamos 
a afectar al resto de nuestra organización. Tenemos que 
preguntarle a la base si es que entonces vamos a dar respuestas 
violentas, entonces ya que sepan nuestras bases que vamos a 
entrar en otro modo. Entonces como ya veníamos pensando de 
por sí esto, lo que estamos llevando a cabo ahora, lo que estamos 
haciendo ahorita, entonces nuestras bases no permiten que se 
haga así. 

Entonces, lo que se les dijo a los compas es que los que están 
muy rebeldes, bravos, encabronados, no van a ir, sólo dejen dicho 
nada más con sus representantes que no se van a ir porque si van, 
van a matar, entonces mejor no se van, digan a su responsable y 
que ya se sepa, y el que no se reporta es su problema de él. 
También los que tienen mucho miedo, tampoco se vayan. Sólo los 
que entienden hay que ir, no va a ir a provocar, sino va a ir a 
trabajar la tierra, o sea a trabajar la milpa, la casa y lo que se tiene 
que construir. Amaneciendo, los 600 se fueron, lo dejaron sus 
armas. Se coordinaron quién va a controlar. 

Entonces es como se hace el control de las dos cosas, la rabia, 
pero también el miedo. Se busca, se da explicación, se da plática, 
se da de entender, porque es verdad, que no van a permitir eso la 
gran mayoría de los compañeros. 

Esa resistencia a lo largo ya de 20 años que venimos 
trabajando, al principio nos costó mucho porque son situaciones 
que nos enfrentamos y que tenemos que saber solucionar. Les voy 
a dar un ejemplo, ¿cómo es que nos cuesta cambiarlo? Cuando 
estaba en su gobierno de Salinas entonces daban los proyectos, 
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daban proyectos en efectivo, o sea daban crédito, entonces 
recibían los compas, entonces imagínense pues que ya son 
milicianos, cabos, sargentos, o sea zapatistas. Entonces esto lo 
que está dando este cabrón la mitad se va para las balas, el arma 
y el equipo, y la otra mitad es que vamos a comprar la vaca, o sea 
de lo mismo que dio el gobierno se consiguió una vaca, por eso ya 
el gobierno después ya no dio, nomás les dio a los hermanos 
partidistas. 

Entonces los compas tenían esa idea, por eso estoy diciendo, 
entonces cuando salió eso empezamos a planificar eso de ya no 
recibir. Nos costó mucho, pero sí lo entendieron los compas. 
Dijeron los compas, bueno, sí lo vamos a hacer, vamos a hacer esa 
resistencia. Entonces el negativo donde nos da el resultado es que 
cuando nos vamos a reunir, entonces dicen ‘yo no pude llegar 
porque yo estoy en resistencia, no tengo dinero, no tengo para mi 
pasaje’, eso es el pretexto, no es porque no, sino es para taparse, 
es un pretexto. 

Pero como fuimos agarrando en serio eso de no agarrar nada 
del sistema, entonces descubrimos de que tenemos que darle 
duro al trabajo de la madre tierra, eso ya les conté estos días que 
hemos estado acá. Es ahí donde empezaron a tener sus productos 
los compañeros y se dieron cuenta los compas de que más vale 
trabajar la tierra y así nos olvidamos de lo que da el gobierno. 

Entonces en la resistencia y la rebeldía nos empezamos a 
darnos cuenta de la seguridad a la organización en que estamos. 
Entonces se empezó a descubrir un montón de cosas, por ejemplo 
eso que les digo, que no hablamos con el gobierno, ni nuestras 
bases, ni aún haya asesinatos. Descubrimos que con resistencia y 
con rebeldía podemos gobernarse y que con resistencia y con 
rebeldía podemos desarrollar nuestras propias iniciativas. 
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Nuestra resistencia de hacer las cosas, ya sea en el terreno 
económico, ya sea en el terreno ideológico, político, cada quién la 
zona organiza. Unos tienen más posibilidades, otros tienen menos 
posibilidades, entonces vamos haciendo experimento. Por 
ejemplo, los compañeros de Los Altos durante sus vidas ellos 
están comprando el maíz, siembran pero muy poco, la gran parte 
tienen que comprar; y en otras zonas lo que hacen es llevar el 
maíz, en vez de que compran en almacén, en la bodega del 
gobierno, y que su dinerito de los compas de Los Altos se va en el 
gobierno, entonces mejor que se vaya en otro caracol. Entonces 
algunas veces nos ha salido bien, otras veces nos ha salido mal, 
pero es el mal que nosotros mismos lo producimos, porque sí, es 
que se lleva por tonelada, entonces los compañeros encargados 
de juntar el maíz no lo revisan y los compas bases de apoyo, así de 
cabrones, meten en medio el (inaudible) del maíz, y ya los otros 
compas tampoco lo revisan, entonces pasa, se va. Ya cuando llega 
a su destino donde se va a consumir entonces ahí sí lo revisan 
bien, y es ahí donde les caen que están vendiendo maíz (inaudible) 
entre compas, a los compas pues. 

Entonces vamos corrigiendo eso, de que no se trata de eso. Si 
estamos en resistencia es organizar bien la resistencia. El 
intercambio, como se dice, o el trueque no funcionó para 
nosotros, porque en Los Altos no podemos llevarlo toneladas de 
pera o manzana, no se vende en la selva, que es lo que producen 
mucho los compas, verdura. Entonces no, estamos viendo cómo 
lo vamos a hacer, ya estamos discutiéndola, que casi vamos a la 
mitad sobre eso de cómo organizarlo. 

Les voy a empezar a dar una serie de ejemplos. En el año 98, 
que es cuando desmantelaron nuestros municipios autónomos, 
cuando estaba todavía el Croquetas, el Albores de gobernador, en 
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Tierra y Libertad, allá por el Caracol I, en la Realidad, entraron los 
judiciales, destruyeron la casa del municipio autónomo y los 
compañeros milicianos sobre todo, estaban pidiendo de que 
entonces le van a darle a los judiciales, realmente son soldados, 
estaban disfrazados de judiciales, y se les dijo no. Acudimos a las 
bases de apoyo, porque son los compas milicianos que estaban 
con la rabia, de que para qué nos están destruyendo nuestra casa 
en la autonomía. 

Entonces acudimos a los pueblos, y los pueblos dicen: que lo 
destruyan, la autonomía la tenemos aquí y la tenemos aquí, la 
casa no es casa. Entonces recibimos apoyo y con más razón se da 
la orden de que no pueden hacer nada los milicianos, y nosotros 
pagamos el costo de la rabia, entonces nuestros milicianos decían 
‘pinches mandos’. Entonces esas cosas empezamos a descubrir 
que a veces el coraje de la base, y que se ve que no nos va a ayudar 
a lo que se quiere hacer, entonces a veces paga el comité 
clandestino, o el regional, a los que tienen responsabilidad. 

Otro ejemplo está cuando nos destruyeron nuestro primer 
Aguascalientes, el ejército. Es lo mismo, nosotros estábamos 
puestos, insurgentes y milicianos, porque sabíamos que como que 
si te quitan una parte sientes que ya estás derrotado, es que lo 
pensamos muy militarmente. Porque militarmente si es que 
pierdes una batalla ya te chingaste y te da gana de volver a 
recuperar, pero tienes que hacer el doble para que recuperes. 
Entonces otra vez eso nos orienta. 

– ¿Qué es lo que queremos, la muerte o la vida? 
– Pues la vida. 
– Entonces que entren estos cabrones, no lo vamos a matar, 

pero tampoco nos matan. 



Apuntes de resistencia y rebeldía. 1. Subcomandante Insurgente Moisés 

 160 

– ¿Entonces cómo vamos a hacerlo si ya están tendidas las 
emboscadas? 

– Pues hay que mandar la comunicación. 
Entonces tuvimos que levantar y así lo evitamos mucha 

muerte, por parte de nosotros y también por parte del enemigo. 
En una de las emboscadas sí se dio la (inaudible), y es ahí donde 
cayó, luego lo (inaudible), al general que cayó en Momón, el 
general Monterola, era Coronel creo, en ese tiempo. 

Y así pasó también en el Caracol de la Garrucha cuando hubo la 
desmantelación de los municipios autónomos, sobre el municipio 
autónomo Ricardo Flores Magón. Lo mismo, se manda decir de 
que no se tiene que dar respuesta a la violencia que querían el 
enemigo y el gobierno. Y así la hemos pasado tantas 
provocaciones que buscan los que se dejan manipularse, en este 
caso de los partidistas. 

Eso le ha pasado a los compañeros los que han recibido mucho 
esos golpes, búsqueda de provocaciones, son los compañeros del 
caracol de Morelia, el de Oventik, de Garrucha y Roberto Barrios, 
donde han actuado muy cruel los paramilitares es en Roberto 
Barrios y en Garrucha, en Morelia, en Oventik. 

Por ejemplo, en San Marcos Avilés, donde están nuestras 
bases, tantas veces que han molestado. Lo que hacen los 
paramilitares es lo obligan a que caiga, se ve que está bien 
entrenado por parte del ejército y del gobierno, porque es que te 
fastidia; está llevando tu café, tu frijol, tu maíz, te arrancan las 
plantas que siembras, tumban el platanal, llevan la piña que 
siembras, o sea te fastidian. Hasta que un día ya nuestras bases 
dijeron ya, y lo bueno es porque esa rebeldía y esa resistencia es 
que se organiza en colectivo, entonces los compañeros y 
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compañeras bases de San Marcos Avilés acuden a la Junta de Buen 
Gobierno a decir: venimos a decir que ya no aguantamos, no nos 
importa que nos vamos a morir pero también los vamos a llevar. 

Entonces ahí es donde la Junta de Buen Gobierno y el Comité 
Clandestino los llaman a los compas y les explican: nosotros no 
vamos a decir que no, primero somos organización; segundo es 
que si ustedes van a quedar alguien sobreviviente ya no tienes que 
estar en tu población, te ves obligado a que tienes que esconderte 
porque no te van a dejar vivo, viva, esos cabrones, porque lo que 
quieren es terminar ahí las bases. Entonces lo que hay que hacer 
es hagan su escrito, hagan la grabación y entonces donde vamos 
a hacer que le llegue a ese pinche gobierno, que lo sepa que se 
van a morir los que están ahí y que también nos vamos a morir, y 
que entonces, pase lo que pase. 

Luego ya buscamos otra forma más. Hicieron la grabación los 
compañeros, compañeras, y buscamos la forma que le llegue al 
gobierno, hasta ahora eso está vigente. Entonces el gobierno, lo 
sabemos, yo creo que les dio el dinero a esos partidistas que están 
ahí, se calmaron porque es su forma el gobierno cómo los ha 
calmado. En todo lo que han hecho es su forma del gobierno que 
les da un proyecto o le dan un poco de dinero para que se reparta, 
siempre ha hecho así el gobierno. Quién sabe que va a pasar ahora 
porque no va a tener el dinero el gobierno. 

Sólo para dar mención de eso, de cómo resistir, porque hemos 
tratado, porque lo que nos damos cuenta nosotros es que por qué 
vamos a matar a otro indígena. Eso nos da rabia, si lo dijera tal 
cual lo hablamos en nuestra asamblea es horrible, porque es que 
entonces le empezamos a dar todos los tipos de menta al 
gobierno. Porque es que el coraje que nos da es por qué son tan 
cabrones de cómo los manipula; y luego por qué, disculpen la 
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palabra, por qué hay pendejos, pendejas que se dejan también 
para que manipula a su propia raza pues. 

Por ejemplo, esos los de la ORCAO. Una parte de la ORCAO ya 
se están dando cuenta que está totalmente mal lo que están 
haciendo, pero luego hay otra parte que nadie les interesa, por 
pago, ahí siguen amenazando. Hace un mes los compañeros de 
Morelia, montón de resistir lo que han hecho los de la ORCAO. ¿La 
CIOAC? Ni se diga, está eso del compa Galeano y está lo que pasó 
en Morelia, son los mismos de la CIOAC Histórica. 

Entonces, como nosotros queremos la vida, pero gracias a la 
resistencia que la usamos, por eso no hemos acudido más a eso 
de matarnos entre nosotros por la manipulación que hace el 
gobierno. 

También hemos resistido que nos llegan, es que llegan algunas 
visitas de México, les dicen o nos dicen a nosotros, les dicen a 
nuestros pueblos que por qué nosotros no seguimos la lucha 
armada, que porque somos unos reformistas nos dicen, otros nos 
dicen que porque somos unos ultras, ¿entonces a quién le 
creemos? No, hay que resistir esas habladas que dicen, porque se 
dicen las cosas, y la respuesta que decimos es que una cosa es lo 
que se dice y otra es la que se hace, porque decir es muy fácil, 
puedo gritar y todo, pero ya cuando estás ahí es otra cosa, cambia. 

Gracias a la resistencia, compañeros, compañeras, hermanas y 
hermanos, no decimos que no es necesario las armas, pero hemos 
visto de que en la parte, como se ha dicho, la desobediencia, nada 
más que es una desobediencia organizada, es la verdad, aquí ya 
no entra el mal gobierno gracias a los compañeros, a las 
compañeras, entonces vemos que sí vamos a poder hacer mejor, 
más organizada la resistencia y la rebeldía en demostrar que no 
pidamos permiso a nadie. 



Apuntes de resistencia y rebeldía. 1. Subcomandante Insurgente Moisés 

 163 

Que nos pongamos de acuerdo qué es lo que tenemos que 
hacer nosotros, nosotras, eso es lo que nos anima, además de que 
la generación que está ahora con nosotros, con nosotras, o sea los 
que tienen ya 20 años, los jóvenes y las jóvenas, es que ellos dicen: 
nosotros estamos puestos y puestas, pero enséñanos cómo es lo 
que se quiere, el gobernarse. Entonces ahora las zonas, con 
organización de resistencia y rebeldía ya están formando la nueva 
generación de jóvenas y jóvenes para que realmente se pueda 
cumplir eso que dijimos ya, la palabra esa de que siglos y por los 
siglos y para siempre, parece ser religioso eso, pero, es de rebelde; 
porque es para siempre, entonces se necesita que se tienen que 
estar preparándose las generaciones para que nunca jamás vuelve 
el nieto de Absalón Castellanos Domínguez, o Javier Solórzano, 
uno de los grandes finqueros pues. 

Entonces tenemos un gran trabajo para mejorar eso. No quiere 
decir, compañeros y compañeras, hermanos y hermanas, no 
quiere decir que estamos renunciando a nuestras armas sino que 
es ese entendimiento político, ideológico, rebelde, que nos da la 
forma de ver cómo hay que convertirlo realmente en arma de 
lucha esta resistencia. Ya los compañeros de las Juntas de Buen 
Gobierno nos están diciendo que ya se necesita otra instancia, 
entonces nosotros preguntábamos con los compas del CCRI ¿por 
qué dicen eso, compañeros, compañeras? Entonces dicen ‘es que 
ya lo percibimos por qué tuvo que nacer la Junta de Buen 
Gobierno’. 

Entonces ya nos platicaron, ya nos dijeron, ya nos explicaron. 
Cuando los MAREZ, los municipios autónomos rebeldes zapatistas 
estaban sueltos, unos sí tienen proyecto, otros no tienen 
proyecto, otros nada, entonces cuando la Junta de Buen Gobierno 
ya se forma empieza a controlar los municipios para que sea 
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parejo, igual los proyectos. Ahora como Junta de Buen Gobierno 
otra vez se están dando cuenta que no es igual. Unos sí tienen más 
proyectos porque están más a la mano, en pie de carretera, y los 
otros están muy lejanos, entonces no, pero nosotros como Junta 
de Buen Gobierno no podemos, nosotros tenemos que someter 
en la asamblea y en la compartición de las zonas ahí se tiene que 
discutir si ya es momento que tenemos que formar otra instancia, 
porque además estamos organizando esta resistencia y rebeldía 
contra esta tormenta que viene. Y más los compañeros ahora 
dicen: ya es hora, su momento que nos dicen, ya es su momento 
que tiene que haber otra instancia, porque vamos a tener que 
empezar a actuar en la resistencia y rebeldía, ahora sí que inter 
zonas, de todos los miles de zapatistas tienen que luchar con 
resistencia y rebeldía, entonces se tienen que organizarse. Pero 
gracias a ese terreno de lucha, de resistencia y rebeldía es lo que 
nos ha ayudado, nos ha dado orientación de cómo tenemos que 
llevar a cabo. Y si con eso, porque no vamos a pedirle permiso a 
nadie, ya para nosotros se acabó eso de que no nos la 
reconocieron la Ley sobre Derechos y Cultura Indígena, nos 
vamos; si es que entonces no nos la quieren respetar ahí está la 
herramienta. 
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Resistencia y rebeldía zapatistas II. Subcomandante 

Insurgente Moisés 
 

 
 
Subcomandante Insurgente Moisés 
 
7 de mayo de 2015 (sesión vespertina). 
Buenas noches, compañeros, compañeras, hermanos y 

hermanas. 
Parece que quería de por sí un agua fría porque sí realmente se 

está haciendo la provocación. Entonces nosotros tenemos que ir 
a pasarlo de castilla a tzeltal, tojolabal, tzotzil, chol, entonces va a 
venir la respuesta común, porque sí hay cosas que sí nos interesa 
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discutirla de cómo plantearon los compañeros en esta mesa que 
estamos ahorita. 

Seguimos con nuestras palabras de la explicación, plática, 
sobre lo que es nuestra resistencia y rebeldía para nosotros como 
zapatistas. 

Para nosotros como organización que resistimos y hacemos la 
lucha pues de la rebeldía, es que primero eso tenemos que tener 
claridad por qué vas a hacer la resistencia y su rebeldía. Si no 
tenemos claridad ¿por qué?, ¿para qué?, ¿de qué?, simplemente 
uno no camina. 

La resistencia y la rebeldía para nosotros, nosotras, es que nos 
da vida. ¿Por qué? Porque estamos claro para qué, de qué y para 
quiénes, entonces lo que acordamos, o sea, lo que se acuerda, lo 
hacemos y vamos viendo que ahí si nos va a ir resultando, o sea si 
nos va a ir dando lo que queremos. 

Y entonces es así como conforme vamos dándonos cuenta que 
de verdad sí da vida si se organiza la resistencia y la rebeldía. 
Porque con la resistencia y la rebeldía es precisamente esas dos 
cosas, por eso estamos aquí platicando con ustedes, si viera que 
no, o sea si se hubiera sobrepasado nuestra rebeldía, la bravura, 
no hubiéramos hecho caso a lo que pasó, o sea el movimiento de 
1994 el 12 de enero. Si no hubiéremos hecho caso a eso, nuestros 
huesos no sabemos dónde está cada quién y no estaríamos 
hablando aquí con ustedes. 

Entonces es gracias a la rebeldía y a la resistencia que logramos 
entenderlo, por eso estamos aquí con ustedes. Pero también es 
gracias a la rebeldía y la resistencia que hemos podido construir 
para nosotros, las zapatistas y los zapatistas, un pequeño, 
chiquito, como esto, ¿los que están hasta allá atrás sí lo ven? ¿No? 
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De eso se trata, porque así empezamos, pequeño, no se ve, pero 
si esa resistencia y rebeldía se organiza, se va a ir multiplicando. 

Esa pequeña, cuando nos hablábamos decíamos ‘un día vamos 
a hablar con las mexicanas y los mexicanos, y hermanos y 
hermanas, y compañeros y compañeras del mundo’, decíamos. 
Pues ahí está, en los hechos está ahora, pero tiene que tener 
resistencia y rebeldía. 

Con la resistencia y rebeldía no estamos diciendo que es la 
única, por eso decimos no copien, no se trata de copiar. Pero para 
nosotros, las zapatistas y los zapatistas, nuestro gobernar o sea 
nuestra autonomía que nos gobernamos ya a nosotros, es gracias 
a la resistencia, a la rebeldía. Porque si nos hubiéramos dedicado 
nada más a las bombas, a las balas, a lo que es cuestión militar, 
compañeros, compañeras, hermanos y hermanas, no estamos 
aquí, de verdad. 

Pero como se entendió, se vio que sí es un arma de lucha de 
por sí también el resistir, y el organizar lo que es la resistencia, 
entonces estamos acá y se ve en los hechos, y lo estamos toreando 
pues así al capitalismo. Nuestra resistencia y rebeldía para 
nosotros, nosotras, no tiene fin la resistencia. Así lo entendemos 
por nuestras prácticas que estamos haciendo, porque con nuestra 
resistencia y nuestra rebeldía resolvemos una necesidad. 

Por ejemplo, que resolvimos la falta de educación, que 
buscamos nuestros promotores, que hay que darle de comer a los 
compañeros y compañeras. No, pues que entonces el problema 
de la salud; bueno, buscamos, preparamos a compañeros, a 
compañeras. Que no, que hay que apoyar, que hay que ayudar 
porque, es más, es cuestión de especialidad la de salud, porque es 
que el medicamento cada vez está saliendo nuevas y otros tipos 
de enfermedades; entonces volvemos a resolver eso. 
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Entonces cada vez, cada pasito que vamos resolviendo el 
problema, otra vez hay que organizar la resistencia ahí, entonces 
de broma, de juego, decíamos ‘¿pa qué queremos autonomía?’ 
Entonces ya que nos estamos dando cuenta, como hablamos, 
como decimos acá, para chingar al capitalismo, entonces así 
hablamos otra vez acá, ‘tras que hay que chingarse también para 
construirlo’. 

Entonces por eso decimos que no tiene fin. Cada paso que 
vamos a ir dando, vamos construyendo, así también va 
acompañando la resistencia y la rebeldía, organizando, por 
supuesto. 

Con nuestra resistencia y rebeldía nos guiamos en nuestras 
leyes como zapatistas. Con nuestra resistencia vamos creando y 
mejorando esas leyes, reglamentos que vamos construyendo; 
siempre con asambleas de los pueblos, siempre con democracia, 
es decir, con su pensamiento, palabra, de los pueblos. 

Con nuestra resistencia se va fortaleciendo la justicia que 
hacemos. Aquí quiero darles ejemplos porque realmente se 
necesita recursos. Primero estamos claros para nosotros cómo es 
hacer la justicia, diferente a lo que es en el sistema capitalista, a la 
hora de practicarlo es ahí donde tenemos dificultad. Por ejemplo, 
un asesinato, entonces en nuestra teoría, en nuestra ley dice que 
si yo soy el asesino entonces tengo que trabajar para que entonces 
pueda vivir mi familia, pero además pueda vivir también la familia 
que asesiné. 

Ya cuando ha sucedido entonces es ahí donde uno lo enfrenta 
el problema, porque a la hora de que lo tienes trabajando es que 
tienes que darle su herramienta, entonces se puede escapar y se 
han escapado, entonces tendrías que matarlo para que no se te 
escapa y eso es lo que no pudimos hacerlo. ¿Por qué? ¿Cuál es el 
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problema? Pues porque no hay cárcel, dónde puede estar todos 
los tipos de trabajo dentro de la cárcel, o sea debe de estar todo 
ahí eso para que entonces cualquier trabajo puede hacer el 
asesino dentro de la cárcel, y tener la forma de cómo entonces se 
convierte en maíz, en frijol, en todo lo que se necesita para comer, 
para repartir tanto para la familia dañada y la familia que dañó; 
pero no hay, no hay recursos para eso. ¿Cuál es el problema que 
tiene el sistema? Ahí está, en algunas de las cárceles hay 
materiales ahí, pero se los roban los mismos que hacen justicia 
ahí, que dicen que hacen justicia. 

Entonces ¿qué es lo que hacemos cuando hay ese problema, 
porque también ha sucedido? Entonces lo que hacen los 
compañeros, por ahora, es hacer la mediación, mientras se 
investiga cómo estuvo el asesinato, entonces la autoridad habla 
con la familia quien asesinó, habla con la familia dañada y así van 
cruzando la información. Mientras están pasando los tiempos de 
investigación entonces ha llegado de que familias que dañó, dicen 
‘le doy 40 mil pesos’, entonces la autoridad dice: yo no te voy a 
decir que sí, yo tengo que preguntarle a la familia dañada, porque 
nosotros como autoridad nosotros no vamos a dar precio de la 
vida de la persona. 

Entonces la autoridad por eso se convierte en mediación. Va y 
le dice nuevamente a la familia que está dañada y así va pasando 
hasta que se pongan de acuerdo. Entonces ha sucedido así, es así 
como se ha resuelto ahora y es ahí donde esa resistencia y 
rebeldía —que por eso les decía ayer que no sólo nomás tener 
fuerza, rabia, frente al enemigo, al capitalismo-, sino también 
cosas que nosotros sabemos que no podemos hacer, eso por 
ejemplo de robar, perfectamente bien se sabe de por qué robas, 
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¿por qué violas?, ¿de dónde vienen los problemas?, porque hay 
violación cuando hay robos. 

Todas esas cosas entonces se tiene que investigar cómo está 
eso, porque muchas veces viene sobre de la droga, viene sobre el 
alcohol, de borrachos, entonces lo que hacen las autoridades es 
que hacen una intensa campaña en los pueblos para que eso no 
pase, que no haya violación por borrachos, por drogadictos, 
porque les va a ir muy duro; o que no haya asesinatos pues por 
borrachos o por drogadictos, y los que les pasa eso son los 
partidistas. 

Entonces otra vez empezamos a tener problemas porque 
resulta de que los asesinos, que se asesinan los partidistas, 
nosotros los estamos cuidando, y nosotros estamos dándole de 
comer, o sea nos convertimos en policías para ellos, porque hay 
que cuidarlo pa’ que no se escapa. Entonces decimos que la 
justicia zapatista se hace sin importar quién es. Muy bonito el 
discurso, en la práctica no es lo mismo porque ahora sí vas a hablar 
de que vas a cuidar una semana, y que tienes que curar, y que 
tienes que dar de comer, y cuidado de que vaya la familia y se 
queje con derechos humanos y entonces van a decir que estás 
violando sus derechos humanos porque no le das de comer. 
Entonces se volvió problema para nosotros los zapatistas. 

Les estoy platicando, compañeros, compañeras, no para que se 
desanimen ni se desmoralicen. Es para que se den cuenta que para 
gobernarse hay que organizarse, hay que ver todo cómo es de por 
sí gobernarse. 

Entonces lo que hicimos para resolver ese problema es de que 
entonces a los partidistas le decimos: sabes qué, señor 
comisariado, nosotros vamos a resolver el caso, vamos a hacer la 
investigación y todo, pero ustedes tienen que tener ahí al asesino 
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allá en su comunidad; o se van con el gobierno que creen, o sea 
con el mal gobierno. Entonces ya la familia partidista dice: no, es 
que queremos que se resuelva aquí el problema porque allá no 
sabemos dónde lo van a tener, no sabemos cuántas violaciones 
van a hacerle a esa familia, y luego no tenemos dinero para ir y 
estar vueltas y vueltas, luego más dinero que se necesita para el 
abogado o la abogada. 

Entonces lo que decimos es que tienen que encarcelar ellos allá 
en su comunidad para que ellos se encargan, pa’ que se den 
cuenta la comunidad partidista que es muy trabajoso, muy 
costoso, problemoso el ser asesino, porque tienes que cuidar, 
tienes que dar de comer, todo un trabajo se vuelve a convertir. 
Entonces es así como hemos educado también a los partidistas, 
entonces ahí van ya también poco a poco combatiendo la 
drogadicción, y donde ya les cuesta mucho es donde ya de plano 
en eso viven ya, y hasta nos dicen: ya nosotros lo agarramos, ya lo 
entregamos cuatro, cinco veces al gobierno y el mal gobierno 
también no sabe qué hacer, lo suelta. 

Con nuestra resistencia y rebeldía ahí donde estamos 
caminando, ahí donde estamos viendo de cómo ir practicando y 
mejorando nuestros siete principios del mandar obedeciendo, 
donde decimos pues que el pueblo manda y el gobierno obedece. 

Aquí quiero darles ejemplo qué es lo que nos pasa también con 
el pueblo manda, gobierno obedece. Por ejemplo, en una 
asamblea municipal, o sea, puede ser de tres, cuatro regiones, y 
las regiones tienen decenas de pueblos, por eso decimos 
asamblea del municipio autónomo, entonces las autoridades de 
los MAREZ, de los municipios autónomos, sacan, lanzan, una 
propuesta, así de una cooperativa o de un trabajo colectivo. 
Entonces se va en los pueblos, y a la hora de ver qué dicen los 
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pueblos, entonces sale la mayoría que dicen ‘sí estamos de 
acuerdo’, y sale un pueblo o dos pueblos que dicen: ‘dijo mi 
pueblo nosotros no estamos de acuerdo’. 

Entonces ahí empieza la discusión por qué, díganos la razón, 
por qué, porque está claro para qué el trabajo colectivo, o sea cuál 
es el objetivo del trabajo colectivo. Entonces empiezan a plantear 
los pueblos, los dos pueblos que no están de acuerdo, empiezan a 
presentar su argumento: no, es que estamos muy lejos, tenemos 
muchos gastos. Y es ahí donde sale eso de que entonces el 
municipio, o sea las autoridades, los que están de acuerdo los 
pueblos, entonces crean otra forma para que se vaya cerca el 
trabajo colectivo de los que no quieren. No sé si me van 
entendiendo. 

Entonces se regresa otra vez a la discusión del pueblo que no 
quiere, y regresa otra vez la autoridad a decir que es que el pueblo 
de por sí no quiere. Entonces la asamblea, la mayoría que está de 
acuerdo, le preguntan pero por qué. 

– No, pues porque el pueblo manda. 
Y entonces empieza otra vez la discusión y dicen: 
– Están equivocados compañeros pueblo x, están equivocados. 

Al revés lo que están entendiendo. Nosotros la mayoría aquí 
vamos a mandar nosotros porque la mayoría de los pueblos del 
municipio que somos, estamos de acuerdo. 

Entonces regresa a decirle a su pueblo que la mayoría aquí, la 
voz del pueblo es la que mandan la mayoría, tienen que obedecer 
ustedes. Regresa otra vez la autoridad donde les explican hasta 
que se logra convencer. Tiene que ir el autoridad municipal 
directamente en los pueblos a explicarles y ahí donde detectan 
muchas cosas las autoridades. A veces, o sea el autoridad 
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municipal se va en el pueblo a hablar directamente las bases, 
cumpliendo lo que dicen nuestros siete principios de que hay que 
convencer al pueblo mas no venciendo, entonces ahí empiezan a 
darse cuenta que el que no explica bien es el autoridad porque es 
el autoridad la que no quiere el trabajo colectivo, entonces 
automáticamente el pueblo sanciona a su autoridad porque está 
suplantando la palabra de la comunidad. 

Por eso les estaba diciendo de que entonces el gobernarse, no 
digo que no vamos a poder, sí, nada más que tenemos que luchar 
mucho para que entonces podamos hacerlo. Es decir, que en 
nuestra resistencia y rebeldía hemos logrado porque hacemos 
mucho trabajo político, ideológico, mucha explicación de cómo 
estamos viendo el capitalismo y mucha evaluación también de 
cómo estamos como organización. 

Ahí donde nos damos cuenta que sólo nos queda estar 
luchando con muchas ganas, mucho trabajo, mucho esfuerzo y 
mucho sacrificio, es decir mucha resistencia y mucha rebeldía. Así 
vamos a poder mantener y seguir luchando, porque bien que lo 
sabemos de por sí que el capitalismo no nos va a dejar en paz. 

Con nuestra resistencia y rebeldía nos ha dado la fuerza de 
cómo poner en la práctica, cómo ejercer la libertad colectiva, 
porque tantas cosas de lo que pasa en nuestro caminar, en el 
nuestro gobernar, con nuestra libertad estamos resolviendo cómo 
se tiene que mejorar. Está eso, lo que estaba diciendo, que todas 
las zonas están preparando la generación de jóvenes y jóvenas 
porque es lo que nos da de entender, y no quedamos nada más 
en el entender, sino ya nos dimos cuenta a lo largo de 20 años que 
si sólo nomás vamos a decir, no se hace nada. 

Entonces en el momento de que descubrimos qué cosa es lo 
importante, lo necesario, cuando ya es decisión pues ya del 



Resistencia y rebeldía zapatistas II. Subcomandante Insurgente Moisés 

 174 

pueblo que sí vamos a tener que entrarle a ese trabajo, echamos 
a andar. Primero se tiene que tomar en cuenta la palabra, la 
decisión del pueblo, ya de ahí echamos a andar, porque es que 
necesitamos descubrirlo si está bien, o sea como experimento 
pues, y es así como vamos a ir mejorando ya así eso. 

Por eso decimos que nuestra resistencia y rebeldía es lo que 
nos ha ayudado de cómo mejorar haciendo en la práctica nuestra 
libertad de lo que queremos hacerlo. Por ejemplo tienen la 
libertad, los compañeros, compañeras de los pueblos, a sustituir a 
la autoridad que no cumple el reglamento, o llamar la atención a 
la autoridad que no cumple pues el reglamento, o sancionar a la 
autoridad que no cumple el reglamento. 

Con nuestra resistencia y rebeldía que nos ha dado la libertad 
para crear, inventar, imaginar de cómo trabajar mejor nuestro 
gobernar para tener una mejor vida, y eso es lo que nos está 
ayudando de ir descubriendo de cómo mejorar el gobernar o su 
trabajo de nuestros gobiernos autónomos. 

Con nuestra resistencia y rebeldía los pueblos zapatistas, 
mujeres y hombres, tienen ya el derecho de decir su palabra, o sea 
la libertad de expresión, y tienen el derecho de que tiene que ser 
escuchado, ya sea que esté o no esté de acuerdo, cualquiera de 
las dos, tiene que ser escuchado. Pero al mismo tiempo los 
pueblos, mujeres y hombres, de la libre expresión, libres para 
pensar y plantear, libres para opinar lo que les parece o lo que no 
les parece, libres para proponer lo que piensan de cómo mejorar 
o de proponer de nueva forma; tienen libertad para estudiarlo, 
pensarlo, para presentar nuevas propuestas. Tienen libertad para 
analizar y después pueden decir si les parece o no les parece, 
tienen libertad de discutir para que entonces se llegue de acuerdo 
de la más mejor, o sea donde tiene ventaja, para eso se discute 
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bien, y por último nuestros pueblos tienen el derecho de decidir 
cuál va a ser la que se tiene que llevar a cabo. 

Con nuestra resistencia y rebeldía hay algo que hemos 
descubierto gracias a la práctica de las compañeras, cuando se 
habla de tres áreas, es decir de parteras, hueseras y plantas 
medicinales, donde ellas dijeron de que hay que rescatar esa 
cultura de cómo antes no se necesitaban los médicos —porque de 
por sí nunca los conocieron-, que vivieron sobre las plantas, raíces, 
hojas cáscaras. Porque ellas dijeron un día de que para qué vamos 
a tirar la lágrima en la tumba y que todavía bien que lo majamos 
bien para que quede bien compactada la tierra donde está 
nuestros muertos, y toda la sabiduría, la inteligencia, la estamos 
enterrando bien, entonces tenemos que rescatarlo. 

Entonces se hizo reflexión sobre eso y llegamos a entender en 
el sentido político, ¿cuál es? Dijimos ‘¿qué pasó en 1810?, ¿qué 
pasó en 1910? Cuando muere Villa y muere Zapata ahí quedó la 
lucha’, o sea se concentra en una sola persona algo así, la rabia, la 
sabiduría, la inteligencia, el arte pues, el arte de luchar, de pelar. 
Entonces dijimos por qué estamos sólo nosotros los mandos, o los 
mandos políticos del comité clandestino, entonces tenemos que 
pensar qué vamos a hacer. 

Entonces con nuestra resistencia y rebeldía dijimos: para que 
no pase eso tenemos que entregar la herencia a los compañeros, 
o sea la nueva generación —no es de tierra, no es de vaca, ni de 
piojo, pulga la herencia ¿no?, sino la lucha, la organización EZLN y 
la autonomía-, entonces a la hora de que estábamos como 
traspasando la experiencia, el cómo, el qué y el todo, entonces 
uno de nuestros compañeros y compañeras dice: 

– Pero les falta, compas. 
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– No, pues es todo. 
– No. 
– ¿Pero de cuál? 
– Nos falta que nos entreguen cuál va a ser la herencia de La 

Sexta, o de La Otra. 
Entonces ya nosotros quedamos ‘¿cuál otra, cuál sexta?’, 

porque falta como una organización pues, no como la autonomía 
sí ya es organización ya de los pueblos, ya se gobiernan ellos, ellas, 
mujeres y hombres, y EZLN pues también como organización ahí 
está, ahí sigue. Entonces, pero ¿cuál de La Otra, o cuál de La 
Sexta?, entonces pues ‘ahí luego los vemos, compas’. 

Entonces ya nosotros empezamos como colectivo pues de que 
ahora qué. Entonces ya ahí donde esa resistencia, esa rebeldía, es 
que sí es cierto lo que están diciendo los compas, ¿qué?, ¿cómo? 

Entonces nosotros no tenemos nada como herencia para dar, 
es al contrario. Nuestros compañeros y compañeras de los 
pueblos son ellos que tienen que dar la herencia hacia los 
compañeros y compañeras, los que quieren entrarle la verdad, a 
la verdad, en La Sexta. Así nació la escuelita, por eso entonces son 
los compañeros, las compañeras. 

Antes de que pasara eso, de que son ellas, ellos, maestros y 
maestras, guardianes y guardianas, es que ahí lo vimos eso de lo 
que les platiqué ya de las compañeras, de que hay que rescatar, 
no hay que enterrar. Y es cierto, bien que tiramos lágrima a 
nuestras familias cuando se mueren y la sabiduría, la inteligencia 
que tiene, ahí lo enterramos. No sé, algo así nos dijimos, de que 
no debemos ser egoístas, tenemos que enseñarles a los 
compañeros, a las compañeras, además de que nosotros de por sí 
no somos eternos aquí en el mundo, si no nos mata el enemigo, si 
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no nos morimos en accidentes, de todos modos vamos a ir de por 
sí, vamos a tener que regresar de por sí. 

Entonces eso nos hizo reflexionar de que por qué somos 
siempre nosotros con este micrófono, ‘¿por qué siempre yo?’, así 
nos dijimos, ‘¿por qué vamos a temer al pueblo?’. Así como ellos, 
ellas, son los que gobiernan ya, igual también en esto, además de 
que entonces si vamos a entregar la herencia entonces que sea 
completo. Ellas, ellos, tienen que ser pues así las maestras y 
maestros. 

Entonces tuvimos que organizar eso, darle el ánimo a ellos, a 
ellas, y la verdad ellas y ellos, los compañeros de los pueblos van 
a saber qué hacer cuando no estemos nosotros. Ése es el chiste 
pues, eso de que tenemos que darles el espacio, hasta ellas saben 
explicar, ellos saben explicar más mejor que nosotros, es la 
verdad. Yo soy insurgente, yo estoy en el campamento, no estoy 
en un pueblo, ellas, ellos son los que pasan a diario la vida, yo no, 
yo estoy en el campamento, dando órdenes por supuesto. 

Con nuestra resistencia y rebeldía supimos resolver ese 
problema de órdenes, porque los compañeros, los que trajeron ya 
este 20 años de gobernar, los compañeros y compañeras no es 
culpa de ellos y ellas, ni tampoco es culpa de nosotros porque así 
se necesitó, así nos preparamos, a que las órdenes se cumplen. En 
lo militar las órdenes se cumplen, no se discuten, no hay 
democracia, entonces como así lo preparamos los compañeros 
milicianos y milicianas por eso entonces pudimos controlar los 
miles de combatientes, porque funcionó lo que es orden que no 
se discute, pero a la hora de construir la autonomía nos costó 
mucho para quitar en la cabeza que en el gobernar no se maneja 
órdenes, ahí se maneja acuerdos. 
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Pero cuando estamos organizados podemos crear y podemos 
deshacer, en los hechos está. Tuvimos que hacer otra vez trabajo 
político, ideológico, para darles de entender a los compañeros, 
por eso se dice que una cosa es una y otra cosa es otra, o sea tiene 
función esta cosa, y lo otro es otra función, pero sí se puede pues, 
pero eso necesita organización. 

Porque nosotros pensamos y creemos eso de… —por eso les 
decía hoy en la mañana ‘no me gusta estar aquí’, pero como 
estamos organizados lo que digan nuestros pueblos es la que se 
tiene que cumplir-, porque según es que queremos que así como 
nosotros ya llevamos años estar al frente pues, nosotros 
queremos que también los compañeros ya que le dimos el espacio 
ahora que sigan, que sigan. Pero los compañeros dicen, ‘es que 
nosotros tenemos dificultad pues así el hablar el español’, y se 
tiene que cumplir así como mandan pues así los compas. 

Es nuestra forma de cómo es que nosotros caminamos, 
trabajamos, luchamos, con lo que es nuestra resistencia y 
rebeldía. Porque pensamos de que entonces que no seamos 
indispensable nosotros o nosotras los que representamos, que 
todos y todas aprendamos, practiquemos, llevémoslo a cabo para 
que así entonces antes de que uno se va donde se tiene que 
regresar uno, una, tenga la confianza al compañero, la 
compañera, de algo así, como médico que consulta, o sea 
nosotros los apoyamos según nuestras experiencias también. Es 
que no es lo mismo que lo tengamos sentado ahí escuchando a los 
compañeros, a las compañeras, a la hora que hablas, hablas, a la 
hora que agarras el micrófono, ya ven qué es lo que pasa como 
están diciendo pues los compas, que ahorita ya no está 
temblándose la mano, pero hace rato estaba temblando la mano, 
es que la verdad no es lo mismo pues. 
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Entonces se necesita que entonces practique las y los 
compañeros, y nosotros pues es lo ayudamos, porque cuando ya 
estás muerto o muerta ahí ya no te puede consultar, ¿o sí? Ahí 
está. No es lo mismo de que entonces ahí los tienes al lado, 
mañana, pasado, durante los tiempos de tu vida y entonces ‘oye, 
compañero, compañera, ¿será que está bien así como tengo 
escrito?, ¿será que está bien como voy a explicar, voy a platicar, 
cómo voy a orientar?’, pues ahí lo apoyamos, ahí lo ayudamos 
pues. 

Por eso decimos que somos muy otros, muy otras, nosotros, 
porque es que vamos como si fuera el zapato, la ropa, se mide uno 
si le queda o no le queda pues, prueba, y si no hasta que lo 
encuentra la que sí le queda pues. Así somos, compañeros, 
compañeras, hermanos y hermanas, de lo que es nuestra 
resistencia y la rebeldía. 

Mañana vamos a continuar. 
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Resistencia y rebeldía zapatistas III. Subcomandante 
Insurgente Moisés 

 

 
 
Subcomandante Insurgente Moisés 
 
8 de mayo de 2015 
Buenas tardes, compañeros, compañeras, hermanos y 

hermanas. 
Quizás con esta continuación de nuestra explicación de lo que 

es el arma pues para nosotros, que es la resistencia y la rebeldía, 
quizás les va a dar de entender algunas cosas de lo que platicaron 
acá nuestros compas que estamos aquí en la mesa. 
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Es que en nuestra resistencia y rebeldía hemos llegado a 
entender que esa resistencia y esa rebeldía que tenemos, que las 
ponemos en la práctica, constantemente nos hace, nos dice que 
no vamos a permitir y vamos a forzarnos por luchar para que no 
vuelva, para que no pase lo que pasó en 1910, porque la muerte 
de muchos de nuestros compatriotas mexicanos, mexicanas, 
¿quién aprovechó eso? 

Y nos dice nuestra resistencia, nuestra rebeldía, son los 
carrancistas, son los obregonistas y son los maderistas, 
terratenientes que ellos aprovecharon para gobernar, para estar 
en el poder. Y todos esos bolas de cabrones que estuvieron ahí 
son sus tataranietos que están ahorita ahí, y entonces nuestra 
resistencia, nuestra rebeldía nos dice que tenemos que gobernar 
nosotros. 

Pero también nuestra resistencia y rebeldía nos dice que no 
porque seamos nosotros, nosotras, las que vamos a gobernar 
como la misma raza, no quiere decir, como desde el principio lo 
dijimos, que nosotros decimos Junta de Buen Gobierno, pero no 
estamos diciendo que porque son muy buenos, hay que cuidarla, 
hay que vigilarla. 

Por eso lo estoy diciendo de lo que expusieron pues los 
compas, aunque seamos indígenas que llegan en el poder, si el 
pueblo no está organizado para vigilar a su gobierno pues vamos 
a salir más mejores ratas, porque indígena pobre ahí no ha visto 
lo que ve en la oficina, tantas cosas, eso es lo que nos pasa a 
nosotros eso. Entonces no hay que confiar, tenemos que 
organizarnos para vigilarlos, por eso decimos que es el pueblo la 
que manda con todo. 

Cuando digo de que tenemos que vigilar y que tenemos que 
estar atento y todo, es que con nuestra práctica de lucha, de 
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resistencia y rebeldía, es que nuestros gobiernos autónomos no 
los dejamos solos, somos muy otros. Por supuesto que tenemos 
responsabilidad cada quién porque tenemos áreas de trabajo 
nuestros compañeros, o sea como para que entonces aprendamos 
porque decimos que debe ser sólo son buenos para pensar de lo 
que proponen los compas autoridades, sino que todos, todas, 
tenemos que ser buenos, buenas. 

Es que nuestras autoridades lo que hacen es que se reúnen, por 
ejemplo un Municipio Autónomo Rebelde, que puede estar en 15, 
20, entre compañeros y compañeras, están con áreas de trabajo, 
salud, educación, agroecología, comercio y esas cosas, entonces 
ese compañero, compañera, la que está encargada o encargado 
tiene que decir ‘tengo problema de esto’, le dice al colectivo de 
autoridades, o sea a los demás encargados de áreas les dice ‘tengo 
este problema’. Entonces empiezan a discutir entre autoridades, 
por eso ahí donde decimos que son gobierno colectivo, de ahí 
empieza a salir ideas, propuestas, pero no es porque entonces ya 
se aplica según lo que alcanzaron a ver los compañeros. 

No pueden, tienen que ir en la asamblea municipal de 
autoridades, o sea donde llegan las comisariadas, las agentas, 
comisariados y agentes, entonces esos compañeros lanzan ahí la 
propuesta de un problema, entonces los compañeros 
autoridades, los asambleístas, los autoridades de los pueblos, 
ellos, ellas, conforme nuestra ley zapatista se guían ahí, como 
dijimos ayer, porque ahí van a ver ‘esto ya está discutido, ya 
sabemos que esto está permitido, nuestros pueblos ya nos tienen 
permitido y por lo tanto ya podemos decir acá que sí se echa a 
andar esa propuesta’, o sea cuando aprueban los compas 
comisariados, comisariadas. Saben los compañeros, compañeras 
autoridades ‘esto no podemos decir aquí que sí estamos de 
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acuerdo, tenemos que ir a consultarle a nuestros compañeros y 
compañeras de los pueblos’. 

Entonces las autoridades municipales o juntas de buen 
gobierno, cuando lanzan su propuesta en la asamblea, los 
asambleístas de autoridades sus métodos de cómo hacerlo es de 
que háganse de cuenta así como estamos aquí ahorita le dicen que 
es la asamblea máxima, aquí mismo se discute, como una primera 
ronda de discusión y cuando sienten que no se logra, que no se 
encuentra la idea, entonces se van por regiones, puede partirse 
aquí en 10, 15, 20 regiones para ir a discutirlo y nuevamente 
entrar en la asamblea hasta que lo encuentran. 

Si no lo encuentran entonces todo lo discutido ya, o sea lo 
caminado, lo buscado ya, llevan, porque no pudieron encontrar 
acá, llevan la propuesta en las comunidades y se extiende la 
discusión en todas las comunidades. Se tiene que encontrar el qué 
hacer, puede ser en un pueblo, en un grupo o puede ser individual 
lo que propone el compañero, la compañera, en un pueblo, y esa 
palabra, opinión, pensamiento del compañero llega en la 
asamblea máxima hasta que entonces ahí se llega a sentir cuál es 
la mejor de todas las ideas. 

Entonces es así que las autoridades autónomas no están solos 
de lo que hacen, o sea sus trabajos está discutido, está planteada 
por los compas bases de los pueblos. No hacen ellos su política, 
por más que sean buen gobierno o Junta de Buen Gobierno no van 
a hacer así nada más, sino tiene que ser aprobado por el pueblo. 
Los pueblos saben desde el principio qué es lo que se quiere hacer 
y cómo es que se piensa hacer. 

Eso ha permitido que así no han podido hacer lo que quieran 
nada más nuestras autoridades, ya sea la zona, la Junta de Buen 
Gobierno y luego los MAREZ, que son los municipios autónomos 
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rebeldes zapatistas y luego los que son las autoridades locales, 
siempre hay asambleas en lo local en el pueblo. Nunca puede 
hacer una cosa el autoridad local mientras no está enterado la 
asamblea, al igual en el municipio nunca puede echar a andar 
mientas no están enterados los pueblos de lo que se quiere hacer, 
lo mismo en la Junta de Buen Gobierno, no pueden echar a andar 
un trabajo mientras no están enterados y enteradas los miles de 
hombres y mujeres. 

Así como les digo esto, compañeros, compañeras, hermanos y 
hermanas, no es porque está mal pero con otras formas… o sea 
más bien por la relación de trabajo con unas ONGs que todavía 
están, piensan de que entonces si me preguntan a mí les digo ‘no’, 
porque sólo soy yo, si me preguntan a mí ‘sí’, ya. Lo que pasa es 
que nosotros somos miles, entonces nos lleva tiempo para discutir 
ese proyecto, si sí aceptamos o no aceptamos, o a cambio de qué 
queremos, entonces nos lleva tiempo y cuando viene la respuesta 
ya nos dicen ‘no, pues ya pasó el tiempo, de que ya no hay, se 
acabó’. Ni modos, para eso está nuestra resistencia y rebeldía, si 
no hay, vamos a trabajar, vamos a seguir. 

Con nuestra resistencia y rebeldía los compañeros de los 
pueblos, sus tres instancias de gobierno, no las sueltan en dos 
cosas. Una, todo lo que ha acordado ya el pueblo tienen que 
recibir información cómo va, cualquiera de las cosas que se hacen, 
salud, educación, agroecología, todo lo demás trabajos. O sea 
tienen que rendir informe ¿qué está pasando?, ¿cómo está 
pasando?, ¿por qué está pasando?, ¿cómo le hicieron para 
resolver?, ¿qué están haciendo? Al mismo tiempo tienen que 
rendir cuenta de todo lo que ha entrado, en qué se ha gastado. 

Con la resistencia y rebeldía los compañeros y las compañeras 
han inventado a lo largo de la práctica cuando rendían cuenta las 
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Juntas de Buen Gobierno o los MAREZ, entonces los compañeros 
y las compañeras se preguntaron ¿cómo vamos a creer si es cierto 
lo que están rindiendo la cuenta? Aunque decimos de que son 
compañeros, son compañeras, además tienen por el nombre 
Junta de Buen Gobierno, ¿pero será? 

Entonces inventan los compañeros, crean —porque es la falta 
de confianza— entonces cómo hacer para que haya confianza. 
Entonces inventan que la Junta de Buen Gobierno, ahí está el 
cajón o como se llame donde se guarda el dinero, pero no puede 
sacar la Junta de Buen Gobierno sin la presencia de la Comisión de 
Vigilancia. La Comisión de Vigilancia son el turno de los pueblos 
bases de apoyo, todos los días, meses, años, ahí están en el 
caracol, en la Junta de Buen Gobierno, y la Comisión de 
Información, o sea son los compañeros y compañeras que son 
comités, unos son candidatos o candidatas a ser comités, o ya son 
suplentes, suplentas a ser comités. 

Entonces esos dos se van ahí donde está el cajón, no el de los 
muertos sino del dinero, entonces ellos lo sacan, cualquiera de las 
dos comisión, nomás le preguntan: 

– A ver compa junta de buen gobierno, ¿cuánto necesitas? 
– No, pues 15 mil pesos 
– A ver –sacan los 15 mil pesos y se lo entregan–, cuéntalo 

porque no vas a decir después de que no está completo. 
Entonces lo cuentan, se va a la compra de lo que se necesita. 

Regresando en la tarde se vuelve a encontrar las dos comisiones, 
y frente a las dos comisiones ahí se va a ver qué pasó, por qué te 
falta esto. 

Entonces es así como se le da la confianza a la hora de que va a 
rendir la cuenta la Junta de Buen Gobierno, porque hay rendición 
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de cuenta, de información, hay de seis meses, hay de cada tres 
meses y hay de un año la rendición de cuenta. Pero es como lo 
controlan eso, no es porque están sueltos, o sea hay quien va a 
dar la certeza de que sí es cierto esto. 

En nuestra resistencia y rebeldía lo que se ha encontrado ahí es 
que ha ayudado mucho sobre lo que es la justicia, es como una 
parte… cómo les diría, o sea sin hacer política, sin hacer plática 
política con los partidistas, sino al resolverles sus problemas 
porque ahí no se vende la justicia, no se compra la justicia y al 
hacer justicia no se multa, no hay multa. Entonces esos partidistas 
es ahí donde se dan cuenta de que entonces ‘pues vámonos con 
los zapatistas porque si nos vamos con el oficial necesitamos 
dinero’. 

Entonces con nuestra resistencia y rebeldía haciendo justicia 
vamos, nosotros le decimos neutralizando, para que no se van en 
contra de nosotros, pero no es porque hacemos trabajo político 
sino el actuar, ahí es donde ven. 

Y otra nuestra forma, lo que nos ha demostrado, lo que nos ha 
construido lo que es nuestra resistencia y rebeldía es que no es 
porque queremos que a fuerzas tienen que ser zapatistas o que 
sean bases de apoyo. En nuestras prácticas comunitarias, o sea en 
cada comunidad, se habla con ellos, con los que no son partidistas, 
porque en las comunidades hay partidistas y no partidistas, 
entonces se habla con ellos y si es que quieren estar con nosotros 
en la escuela, o sea en la educación zapatista, pueden estar sin 
dinero. 

Sólo se necesita que cumplan el acuerdo de la comunidad de 
que ahora es tiempo de que se tiene que hacer hortaliza, ese 
hermano vaya a trabajar para su hortaliza al promotor de 
educación o la promotora, cuando es tiempo de hacer milpa que 
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se vaya. Son distintos, hay comunidades zapatistas que entonces 
juntan por mazorca el maíz, por puños el frijol y se lo dan a su 
promotor de salud, de educación, y ya con eso. Entonces los 
hermanos que quieren meter a la escuela, educación a sus hijos 
aunque no sean zapatistas con tal nomás que cumpla eso ya 
puede estar en la escuela autónoma zapatista, las y los hijos de los 
hermanos que no son partidarios. 

Y ese resultado del trabajo, ora sí los partidistas digamos, a la 
hora de que hacen celebración los compas en los pueblos, por 
ejemplo el 17 de noviembre, que es la llegada del Ejército 
Zapatista en 1983, entonces los niños zapatistas y los niños y niñas 
que no son partidistas sus papás, participan ahí, ya hacen sus 
poemas, hacen sus pequeñas oratorias y practican ya lo que ven a 
sus papás. 

Y cuando hacen fiesta los que son oficialistas más que el puro 
teclado, no hay participación de niños y niñas, entonces lo que 
tienen sus hijos en la escuela autónoma zapatista son los que se 
encargan a decirles a los partiditas: corramos mejor los maestros, 
porque míralo mi hijo, mi hija, ella sí ya sabe leer y escribir, ella sí 
ya puede hacer un pequeño discurso, y véalo, el tuyo, la tuya no, 
entonces que vamos a hacer, ¿por qué estamos en contra con los 
zapatistas? Ahí empieza discusiones eso y lo ven que sí es cierto lo 
que se está diciendo. 

Pero eso es lo que nos ha dado nuestra rebeldía y resistencia 
pues, les voy a estar siguiendo diciendo eso porque gracias a eso 
sí estamos combatiendo, sí estamos mostrando que sí se puede 
sin accionar pues el arma, eso es lo importante de ahí. Pero no 
quiere decir que entonces estamos diciendo que ya no sirve, un 
día servirá. 
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Aquí vuelvo a decir, compañeros, compañeras, hermanos y 
hermanas, no puede haber resistencia, rebeldía si es que no se 
organiza. Porque organización es gente, es mujer, es hombre, son 
pueblos, entonces si no hay pueblo, es decir si no hay mujer, 
hombre entonces qué. Aunque tengas buen arte en tu decir, en tu 
hablar, en tu rollar decimos nosotros, simplemente se va al aire. 

¿Entonces cómo le hacemos en organización y práctica lo que 
dice un poeta, por ejemplo? ¿Cómo hacemos en organización y en 
práctica lo que dice un cantante? ¿Cómo hacemos en práctica y 
hacer en organización lo que ilustra un artista?, así, ayúdenme a 
hacer una lista de eso. El chiste es eso, y para qué nos vamos a 
organizar. 

Porque nuestra resistencia y nuestra rebeldía (inaudible), con 
esa resistencia y rebeldía hemos logrado que tengamos nueva 
educación. El programa, temario, ¿cómo se dices eso?, ¿quién es 
maestro aquí?, materias de estudio, son los compas de los pueblos 
los que tienen que plantear qué tipo de educación quieren sus 
hijos. Me acuerdo eso, en una de los planteamientos de los 
compañeros me invitaron en esa discusión sobre qué materias van 
a estudiar los jovencitos. Decían, porque en ciencias sociales, dice 
el sistema, que el tren bala, pero aquí cuál tren bala va a pasar 
aquí. No, nosotros vamos a tener que pensar qué es lo que 
necesitamos en ciencias sociales aquí en nuestro municipio 
autónomo, en nuestra zona de rebeldes. Yo les digo, pues sí está 
bien compas, así es, y dicen: 

– Queremos que se estudia la historia porque en la SEP, en la 
educación del gobierno, nos dicen que México ya hizo la 
revolución, para eso Zapata murió, entonces nosotros queremos 
que se estudie bien la historia. 
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Y yo les pregunto a los compas ¿pero cómo es eso?, entonces 
dicen: 

– Pues sí porque es queremos que se despiertan los jovencitos. 
– ¿Pero cómo? –les digo todavía. 
– Mira, ¿cómo es las etapas de los modos de producción o 

sociedad?, como se diga, eso de que el feudalismo, esclavismo, 
capitalismo, imperialismo, no sé cuántas más. 

Entonces los compas dicen: 
– En el tiempo, en la época esclavista cómo era el modo en lo 

político, en lo ideológico, en lo económico, social, cultural. ¿Cómo 
era en ese tiempo? Necesitamos saber eso para que entonces es 
un despertar para nuestros hijos, para que sepan. 

Entonces les contesto a los compas: no sé, yo no estudié 
tampoco eso.ni estudié, compas. 

– ¿Entonces cómo le hacemos? 
– Pues vamos a ver quién. 
Porque aquí en México hay muchos estudiantes, entonces por 

ahí llegaron, les dijimos y les planteamos eso, que en cada etapa 
de sociedades o de modos de producción queremos eso. 

– No existe un libro para eso. No sabemos tampoco –nos 
dijeron. 

¿Alguien sabe aquí? Lo que queremos es eso, cómo es en la 
época feudal, cómo era la política en ese tiempo, cómo era lo 
ideológico en ese tiempo, cómo era lo económico en ese tiempo, 
social y cultural, porque ahora ya los compas sabemos lo del 
capitalismo, ahora neoliberal, ya podemos decirlo cómo está 
político, ideológico, económico y social pues. 
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Por eso les digo que entonces con nuestra resistencia y rebeldía 
tenemos nueva educación, nueva salud. Con nuestra resistencia y 
rebeldía eso nos ha enseñado, pero también con fallas. 

Miren, en aquellos tiempos cuando no les hemos planteado a 
las ONGs lo que ya les dije antier, se construyó porque dieron 
proyectos de clínicas por ejemplo, o micro clínicas, entonces 
nosotros: 

– Clínica, ah, pues ya está bueno, sí va a haber salud –así se 
entendió. 

Pero hace cuatro o cinco años nos dimos cuenta que no, 
porque implica, implicó organización, y a la hora de que quisieron 
organizarse los compañeros… ¿por qué les digo eso? Porque la 
micro clínica o la clínica, háganse de cuenta que es éste donde 
estamos ahorita y los pueblos están allá a cinco horas, seis horas 
y entonces para que se eche a andar esta clínica el promotor o la 
promotora de salud tiene que venir a turnarse para atender pues 
acá. Y luego, porque al mismo tiempo se echó a andar lo que es 
las tres áreas, o sea de plantas medicinales, entonces ya los 
compañeros, las compañeras aprendieron qué planta sirve para 
tos, gripe, parásitos, dolores, todo esas cosas, para diarrea, 
vómito, entonces simplemente no van en la clínica, entonces los 
compas empiezan a decir: 

– ¿Para qué se va? –es que hay que darle de comer al promotor 
de salud ¿Para qué si no es que nos está sirviendo? La que nos está 
sirviendo acá es la promotora de herbolaria. 

Entonces esas cosas nos hizo cambio, ahí es donde entra lo que 
estábamos diciendo ayer, que entramos a reorganizarnos y al 
mismo tiempo reeducarnos. Entonces lo que se hizo es que los 
compañeros promotores de salud hacen campaña, llevan lo que 
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es el aparato de ultrasonido, los equipos para hacer Papanicolaou, 
de laboratorio, del dental. Se organizan y por municipios o por 
regiones van a ir a dar los servicios, de ahí entonces ya detectan 
quién tiene problemas de hernias, tumores, apéndice y esas cosas, 
entonces ya nada más les avisan a los doctores los que nos apoyan 
y es así como apoyamos también a los doctores, a los médicos 
pues, que ya saben qué es lo que tiene, ya está ahí la película, la 
placa, la del ultrasonido pues. 

Entonces sí realmente entonces sí es una nueva salud porque 
desde antes se detectan los problemas que tienen nuestras 
compañeras, compañeros, y por supuesto también a los 
partidistas. 

Con nuestra resistencia y rebeldía tienen la libertad los 
compañeros de practicar lo que piensan a nivel local, por ejemplo 
hay pueblos que empiezan a crear que le dicen BAC, entonces 
preguntamos qué es eso, es el Banco Autónomo Comunitario, o 
sea de pueblos, ellos mismo las crean. 

Y con nuestra resistencia y rebeldía se está mejorando los 
medios de comunicación, que así le decimos, lo que son las 
emisoras comunitarias zapatistas autónomas, ellos las manejan, 
los compañeros de las Juntas de Buen Gobierno, es ahí donde 
transmiten lo que quieren darle de saber a los pueblos zapatistas 
y los no zapatistas. 

Con nuestra resistencia y rebeldía se practica pues la nueva 
democracia. Aquí los compañeros junto con los pueblos, con las 
autoridades, experimentan nuevas cosas. Hay a veces sí ha fallado 
pero se dan cuenta para ver cómo mejorarlo. 

Por ejemplo, que es tan importante esto, que es una de las 
cosas que nos llevó hacia el cambio de cómo hacerlo mejor, así 
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como ya dije que hay nueva educación, o sea donde ya 
aprendieron a leer, a escribir y hacer cuenta los jóvenes. Jóvenes 
así de 18 años, 19 años, entonces los nombran de ser autoridad y 
ya cuando están en la asamblea pues son puros jóvenes, tanto el 
Consejo o sea los MAREZ, son puros jóvenes. Ése es el error 
porque son puros jóvenes, entonces no han tenido la experiencia, 
la experiencia de ser viejo zapatista que es la que estuvo en la 
clandestinidad, los esfuerzos, los sacrificios, todo, y el gran valor 
por salir en 94, y los jóvenes no, todo es así como muy fácil para 
ellos. 

Entonces se dan cuenta que se empieza a fallar, los compas, 
entonces es donde se empieza a organizarse los jóvenes, donde 
empieza la escuela de cuál es su tarea, su deber, su obligación, su 
función, lo que es ser autoridad zapatista, pero ahora sí para todos 
los pueblos, hombres, mujeres, jóvenes, jóvenas, entonces para 
que ya saben cuál es su tarea, su deber, cuando ahora sí sea 
elegida, elegido pues. 

Aquí en lo que es la democracia uno de la forma de cómo se 
experimentan y se ayudan los compas, por ejemplo, no sé cómo 
se llama eso, si es directa o indirecta o medio directa, no sé, ahí 
entonces ustedes se encargan de verlo cuál es; por ejemplo acá, 
somos los autoridades, entonces ya nos conocemos quién de 
todos y todas nosotros, nosotras acá, nos conocemos quién 
compañero, quién compañera sí se preocupa, quién tiene interés 
realmente, ayuda, orienta y que hemos visto que lo que dice no 
sólo lo dice sino está en la práctica. 

Entonces nosotros, nosotras acá, lo que hacemos es 
proponemos a ese compañero, a esa compañera sea miembro de 
la Junta de Buen Gobierno por ejemplo, si es que estamos 
eligiendo quién va a ser, pero somos nosotros como autoridades. 
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Pero es que nosotros nos conocemos, entonces proponemos que 
sea esa compañera, ese compañero, no lo decidimos acá sino 
tenemos que llevar en los pueblos, donde vamos a explicar que 
nosotros aquí como asambleístas vimos que ese compañero, esa 
compañera pensamos que puede hacer ese trabajo porque esto 
lo hemos visto esto. 

Ya los pueblos dirán ellos, porque nuestros pueblos preguntan 
¿de veras es cierto lo que nos dices, porque va en su cuenta de 
ustedes? Y es ahí donde nosotros como autoridad tenemos que 
decir ciertas las cosas, que sí hemos visto la compañera que sí es 
interesada, tiene preocupación, orienta, apoya y nos demuestra 
en su quehacer acá. Es como ayudan las y los autoridades a los 
pueblos, no es porque sale a hacer su compaña al compañero, a la 
compañera. 

Por ejemplo, ¿cómo es los pueblos vigilan a sus autoridades? 
Estamos diciendo que la Comisión de Vigilancia están todos los 
segundos en los Caracoles (inaudible)… es que vigilen a sus 
autoridades, pero los compañeros y las compañeras lo llevan en 
su cabeza y en su corazón el vigilar a su autoridad. Muy 
recientemente un miembro de la Junta de Buen Gobierno, porque 
se turnan pues, ya salió en su turno, ya está en su pueblo, y se fue 
a no sé qué, hacer su compra en una ciudad, y lo alcanzan a ver 
que ahí tiene en su mano un Tecate, pero está en la ciudad. 
Entonces desde ahí el compañero, la compañera, mandan el aviso 
a la Junta de Buen Gobierno, que ese fulano de tal está con Tecate. 
O sea nuestros compas los persiguen a sus autoridades a donde 
vayan, es que los cuidan pues. 

Por ejemplo lo que es la democracia, cómo hasta los niños y 
niñas en sus clases se les enseña, ya como niños para que vayan ir 
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entendiendo el chiste por qué están ahí reunidos sus papás. 
Entonces los maestros, maestras, dicen: 

– Saben qué, niños, niñas, se acerca la fiesta –lo revuelven, por 
ejemplo 3 de mayo, entonces organizan a los niños. El pueblo va a 
celebrar el 3 de mayo, ustedes niños, niñas qué piensan hacer. 

– No, pues que la piñata, que la obra de teatro –ya empiezan a 
decir así los niños, se les consulta qué quieren presentar. 

– Bailables, obras de teatro, que las piñatas o qué piensan 
hacer 

Entonces los niños así van aprendiendo y además de que lo 
acompaña pues sus mamás, sus papás, en la asamblea. 

Aquí una cosa lo que se ha encontrado, se ha visto pues con 
nuestra resistencia y rebeldía es que no vamos a tenerle miedo al 
pueblo plantearle, por lo muy difícil que sea, nuestras propuestas. 
Los compañeros de las Juntas de Buen Gobierno están 
encontrando eso, que por muy difícil que sea lo que vamos a tener 
que hacer, tenemos que plantearles a los pueblos para que ellos y 
ellas la discuten, las piensan, y queremos que entonces así se 
aprenda ya porque no queremos que los compañeros y las 
compañeras, porque ya entendemos que sí plantea bien, dice 
bien, o sea sí logra lo que quiere el pueblo y entonces por eso 
mismo ya deciden echar a andar sin decirle al pueblo, no sé si me 
entienden aquí en esto. 

Es como por ejemplo yo, me han visto ya los compañeros y las 
compañeras de que entonces sí le atino lo que quiere el pueblo, y 
ya porque me han visto así entonces ya me creo, ya me creo ya y 
empiezo a echar a andar lo que pensé sin que les consulte a 
ustedes como pueblos. Entonces los compas dicen ‘no vamos a 
permitir esto’. Por más de que sí le atinamos tenemos que decirle 
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a nuestros pueblos, porque si no empezamos a crear una cultura 
mala, una cultura mala empezamos a crearnos otra vez, se me 
vino así en mi cabeza cuando habló el compa Zibechi, porque fue 
cierto lo que dijo, el expresidente de su país por afuera mostraba 
una cara bonita pero por dentro, como los mexicanos decimos, 
caras vemos corazones no sabemos, ya nos explicaron pues cómo 
estuvo. 

Es una de las cosas que en nuestra resistencia y rebeldía hemos 
detectado eso y lo decimos que eso no vamos a permitir, tiene 
que saber el pueblo, se tiene que consultarle al pueblo. Es decir 
que con nuestra resistencia y rebeldía nos ha ayudado, nos ha 
dado tiempo para ir inventando, creando, imaginando, porque no 
tenemos manual, ésa es la verdad, no hay libro. Nuestro libro es 
evaluar el trabajo cómo va para mejorarlo, nuestro manual es el 
problema que surge, cómo tenemos que resolver ese problema. Y 
es así como vamos avanzando, enfrentando, resolviendo con 
imaginación, con nuestra práctica. 

Es decir que nuestra resistencia y rebeldía es de que no nos 
dejamos, somos tercos y tercas, necios y necias, de que no nos 
dejamos, tenemos que resolver, tenemos que encontrar la 
solución. O sea que nuestra resistencia y rebeldía lo tomamos 
como fuera real los balazos, los bombazos o sea lo consideramos 
que es guerra también para enfrentarse al enemigo, o sea se tiene 
que tomar en serio pues, porque es una de las formas de cómo 
hay que vencer al enemigo encontrando solución de cómo 
mejorar nuestro gobernar pues. O sea nos decimos que la lucha, 
la pelea, no sólo nomás es con las armas y con las bombas, sino 
también es en lo político, en lo ideológico y en lo económico y lo 
demás. 
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Nuestra resistencia y rebeldía está porque estamos 
trabajándola, porque estamos organizándola, porque estamos ahí 
junto con nuestros pueblos luchando, apoyando, orientando, 
mejorando. Y al mismo tiempo nuestra resistencia nos da la 
seguridad, y al mismo tiempo nos ayuda para vigilar, o sea 
cuidarnos. Y esto, para que esté vivo la resistencia, y activo, eso es 
trabajándola pues como ya les dije y lo consideramos realmente 
como el arma de lucha, porque nuestras armas llevan 20 años 
descansando, pero si no nos cuidamos esas armas reales están 
inservibles, pero como lo estamos cuidando están igual como el 
año de 1994, o sea son útiles hasta ahorita porque las estamos 
cuidando. 

Entonces nuestra organización, nuestra rebeldía y resistencia 
eso es lo que nos hace, nos hace cuidarnos, nos da seguridad y la 
tenemos que mejorarla conforme vayamos trabajando pues. 

Con nuestra resistencia y rebeldía lo que nos ha hecho ver que 
si hubiera que no nos ha partido en muchas partes los partidos 
políticos, sería un poco diferente. Porque son los partidos 
políticos, y después de eso también las organizaciones sociales 
que los tienen ya cooptados por los partidos políticos, son 
chalanes de los partidos políticos, las organizaciones sociales que 
también son los que nos dividen, provocan, y eso va a seguir. Aquí 
les voy a dar un ejemplo de cómo es que enfrentamos eso y se ve 
que es efectivo. 

Por ejemplo, ustedes se han de acordar y si no pues les 
recuerdo que en Zinacantán ahí el PRD, perredistas, quitaron el 
agua de nuestros compañeros bases de apoyo y a la hora de que 
fuimos a llevarle agua a nuestros compañeros nos atacaron a 
pedradas, a garrotazos, a balazos. Entonces pasó lo que pasó, la 
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Junta de Buen Gobierno compra un pedazo donde hay ojo de 
agua, entonces les entregan a los compañeros bases de apoyo. 

Pero está eso que les estoy diciendo que los partidos nos 
parten en varias partes los pueblos, o sea nos dividen, entonces 
salen un grupo de que eran compas y los compas bases que 
quedan dicen ‘ya no les vamos a dar agua porque es de la 
organización’, dicen y van a plantear con la Junta de Buen 
Gobierno y la junta le dice a los compañeros: 

– No, compañeros. El agua es la vida, entonces no podemos 
decirles que entonces no vamos a darles agua, aunque bien 
sabemos nosotros que cuando fuimos a darles agua a ustedes nos 
dieron a balazos esos perredistas. Entonces nosotros no, nada 
más vamos a invitarlos a que cuiden el agua y que nos respeten 
los árboles que ya los sembramos allá, es para que crezca para que 
entonces esté bien el agua. 

Y así un montón de cosas puedo platicar de eso, de cómo es 
que chingan los pueblos, que nos parten en varias partes los 
partidos, pero es así como combatimos eso, a veces funciona y a 
veces no funciona el ser humilde, porque eso es de humildad lo 
que hicieron los compañeros, que pueden agarrar agua ahí los 
perredistas pues. 

Con nuestra resistencia y rebeldía los compañeros de las Juntas 
de Buen Gobierno y los MAREZ, se han puesto de acuerdo en 
todos los niveles de autoridades para lo que llevaron a cabo de la 
compartición, porque hubo compartición interna, de todo eso 
entonces es la que nos ayudó para crear, inventar junto con ellos 
lo que es la escuelita. 

Nos dio mucha fuerza porque entonces la compartición que 
hicieron los compañeros, todos esos MAREZ, Juntas de Buen 
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Gobierno, es donde nos demostraron de que entonces pues son 
los verdaderos maestros y maestras. 

Y aquí lo que nos hace ver es que sí es real de lo que pasó en 
nuestra llegada como Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en 
el año de 1983. Es que en ese tiempo los primeros compañeros 
insurgentes, insurgentas, pues vinieron así muy cuadrados, pero 
en su llegada pues acá con nuestros compañeros y compañeras de 
los pueblos, como se dice, lo desconfiguraron de eso de ser 
cuadrados. 

Porque ellos de por sí ya lo traen la resistencia, de por sí ya 
viven en comunidad y ahí, desde esos tiempos se vio que los 
compañeros y compañeras de los pueblos ya estaban en 
resistencia, porque hay pueblos que entonces nombran a su 
comisariado y el presidente municipal a fuerzas pide de que tiene 
que él dar el nombramiento, no eran bases de apoyo, eran antes 
del 83, y algunos pueblos dijeron ‘no es lo que vale lo que dice el 
presidente municipal, lo que vale es lo que decimos’. Y hay 
pueblos que sí se van para que entonces les de su nombramiento 
el presidente municipal. 

Entonces estaban ya esos dos pueblos, había ya pueblos así en 
resistencia en ese caso, entonces ya nada más es reinventar más 
formas de qué hacer. 

Entonces, compañeros, compañeras, hermanos y hermanas, 
ésta es nuestra experiencia, como les decimos chiquito como este 
maicito que nos dio los compas del norte, así empezamos. 

Entonces ahí véanlo qué semilla buena, y qué semilla piensan 
que no es buena o que no se puede poner en práctica, véanlo qué 
cosa primero se tiene que hacer, y el segundo el tercero, el cuarto 
así. 
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Lo único, porque es real eso lo que estamos diciendo, recuerdo 
en el año 85 que el mando que me tocó estar con él, somos una 
sección y entonces un día nos dijo, nos reunió el mando, nos 
explicó: somos el Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Y una 
sección es de cuatro, entonces nosotros nos volteamos a ver, 
‘somos el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, cuatro’. 

Y nos dice: aquí tenemos dos. Vamos a trabajar y si vamos a 
trabajar tiene consecuencias, porque vamos a crecer, vamos a 
convencer al pueblo, va a haber muchos y muchas compañeras, 
compañeros, pero se necesita mucha seguridad. O no vamos a 
trabajar, o sea no vamos a hacer trabajo político, pero hasta nos 
vamos a aburrir de vernos la cara aquí todos los meses y todos los 
años porque no queremos trabajar. 

Entonces se tiene que pensar cuál, y es lo que hicimos, 
empezamos a trabajar y en los años ya del 86 ya había ya 
batallones de insurgentes e insurgentas, ya había batallones de 
milicianos y milicianas. 

Pero no se olviden, compañeros, compañeras, hermanos y 
hermanas si así lo deciden, así empezamos como esto, chiquito, 
pero si trabajamos crecemos, si no cada vez más chiquito, es decir, 
nos vamos a morir sin hacer nada. 

Entonces, compañeros, compañeras, hermanos y hermanas, 
fue nuestra participación en este caso de lo que es nuestra 
resistencia y rebeldía. Ahí les encargamos de cuál les sirve y cuáles 
no les sirve, y lo primero el qué hacer para que entonces se logra 
lo que uno quiere hacerlo, pero les recomendamos pues entonces 
de que lo primero es organizarse, si no hay organización no hay 
nada. 

Muchas gracias, compañeros, compañeras. 
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El Muro y la Grieta. 
Primer Apunte sobre el Método Zapatista. 

  
 
Mayo 3 del 2015. 
Buenas tardes, días, noches tengan quienes escuchan y quienes 

leen, sin importar sus calendarios y geografías. 
Mi nombre es Galeano, Subcomandante Insurgente Galeano. 

Nací la madrugada del 25 de mayo del 2014, en colectivo y a pesar 
mío, y bueno, también a pesar de otros, otras y otroas. Como el 
resto de mis compañeras y compañeros zapatistas, me cubro el 
rostro cuando es necesario mostrarme, y me descubro para 
ocultarme. A pesar de no cumplir aún el año de vida, el mando me 
ha asignado el trabajo de posta, vigía o centinela en uno de los 
puestos de observación de esta tierra rebelde. 

Como no estoy acostumbrado a hablar en público, y menos 
ante tantas y tan finas (já —perdón, debe ser el hipo del pánico de 
escena—), digo finas personas, les agradezco su comprensión para 
con mis balbuceos y mi reiterado trastabílleo en el difícil y 
complicado arte de la palabra. 

Tomé el nombre de Galeano del de un compañero zapatista, un 
maestro y organizador, indígena, que fue atacado, secuestrado, 
torturado y asesinado por paramilitares amparados en una 
supuesta organización social: la CIOAC-Histórica. La pesadilla que 
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acabó con la vida del compañero maestro Galeano, inició la 
madrugada del 2 de mayo del 2014. Desde esa hora, nosotras, 
nosotros, zapatistas, iniciamos la reconstrucción de su vida. 

Por esas fechas, la dirección colectiva del EZLN decidió dar 
muerte al personaje autodenominado SupMarcos, en aquel 
tiempo portavoz de los hombres, mujeres, niños y ancianos 
zapatistas. A partir de entonces, el cargo de vocero del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional le corresponde al 
Subcomandante Insurgente Moisés. Por su voz hablamos, por sus 
ojos miramos, en sus pasos andamos, él somos. 

Meses después de ese 2 de mayo, la noche se alargó en el 
México de abajo y le puso un nuevo nombre a la ya larga 
nominación del terror: “Ayotzinapa”. Como se ha dado una y otra 
vez en el mundo, una geografía de abajo era así señalada y 
nombrada por una tragedia planeada y ejecutada, es decir, por un 
crimen. 

Ya hemos dicho, en voz del Subcomandante Insurgente Moisés, 
lo que para nosotros, nosotras, zapatistas, significó y significa 
Ayotzinapa. Con su venia y la de mis compañeras y compañeros 
jefas y jefes zapatistas retomo sus palabras. 

Ayotzinapa es el dolor y la rabia, sí, pero no sólo eso. También 
y sobre todo, el terco empeño de los familiares y compañeros de 
los ausentes. 

Algunas, algunos de estos familiares que no han dejado caer la 
memoria, nos dieron el honor de compartir junto nuestro y están 
aquí con nosotros en tierras zapatistas. 

Escuchamos la palabra de Doña Hilda y Don Mario, madre y 
padre de César Manuel González Hernández, y tenemos la 
presencia y la palabra de Doña Bertha y Don Tomás, madre y 
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padre de Julio César Ramírez Nava. Con ellas y ellos tenemos el 
reclamo por los 46 ausentes. 

A Doña Bertha y a Don Tomás les pedimos que hagan llegar 
estas palabras a los demás familiares de los ausentes de 
Ayotzinapa. Porque ha sido su lucha lo que hemos tenido presente 
para arrancar este semillero. 

Creo que más de una, uno, unoa, de la Sexta y del EZLN, 
coincidirán conmigo en que hubiéramos preferido que no 
estuvieran aquí como están. Quiero decir, que sí estuvieran, pero 
no como dolor y rabia, sino como abrazo compañero. Que no 
hubiera pasado nunca ese 26 de septiembre. Que el calendario 
hubiera echado una mano compañera y se hubiera saltado esa 
fecha, y que la geografía se hubiera extraviado y no hubiera 
anclado en Iguala, Guerrero, México. 

Pero si después de esa noche de terror, la geografía se extendió 
y profundizó, alcanzando los rincones más apartados del planeta, 
y si el calendario sigue rendido ante esa fecha, ha sido por el 
empeño de ustedes, por la grandeza de su sencillez, por la 
incondicionalidad de su entrega. 

No conocemos a sus hijos. Pero los conocemos a ustedes. Y no 
es otra nuestra intención que la de que la admiración y el respeto 
que les tenemos sea una certeza para ustedes, aún y en los 
momentos más solitarios y dolorosos a los que se enfrenten. 

Es cierto, no podemos llenar calles y plazas en las grandes 
ciudades. Cada movilización, por pequeña que sea, representa 
para nuestras comunidades una merma importante en su 
economía, ya de por sí difícil, como la de millones de personas, y 
sostenida al límite por las rebeldías y resistencias de más de dos 
décadas. En nuestras comunidades digo, porque nuestros apoyos 
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no son la suma de individualidades, sino que son acción colectiva, 
reflexionada y organizada. Son parte de nuestra lucha. 

No podemos brillar en las redes sociales, ni hacer llegar sus 
palabras más allá de nuestros corazones. Tampoco podemos 
apoyarlos económicamente, aunque bien sabemos que estos 
meses de lucha les han golpeado en su salud y en sus condiciones 
de vida. 

Ocurre también que nuestro ser rebelde y en resistencia las 
más de las veces es visto con resquemor y desconfianza. 
Movimientos y movilizaciones que en distintos rincones se 
levantan, prefieren que no hagamos explícita nuestra simpatía. 
Aún sensibles al “qué dirán” mediático, no quieren que su causa 
sea asociada de manera alguna a “los encapuchados de Chiapas”. 
Lo entendemos, no lo cuestionamos. Nuestro respeto a las 
rebeldías que pululan en el mundo incluye el respeto a sus 
valoraciones, a sus pasos, a sus decisiones. Respetamos sí, pero 
no ignoramos. Estamos pendientes de todas y cada una de las 
movilizaciones que enfrentan al Sistema. Tratamos de 
comprenderlas, es decir, de conocerlas. Sabedores somos que el 
respeto nace del conocimiento, y que el miedo y el odio, esas dos 
caras del desprecio, nacen no pocas veces de la ignorancia. 

Aunque pequeña es nuestra lucha, algo hemos aprendido en 
estos años, décadas, siglos. Y esto queremos decirles: 

No crean en quienes les dicen que la sensibilidad y la simpatía, 
el apoyo, se mide en calles abarrotadas, en plazas colmadas, en 
grandes templetes, en el número de cámaras, micrófonos, 
encabezados periodísticos, tendencias en redes sociales. 

La inmensa mayoría en el mundo, no sólo en nuestro país, es 
como ustedes, hermanas y hermanos familiares de los ausentes 
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de Ayozinapa. Personas que tienen que pelearle al día y a la noche 
un pedazo de vida. Gente que debe luchar para arrancarle a la 
realidad algo para sostenerse. 

Cualquiera de abajo, hombre, mujer, otroa, que conozca la 
historia que les duele, simpatiza con su lucha en demanda de 
verdad y justicia. La comparte porque en sus palabras ven la 
repetición de sus historias, porque se reconocen en su dolor, 
porque se identifican con su rabia. 

La mayoría no ha ido a marchar, no se ha manifestado, no ha 
creado temas en redes sociales, no ha roto cristales, no ha 
incendiado vehículos, no ha gritado consignas, no ha usurpado 
templetes, no les ha dicho que no están solas, solos. 

No lo han hecho simple y sencillamente porque no han podido 
hacerlo. 

Pero han escuchado y respetan su movimiento. 
No desfallezcan. 
No crean que porque quienes antes estuvieron a su lado se han 

ido, después de cobrar su parte o después de ver que no podrían 
cobrarla, su causa es menos dolorosa, menos noble, menos justa. 

El camino que han llevado hasta ahora ha sido intenso, cierto. 
Pero ustedes saben que todavía falta mucho por andar. 

¿Saben? Uno de los engaños de arriba es convencer a los de 
abajo de que lo que no se consigue rápido y fácil, no se consigue 
nunca. Convencernos de que las luchas largas y difíciles sólo 
cansan y nada logran. Trucan el calendario de abajo 
sobreponiéndole el calendario de arriba: elecciones, 
comparecencias, reuniones, citas con la historia, fechas 
conmemorativas que sólo ocultan el dolor y la rabia. 
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El Sistema no le teme a los estallidos, por muy masivos y 
luminosos que sean. Si un gobierno cae, hay en su alacena otros 
para reponer e imponer. Lo que lo aterroriza es la perseverancia 
de la rebeldía y la resistencia de abajo. 

Porque abajo es otro el calendario. Es otro el paso. Es otra la 
historia. Es otro el dolor y otra la rabia. 

Y ahora, al pasar de los días, este abajo disperso y plural que 
somos, ya no sólo está atento a su dolor y a su rabia. También 
estamos atentos a su persistencia, a su seguir, a su no rendirse. 

Créanos. Su lucha no depende del número de manifestantes, 
del número de notas periodísticas, del número de menciones en 
redes sociales, del número de giras a las que los inviten. 

Su lucha, nuestra lucha, las luchas de abajo en general, 
dependen de la resistencia. De no rendirse, de no venderse, de no 
claudicar. 

Bueno, claro, eso según nosotras, nosotros, zapatistas. Habrá 
gente que les diga otras cosas. Les dirán que es más importante 
estar con ellos, ellas. Por ejemplo, que es más importante llamar 
a votar por tal o cual partido político porque así encontrarán a los 
ausentes. Y que si no llaman a votar por tal o cual partido no sólo 
habrán perdido LA oportunidad de recuperar a quienes les hacen 
falta, también serán cómplices de que el terror siga en nuestro 
país. 

¿Ya ven cómo hay partidos políticos que se aprovechan de las 
necesidades materiales de la gente? ¿Que ofrecen despensas, 
útiles escolares, tarjetas, pases para el cine, cubetas, gorras, tortas 
y agua pintada en empaque tetra pack? Bueno, pues también hay 
quien se aprovecha de las necesidades sentimentales de la gente. 
La esperanza, amigos y enemigos, es la necesidad que mejor se 
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cotiza allá arriba. La esperanza de que todo va a cambiar, de que 
ahora sí el bienestar, la democracia, la justicia, la libertad. La 
esperanza que los iluminados de arriba le arrebatan a los jodidos 
de abajo y luego se la venden. La esperanza en que la solución a 
las demandas está en el color de uno de los productos en la 
alacena del sistema. 

Tal vez es gente que sabe más que nosotros, nosotras, 
zapatistas. Son sabios, sabias. Es más, cobran por saber. El 
conocimiento es su profesión, de eso viven… o con eso defraudan. 

Ya ven que ellos saben más y, refiriéndose a nosotras, nosotros, 
dicen que estamos “perdidos allá, en las montañas, quién sabe 
dónde”, y dicen que llamamos a la abstención y que somos 
sectarios (tal vez porque, a diferencia de ellos, nosotros sí 
respetamos a nuestros muertos). 

¡Ah! ¡Es tan cómodo decir y repetir ocurrencias y mentiras! Tan 
barato difamar y calumniar, y luego predicar la unidad, el enemigo 
principal, la infalibilidad del pastor, la incapacidad del rebaño. 

Hace muchos años, las zapatistas, los zapatistas no hacíamos 
marchas, no gritábamos consignas, ni enarbolábamos pancartas, 
ni levantábamos los puños. Hasta que una vez marchamos. La 
fecha: el 12 de octubre de 1992, cuando allá arriba celebraban 500 
años del “encuentro de dos mundos”. El lugar: San Cristóbal de 
Las Casas, Chiapas, México. En vez de pancartas llevamos arcos y 
flechas, y un silencio sordo fue nuestra consigna. 

Sin mucha bulla, la estatua del conquistador cayó. Si volvieron 
a levantarla no importa. Nunca podrán levantar de nuevo el miedo 
a lo que representaba. 

Unos meses después, volvimos a las ciudades. Tampoco esa vez 
llevamos consignas ni pancartas, y no llevamos arcos y flechas. Esa 
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madrugada olía a fuego y pólvora. y fueron nuestros rostros los 
levantados. 

Meses después vinieron algunas, algunos de la ciudad. Nos 
contaron de las grandes marchas, de las consignas, de las 
pancartas, de los puños levantados. Claro, agregando siempre que 
si es que estos pobres inditos e inditas que somos, porque 
cuidaban la equidad de género, sobrevivíamos, era gracias a ellos 
y ellas, que en la ciudad habían detenido el genocidio de los 
primeros días de ese año de 1994. Las zapatistas, los zapatistas, 
no preguntamos si antes de 1994 no había genocidio, ni si ya se 
había detenido, ni si ésos de la ciudad estaban platicando algo 
ocurrido o estaban pasando la factura. Los zapatistas, las 
zapatistas entendimos que había otros modos de lucha. 

Hicimos después nuestras marchas, nuestras consignas, 
nuestras pancartas y levantamos los puños. Desde entonces 
nuestras marchas son un pálido reflejo de aquella marcha que 
alumbró la madrugada del año 94. Nuestras consignas tienen la 
rima desordenada de las canciones en los campamentos 
guerrilleros de montaña. Nuestras pancartas son trabajosamente 
elaboradas por batallar para encontrar equivalentes a lo que en 
nuestras lenguas se describe en una palabra, y en otros idiomas se 
necesitan tres tomos de El Capital. Nuestros puños levantados 
más que retar, saludan. Como si al mañana se dirigieran y no al 
presente. 

Pero algo no ha cambiado: siguen levantados nuestros rostros. 
Años después, nuestros autodenominados acreedores de la 

ciudad nos exigieron que participáramos en las elecciones. No 
entendimos, porque nosotras, nosotros, nunca les exigimos que 
se alzaran en armas, ni que resistieran, ni que se rebelaran contra 
el mal gobierno, ni que honraran a sus muertos en la lucha. No les 



El muro y la Grieta. Apuntes sobre el método zapatista. SupGaleano 

 208 

exigimos que se cubrieran el rostro, que se negaran el nombre, 
que abandonaran familia, profesión, amistades, nada. Pero los 
modernos conquistadores, vestidos de izquierda progresista, nos 
amenazaron: si no los seguíamos, nos dejarían solas, solos, y 
seríamos los culpables de que la derecha reaccionaria fuera 
gobierno. Les debíamos, dijeron, y presentaron la cuenta a pagar 
impresa en una boleta electoral. 

Nosotras, nosotros, zapatistas, no entendimos. Nos alzamos 
para mandarnos nosotras mismas, nosotros mismos, no para que 
otro nos mandara. Se enojaron. 

Tiempo después los de la ciudad siguen marchando, gritando 
consignas, levantando puños y pancartas, y ahora 
agregan tuits, hashtags, likes, trending topics, followers, en sus 
partidos políticos están los mismos que apenas ayer eran la 
derecha reaccionaria, en sus mesas se sientan juntos y departen 
los asesinos y los familiares de los asesinados, ríen y brindan 
juntos por la paga obtenida, se lamentan y lloran juntos por los 
puestos perdidos. 

Mientras tanto las zapatistas, los zapatistas también 
marchamos a veces, gritamos consignas imposibles o callamos, en 
veces levantamos pancartas y puños, siempre la mirada. Decimos 
que no nos manifestamos para desafiar al tirano, sino para saludar 
a quien, en otras geografías y calendarios, lo enfrenta. Para 
desafiarlo, construimos. Para desafiarlo, creamos. Para desafiarlo, 
imaginamos. Para desafiarlo, crecemos y nos multiplicamos. Para 
desafiarlo, vivimos. Para desafiarlo, morimos. En lugar de tuits, 
hacemos escuelas y clínicas, en lugar de trending topics, fiestas 
para celebrar la vida derrotando a la muerte. 

En la tierra de los acreedores de la ciudad sigue mandando el 
amo, con otro rostro, con otro nombre, con otro color. 



El muro y la Grieta. Apuntes sobre el método zapatista. SupGaleano 

 209 

En la tierra zapatista mandan los pueblos y el gobierno 
obedece. 

Tal vez por eso es que los zapatistas, las zapatistas, no 
entendimos que teníamos que ser los seguidores, y los líderes de 
la ciudad los seguidos. 

Y todavía no entendemos. 
Pero puede ser que sí, que la verdad y la justicia que ustedes, 

nosotras y nosotros, todos, todas, todoas, buscamos, se consiga 
gracias a la dádiva de un líder rodeado de gente tan inteligente 
como él, un salvador, un amo, un jefe, un patrón, un pastor, un 
gobernante, y todo sólo con el mínimo esfuerzo de una boleta en 
una urna, con un tuit, con una presencia en la marcha, en el mitin, 
en la lista de afiliados… o callando frente a la farsa que simula 
interés patriótico donde sólo hay ansia de Poder. 

Si sí o no, es lo que tal vez nos digan otros pensamientos en 
este semillero. 

Lo que nosotras, nosotros, zapatistas, hemos aprendido es que 
no. Que de arriba sólo vienen la explotación, el robo, la represión, 
el desprecio. Es decir, de arriba, sólo llega el dolor. 

Y de arriba les demandan, les exigen que los sigan. Que ustedes 
les deben el que se conociera mundialmente su dolor, que ustedes 
les deben las plazas colmadas, las calles llenas de color e ingenio. 
Que ustedes les deben por el trabajo de policía ciudadana que 
señaló, persiguió y satanizó a “anarco-inflitrados-fuchi-guácala”. 
Que ustedes les deben las manifestaciones bien portadas, las 
notas periodísticas, las fotos a colores, las reseñas favorables y las 
entrevistas. 

Nosotros, nosotras, zapatistas, sólo decimos: 
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No teman quedarse solos de quienes nunca han estado en 
verdad con ustedes. Son ellas y ellos quienes no los merecen. 
Quienes llegan a su dolor como a un espectáculo ajeno, que gusta 
o que disgusta, pero del que nunca serán parte real. 

No teman ser abandonados por quienes pretenden no 
acompañarlos y apoyarlos, sino administrarlos, domarlos, 
rendirlos, usarlos y, después, desecharlos. 

Teman, sí, olvidar su causa, dejar caer su lucha. 
Pero mientras se mantengan, mientras resistan, tendrán el 

respeto y la admiración de mucha gente en México y en el mundo. 
Gente como la que está aquí hoy con nosotras, nosotros. 
Como Adolfo Gilly. 
Esto que ahora diré, no se iba a decir. ¿La razón? Que 

inicialmente tanto Adolfo Gilly como Pablo González Casanova 
habían dicho que tal vez no estarían presentes, ambos por 
problemas de salud. Pero aquí está Adolfo, y a él le pedimos ahora 
que le cuente luego a Don Pablo esta parte. 

El finado supMarcos contaba que alguna vez alguien le 
cuestionó que el EZLN tuviera tantas atenciones para Don Luis 
Villoro, Don Pablo González Casanova y Don Adolfo Gilly. El 
argumento impugnador se basaba en las diferencias que, frente al 
zapatismo, estas tres personas mantenían, y en cambio, que no 
tuviera las mismas deferencias para intelectuales que eran cien 
por ciento zapatistas. Imagino que el Sup encendió la pipa y 
entonces explicó: “En primera, dijo, sus diferencias no son con lo 
que es el zapatismo, sino con las valoraciones, análisis o 
posiciones que el zapatismo asume frente a diversos asuntos. En 
segunda, prosiguió, yo en lo personal he visto a estas tres 
personas frente a mis compañeras y compañeros jefes. Acá han 
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llegado intelectuales de gran prestigio y, bueno, algunos no tan 
prestigiados. Han llegado y han dicho su palabra. Pocos, muy 
pocos, han hablado con las comandantas y comandantes. Sólo 
frente a esas tres personas he visto a mis jefes y jefas hablar y 
escuchar de igual a igual, con confianza y camaradería mutuas. 
¿Cómo lo hicieron? Bueno, pues habría que preguntarles a ellos. 
Lo que yo sé es que eso cuesta, que lograr la palabra y el oído de 
mis compañeras y compañeros jefes y jefas, en respeto y cariño, 
cuesta y mucho. La tercera es que, abundó el Sup, te equivocas al 
pensar que como zapatistas buscamos espejos, vítores y aplausos. 
Nosotros apreciamos y valoramos las diferencias en los 
pensamientos, claro, si son pensamientos críticos y articulados, y 
no esas chambonadas que ahora abundan en el progresismo 
ilustrado. Nosotros, nosotras, zapatistas, no valoramos de un 
pensamiento si coincide o no con el nuestro, sino si nos hace 
pensar o no, si nos provoca o no, pero sobre todo, si da cuenta 
cabal de la realidad. Estas tres personas han mantenido, cierto, 
posiciones diferentes y hasta contrarias a la nuestra frente a 
situaciones diversas. 

Nunca, nunca han estado en contra nuestra. Y, a pesar de los 
vaivenes de la moda, han estado de nuestro lado. 

Sus argumentos contrarios y, no pocas veces, contradictorios a 
los nuestros, no nos han convencido, cierto, pero nos han ayudado 
a entender que hay diversas posiciones y pensamientos 
diferentes, y que es la realidad la que sanciona, no un tribunal 
autoerigido sea en la academia, sea en la militancia. Provocar el 
pensamiento, la discusión, el debate es algo que nosotras, 
nosotros, zapatistas valoramos y mucho. 

Por eso nuestra admiración al pensamiento anarquista. Es claro 
que no somos anarquistas, pero sus planteamientos son de los 
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que provocan y alientan, los que hacen pensar. Y créeme que el 
pensamiento crítico ortodoxo, por llamarlo de alguna forma, tiene 
mucho que aprender en ese aspecto, pero no sólo en eso, del 
pensamiento anarquista. Por ponerte un ejemplo, la crítica al 
Estado como tal, es algo que en el pensamiento anarquista lleva 
ya mucho camino andado. 

Pero volviendo a los 3 malditos, cuando cualquiera de ustedes, 
le dijo el Sup a quien demandaba una rectificación zapatista, 
pueda sentarse frente a cualquiera de mis compañeras y 
compañeros sin que ellas y ellos teman su burla, su veredicto, su 
condena; cuando logren que les hablen en igualdad y respeto; que 
los vean como compañeros y compañeras y no como jueces 
extraños; que los cariñen, como se dice acá; o cuando su 
pensamiento, coincidente o no con el nuestro, nos ayude a 
descubrir el funcionamiento de la Hidra; nos lleve a nuevas 
cuestiones; nos invite a nuevos caminos; nos haga pensar; o 
cuando puedan explicar o provocar el análisis de un aspecto 
concreto de la realidad; entonces y sólo entonces verán que 
tenemos para ustedes las mismas pocas atenciones que podamos 
brindarles. Mientras tanto, agregó el Supmarcos con ese humor 
ácido que lo caracterizaba, abandonen esos celos 
heteropatriarcales, mundialistas, reptilianos e iluminatis. 

He recordado aquí esta anécdota que me fue referida por el 
SupMarcos, porque hace unos meses, cuando nos visitó una 
delegación de los familiares que luchan por la verdad y la justicia 
para Ayotzinapa, uno de los papás nos contó de una reunión que 
tuvieron con el mal gobierno. No recuerdo ahora si era la primera. 
Nos contó este Don Mario que los funcionarios llegaron con sus 
papeles y su burocracia, como si estuvieran atendiendo un cambio 
de placas y no un caso de desaparición forzada. Los familiares 
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estaban temerosos y rabiosos y querían decir su palabra, pero el 
burócrata al frente alegaba que sólo podían hablar los que 
estaban apuntados y los intimidaba. Cuenta Don Mario que los 
acompañaba un hombre ya de edad, “de juicio” dirían las 
zapatistas, los zapatistas. Ese hombre, sin que nadie lo esperara, 
dio un manotazo en la mesa y alzó la voz exigiendo que se les diera 
la palabra a los familiares que quisieran hablar. Don Mario nos 
dijo, palabras más, palabras menos, “no tuvo miedo ese señor, y 
pues se nos quitó también a nosotros el miedo y hablamos, y 
desde entonces no paramos”. Ese hombre que, encendido de 
rabia, se plantó frente a la desidia gubernamental, pudo haber 
sido una mujer, o unoa otroa, y estoy seguro que cualquiera de 
ustedes, hubiera hecho lo mismo o algo parecido en esas 
circunstancias, pero llegó que le tocó ser a quien se llama Adolfo 
Gilly. 

Compas familiares: 
A eso nos referimos cuando les decimos que hay gente que está 

con ustedes sin verlos como una mercancía para comprar, vender, 
intercambiar o robar. 

Y como él, hay otras, otros, otroas, que no golpean la mesa 
pues porque no la tienen enfrente, que si no, pues ahí lo vean. 

Como zapatistas que somos, también hemos aprendido que 
nada de lo que merecemos y necesitamos se logra con facilidad ni 
rápido. 

Porque la esperanza para el arriba es una mercancía, sí. Pero 
para el abajo es una lucha por una certeza: Vamos a conseguir lo 
que merecemos y necesitamos porque nos estamos organizando 
y estamos luchando para ello. 
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Nuestro destino no es la felicidad. Nuestro destino es luchar, 
luchar siempre, a todas horas, en todo momento, en todos los 
lugares. No importa que el viento no sea favorable. No importa 
que tengamos el aire y todo en contra. No importa que venga la 
tormenta. 

Porque, créanlo o no, los pueblos originarios son especialistas 
en tormentas. Y ahí están, Y aquí estamos. Nosotros, nosotras nos 
llamamos zapatistas. Y desde hace más de 30 años pagamos el 
costo de así nombrarnos, en vida y en muerte. 

Lo mucho que tenemos, es decir, nuestra supervivencia a pesar 
de todo y a pesar de todos los arriba que se han sucedido en 
calendarios y geografías, no se lo debemos a individualidades. Se 
lo debemos a nuestra lucha colectiva y organizada. 

Si alguien pregunta a quién le deben los zapatistas, las 
zapatistas, su existencia, su resistencia, su rebeldía, su libertad, 
dirá verdad quien responda: “A NADIE”. 

Porque así es como el colectivo anula la individualidad que 
suplanta e impone, simulando que representa y orienta. 

Por eso les hemos dicho, familiares de la búsqueda de la verdad 
y la justicia, que cuando de su lado todos se vayan, quedaremos 
NADIE. 

Una parte de ese NADIE, acaso la más pequeña, somos 
nosotras, nosotros, zapatistas. Pero hay más, mucho más. 

NADIE es quien hace andar la rueda de la historia. Es NADIE 
quien trabaja la tierra, quien maneja las máquinas, quien 
construye, quien trabaja, quien lucha. 

NADIE es quien sobrevive a la catástrofe. 
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Pero tal vez estemos equivocados, equivocadas, y el camino 
que les ofrecen sea el que vale realmente. Si así lo creen y así lo 
deciden, no esperen de acá un juicio condenatorio, ni repudios, ni 
desprecios. Igual tendrán nuestro cariño, nuestro respeto, nuestra 
admiración. 

-*- 
 Familiares de los Ausentes de Ayotzinapa: 
Es tanto lo que no podemos hacer, lo que no podemos darles. 
Pero en cambio tenemos una memoria forjada en siglos de 

silencio y abandono, en la soledad, en el lugar del agredido por 
colores distintos, por diferentes banderas, por lenguas diversas. 
Siempre por el sistema, el pinche sistema que es sobre nosotros, 
nosotras. El sistema que es a costa nuestra. 

Y tal vez las memorias tercas no llenan plazas, ni ganan o 
compran puestos gubernamentales, ni toman palacios, ni queman 
vehículos, ni rompen vidrios, ni levantan monumentos en los 
museos efímeros de las redes sociales. 

Las memorias porfiadas sólo no olvidan, y así luchan. 
Las plazas y calles se vacían, los puestos y los gobiernos se 

terminan, los palacios se derrumban, los vehículos y los vidrios son 
remplazados, los museos se enmohecen, las redes sociales corren 
de un lado a otro demostrando que la frivolidad, como el 
capitalismo, puede ser masiva y simultánea. 

Pero llegan momentos, compas familiares de los ausentes, en 
que la memoria es lo único que se tiene. 

En esos momentos, sepan ustedes que nos tienen también a 
nosotras, nosotros, zapatistas del EZLN. 
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Porque debemos decirles que la tenaz memoria de los 
zapatistas, las zapatistas, es muy otra. Porque no sólo lleva el 
apunte de los dolores y las rabias pasadas, dibujando en el 
cuaderno los mapas de calendarios y geografías que han sido 
olvidados arriba. 

-*- 
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EL MURO Y LA GRIETA. 

 
 Como zapatistas que somos, nuestra memoria también se 

asoma a lo que viene. Señala fechas y lugares. 
Si no hay un punto geográfico para ese mañana, empezamos a 

juntar ramitas, piedritas, jirones de ropa y carne, huesos y barro, 
e iniciamos la construcción de un islote, o más bien, de una barca 
plantada en medio del mañana, ahí donde ahora sólo se vislumbra 
una tormenta. 

Y si no hay una hora, un día, una semana, un mes, un año en el 
calendario conocido, pues empezamos a reunir fracciones de 
segundos, minutos apenas, y los vamos colando por las grietas que 
abrimos en el muro de la historia. 

Y si no hay grieta, bueno, pues a hacerla arañando, mordiendo, 
pateando, golpeando con manos y cabeza, con el cuerpo entero 
hasta conseguir hacerle a la historia esa herida que somos. 

Y luego pasa que alguien camina cerca y nos ve, ve a la 
zapatista, el zapatista, duro que dale contra el muro. 

Quien así pasa frente nuestro, a veces es quien cree que sabe. 
Se detiene un momento, mueve la cabeza con desaprobación, 
juzga y sentencia: “así nunca van a derribar el muro”. 

Pero a veces, muy de cuando en cuando, pasa la otra, el otro, 
lo otroa. Se detiene, mira, entiende, se mira los pies, se mira las 
manos, los puños, los hombros, el cuerpo. Y elige. “Aquí está 
bueno”, podríamos escuchar si es que su silencio fuera audible, 
mientras marca una seña en el muro inmóvil. Y a darle. 
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Regresa quien cree que sabe, puesto que su camino es siempre 
de ida y vuelta, como pasando revista a sus súbditos. Ve ahora a 
lo otro en la misma necia tarea. Valora que ya hay suficientes para 
que le escuchen, le aplaudan, le aclamen, le voten, le sigan. 
Mucho habla, poco dice: “así nunca van a derribar ese muro, es 
indestructible, es eterno, es interminable” Cuando considera que 
es oportuno, concluye: “lo que deberían hacer es ver cómo 
administrar el muro, cambiar de guardia, intentar hacerlo un poco 
justo, amable. Yo les prometo ablandarlo. De todas formas, 
siempre estaremos de este lado, Si siguen así, sólo le están 
haciendo el juego a la actual administración, al gobierno, al 
Estado, al como se diga, no importa la diferencia porque el muro 
es el muro y siempre, ¿lo oyen?, siempre estará ahí”. 

Tal vez se acerque alguien más. Observa en silencio y concluye: 
“en lugar de empeñarse contra el muro, deberían entender que el 
cambio está en uno mismo, una misma, sólo se necesita pensar 
positivamente, mire usted, qué casualidad, aquí tengo a la mano 
esta religión, moda, filosofía, coartada que le servirá. No importa 
si es vieja o nueva. Venga, sígame”. 

Para esto, quienes están duro y dale contra el muro ya están 
mejor organizados, se hacen colectivos, equipos, se relevan, se 
turnan. Los hay equipos gordos, flacos, altos y chaparros; allá 
están los sucios, feos, malos y groseros; los hay cabezones, los hay 
patones, los hay con las manos endurecidas por el trabajo, los hay 
de quienes, sea mujeres, sea hombres, sea otroas, echan el 
hombro, el cuerpo, la vida. 

Duro y dale con lo que pueden. 
Hay quien con un libro, un pincel, una guitarra, una tornamesa, 

un verso, un azadón, un martillo, una varita mágica, un lapicero. 
Vaya, hasta hay quien golpea al muro con un “pas de chat”. Y 
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bueno, pasa lo que pasa, porque resulta que el baile se contagia. 
Y alguien trae una marimba, un teclado o un balón y entonces los 
turnos… bueno, ya se imaginarán ustedes. 

Claro, el muro ni en cuenta. Sigue impávido, poderoso, 
inmutable, sordo, ciego. 

Y aparecen los medios de comunicación de paga: toman fotos, 
videos, se entrevistan entre ellos mismos, consultan especialistas. 
La especialista tal-cual, cuya virtud es ser de otro país, declara, con 
mirada trascendente, que la composición molecular de la materia 
que le da al muro su corporeidad es tal que ni con una bomba 
atómica y que, por lo tanto, lo que hace el zapatismo es 
completamente improductivo y termina por ser cómplice del 
muro en sí (ya en off, la especialista le ha pedido a quien la 
entrevista que mencione su único libro, a ver si así se vende). 

Sigue el desfile de especialistas. La conclusión es unánime: es 
un esfuerzo inútil, así nunca derribarán el muro. De pronto, los 
medios corren a entrevistar a quien ofrece una administración 
“más humana” del muro. El tumulto de cámaras y micrófonos 
produce un efecto curioso: quien no tiene argumentos ni 
seguidores, parece tener muchos de unos y otros. Gran y 
conmovedor discurso. Hay la nota. Se van los medios de 
comunicación de paga, porque nadie estaba poniendo atención a 
lo que decía el candidato, el líder o el sabio, sino a sus teléfonos 
que, obvio, son al menos más inteligentes que el entrevistado o 
entrevistada, y hay un terremoto aquí nomás, y al funcionario tal 
le encontraron que es corrupto, y james bond ha llegado al Zócalo, 
y la pelea del siglo ha atraído a millones, tal vez porque pensaron 
que era entre explotados y explotadores. 

A la zapatista, el zapatista, nadie le pregunta. Si lo hicieran tal 
vez no respondería. O tal vez diría el por qué de su absurdo 
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empeño: “acaso quiero derribar el muro, basta con hacerle una 
grieta” 

No ha sido en libros escritos, sino en los que aún no se escriben 
pero ya son leídos por generaciones, que las zapatistas, los 
zapatistas han aprendido que si paras de arañar la grieta, ésta se 
cierra. El muro se resana a sí mismo. Por eso tienen que seguir sin 
descanso. No sólo para ensanchar la grieta, sobre todo para que 
no se cierre. 

Sabe también la zapatista, el zapatista, que el muro muta en su 
apariencia. A veces es como un gran espejo que reproduce la 
imagen de destrucción y muerte, como si no fuera posible otra 
cosa. A veces el muro se pinta de agradable y en su superficie 
aparece un plácido paisaje. Otras veces es duro y gris, como para 
convencer de su impenetrable solidez. Las más de las veces el 
muro es una gran marquesina donde se repite “P-R-O-G-R-E-S-O”. 

Pero el zapatista, la zapatista sabe que es mentira. Sabe que el 
muro no siempre estuvo ahí. Conoce cómo se levantó. Sabe de su 
funcionamiento. Conoce de sus engaños. Y sabe también cómo 
destruirlo. 

No le preocupa la supuesta omnipotencia y eternidad del 
muro. Sabe que son falsas ambas. 

Pero ahora lo importante es la grieta, que no se cierre, que se 
agrande. 

Porque el zapatista, la zapatista, también sabe qué hay al otro 
lado del muro. 

Si le preguntaran, respondería “nada”, pero sonreiría como si 
dijera “todo”. 
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En uno de los relevos, los Tercios Compas, que no son medios, 
ni libres, ni autónomos, ni alternativos, ni como se llamen, pero 
son compas, interrogan con severidad a quien golpea. 

“Si dices que no hay nada del otro lado, ¿para qué quieres 
hacerle una grieta al muro?” 

“Para mirar”, responde la zapatista, el zapatista, sin dejar de 
arañar. 

“¿Y para qué quieres mirar?”, insisten los Tercios Compas que 
para entonces, como todos los medios se han ido, son los únicos 
que permanecen. Y para ratificarlo, llevan en la camisola la 
leyenda “Cuando los medios se van, quedan los tercios”. Y, claro, 
están un poco incómodos porque son los únicos que están 
preguntando en lugar de darle al muro con la cámara o con la 
grabadora o al-fin-supe-para-qué-carajos-sirve-este-pinche-
tripie. 

Los Tercios preguntan de nuevo, faltaba más. Aunque sea que 
llega en la cabeza, porque la grabadora ya fue, de la cámara mejor 
ni hablar, y el tripie ahí nomás se hizo ciempiés. Así que repite: “¿Y 
para qué quieres mirar?” 

“Para imaginar todo lo que se podrá hacer mañana”, responde 
el zapatista, la zapatista. 

Y cuando la zapatista, el zapatista dijo “mañana” bien pudo 
estarse refiriendo a un calendario perdido en un futuro por venir. 
Podrían ser milenios, siglos, decenios, lustros, años, meses, 
semanas, días… ¿o ya mañana?, ¿mañana? ¿mañana mañana? ¿Te 
cae? ¡No chingues si ni siquiera me he peinado! 

Pero no todos, todas, pasaron de largo. 
No todas, todos, pasaron y juzgaron absolviendo o 

condenando. 
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Hubo, hay pocos, muy pocos, tantos apenas que ni una mano 
agotan. 

Estuvieron ahí, callados, mirando. 
Ahí siguen. 
Apenas de vez en cuando profieren un “mmh” que es muy 

semejante al que expresan los más antiguos de los pobladores en 
nuestras comunidades. 

Contra lo que se pueda pensar, el “mmh” no significa 
desinterés o desapego. Tampoco desaprobación o acuerdo. Es 
más bien como un “aquí estoy, te escucho, te miro, continúa”. 

Ya de edad son esos hombres y mujeres, “de juicio” dicen los 
compas cuando se refieren a la gente mayor, señalando que los 
calendarios deshojados en la lucha dan razón, saber y discreción. 

Entre esos pocos, había uno, hay uno. En veces ese uno se suma 
a los partidos de fútbol que el comando anti muro organiza para 
seguir golpeando, aunque entonces sea un balón, y después le 
toque al teclado de la marimba. 

Como de costumbre en esos partidos, nadie pregunta 
nombres. Uno o una o unoa no se llama juan, o juana o krishna, 
no. Es la posición que tienes la que te nombra. “¡Oyes portería! 
¡Pásala volante! ¡Duro defensa! ¡Dale atacante! ¡Acá delantero!”, 
se escucha en la algarabía del potrero, con las vacas indignadas 
porque el ir y venir de los equipos les arruina la comida. 

En una orilla, una niña inquieta hace por calzarse unas botas de 
hule que, se nota, le quedan grandes 

“Y vos, ¿cómo te llamas?”, le pregunta el hombre a la niña. 
“Yo defensa zapatista”, dice la niña y pone su mejor cara de “si 

no quieres morir, retírate”. 
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El hombre sonríe. No ríe abiertamente. Sólo sonríe. 
La niña, es claro, está reclutando elementos para retar al que 

pierda. 
Sí, porque acá, cuando el equipo gana, se va a darle al muro. Y 

el equipo que pierde sigue jugando, “hasta que aprenda”, dicen. 
La niña tiene ya parte del equipo y le presume al hombre. 
“Éste es delantero”, dice señalando a un chuchito de color 

indefinido por las costras de lodo y que mueve la cola 
entusiasmado. “Si corre, acaso para, se va y se va, hasta allá”, y la 
niña señala al horizonte que el muro oculta. 

“Falta que no se le olvide el balón”, dice casi como pidiendo 
disculpas, “porque luego agarra camino para otro lado; la pelota 
para allá y el perrito delantero para el otro allá”. 

“Este es portero o conserje también le dicen, creo”, dice ahora 
presentando a un viejo caballo viejo. 

“Yo mi trabajo”, explica la niña, “es que no pase el balón, 
porque mírelo usted, es choco, le falta un su ojo, el derecho, por 
eso ya sólo mira abajo y a la izquierda y si el tiro viene por la 
derecha, pues nomás ni en cuenta”. 

“Y bueno, ahorita no está todo el equipo. Falta el gato… bueno, 
más bien es perro. Muy otro el ése-como-se-llama, como que perro 
pero maúlla, como que gato pero ladra. Lo busqué en el libro de 
herbolaria cómo se llama un animalito así. No encontré. Dijo el 
Pedrito que dejó dicho el Sup que se llama gato-perro. 

Pero no muy hay que creerle al Pedrito porque…” la niña voltea 
a uno y otro lado viendo que nadie esté cerca para escucharla, y 
le dice al hombre en secreto “ese Pedrito le va al América”, luego, 
ya más en confianza: “Su papá le va a las chivas y se embravece. 
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Si pelean, su mamá los zapea a los dos y ya se están quietos, pero 
el Pedrito mucho alega, que la libertad según las zapatillas y no sé 
cuánto” 

“Será zapatistas”, corrige el hombre. La niña ni en cuenta, el 
Pedrito se las debe y ha de pagar. 

“Bueno, tú como te llames, el gato-perro ése, tú piensas en tu 
cabeza ¿será que sabe jugar?” 

“Sabe”, se responde ella misma. 
“Como el enemigo no lo ve si es perro o es gato, rápido se va 

por un lado y otro y ¡zás! ahí está el gol. El otro día casi ganamos, 
pero la pelota se fue pal monte y en eso llegó la hora del pozol y se 
suspendió el partido. Bueno, te digo tú, el ése gato-perro como-se-
llame, sabe. Muy otro el gato-perro ése, tiene su ojo amarillo, así”. 

El hombre ha quedado helado. La niña ha descrito un color con 
sus manitas. El hombre ha rodado mundos y penas, pero no había 
encontrado a alguien que describiera un color con un ademán. 
Pero la niña no está para impartir cursos de fenomenología del 
color, y sigue hablando. 

“Pero no está ahorita, el gato-perro”, dice con pena, “creo que 
se fue de cura porque dicen quesque se fue a un seminario contra 
el pinche capitalismo cabezón. ¿Tú lo sabes cómo es su modo del 
pinche capitalismo cabezón? Bueno, mira, te lo voy a dar la plática 
política. Resulta que la pinche sistema no te muerde sólo de un 
lado sino que onde quiera te está chingando. Todo lo muerde la 
pinche sistema, todo se lo zampa y si ya se engordó mucho, pues 
lo gomita, y de vuelta con su tragadera. O sea que para que me 
entiendas el maldito capitalismo no tiene llenadero. Por eso yo le 
dije al gato-perro ése que para qué se va de cura a un seminario. 
Pero acaso obedece. ¿Usted cree que va a ser cura un gato-perro? 
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No, ¿verdad?, ni por muchos goles, ni por mucho ojo amarillo. ¿Tú 
lo vas a dejar que te dé un casorio un gato-perro, manque tenga 
su ojo amarillo, ¿verdad que no? Por eso yo, cuando 
nos casemos con mi marido nada de cura, sólo con el municipio 
autónomo y eso por el baile, que si no, ni eso. 
Nomás permisados para que no anden mal hablando. Solita yo y 
mi ése-como-se diga, y si no muy sirve el marido pues a volar 
cuervos que te sacarán los ojos. Así dice mi abuela, que ya está 
grande ya, pero bien que combatió el primero de enero de 1994. 
¿No lo sabes qué pasó el primero de enero de 1994? Ah, pues luego 
te lo canto una canción que lo dice todo clarito. Ahorita no, porque 
de repente ya nos toca jugar y hay que estar listas. Pero para que 
no estés con pendiente te digo que ese día le dijimos a los pinches 
malditos malos gobiernos que ya estuvo bueno, que hasta aquí 
nomás, que ya basta de sus chingaderas. Y dice mi abuela que fue 
por las mujeres, que viera que por los pinches maridos, pues nada, 
que ahí estaríamos dando lástima, como los partidistas de por sí. 
Bueno, no lo tengo visto todavía quién para mi marido, porque 
luego son muy tarugos los hombres, vieras. Y ahora estoy todavía 
niña. Pero ya luego lo sé que mucho me van a mirar los pinches 
hombres, pero yo, seria, nada de que sí, nada de que no, nada de 
que no sé, o sea que me voy como quien dice a dar mi lugar y si el 
pinche marido se quiere pasar de rosca bueno, pues por eso estoy 
de defensa zapatista, ahí nomás le doy su zape y anda vete, que 
me respete como mujer zapatista que soy. Claro, no va a entender 
luego, así que varios zapes hasta que lo entienda la lucha de como 
mujeres que somos” 

El hombre ha seguido atento toda la perorata de la niña. No así 
el perrito de las costras de lodo, que a saber dónde anda. Ni el 
caballo tuerto que mastica con parsimonia un plástico herencia 
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del alumnado de la escuelita. Con todo, el hombre no se ha reído, 
apenas si ha alcanzado a parpadear al mismo ritmo de su sorpresa. 

“Ya vamos a ser más”, anima la niña, “de repente dilata, pero 
sí vamos a ser más”. 

El hombre tarda en comprender que ahora la niña se refiere a 
su equipo. ¿O no? 

Pero la niña ahora estudia al hombre con mirada de 
cazatalentos, después de varios “mmh”, le suelta “Y vos, ¿cómo te 
llamas?”. 

“¿Yo?” dijo el hombre sabiendo que la niña no pedía el árbol 
genealógico, ni el escudo heráldico, sino una posición. 

Después de recorrer mentalmente sus opciones, el hombre 
responde: “yo me llamo recoge balones”. 

La niña se queda callada, valorando la utilidad de esa posición. 
Después de pensarlo un rato, le dice al hombre, no para 

consolarlo, sino para que se dé cuenta de lo importante: 
“Recoge balones, no cualquiera, eh. Ahí tiene usted, si el balón 

se va para allá nomás, onde el acahual, olvídate, no hay quien 
quiera ir, porque está muy fiero ahí, mucha espina, 
mucha mostazilla, arañas, de repente hasta culebra. O de repente 
la pelota se va al arroyo y no fácil se pepena, porque el agua lo 
lleva, así que hay que correr para alcanzarlo, al balón. Así que 
recoge balones cuenta, vale pues. Sin recoge balones nomás no 
hay partido. Y si no hay partido, pues no hay fiesta, y si no hay 
fiesta pues no hay baile, y si no hay baile pues de balde me peino 
y de balde me pongo los prensapelos de colores, mira”, dice la niña 
y de su morraleta saca un montón de prendedores de muchos 
colores, tantos que ni los hay todavía. 
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“Recoge balones no cualquiera”, le repite la niña al hombre 
mientras lo abraza, no para consolarlo, sino para que entienda que 
todo lo que vale la pena se hace en equipo, en colectivo, cada 
quién su tarea. 

“Yo sería, pero no. Mucho miedo me dan las arañas y las 
culebras. El otro día hasta soñé muy fiero por su culpa de una 
pinche culebra que topé en el potrero. Así nomás”, y extiende sus 
brazos tanto como puede. 

El hombre sigue sonriendo. 
El partido acaba, la niña no ha completado el equipo para retar 

y se ha quedado dormida en el suelo. 
El hombre se levanta y le pone su chaqueta porque la tarde ya 

pardea y el fresco alivia la tierra. Tal vez hasta llueva. 
Un miliciano está ahora regresando con las identificaciones que 

pidió la Junta de Buen Gobierno. El hombre espera su turno. 
Por fin dicen su nombre y se acerca a recoger su pasaporte que 

tiene al frente un grabado que reza “República Oriental del 
Uruguay”. En su interior hay una foto de un varón con cara de 
“¿Qué diablos estoy haciendo aquí?” y a su lado se lee “Hughes 
Galeano, Eduardo Germán María”. 

“Oiga”, le pregunta el miliciano, “¿usted se puso Galeano de 
nombre de lucha por el compa sargento Galeano?”. 

“Sí, creo que sí”, responde el hombre mientras sostiene el 
pasaporte dudando. 

“Ah”, dice el miliciano, “de por sí eso pensé”. 
“Oiga y su tierra, ¿dónde mero queda?” 
El hombre mira al miliciano zapatista, mira el muro, mira a la 

gente dale y duro a la grieta, mira a los niños jugando y bailando, 
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mira a la niña tratando de hablar con el perrito, con el caballo 
choco y con un animalito que bien podría ser un gato, o un perro, 
y dice resignado: “también aquí”. 

“Ah” dice el miliciano, “¿y usted a qué se dedica?” 
“¿Yo?”, trata de responder el hombre mientras recoge su 

mochila. 
Y de pronto, como si apenas acabara de entender todo, 

responde sonriendo “Yo soy recoge balones”. 
El hombre ya está lejos y no alcanza a escuchar al miliciano 

zapatista que murmura con admiración: “Ah, recoge balones, no 
cualquiera”. 

Ya en la formación, el miliciano le dice a otro: “Oí Galeano, que 
hoy conocí a un ciudadano que se puso tu nombre”. 

El sargento Galeano sonríe, como de por sí, y replica “no 
hombre, ¿cómo crees?”. 

“De por sí”, dice el miliciano, “de dónde si no va a sacar ese 
nombre el señor ése”. 

“Ah”, dice el sargento de milicias y maestro de la escuelita 
Galeano, “¿y qué es lo que hace él?”, pregunta. 

“Es recoge balones”, dice el miliciano y se va corriendo para 
alcanzar pozol. 

El sargento de milicias Galeano, recoge su cuaderno de apuntes 
y lo guarda en su morraleta mientras dice entre dientes: “Recoge 
balones, como si fuera tan fácil. Si no cualquiera es recoge balones. 
Para ser recoge balones se necesita mucho corazón, como de ser 
de zapatista, y para ser de zapatista no cualquiera, aunque eso sí, 
luego hay alguien que no sabe que es de zapatista… hasta que 
sabe”. 
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-*- 
Tal vez no me crean ustedes, pero esto que les cuento pasó 

hace apenas unos días, unas semanas, unos meses, unos años, 
unos siglos, cuando el sol de abril abofeteaba la tierra no para 
ofenderla, sino para que despertara. 

-*- 
Hermanas y hermanos familiares de los Ausentes de 

Ayotzinapa: 
Su lucha es ya una grieta en el muro del sistema. No dejen que 

se cierre Ayotzinapa. Por esa grieta respiran no sólo sus hijos, 
también las miles de desaparecidas y desaparecidos que faltan en 
el mundo. 

Para que esa grieta no se cierre, para que esa grieta se ahonde 
y se ensanche, tendrán ustedes en nosotros, nosotras, zapatistas, 
una lucha común: la que transforme el dolor en rabia, la rabia en 
rebeldía, y la rebeldía en mañana. 

 
SupGaleano. 
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El Método, la Bibliografía y un Drone en las profundidades 
de las montañas del Sureste Mexicano. SupGaleano 

 
 
 
4 de mayo del 2015. 
Buenos días o mediodías. 
Esta vez no les quitaré mucho el tiempo, de modo que puedan 

apreciar la exposición gráfica y descansen un poco, porque el 
semillero se va a ir haciendo más y más complejo cada día. 

Así que trataré de sólo limitarme a darles unos consejos que, 
por supuesto, no seguirán, y a contarles el cuento más absurdo 
del que tenga yo memoria. 

La forma en que hemos organizado nuestra participación es 
que participamos el Subcomandante Insurgente Moisés y yo, por 
turnos. 

Es como una división de trabajo: yo los confundo y él les aclara. 
Yo digo las cosas de forma complicada y él las dice de forma 

sencilla. 
Lo hacemos así porque una y otra son formas en las que se 

presenta el pensamiento crítico y creemos que tenemos que 
aprender y atender a una y a otra. 

Porque no se trata aquí de ganar adeptos para una u otra 
corriente de análisis, o de la forma en que una u otra corriente de 
análisis se expresa.  Sino de provocar ideas, pensamientos, 
discusión, debates.  No para vencer a un supuesto oponente 
ideológico, sino para responder la pregunta que todas, 
todos, todoas terminaremos por hacernos: ¿qué sigue? 
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Nosotros, nosotras, zapatistas, pensamos que hay una serie de 
conceptos básicos de los que nos valemos para analizar, y hay una 
serie de presupuestos fundamentales. 

Por ejemplo, se ha convocado a este semillero como de 
pensamiento crítico frente a la hidra capitalista. 

Así se está dando por sentado que: 
1.- El sistema dominante actual es el capitalismo y que es su 

lógica la que es dominante en el mundo. 
2.- Que este sistema capitalista no es dominante sólo en un 

aspecto de la vida social, sino que tiene múltiples cabezas, es 
decir, formas y modos diversos de dominar en diferentes y 
diversos espacios sociales.  Para ponerlo en términos de la niña 
defensa zapatista: el capitalismo cabezón no te muerde en un sólo 
lado sino que en muchos lados. 

3.- Hay un elemento inquietante en esto de la Hidra 
Capitalista.  Si se toma a la Hidra como el animal mitológico, se 
sabe que tiene muchas cabezas, que si cortas una renacen dos, y 
que una de ellas es como el corazón de la Hidra, la cabeza madre 
por llamarla de alguna forma.  Pero hay otra hidra, el pequeño 
animal que no sólo reconstruye sus tentáculos destruidos, 
también se adapta, muta y es capaz de regenerarse completa 
desde una de sus partes. 

Quienes asistieron a la escuelita zapatista y estudiaron los 
libros de texto, tal vez recuerden que insistimos mucho en las 
diferentes formas que el sistema tiene para atacarnos, y que esas 
formas son cambiantes. 

Tal vez haya oportunidad de volver sobre esto más adelante, 
por lo pronto baste señalar que no nos estamos refiriendo a un 
monstruo mitológico o a un animal del género de los hidrozoos 



El Método, la Bibliografía y un Drone en las profundidades de las montañas… 

 232 

hidroides, depredador y menor a dos centímetros, sino a un 
monstruo real.  El más sanguinario y cruel que hayan conocido la 
realidad o la ficción desde que la humanidad se dividió en 
dominadores y dominados. 

Claro, puede ser que alguien sostenga que el capitalismo no es 
el actual sistema dominante, o que sí lo es pero sólo en economía, 
o sólo en política, o sólo en género. 

O puede ser, también, que alguien sostenga que es el Estado la 
cabeza madre de la Hidra Capitalista y no la relación social de 
producción donde hay quien tiene capital y hay quien no tiene 
más que su capacidad de trabajar. 

O que las luchas contra diferentes cabezas de la Hidra son 
secundarias o subordinadas a la lucha principal, cualquiera que 
ésta sea.  Por ejemplo, que la lucha de género es secundaria y la 
lucha por el poder político es la principal. 

Está bien, se dan argumentos, se analiza Y SE CONFRONTA con 
la realidad. 

Para eso estamos aquí,  Para arrancar, abajo y a la izquierda, un 
debate que abunde en ideas y análisis y no redunde en 
calificativos.  Es decir, no tenemos por qué convertir esto en una 
versión de red social donde el intercambio de calificativos no 
rebase el límite de los 140 caracteres. 

4.- Hay un elemento que no está explícito pero que es 
fundamental: la práctica.  Lo que nos llama a este inicio de 
reflexión teórica, porque esperamos que sigan más semilleros, no 
es aumentar nuestro bagaje cultural, aprender palabras nuevas, 
tener argumentos para ligar o desligar, o demostrar que siempre 
podemos ser más ininteligibles.  Lo que está en juego acá, y 
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después en los allá de cada quien según su tiempo, modo y lugar, 
es la transformación de una realidad. 

Por eso quienes debemos asumir, entre nosotroas, la 
responsabilidad de mantener y potenciar esta reflexión, somos la 
Sexta.  Simple y sencillamente porque nos diferencian muchas 
cosas, pero una nos identifica: hemos decidido desafiar al 
sistema.  No para mejorarlo, no para cambiarlo, no para 
maquillarlo, sino para destruirlo. 

Y eso, su destrucción, no se logra con pensamientos, aunque, 
claro, no faltará quien diga que debemos unir nuestras mentes y 
repetir “desaparece, desaparece” con verdaderas fe y 
persistencia.  No, pero los pensamientos nos ayudan a entender 
contra qué nos enfrentamos, cómo funciona, cuál es su modo, su 
calendario, su geografía.  Para usar la expresión de la escuelita: las 
formas en que nos ataca. 

5.- Aunque partimos del supuesto de que el sistema capitalista 
es el dominante, esto se acompaña de la certeza de que no es 
omnipresente, ni inmortal.  Existen resistencias.  Las conozcamos 
o no.  El sistema no impone su dominio de manera tersa y sin 
disrupciones.  Enfrenta resistencias arriba sí, pero las de abajo son 
las que lo amenazan.  Como hemos dicho: no es que estamos 
hablando de algo que pudiera ser, hablamos de algo porque ya lo 
estamos haciendo.  Y creo que es claro que en esto no sólo hablo 
del zapatismo. 

6.- Ni teoría sin práctica, ni práctica sin teoría, hemos dicho.  No 
estamos hablando así de una división del trabajo: por allá los que 
piensan, por acá los que practican.  Lo que estamos señalando es 
que quien hace teoría debe hacer práctica, casi diríamos que por 
método científico, pero el pensamiento crítico lleva ese veneno: si 
sólo es pensamiento, no llega a ser crítico.  Y quien hace práctica 
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debe reflexionar sobre ella, no sólo porque, si depende de que un 
teórico le explique y le dirija, terminará por, ¿cómo se los diré?, 
bueno, terminará angustiado por si vota o no vota; también y 
sobre todo porque debemos pensar que nuestra lucha no tiene un 
plazo definido y, en cambio, abarca generaciones completas.  Ésas 
reflexiones teóricas habrán de servirles a quienes sigan cuando 
nuestro calendario llegue a su última fecha.  En una palabra: 
herencia. 

7.- Ni pensamiento haragán, ni pensamiento dogmático, ni 
pensamiento mentiroso. 

No sabemos ustedes, pero si nosotras, nosotros, zapatistas, 
tuviéramos pereza de pensar, estaríamos en un partido político 
institucional. 

Si quisiéramos un dogma, seríamos una secta política, perdón, 
quise decir religiosa. 

Y si quisiéramos comulgar con ruedas de molino, nos 
regiríamos por los preceptos de los medios de comunicación de 
paga. 

El pensamiento crítico tiene como motor el 
cuestionamiento.  ¿Por qué esto y no otra cosa?  ¿Por qué así y no 
de otro modo?  ¿Por qué aquí y no en otro lugar?  Preguntando se 
camina, decimos los zapatistas, las zapatistas. 

8.- No hay ocho porque claro les dije que no les iba a quitar 
mucho tiempo y todavía me faltan algunas cosas para hoy y un 
cuento anacrónico. 

-*- 
  Hace ya varias lunas, en algún rincón de estas montañas del 

sureste mexicano, nos reunimos un grupo de compañeras y 
compañeros de la Comandancia General del EZLN.  El objetivo era 
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“cruzar” informaciones que se habían recabado, tanto en las 
comunidades como fuera de ellas. 

Así hacemos.  No es el análisis de una persona la que determina 
lo que sí y lo que no, sino un intercambio de análisis, de 
reflexiones, de pensamientos.  Lo que las compañeras y 
compañeros bases de apoyo zapatistas han denominado, 
acertadamente, una “compartición”. 

Espero que haya tiempo y modo para extenderme más en esto 
después, por ahora baste decir que no siempre fue así. 

En esa reunión había algo en común en los informes: se veían 
alteraciones en la economía contrainsurgente en las 
comunidades, en la economía local, nacional e internacional. 

Después de hablar y escuchar, llegamos a la conclusión de que 
veíamos lo mismo: se avecinaba una profunda crisis, no sólo 
económica pero también económica, una tormenta. 

Sintetizando la compartición de aquella madrugada: 
¿Las señales? 
Una.- Una crisis económica como nunca antes.  Lo que ahora se 

ve son sólo las primeras lluvias, lo peor está por venir.  Los 
economistas de arriba han pasado de señalar que la turbulencia 
se superaría en meses, a adelantar que será en años.  No tienen 
permitido decir la verdad: no tienen ni la más remota idea de a 
dónde conducirá esta crisis.  Porque resulta que no es sólo una 
crisis económica.  Hay que multiplicarla por las catástrofes 
ambientales no-naturales, puesto que son el efecto de una causa 
no natural: la transformación de todo, incluso lo básico elemental 
-agua, aire, luz y sombra, tierra y cielo-, en mercancía.  De ahí a su 
explotación fuera de la más elemental lógica.  Y no sólo, además 
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están las catástrofes propositivas, pero de ellas hablaremos 
después. 

Otra.- La pérdida de la legitimidad de las instituciones 
“tradicionales” (partidos, gobierno, sistema judicial, iglesia, 
ejército, policía, medios de comunicación, familia) y el nulo 
intento de recuperarla. 

Otra una.- La corrupción tan escandalosa en las clases políticas 
que raya en la psicopatía.  Es tal el nivel de degradación que el 
verdadero Poder, el del dinero, está escandalizado.  Tanto, que 
temen que lo que no hizo la arbitraria tiranía del dinero, lo haga la 
corrupción en los gobernantes: provocar una rebelión. 

Una otra más.-  Estamos frente a una realidad que se sintetiza 
hoy en una palabra: Ayotzinapa.  Para nosotras, nosotros, 
zapatistas, Ayotzinapa no es la excepción sino la regla actual.  Ahí 
está el retrato de familia del sistema a nivel mundial. 

Se ha dicho que el crimen organizado o el narcotráfico han 
permeado la política.  Ha sido al revés: los usos y costumbres de 
una clase política corrupta (como la mexicana, en el caso de 
nuestro país, pero más de una nación cumple con los requisitos), 
se trasladaron al crimen organizado. 

¿Cómo decírselos?  ¿Se han dado cuenta de cómo en los 
medios y espectáculos se presenta a los genocidas y asesinos 
seriales como insensibles?  Bueno, la clase política moderna no es 
así, no es insensible.  Perciben perfectamente y tienen 
emociones.  Sólo que no son de pena, remordimiento, 
contrición.  No, lo disfrutan.  No estamos frente a algo mecánico 
que tortura, mata, descuartiza y desaparece o exhibe una 
víctima.  No, se trata de paladear el crimen.  De sentir y gustar el 
poder de desalojar a una persona de su vivienda, de despojarla de 
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su tierra, de arrebatarle sus bienes, de imponerle el terror, de 
hacerle ver su fragilidad, de recalcarle su indefensión, de 
humillarla, de despreciarla, de aplastarla, de asesinarla, de 
matarla en vida y matarla en muerte.  Sin más razón que el 
ejercicio del Poder y de sus ministros a todo lo largo del eje que 
atraviesa la pirámide social: del potentado hasta el “jefe de 
familia”, pasando por gobernantes, legisladores, jueces, policías, 
delatores, gerentes, jefes de piso, mayorales y mayordomos. 

Por ejemplo, hay quien piensa que la manera con la que ha 
enfrentado el gobierno federal mexicano y la clase política en su 
conjunto, el crimen de Ayotzinapa mostró su debilidad, su 
torpeza, su incapacidad.  Puede ser.  Lo que nosotras, nosotros, 
vimos y vemos es que lo administraron disfrutando cada uno de 
los pasos.  Se regocijaron con cada lágrima de los 
familiares.  Festejaron la rabia y la impotencia.  Obtuvieron placer 
al leer o escuchar cada relato de los supervivientes, de las madres 
y padres de los que faltan.  Si el común de la gente se horrorizó y 
se conmovió, allá arriba hubo deleite.  Los encargados 
gubernamentales de ver el asunto, como el procurador de justicia, 
se fueron hasta que estuvieron ahítos de la tragedia.  No estamos 
frente a la pudorosa clase pudiente de antes, que delegaba en 
otros (policía, ejército, paramilitares) la concreción del 
crimen.  No, los de ahora no se conforman ya ni siquiera con estar 
en el palco vip de primera fila.  Quieren sentir el placer directo de 
disponer de vidas, bienes, historias. Al lado del sicario y del policía, 
están ahora los herederos del Poder real. 

Otra una otra.- Aunque las viejas estructuras del poder político 
y económico todavía aparezcan de tanto en tanto a decir alguna 
insensatez, no son sino escombros de lo que fueron.  La mayoría 
de las grandes empresas antes nacionales, ahora no son sino 
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prestanombres de los grandes capitalistas mundiales, y todos, 
absolutamente todos, están atados y sometidos por la banca 
internacional.  Ironías: temerosos siempre de los de abajo, fueron 
despojados por los de más arriba.  De nada sirvió cultivar a los 
paramilitares (la “Brigada Blanca” en México, los “GAL” en el 
Estado Español) para las “guerras sucias” en todos los abajos del 
mundo.  Ahora se consuelan mutuamente en las siempre 
decadentes páginas de sociales de periódicos, revistas, programas 
frívolos, y el Facebook como opción más económica. 

Y mientras los nostálgicos del poder económico de antaño se 
pelean, y se reagrupan cuando la plebe parece levantarse, los 
grandes monarcas del dinero, los que en lugar de un nombre en la 
lista de FORBES tienen un asiento en el consejo de accionistas de 
bancos y emporios, toman posiciones.  Los que realmente 
mandan adquieren terrenos, empresas quebradas, “cuadros 
calificados”.  El trabajo de “limpia de personal” lo hacen los 
negocios que, aún  no lo saben, habrán de quebrar.  Entrarán los 
grandes ya sin el lastre de sindicatos, contratos colectivos, 
personal de confianza. 

Los aparatos represivos supuestamente nacionales, erigidos 
con la coartada de la defensa frente a la amenaza externa y el 
control interno, hacen genuflexiones ridículas ante sus superiores 
en las metrópolis.  Era cierto eso de la desestabilización alentada 
por intereses extranjeros, pero la amenaza interna no vistió los 
ropajes de la guerrilla, sino que llegó con traje, corbata y escoltas 
importadas.  No portaban armas de fuego, bombas molotov, 
manuales subversivos, sino créditos a plazos infinitos… e 
impagables. 

¿Se espantan ustedes por los escándalos que aparecen o 
aparecieron en los medios de comunicación y en las redes 
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sociales?  ¿Le escandalizan las mansiones de Peña Nieto y 
Videgaray?  ¿Las corrupciones en los gobiernos de distintos 
puntos del planeta?  Bueno, si quieren realmente aterrarse, 
consigan una plática “off the record” con alguien de los grandes 
medios de paga.  Inviertan los papeles, en lugar de 
ser entrevistadoas, pregúnteles ustedes.  No les pregunten por lo 
que ha salido publicado, pregúntenles por lo que se ha 
silenciado.  No por lo que se censuró, sino por lo que ni siquiera 
apareció como proyecto de investigación o de nota 
periodística.  Entonces sabrán lo que es vomitar de asco y 
terror.  Si quieren, quédense y escuchen las justificaciones 
(razones de Estado, la gente no está preparada para conocer toda 
la verdad -bueno, ni siquiera una parte de ella-, nos amenazaron, 
la nómina, el proyecto, la chamba, la vida). 

Una otra y ya.- La crisis que viene no va a mandar un telegrama 
ni se va a anunciar en monumentales o cartelera.  No, pone un pie 
en su puerta antes de que alcance a cerrarla.  Se cuela por las 
ventanas, los resquicios.  Se cuela por entre las noticias del 
escándalo de moda. ¿Conocen ustedes eso que dice que las 
revoluciones no se anuncian?  Bueno, las crisis sí, pero al parecer 
nadie toma nota. 

La crisis no se puede esconder dentro de un vocho azul, ni 
debajo de un poncho beige.  No se puede meter en la cárcel, ni 
desaparecer, ni asesinar.  No se puede poner en la lista de 
desaparecid@s.  Ni negociarla en los pasillos de los congresos, las 
Naciones Unidas, el Fondo Monetario Internacional. 

Ah, cierto.  Crisis como ésta no vienen solas.  Las acompañan 
los saltimbanquis de toda la historia: profetas, líderes, salvadores 
supremos, nuevas religiones, el cambio está en uno mismo, 
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ayúdate que yo te ayudaré, piensa positivo, “sonríe, vamos a 
ganar”, “seremos su peor pesadilla”. 

¿La Cultura? ¿El Arte? ¿La Ciencia?  Serán actividades 
clandestinas si son independientes.  Si son de paga, valdrán menos 
que la propina al “valet parking” del antro de moda.  Ironías: 
aterrados por la piratería (se dice “producción alternativa”), y 
pasar a ser empleados de las grandes empresas del 
entretenimiento, es decir, producir lo que mande el que paga. 

Ahora bien.  ¿Y si no?  ¿Si se trata sólo de una alucinación del 
zapatismo?  ¿Si la “libre empresa” local y nacional sigue su paso 
boyante a un futuro mejor?  ¿Si la banca internacional no depreda 
los bienes de familias, países, continentes?  ¿Si el capitalismo 
mundial reconoce las diferencias y la diversidad? 

¿Si los partidos de izquierda priorizan sus principios y 
programas por encima de su afán de puestos?  ¿Si los gobernantes 
son moderados en su rapiña y dedican una buena parte de su 
botín a reconstruir la seguridad social? ¿Si es sólo una lluvia 
pasajera, algunos nubarrones que pasaron sin más? 

Si pasa todo eso, es decir, si no pasa nada, responda usted ¿le 
hará daño haberse organizado?, ¿le estorbará haber tomado, 
junto a otros, otras, otroas, su destino en sus propias manos?, ¿le 
molestará el haber escuchado a otroas, iguales, diferentes como 
usted?  ¿Será más pobre, menos persona?  ¿Se sentirá vacío, 
incompleto, inútil? 

El mundo, su mundo, ¿será peor o mejor? 
-*- 

  Ahora permítanme volver a nuestra reunión en uno de 
nuestros rincones. 
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Después de ver que sí, que está cabrón.  Pasamos a la parte 
como quien dice deliberativa. 

Se decidieron entonces dos cosas: una fue prepararse para una 
época de crisis económica, la otra, avisarles a nuestroas 
compañeroas de la Sexta y preguntar con otros, otras, otroas, de 
la Sexta y no, qué era lo que veían. 

La primera no representaba mayor dificultad.  Ya organizados 
para la resistencia, los pueblos zapatistas podrían enfrentar esos 
problemas porque de por sí es lo que hacen y lo hacen en 
colectivo. 

Lo segundo era más complicado.  Dos obstáculos 
monumentales se levantaban frente a nosotros, nosotras: la 
geografía y el calendario. 

Como zapatistas tenemos la fortuna de tener compas en las 
más diversas geografías.  Aunque era posible convocar un evento 
internacional, como ya lo hemos hecho antes, el carácter reflexivo 
que la situación ameritaba hubiera sido muy difícil.  Aun así, 
aunque se pudiera construir ese espacio de análisis y reflexión, 
sería centralizado, y eso significa que sólo podrían estar algunas 
personas y que muchas, la mayoría, no podrían hacerlo.  La paga 
no era el único problema, también estaban las ocupaciones y 
luchas de cada quien en su lugar. 

Del calendario ni hablar. 
Pensamos entonces en hacer un inicio y pedirles a nuestros 

compañeros, compañeras y compañeroas de la Sexta que le 
siguieran, y fueran construyendo sus propios espacios de acuerdo 
a su tiempo, lugar y modo. 
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Así fue como surgió la idea de este seminario, o mejor 
semillero, para que la niña defensa zapatista no piense que 
estamos formando curas. 

-*- 
Bueno, ahora sí el consejo: 
Hace muchos años estas comparticiones que les platico no eran 

posibles, no al menos directamente.  El contacto entre las 
diferentes zonas era muy esporádico y superficial.  El puente a 
través del cual se comunicaban era el EZLN, particularmente la 
Comandancia General.   Ahí llegaban los distintos informes, ahí se 
valoraban, se “cruzaban”, se veía lo que sí y lo que no.  Claro, 
tampoco había mucho que valorar.  Estábamos dispersos y el 
aislamiento que nos protegía, también nos limitaba. 

Crecimos.  Un movimiento como el zapatista tiene esa 
maldición: crecer.  Y no me estoy refiriendo a crecer en cantidad, 
sino a crecer en problemas y desafíos.  Es así como se va haciendo 
nuestra historia y como la hacemos nuestra. 

Nosotras, nosotros, zapatistas, pensamos que para entender 
una cosa, hay que conocer su genealogía.  Es decir, su historia.  Es 
decir, cómo llegó a ser lo que es. 

¿Recuerdan eso de la opción entre mirar el árbol o el 
bosque?  Bueno, pues los zapatistas, las zapatistas miramos la raíz. 

Ya antes lo hemos dicho, pero ahora lo recuerdo: Nuestra 
rebeldía es nuestro “NO” al sistema.  Nuestra resistencia es 
nuestro “SÍ” a otra cosa es posible. 

También hemos señalado que nuestra meta-teoría es nuestra 
práctica. 
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Bueno, pues ya saben ustedes que luego pasa que los grados 
de seriedad de una reflexión teórica se establecen por la cantidad 
de referencias bibliográficas.  Se dice y se escribe “como señala 
fulano o fulana de tal en tal libro”.  Suena un poco raro, pero entre 
más fulanos y fulanas haya en un texto teórico, más serio es, más 
respetado… y más aburrido.  Nah, no es cierto.  Es muy bueno leer 
y escuchar esos pensamientos, aunque luego resulta que uno sabe 
lo que pensaron tal y tal, pero ni idea de lo que piensa el autor.  Y 
uno, una, unoa, piensa “vaya si era para decirnos lo que dice otro, 
mejor nos hubiera remitido al otro texto o hubiera usado el 
método científico de “copiar y pegar”. 

En fin, lo que quiero decirles es que, para todo lo que 
escribimos y decimos, la resistencia zapatista es nuestra 
bibliografía. 

Ustedes tal vez no se han dado cuenta, aunque yo creo que sí. 
Ahora tienen aquí su propio drone para asomarse a una vista 

de conjunto de la resistencia zapatista.  Claro algunos, 
algunas, algunoas de ustedes pueden decir que han estado en 
comunidades zapatistas y saben de su resistencia.  Pero no me 
refiero a la resistencia de una comunidad.  Hablo de la resistencia 
zapatista como esfuerzo colectivo.  La resistencia vista desde 
adentro. 

Bueno, pues el drone cuyo privilegio tienen ahora se llama 
Subcomandante Insurgente Moisés.  Por sus trabajos anteriores y 
por su cargo actual, él conoce como nadie la genealogía de la 
resistencia zapatista, su historia, su cómo llegó a ser lo que es, eso 
que nos lleva decir, como lo escucharon ayer, hay lum tujbil vitil 
ayotik. 
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Escúchenlo.  Léanlo.  A través de sus palabras podrán asomarse 
a una historia terrible y maravillosa.  Entenderán que es como 
un drone subterráneo y tendrán el privilegio de una mirada desde 
las profundidades de la resistencia zapatista. 

Lo que yo les voy a decir seguramente lo dirán o lo escribirán 
otros, otras, otroas mejor que yo, con más datos duros, con 
mejores argumentos, con conclusiones más contundentes. 

Pero lo que él les va a contar no lo van a encontrar en ninguna 
otra parte, ni siquiera platicando con él.  Porque resulta que él se 
preparó para ustedes como colectivo, y porque precisamente por 
él hablamos como colectivo. 

Así que mi consejo es que no fallen a las sesiones donde él 
hable. 

Claro, no les diremos cuándo mero le toca a él y cuándo a 
mí.  Eso para que no me quede yo solito aquí, hablando de gato-
perros, muros agrietados, fútbol y baloncesto, 

Y aquí les cuento una anécdota: cuando, el día 2 de mayo, 
ustedes se retiraron de Oventik empezó a llover, una gran 
tormenta, pero las bases de apoyo siguieron en el baile y los juegos 
deportivos.  Yo estaba en un rincón escuchando al narrador, 
porque ponen un cronista que va narrando el juego. Luego vino la 
premiación.  Bueno, ¿saben cómo se llama el equipo que ganó en 
baloncesto femenil.  Se llama “Las Derrotadas” 

Sherlock Holmes y Euclides, errores de dedo, catástrofes 
planeadas, derrotas de género, Yolao echando una mano, la 
guerra, siempre la guerra. 

Por eso estamos haciendo una encuesta sobre cuáles son los 
invitados e invitadas con más rating, para ponerme yo donde al 
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menos pueda decirle al Doc Raymundo “¡Ánimo doc!” y él, noble 
y generoso, me replique “¡Ánimo Sup!”. 

  
SupGaleano. 
México, Mayo 4 del 2015. 
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Del cuaderno de apuntes del gato-perro. 
 
Nota: este cuento traté de ponerlo en formato tuitero pero no 

pude.  Y es que resulta que el otro día vi en tuiter a un usuario, 
usuaria o usuarioa que se aventó todo un comunicado en puros 
fragmentos de 140 caracteres.  No, no me enojé.  Me dio envidia 
porque le quedó mejor a él que a mí. Va pues: 

“El Navío” 
  Debo advertirles que los cuentos del Gato-Perro son muy 

otros.  Ya antes se ha dicho que, a diferencia de los cuentos 
tradicionales según el esquema “había una vez…”; los cuentos 
zapatistas (y no sólo los cuentos, pero no es el tema) inician con 
“habrá una vez…”   Bueno, pues resulta que los del Gato-Perro 
inician así: “hay esta vez…”.  O sea que los cuentos del gato-perro 
son muy modernos porque transcurren “en tiempo real”.  Bueno, 
pues resulta que: 

 ” Hay esta vez… 
Un navío.  Grande, como si fuera una nación, un continente, un 

planeta entero.  Con toda su tripulación y sus jerarquías, es decir, 
sus arribas y sus abajos.  Sus disputas por ver quién manda, quién 
es más, quién tiene más.  Lo normal, pues, en un lugar donde hay 
quién arriba y quién abajo.  Vino entonces que la soberbia 
embarcación andaba a los tumbos, sin rumbo claro y haciendo 
agua por ambos costados.  Como suele suceder en estos casos, el 
cuerpo de oficiales reclamó que el capitán fuera 
relevado.  Complicadas como suelen ser las cosas cuando los de 
arriba las determinan, se decidió que, en efecto, el tiempo del 
capitán ya había pasado y que era menester nombrar a uno 
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nuevo.  Los oficiales discutían entre ellos, disputando quién con 
más méritos, quién mejor, quién más. 

La algarabía llegó a lo profundo del barco, más abajo de la línea 
de flotación, donde vivían y trabajaban la mayoría de los 
tripulantes.  No por no ser vistos, la importancia de éstos era 
poca.  Es más, para decirlo en términos llanos: el barco se movía 
gracias a su trabajo.  El alboroto no era nuevo para los de 
abajo.  Sabían bien que cada tanto, los de arriba se peleaban por 
ser el capitán.  Al dueño del barco eso no le importaba.  Fuera uno 
u otro, lo que le interesaba es que el navío produjera, llevara y 
recogiera mercancías por todos los mares. 

Bueno, pues resulta que entre los que trabajaban abajo, había 
un grupo que se distinguía por ser muy otro.  Como eran hombres, 
mujeres y otroas, entonces daremos en llamarlos “loas otroas”. 
Loas otroas eran seres pequeños, sucios, feos, malos y 
malhablados.  Y lo peor de todo, no se peinaban. 

Como el resto del barco no sabía que había personas que no se 
podían acomodar en los esquemas que les habían enseñado, 
entonces les dio por decir que Loas otroas en realidad eran 
marcianos que querían apoderarse del barco para llevarlo a otra 
galaxia.  Afortunadamente, el capitán del barco salió al paso a 
estos falsos rumores y nombró a una comisión de ilustres 
intelectuales para dar una explicación científica acerca de la 
perturbadora existencia de Loas otroas.  Los intelectuales se 
reunieron en un salón exclusivo fabricado especialmente para eso 
y, después de varios días y mucha paga, dieron a conocer los 
resultados de sus estudios.  “Loas Otras, dijeron, no son 
marcianos.  En realidad son hechos en China, y los chinos los 
habían fabricado en China y los habían mandado al planeta Marte, 
para que de ahí aterrizaran en el barco y sabotearan la industria 
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de peines, cepillos, champús, fijadores, peluquerías y salones de 
belleza”.  El capitán del navío felicitó a los científicos con 
un tuit confuso, como de por sí.  Las revistas especializadas 
difundieron el descubrimiento. 

Nah, no es cierto, pero si les parece una explicación absurda, 
hay peores en los medios de comunicación de paga. 

Pero volvamos al barco. 
Loas otroas, como tales que eran, se la pasaban maldiciendo a 

los de arriba, y haciendo travesuras que irritaban, es cierto, a los 
oficiales.  O sea que cada tanto les daba por organizar 
rebeliones.  Entonces los oficiales decían grandes discursos sobre 
amenazas interplanetarias, se miraban entre ellos calculando 
cómo aprovechar la ocasión, y daban la orden de poner en orden 
a los desordenados, o sea a Loas otroas. 

Loas otroas llamaban a las demás personas a rebelarse.  Pero 
la mayoría de quienes abajo trabajaban no se implicaban 
mayormente, además de que no pocas veces aplaudían 
cuando algunoa de loas otroas era llevadoa a la plancha y, con 
grandes discursos de los oficiales acerca de la racionalidad del 
mando y la irracionalidad de la rebeldía, se le obligaba a saltar al 
mar. 

¿Había o no tiburones?  Quienes trabajaban abajo, no lo 
sabían.  Es más, sólo sabían de lo que pasaba arriba y afuera 
cuando los oficiales les pasaban información.  Aún y con las bajas 
de rigor, loas otroas seguían dando lata con su “ni amo, ni patrón, 
ni señor, ni mandón”, además de otras ideas igualmente 
anacrónicas, como ésa de “el barco debe ser de quien lo hace 
navegar”.  El navío, pues, seguía su disparatado vaivén sin nada 
apreciable que lo afectara.  Como cada tanto, unoa otroa es ahora 
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llevado arriba para ser arrojado al mar.  ¿De qué se le acusa, juzga 
y condena?  Al verdugo eso no le importa.  Le basta constatar que 
el ser es sucio, feo, malo y grosero para saber que es culpable, 
aunque sólo lo sea de ser quien es.  Pero esta vez pasa algo fuera 
de lo usual.  La disputa entre oficiales por suceder al capitán ha 
armado tanta bulla que nadie se ha preocupado de despachar el 
discurso de rigor, las loas al orden, el progreso y la buena mesa.  El 
verdugo, hecho a los esquemas, no sabe qué hacer, pues algo 
falta.  Se va entonces a buscar a algún oficial que cumpla con la 
tradición.  Para hacerlo sin que el acusado-juzgado-condenado se 
escape, lo manda al Carajo, esto es a la “Cofa del Vigía”, también 
conocida como “Nido de Cuervos”. 

El puesto de vigía en la cofa, en lo más alto del mástil mayor del 
velamen, era visto por toda la tripulación como un castigo.  Fuera 
por el viento, la lluvia, el sol, las heladas, las ventiscas, el “nido de 
cuervos” era considerado una sucursal del infierno.  Desde ahí se 
avistaban enemigos, acechanzas desconocidas, monstruos y 
catástrofes, prósperos puertos donde se intercambiaban 
mercancías (es decir personas), islas incomprensibles pobladas 
por loas otroas.  Aviso que diera, aviso que era recibido entre los 
oficiales con enfado y descontento.  Si se trataba de buques 
enemigos, el capitán entregaba todo sin chistar, y luego brindaba 
con el cuerpo de oficiales por el progreso que el saqueo había 
traído a cubierta.  Sí, suena estúpido, pero así es todo sobre la 
cubierta de este navío.  Si lo que se avistaban eran monstruos y 
catástrofes sistémicas, quienes estaban al mando celebraban la 
modernidad… o la posmodernidad, según la moda que las nuevas 
cartas de navegación decretaran.  Si se trataba de acechanzas 
desconocidas, rápidamente se distribuían entre los tripulantes 
volantes y octavillas. 
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En ellas se llamaba a ver con optimismo el panorama, y se 
exhortaba a la meditación, la superación personal y el amor al 
prójimo.  “El cambio empieza por uno mismo”, solía ser el 
encabezado de los papeles que se producían en grandes 
cantidades… y que casi nadie leía.  Más con inconformidad que 
con molestia, era recibida la noticia del puerto de destino 
inmediato.  De las ganancias de la compra-venta de mercancías, 
los oficiales daban un mordisco que siempre les parecía 
pequeño.  Como grandes eran las ganancias, por pequeña que 
fuera la tarascada, alcanzaba bien para que los oficiales se 
construyeran nuevos camarotes o adornaran con estatuas 
fastuosas los museos náuticos donde alababan su linaje. 

Si quien escucha este cuento piensa que todo es extravagante 
e irracional en este navío, no le falta razón.  Por más que arriba se 
confeccionaran un modo de convivencia, con sus reglas de 
etiqueta, sus buenas costumbres, sus jerarquías, el conjunto no 
dejaba de ser aberrante.  Y un análisis serio de la organización del 
barco llegaría a la conclusión de que, el absurdo fundamental está 
en que la vida del barco, lo que lo mantiene a flote, está bajo la 
línea de flotación, en la parte más baja del soberbio navío.  A pesar 
de los avances científicos y tecnológicos, las turbinas nucleares, 
las tabletas 4G-lte, las imágenes en ultra alta definición y 
el fast food, el motor principal de esta nave es humano. 

Si quien me escucha pone atención a la organización del barco 
que le describo, se dará cuenta que, a pesar que los que están 
abajo son los que hacen posible la navegación, produciendo no 
sólo lo necesario para que la embarcación funcione, sino también 
las mercancías que le dan sentido y destino al navío, no poseen 
nada que no sea su capacidad y conocimientos para cumplir con 
esa tarea.  Tampoco tienen la posibilidad de decidir nada sobre la 
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organización para que se cumpla su objetivo.  Son los oficiales en 
cubierta quienes deciden eso.  Claro que, cuidando las formas, 
cada tanto simulan tomar en cuenta la opinión de los marineros y 
las marineras, porque en este barco hay equidad de género para 
la chinga.  Para esto organizaban antes un curioso juego que 
consistía en presentarles varios colores y pedirles que escogieran 
uno.  El color elegido por mayoría, faltaba más, pintaba entonces 
el casco de la nave, y hasta una bandera especial se colocaba para 
identificarla.  Pero nada cambiaba, el dueño seguía siendo el 
mismo, idéntico el destino e igual la organización del barco.  Digo 
“antes”, porque el cuerpo de oficiales estaba atento a los avances 
modernos y suplantó ese proceso con el de las encuestas: ¿qué 
color les gustaría más?  Afortunadamente, la modernización no 
apagó el pudor de quienes están sobre cubierta y siguen con el 
formalismo de votar cuál color es más bonito. 

Sin embargo, los vientos del mar se agitan cada vez más.  Más 
embarcaciones enemigas aparecen con mayor frecuencia, y son 
más agresivas.  Si quien me escucha piensa que el cuerpo de 
oficiales, en razón a su esperada habilidad, verá la forma de 
sortear con éxito esas novedosas amenazas, se 
equivoca. Ocupados en sacar más ganancia de la pequeña parte 
que arrebatan, los oficiales se han ido haciendo más hábiles, sí, 
pero para descubrir mil y una formas de quedarse con más, no 
sólo de lo que roban abajo, también de lo que pueden arrebatarle 
a sus pares.  El asunto es que quien debería garantizar que se 
mantenga la organización interna de la embarcación, de modo 
que cumpla su función, ha dimitido en los hechos.  La nave 
funciona ya, desde hace tiempo, por inercia. 

Pero volvamos al protagonista de este cuento y su amargo 
destino en la cofa. 
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Que esa franquicia del averno estuviera arriba era sólo una de 
esas paradojas que poblaban la geografía del mar en 
turno.  Contra lo que pudiera pensarse, el ser en cuestión, loa 
otroa, subió con entusiasmo.  Hábil, como se es de por sí en el 
abajo, trepó con encomiable destreza por el mástil mayor y se 
acomodó en el estrecho puesto del vigía. 

Siguiendo un impulso desconocido, cuando menos 
desconocido para quien cuenta el cuento y para quien lo escucha, 
el extraño ser no se dedicó a compadecerse de sí mismo.  En 
cambio, aprovechó su posición privilegiada para mirar. 

No era poco lo que su mirada abarcaba. 
Miró hacia cubierta y se detuvo un instante en el lema que el 

dueño del navío había hecho grabar en bronce en la parte 
delantera del barco: “Bellum Semper. Universum Bellum. 
Universum Exitium”. 

Loa Otroa no sabe latín.  Bueno, yo tampoco.  Pero alguien ha 
hecho una traducción y podemos decir que sería algo así como 
“Guerra siempre. Guerra Universal. Destrucción Universal” 

Mientras encontramos la forma de hacerle llegar a Loa Otroa la 
traducción, el ser sigue observando lo que hay en cubierta. Allá, 
por ejemplo, se ve un templete lleno de banderitas de un color, 
más allá otro con banderas del mismo color, y otro, y otro.  Es 
curioso, pero lo que desde cerca se ve como si fueran muchos 
colores y formas diferentes, a la distancia se ve que todos los 
templetes tienen el mismo diseño y el mismo color. Aburridoa, Loa 
otroa ve hacia el horizonte.  Se estremece. Agudiza la vista y 
confirma lo que ha visto.  Baja de nuevo a cubierta y sigue por la 
escotilla que da hacia la parte inferior del navío. 
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Llegando busca un su cuaderno y empieza a dibujar signos 
incomprensibles.  Llama a Loas Otroas y les muestra el 
cuaderno.  Loas Otroas se miran entre sí, miran el cuaderno, se 
vuelven a ver entre sí, hablando ahora una lengua antigua.  A 
saber qué dicen, porque no hay un traductor a la mano, pero 
después de un rato así, mirándose y hablándose, se ponen a 
trabajar febrilmente. 

Tan-tan.” 
Lo sé, yo estaba tan indignado como ustedes ahora.  Reclamé: 

“¿Cómo que “tan-tan”?  ¿Qué vio desde el puesto del vigía?  ¿Qué 
dibujó en su cuaderno? ¿Qué se hablaron?  ¿Qué pasó después?” 

El gato-perro maulló ladrando: “No lo sabemos todavía”. 
Luego ladró maullando: “Esas 4 palabras deberían aprender a 

usarlas quienes dicen ser científicos sociales”. 
 
Gracias. 
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Los Medios: las sumas y las restas  
 
Ayotzinapa.  
En la voz colectiva que somos dijimos antes, y lo repetimos 

ahora, que no debemos esperar estas bofetadas para despertar, 
que el sistema está ahí acechando en todos los rincones, mordien-
do nuestra carne y bebiendo nuestra sangre lodos los días, a todas 
horas, en todas las geografías.  

Son la muerte y la destrucción las que hacen vivir a la hidra del 
sistema capitalista, las que la hacen crecer y reproducirse hasta en 
los rincones más insospechados de la humanidad. Su credo se 
llama guerra.  

Este modo depredador se manifiesta a veces, cada vez más 
veces, también por simple placer perverso.  

La desaparición o la muerte impuestas sólo para que el sistema 
le recuerde a todos y a si mismo que no busca la impunidad. Todo 
él es impunidad hecha gobierno, medio de comunicación, aparato 
judicial, cuerpo legislativo, ejército, policía, cárcel, patrón, jefe, 
autoridad diversa.  

El sistema, no hay que olvidarlo, si debe optar por asumir un 
género, elige ser masculino, varón, hombre, macho, aun cuando 
quien lo administre sea mujer. Un patriarca que no por su ropaje 
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modernizado es menos brutal y sangriento que el que se levantó 
desde que se inició la violencia contra lo femenino, no sólo contra 
la mujer.  

La Hidra no sólo mutó en sus modos y venenos, también 
extendió su imperio de guerra a la niñez, adivinando tal que la 
subyugación también se hereda, como el miedo como pobreza, 
como la rebeldía.  

Y más allá. La tierra recibe tarascadas feroces y ya 
irremediables. Herida, la madre más primera anda a los tumbos 
frágil, desamparada, vulnerable.  

Al pie de la Hidra, sobre los cuerpos exánimes de sus cabezas 
pasadas (el Estado Nacional, el Mercado interno, la política clásica, 
las fronteras nacionales, las clases políticas locales, la pequeña y 
mediana empresa) yacen sus víctimas predilectas, la verdad y la 
justicia.  

Todos los días, a todas horas, en todos los rincones del planeta, 
la Hidra se yergue de nuevo, rejuvenecida y hambrienta.  

Muerde, deglute y vomita, y vuelve a repetir el ciclo pero con 
un nuevo rostro.  

Ayotzinapa.  
Como si la grieta que lleva su nombre en el muro, se ahondara 

en proporción inversa al interés por "dar vuelta a la hoja", por 
"superarlo", por "mirar para adelante", dicen arriba con distintos 
matices.  

Pero la sangre ha manchado todo el cuaderno, pero cómo se 
supera una ausencia inexplicable, pero adelante hay un abismo sin 
fondo en el que al caer ni siquiera queda el consuelo de un final,  



Medios, Tercios, Cuartos. SupGaleano 

 256 

Porque la desaparición forzada es eso, una caída continua, el 
terror alargándose más y más.  

Acá abajo, Ayotzinapa significa, en cambio, la búsqueda 
porfiada de la verdad y la justicia.  

Y se busca martillando preguntas en el corazón de un estado, 
un país, un continente, un mundo que rezuma sangre y mierda por 
lodos lados.  

¿Por qué? 
¿Quién? 
¿Para qué?  
¡Qué se gana con el crimen de asesinar y desaparecer a 

personas que ni estaban en la cuenta de las amenazas presentes 
y futuras'!  

La verdad y la justicia hemos dicho, para nombrar un faltante, 
para señalar que no está cabal la cuenta, que en las sumas y las 
restas seguimos saliendo con saldo negativo, con "números rojos" 
se dice en contabilidad. Rojo de sangre, rojo de pérdida, rojo de 
alerta, y se nos ha dicho que faltan 43.  

Pero a nosotros, nosotras, zapatistas, no nos sale la cuenta.  
Pero Don Tomás toma el lapicero y corrige: 46, y Doña Berta ha 

venido hasta acá para, con sencilla sabiduría, enmendar la suma: 
47, y detrás de ella comparecen miles de familiares de 
desaparecidas, desaparecidos, asesinadas, asesinados. Y la cuenta 
no deja de crecer.  

Y la larga suma se sale del estado de Guerrero, de México, de 
Centroamérica, del continente, y el mapa se alarga y se estira, y se 
agranda hasta tomar la forma de un globo terráqueo.  
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Como si Ayotzinapa fuera también una lucha entre quienes acá 
abajo queremos sumar y allá arriba pretenden restar.  

Por eso decimos que cuando los familiares de Ayotzinapa 
levantan la demanda de verdad y justicia, están levantando una 
demanda universal.  

Ayotzinapa entonces, deja de ser un número, y se convierte en 
lo que es de por sí: una herida.  

Porque, aunque apagándose en los medios de comunicación, 
en el entusiasmo virtual de las redes sociales, en las 
movilizaciones y mítines, abajo permanece ese dolor, abajo sigue 
la rabia.  

Como si el deseo de arriba de convertirla en cicatriz fracasara 
una y otra vez.  

Y allá arriba se esfuerzan en ofrecer espectáculos alternativos.  
Los grandes medios y analistas que los acompañan les quitan 

la paga. ¡Ah, las campañas electorales! De nuevo la nota sin 
necesidad de buscar, de investigar, de "trabajar la noticia" se decía 
en el gremio periodístico.  

Pero Ayotzinapa irrumpe donde menos se espera.  
Ahí está, por ejemplo, ese autodenominado Seminario 

"El Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista" donde 
las zapatistas, los zapatistas, están de necios en contradecir su 
inexistencia y en lugar de aportar conceptos serios, están chinga y 
jode con Ayotzinapa.  

¿Pues qué no leen los periódicos, que no ven ni escuchan los 
noticieros. que no entienden que lo actual, lo de hoy, ya no es 
Ayotzinapa, sino las campañas electorales, es decir, las encuestas?  
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¿A quién se le ocurre abrazar a unas mujeres y hombres que 
andan de un lado a otro demandando verdad y justicia, cuando lo 
de hoy es andar de un lado a otro intercambiando votos por 
despensas, gorras, playeras, esperanzas?  

Ayotzinapa, 
Los medios llegaron en tropel llevados de las narices, como desde 
hace algún tiempo, por las redes sociales.  

Salió entonces, construida por los medios de paga, la coartada 
de los "pelones" mandados al matadero por una entidad perversa 
y maligna.  

Que esa coartada haya surgido primero en los medios 
progresistas de paga: es sólo una de las tantas paradojas que 
pueblan ese mundo virtual.  

Que los mismos que presentaran ese aspecto como explicación 
lógica, escriban luego libros o den conferencias sobre la pesadilla, 
es sólo una demostración de que allá arriba la memoria y la 
vergüenza son escasas.  

En la voz colectiva que somos, dijimos antes y lo repetimos 
ahora, que no debemos esperar esas bofetadas para despertar, 
que el sistema está ahí acechando en todos los rincones, 
mordiendo nuestra carne y bebiendo nuestra sangre todos los 
días y a todas las horas en toda la geografía. 

Ayotzinapa.  
Nosotras, nosotros, zapatistas, esperamos. Esperamos la 

palabra de quienes no hacen del dolor y la rabia un espectáculo, 
esperamos la palabra de los familiares de los que hacen falta.  

Supimos así de la vida de ellos, y conocimos, es decir, hicimos 
nuestro el dolor y nuestra la rabia.  



Medios, Tercios, Cuartos. SupGaleano 

 259 

Ya sabíamos que los medios nos iban a hablar de algo pasado, 
y que los familiares nos iban a hablar de algo presente. Que 
íbamos a encontrar en ellas y en ellos el futuro. Porque el 
porvenir, amigoas y enemigoas, se construye cuando alguien, en 
cualquier rincón y sin importar si le llevan o no la cuenta, no se 
rinde, no se vende, no claudica.  

Vinieron los familiares, algo que no olvidaremos y no 
terminaremos nunca de agradecer, porque bien sabemos que les 
dijeron que no lo hicieran, que el zapatismo ya había pasado de 
moda, que los íbamos a malorientar, que los íbamos a usar. Pero 
como quiera vinieron. Y nos alimentaron.  

Aquel 15 de noviembre del año pasado, en Ovenlik, tres 
insurgentas escucharon atentas las palabras de Doña Bertha. Al 
terminar la plática que los familiares dieron ante miles de 
indígenas tzeltales, tzotziles, chales, tojolabales, zoques, mames y 
mestizos, las insurgentes regresaron a reportarse conmigo.  

Una a una pasaron a informar. En realidad, a pesar de mi 
machismo sexagenario, sabedor soy que las mujeres conocen 
cosas que a los hombres se nos escapan, así que yo les había dicho 
que dejaran los trabajos que hacían y fueran a escucharse la 
mente. Ellas, sin embargo, no se limitaron a decir "ya vine". 

La primera dijo, más bien trató de decir algo, pero no pudo. Las 
palabras que trataba de decir se le hacían agua en la mirada. Le 
dije que se retirara y al salir de la champa de la general del 
ezetaelene lloraba abiertamente.  

La segunda dijo, palabras más, palabras menos, ahorita ni me 
preguntes porque sólo tengo ganas de matar a alguien". Yo tragué 
saliva y para evitar convertirme en ese alguien le dije que se 
retirara. Al salir, ella llevaba los puños cerrados.  
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La tercera se reportó lacónica: "Bueno Sup, pues claro se ve que 
esa gente no se va a rendir, yo así lo veo". 

Le dije que se podía ir. Cuando, al salir, cruzó el dintel de la 
puerta la insurgenta llevaba levantada la mirada.  

En mi cuaderno de apuntes escribí: "ya terminaron, falta el 
informe del SuhMoy y del comité, pero ya sabemos lo que 
importa".  
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Los Tercios  

 
Estoy suponiendo que quienes me escuchan ahora y me leerán 

después, han tomado ya el curso intensivo de economía política 
práctica que el Subcomandante Insurgente Moisés, vocero de los 
hombres, mujeres, niños y ancianos del EZLN, ha tenido a bien 
impartir, aunque es cierto, sin valor académico curricular.  

Como quiera, sé que su palabra todavía tiene más maravillas 
que ayudarán, espero, a entender y a entendernos.  

Bueno, resulta que en alguna parte les ha platicado, o les 
platicará, cómo es que en los pueblos las compañeras y 
compañeros le buscan el modo para enfrentar los mordiscos de 
las cabezas del sistema.  

Como parte de esas historias, hay la de los Tercios Compaso.  
Hace años a alguien le llegó en su cabeza que sería bueno que 

las comunidades aprendieran a usar y usaran las cámaras de 
fotografía y video.  

Antes de eso sólo manejaban la grabadora. Con ella se hacían 
los primeros programas grabados para Radio Insurgente, la voz de 
los sin voz. Pero antes de la grabadora, los programas eran en 
VIVO y con la presencia de los radioescuchas en cabina.  

Y esto era porque nuestros primeros aparatos de radio 
transmisión tenían un alcance promedio de 11 metros. No, no 
estoy hablando de la banda de los once metros, estoy diciendo 
que para escuchar los programas los radioescuchas tenían que 
estar a once metros o menos para poder captar la señal.  
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Lo de "cabina" era también un eufemismo. En realidad era 
techo de nailon, de plástico pues, una mesa hecha con varillas y 
bejuco y un banco tal que uno preferiría estar de pie.  

Ya luego nos dijeron que los equipos necesitan antenas. 
Aprendimos a hacerlas. Nuestras transmisiones ampliaron su 
audiencia. Con las primeras antenas ya podía escucharse en al-
guna comunidad cercana. Con las subsiguientes fuimos llegando 
un poco más lejos y llegamos a abarcar algunos pueblos.  

Todo iba bien, contábamos cuentos, dábamos consejos y 
poníamos músicas revolucionarias. Entonces cometimos el error 
de abrir la sección "complacencias al minuto". Las compañeras, los 
compañeros, mandaban una notita con la canción que querían 
escuchar. Por supuesto que nadie pedía canciones 
revolucionarias. En cambio, las solicitudes de complacencia 
abundaban en cumbias, corridos y baladas de amor. Tuvimos que 
guardar todos los casetes que teníamos.  

Un paréntesis. Veo que la mayoría de quienes me escuchan son 
jóvenas y jóvenes. Pues bien, siento desilusionarlos, pero el 
mundo no empezó en los ochentas y los noventas. Así que me lo 
van a creer, pero hubo un tiempo, hace siglos, que lo que se usaba 
en las grabadoras eran casetes.  

Estábamos en la angustia existencial. No había internet y modo 
de bajar de la red versiones alternativas (no dije piratas) de las 
músicas que nos pedían. Entonces pasó lo que cuento ahora: una 
insurgenta, a la hora del pozal, insinuó sería bueno que pusieran 
otras músicas en Radio Insurgente.  

Sin que nadie se lo pidiera, empezó a decir nombres de grupos. 
Se le preguntó de dónde conocía eso. Ella dijo "pérenme" y 
fue corriendo a su techo, imagino que buscó dentro de su 
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mochila guerrillera y regresó con un paquete de casetes con 
rancheras, cumbias, corridos y canciones de amor y esas cosas. 

Nos felicitamos y entonces Radio Insurgente, la voz del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, abundó y redundó en música 
variada. Entonces estaba de moda "la del moño colorado". 
Después del inicio del alzamiento, la cumbia "La Suegra" pasó al 
primer lugar de los índices de popularidad y ahí se mantuvo hasta 
que surgieron estaciones de radio nuestras en otras zonas. "La 
Suegra", la canción, aclaro, era tan solicitada que incluso se hizo 
poesía coral: el SupMarcos declamaba consternado "Señores, 
tengo un problema que no puedo resolver, mi suegra se me ha 
perdido y le llora mi mujer", entonces el Monarca respondía, con 
la voz engolada de funcionario gubernamental. "si le vamos a 
ayudar. pero nos tiene que dar; qué señas tiene su suegra para 
poderla encontrar", y seguía. La versión coral de la cumbia fue un 
rotundo fracaso y ahí terminó una brillante carrera artística. Fue 
así como el palacio de Bellas Artes se privó, sin saberlo, de un 
auténtico recital culto.  

Bueno, pues les decía yo que ya había estaciones de radio en 
otras zonas. Entonces se grababan programas completos con 
mensajes, cumbias, corridos y canciones de los insurgentes, de 
esas que desafían la métrica y la rima, y se "quemaban" los cidis, 
porque ya para entonces se habían inventado los discos 
compactos y salían los enlaces desde la Comandancia General del 
EZLN no con balas, armas, órdenes militares, sino con discos llenos 
de música y palabra. Los primeros programas grabados de Radio 
Insurgente los hizo el ahora Subcomandante Insurgente Moisés. 
Como en el equipo de producción, por así llamarlo, sólo había 
insurgentas, los programas pioneros eran contra el trago y la 
violencia contra las mujeres.  
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Pero así como en los primeros años de la guerrilla habíamos 
pasado por la "era del pájaro", la "era del fogón" y la "era de la 
rueda", llegó, ya en la resistencia, la "era de la cámara".  

La "ora de la cámara" no surgió en los campamentos insur-
gentes, sino en las comunidades. Ahí aprendieron a usar esos 
aparatos y, pronto, en los actos públicos e internos del EZLN, 
aparecieron jóvenes y jóvenas, se adivinaba la diferencia por el 
cabello saliendo del pasamontañas, ahora sí que con cámaras y 
micrófonos. Va se podrán imaginar el esfuerzo y trabajo de estas 
zapatistas y estos zapatistas, para cumplir este papel.  

Ya ha dicho el Subcomandante Insurgente Moisés que no 
somos una organización de indígenas, sino de zapatistas, así que 
personas que no son indígenas trabajaban en lo de la página de 
Internet y en el diseño de la revista.  

Todo iba bien hasta que, una de las compañeras que trabaja en, 
como quien dice, el diseño editorial, me dijo que se batallaba para 
encontrar imágenes porque en internet o eran de una calidad que 
no se podía trabajar, o tenían "copyright". Sí, como lo oyen. Las 
imágenes de nosotros, nosotras mismas no podíamos usarlas, 
porque si queríamos usarlas teníamos que pagar y con tarjeta de 
crédito. Creo que entenderán que ningún banco nos considera 
como "sujetos de crédito". Y, lamento decirlo, pero las páginas 
que habían despojado nuestra imagen y comerciaban con ella, 
eran de colectivos que se autodenominaban feministas.  

El asunto es que, viendo que estábamos dependiendo de las 
imágenes externas, es decir de la mirada externa, vino en nuestro 
pensamiento que teníamos que hacerlo nosotros mismos. Puede 
que no lo crean pero es diferente cómo nos ve alguien externo , a 
cómo nos vemos nosotros mismos. 
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Aquí a mi lado está sentado el Comandante Javier. Él, por 
minutos, aceptó ser degradado y se disfrazó de Subcomandante 
en los inicios del Homenaje a los compañeros Luis Villoro y 
Maestro Zapatista Galeano, el pasado 2 de mayo del 2015, en el 
Caracol de Oventik. Él se sentó atrás, pero en el centro del 
templete, de modo de ser visto. Yo estaba vestido de comité, 
abajo y a la izquierda, y pude observar cómo los fotógrafos 
sacaban sus lentes de larga distancia y lo fotografiaban una y otra 
vez. Pude observar también a los compas y las compas de "Los 
Tercios Compas” fijar sus cámaras en quien hablaba y escuchar 
con atención palabras de los familiares del compa Luis Villoro 
primero y después la de los familiares del compa Maestro 
Zapatista Galeano. Luego, cuando llegó mi rumo, el Comandante 
Javier y yo intercambiamos sombrero y gorra y él volvió a ser 
Comandante y yo volví a ser subcomandante.  

Ahora permitan me decirles: el Comandante Javier no sólo es 
veterano de guerra, está en el ezetaelene desde hace casi 30 años, 
su palabra es escuchada con atención y respeto por miles de 
indígenas tzotziles, ha estado en casi todos los actos públicos del 
EZLN y nunca, nunca había sido tan fotografiado como en esos 
minutos en que aparentó no ser miembro de la máxima jefatura 
colectiva zapatista.  

Cuando nos estábamos acomodando para recibirlos a ustedes 
y a los familiares de nuestros compañeros ausentes, los demás 
compañeros y compañeras del Comité y las autoridades 
autónomas se dirigían a él como Javier y a mí como Supo. La 
maniobra de diversión, la magia, contó con su silenciosa 
complicidad. Cuando, de entre la niebla, apareció la comitiva 
seguida del paso marcial de los milicianos entrechocando sus 
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bastones, para todos y todas las zapatistas, el Comandante Javier 
era el SupGaleano y el SupGaleano era un comité entre tantos.  

Por fin, volviendo a la necesidad de nuestra mirada mirándonos 
a nosotras nosotros mismos, nació así la idea de lo que después se 
llamaría "Los Tercios Compas”, se despidió a quienes hacían eso 
de la imagen a las comunidades que nos mandaran lo que fueran 
teniendo.  

El colectivo de medios zapatistas, con indígenas y sin indígenas 
A los tropezones, pero empezó a funcionar, y lleva el nombre. 

Ya lo he explicado antes, pero ahora lo repito para quienes no lo 
entienden, En mayo del año pasado, cuando preparábamos en La 
Realidad los honores a nuestro compañero Maestro Zapatista 
Galeano, el Subcomandante Insurgente Moisés decidió que no 
entraran los medios de paga, y que :,010 se les daría acceso a los 
que conocemos como "medios libres, autónomos, alternativos o 
como se llamen", que son quienes se mantenían informando lo 
que pasaba en territorio zapatista cuando los medios de paga y 
que sólo se les daría acceso a los que conocemos como medios 
libres, autónomos, alternativos o como se llamen, que son 
quienes mantenían informando lo que pasaba en territorio 
zapatista cuando los medios de paga ya estaban cubriendo cosas 
realmente "importantes".  

Llegó el día y le tocó al Comandante Tacho, aquí a mi lado, 
organizar a quienes iban llegando. Tacho andaba de un lado para 
otro, Un joven lo para y le pregunta donde se van a poner. El 
Comandante Tacho preguntó "¿y ustedes quienes son?" El joven 
respondió "somos los medios compas". Jamás lo hubiera dicho. 
Tacho sacó el filo de la palabra y dijo riendo "Aquí no queremos 
compas medios, queremos compas completos". Cuando otro 
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joven quiso rectificar, era demasiado tarde. Todavía no se la 
acaban.  

Más tarde mientras esperábamos el inicio de la ceremonia 
oficial, el Comandante Tacho me contó, entre carcajadas, la anéc-
dota. Nosotros teníamos el problema de cómo autodenominar al 
equipo de trabajo. No eran medios de paga, pero tampoco eran 
libres, ni autónomos, ni alternativos ni independientes, pero son 
compas. Entonces, si son compas pero no son medios propiamen-
te dichos, llegó que nos llamaríamos "Los Tercios Compas" y allí 
andan, aquí y allá,  

Claro, nos falta. Por ejemplo, en el género conocido como 
crónica periodística. Una de las insurgentas que anda en esto es 
enviada a "cubrir", así se dice, una asamblea de cambio de 
autoridades. Se le dice que tome fotos y escriba cómo estuvo la 
reunión. La insurgenta regresa y entrega en usb las fotos y su 
texto. La "crónica" es breve y dice así: "Llegué bien, ya luego 
empezó la reunión. Mucho lo regañaron a las autoridades porque 
no está cabal la cuenta. Ahí nomás los castigaron y que tienen que 
reponer el faltante. Lo vi en su ojo, las nuevas autoridades que 
tienen que cumplir cabal porque la asamblea lo está jugando y se 
embravece luego. Es todo".  

En silencio, sin mostrarse, sin premios, sin gafetes 
periodísticos, los Tercios Compás cumplen su labor de mirarnos 
con nuestra mirada.  

-*- 
La siguiente parte, espero que los compañeros y compañeras 

ele Tamerantong, en Francia, escuchen esta parte porque la 
columna vertebral de esta parte la hizo el Subcomandante Marcos 
hace un año, recordando a esos compañeros y compañeras.  
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Estos compas de Tamerantong llegaron a México en 2001 
cuando la Marcha de Color de la Tierra. Estuvieron en la ENAH y 
nos presentaron la obra que se llamaba "Zorro zapató", así le 
decían.  

El Subcomandante Marcos estaba encantado porque salía un 
subcomandante con traje de charro. Entonces, pues le dieron en 
la pata de palo al SupMarcos, todo su inconsciente formado en 
películas de Pedro Infante salió a flote.  

Todavía meses después estaba insistiendo en que habla 
cambiar el uniforme insurgente y que debíamos usar sombreros 
“charros”. Las comandantas, los comandantes, le autorizaron que 
lo usara, 10 metros llevó en una picada el sombrero, hasta que 
dijo ¡a la chingada! porque se atoraba con todas las ramas. (brecha 
que se hace a lo le machete para hacer caminamientos en la 
montaña) el  

El Subcomandante Marcos tenía este problema de que no 
dormía en las noches y se salía a caminar, en ese momento estaba 
la delegación en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, y 
se salía a caminar y buscaba a quien estuviera despierto para 
platicar.  

Por lo regular era Tacho el que permanecía despierto.  
Y la noche cuando se presentó la obra teatral de "Zorro el 

zapató", se quedaron platicando y el Sub Marcos le decía a Tacho 
que habla que poner atención a ese grupo de Tameratong, y le 
decía: " no en los niños y niñas, porque esos ya tuvieron la opción 
y falta ver que críen. ¿Qué va a ser de ellos? No sabemos. Ellos 
tienen ahora la oportunidad de elegir qué hombre, o qué mujer 
van a ser, o qué otroa van a ser después. Pero pon atención a los 
que están con ellos. Esa gente está trabajando para construirle a 
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esos niños y niñas una opción." y ese lo que hacemos nosotros —
le decía Marcos a Tacho—, nosotros queremos construirle a los 
niños y niñas zapatistas la opción para que puedan ser una cosa u 
otra. La lucha se puede resumir en eso. La lucha porque cualquiera 
pueda tener la opción de ser bueno o ser malo.  

A mi, en el trabajo que me roca de vigía, de vigilante, me toca 
checar las redes sociales, la prensa de paga y todo eso. Ya ven que 
ahora se ponen comentarios en las noticias, bueno, es escriben 
ahí en internet lo que piensan de tal o cual asunto. Hace Poco. 
revisando las noticias y los comentarios, leí que alguien se quejaba 
de por qué, para cuando se referían a la política, se referían como 
a un teatro. Esa persona estaba muy indignada, y decía:  

No, oigan, el teatro es un arte y hay que trabajarlo y hay que 
darle, y no cualquier pendejo como los políticos pueden hacer 
teatro.  

Y esto viene al caso o cosa, porque quienes hacen tienen 
también su modo dc lucha. y como toda lucha, la del dramático no 
es fácil y no cualquiera.  

El Subcomandante Marcos tomaba un texto de Antonio 
Machado, Juan de Mairena, y hablaba del cuarto muro. Decía Juan 
de Mairena que lo que hace el teatro es derrumbar el cuarto muro 
de la habitación, para que el espectador pueda ver lo que ocurre 
adentro. Sin ese cuarto muro no podría ver qué es lo que pasa. 

Va. 
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Los cuartos 

 
Imagine usted a la sociedad como un gran edificio. Tiene su 

planta baja, en ella se atiborran muchos cuartos pequeños. Enci-
ma de esa planta baja, se siguen una serie de pisos con departa-
mentos que mejoran en calidad y servicios conforme se asciende 
de piso. Hasta arriba están los más lujosos, los penthouse de los 
más poderosos.  

Ahora imagine que usted se ha conseguido una maza y, 
decidido, va y derriba el cuarto muro de los niveles superiores. Lo 
que observa le provoca náuseas y tiene que contenerse para no 
vomitar de rabia. Pero el horror y la indignación se colman cuando 
usted derriba el cuarto muro del departamento más lujoso. 
Regresa usted a la planta baja y cuenta lo que vio. Le hacen 
preguntas, le piden detalles. Usted, claro, ha tenido la precaución 
de llevar consigo una cámara de alta definición de un millón de 
pixeles. Bueno no, entonces un celular con cámara de nivel medio, 
con medio pixel de resolución, un poco “pinche” pero en la 
imagen se alcanza a distinguir bien lo que usted vio. Se abre 
entonces una especie de debate entre los habitantes de los pisos 
más bajos Hay quienes proponen dejar el asunto en paz, porque 
si están ésos allá arriba es por algo. Otros dicen que no, que sí está 
bien que esos vivan allá en lo alto, pero que hay que demandar 
que se mejoren las condiciones de vida de los pisos bajos. Para eso 
proponen hacer una denuncia en change.org y hacer una campaña 
para recoger firmas. Uno más que no, que lo que hay que hacer es 
una votación y quitar a los que están en el piso superior y meter 
ahí a alguien que no sea tan culero, ok, ok. ok, mala palabra ... que 
no sea tan ojete ... "tampoco” ... bueno, que no sea tan 
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desgraciado y no robe tanto y vea que los pisos medios tengan 
mejoras.  

Ahí están discutiendo, hablando todos al mismo tiempo, 
gritando.  

En eso están, cuando unoa de esoas que viven en el sótano se 
acerca al mazo que usted ha usado para derribar los cuartos 
muros de los departamentos de lujo. Loa unoa cala el peso del 
mazo, prueba a levantarlo, lo toca para comprobar su consistencia 
y dureza. La reunión está en lo más acalorado de la discusión 
cuando, se escucha el primer golpe. Todos y todas voltean a ver al 
otroa que sonríe satisfechoa. Sí sirve —dice— y pide la palabra.  

Conforme va exponiendo su plan, la indignación y la condena 
crecen entre los habitantes de los pisos medios. No muy se 
entiende, porque may habla muy otro ese otroa, pero en resumen 
es esto: lo que hay que hacer es derribar el edificio completo, o 
sea hasta los cimientos, y construir otro, pero horizontal. Uno 
donde no haya piso más alto ni sótano, pero tampoco pisos 
medios. Uno donde nadie esté encima de otro y todos, todas, 
todoas estemos parejo, cabal.  

Loa otroa es insultado y hostigado. No falta que a la policía. 
Otros más comentan entre sí que qué podía esperarse de 
ignorantes que ni siquiera salen del sótano. No hay que esperar 
mucho y loa otroa es expulsado de la reunión y mandado de vuelta 
al sótano. Nadie se da cuenta, pero loa otroa se ha llevado el 
mazo.  

La temporada electoral, perdón, quise decir la reunión 
deliberativa ha terminado y se ha formado una comisión para que, 
para que haya una nueva administración del edificio.  Esta 
comisión debe hablar con los que viven más arriba, con respeto, 
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claro, con comedimiento, claro, no está de más agachar la cabeza, 
claro, eso, claro, no mirar de frente, claro, mostrar humildad, 
claro, no enfurecerlos, claro, y pedirles, que si fueran tan amables, 
claro, si señor, señora, claro; decía que si podían ser tan amables 
de no exhibir sus riquezas, claro, un poco de discreción, claro, si 
señor, señora, señorita, sí y si pudiera usted ver de que se 
reconstruye el cuarto muro, que algún inconsciente ha derribado, 
(todos voltean a verlo a usted con reprobación), sí, claro, si señora, 
si señor, señora, señorita.  

Usted no espera a que termine la comparecencia y asqueado, 
baja de nuevo hasta la planta baja. Se le ocurre entonces bajar a 
ver qué pasó con loa otroa y baja al sótano. Lo que ve le sorprende 
y no. Un grupo de loas otroas está dándole con el mazo a los 
cimientos del edificio. No cada quien donde se le ocurre, sino que 
se ve que han estudiado dónde y cómo derribar las columnas 
principales y además, es notorio que están organizados porque se 
reparten los puntos dónde golpear y se turnan para darle con el 
mazo. Loa otroa que estuvo arriba, cuando la reunión, lo mira a 
usted pero no dice nada. No hay en su mirada reprobación, ni 
alarma, ni condena. Más bien es como si esperara una respuesta.  

Ahora bien, examen, pregunta de opción múltiple.  
Sabiendo lo que sabe usted: 
a) Les echa loas otroas un sentido discurso explicándoles que, 

no es que esté mal lo que están haciendo, sino que es inútil, 
porque los cimientos están hechos de criptonita y plastigoma, es 
decir, son indestructibles. 

b) Los acusa de provocadoas de infiltradoas y los oas que se le 
ocurra agregando, claro, que su acción irresponsable a todas luces 
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lo único que va a lograr es que los inquilinos de arriba se enojen y 
expulsen a todos del edificio. 

c) Les deja el mazo y se va a encerrarse en su cuarto. 
d) Sube usted a la comitiva de genuflexión que sigue en diálogo 

constructivo con los de mero arriba 
e) Se espera a ver qué, en eso, mientras usted está 

contemplando todas sus opciones, un pedacito salta de uno de los 
pilares. Loas otroas saltan de júbilo, gritan consignas 
incomprensibles y ya están sacando una marimba y ya están 
brincoteando en el baile. Luego se serenan y vuelven a los turnos 
con el mazo, usted sigue donde se quedó, a saber  

e) Se espera a ver qué pasa, y mientras mira sobre el ajetreo, 
decide escribir sobre el extraño empeño. 

f) Va, y después de dudarlo un poco (lo que no deja de ser 
saludable), va y se registra en los turnos.  

Su respuesta, si es que la tiene, favor de entregar frente al 
espejo. 

Por la calificación no se preocupe, usted está de reprobador 
desde el momento que decidió escuchar o leer estas palabras. 

 
Gracias. 

SupGaleano. 
México, mayo 5 del 2015. 
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Del cuaderno de apuntes del Gato-Perro  

 
"Apuntes sólo para mujeres"  
De este lado del muro siguen golpeando, rasguñando, 

arañando en la grieta, Hay frente a uno de los grupos una niña 
entre sus brazos un muñequito...  

¿dónde quedó el muñequito? no está. No se los voy a dar 
porque es del Doc, no sabe que es de él pero lo agarré de su cuarto 

 
Nada dice la niña, sólo mira. Todos los días a la misma hora 

va y se sienta frente al muro. Mientras su madre va a darle al muro 
la niña se sienta, se tercia a la espalda el rebozo en el que carga al 
muñequito, y se pone a tirarle piedritas al muro. Parecería un 
juego, pero el rostro serio de la niña hace pensar que no, que 
asume el gesto con toda la seriedad que puede caber en una niña 
pequeña que apenas levanta unos palmos del suelo.  

Con un ojo en el muro y con otro en el grupo donde su madre 
araña, para que no cierre y se desanche la grieta, la niña canta 
muy quedo. No se alcanza a escuchar la letra de la canción, pero 
casi se intuye una vaga tonada.  

Ese día, tarde, noche, madrugada, la niña de pronto deja de 
arrojar piedritas y se pone de pie. En uno de los cambios de tumo 
para golpear el muro, el lugar donde la grieta se alarga, se 
ensancha y se profundiza, ha quedado desierto.  

La niña corre hacia la grieta y hace por asomarse por entre la 
hendidura, pero la parte más ancha le queda demasiado alta.  
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La niña se para de puntitas, brinca y brinca, pero no alcanza a 
ver nada, sólo la herida oscura alargándose en su desafío al muro. 

Después de varios intentos infructuosos, la niña se detiene, va 
y se sienta en el suelo y se lleva la manita a su barbilla. Mira 
pensativa, voltea y va por una piedra, luego otra y otra. Poco a 
poco va juntando una pequeña pirámide. Cada tanto se sube al 
montículo para probar si ya alcanza la grieta. Como no, va a por 
otra piedra. Pero las piedras grandes se han terminado. Hay, pero 
más lejos. Si va por ellas, podría llegar el equipo de relevo. Cerca 
suyo sólo hay piedritas. La niña prueba un nuevo acomodo de las 
piedras y modifica el montículo de modo que es un poco más 
elevado. Pero, aunque ya estirando su brazo alcanza la hendidura, 
no tiene suficiente altura para asomar su mirada. La niña baja de 
nuevo y de nuevo se queda pensativa, con su manila en el mentón.  

Después de un rato, se desata el rebozo y mira el muñequito 
que carga. Algo le dice, pero no se alcanza a escuchar. La niña se 
dirige de nuevo al muro, se trepa en la montañita de piedras y 
levantándolo con su manita, consigue que el muñequito se asome 
a la grieta. Ya se escucha la bulla del equipo de relevo 
acercándose. La niña baja de prisa y se aleja un poco, con el 
muñequito oculto entre sus manitas. Cuando considera que está 
a una distancia prudente, saca al muñequito de su escondite y se 
lo pone al oído y ríe.  

Tiempo después, discutiendo con el Pedrito de fútbol, la niña 
ha conseguido acorralarlo con cuestionamientos. El Pedrito no se 
rinde con facilidad, así que dice: "no importa, yo, cuando sea 
grande, me va a tocar ir al muro y voy a poder ver por el agujero. 
Tú, te falta".  

La niña sonríe saboreando la victoria y argumenta: "yo ya sé 
qué hay del otro lado".  
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"¿Cómo crees? Si estás muy pequeña y no alcanzas, no lo sabes 
qué hay. Sólo los que ya están grandes. A poco van a dejar que una 
niña se asome, ni de chiste", —dice Pedrito y agrega burlón un ja, 
ja, ja"—. "Sé", dice ella.  

Pedrito inquiere retador: "¿Ah si? ¿y quién te dijo?"  
"Él", —dice la niña y muestra el muñequito. —  
A ver ... —dice Pedrito, le arrebata el muñequito y se lo pone al 

oído. — 
"No dice nada", y se lo regresa con desprecio a la niña. "Dice, 

pero tú no entiendes". afirma con seguridad la niña,  
"¿y por qué no voy a entender si ya lo voy a la escuela 

autónoma?"  
"Porque sos hombre", regaña la niña, y mientras se aleja coge 

el muñequito, pegado al oído, dicta su sentencia:  
"Saber, saber; es sólo para mujeres".  

(...) 
Espérense, viene la revancha:  
 
Pedrito se queda triste, Pero es un niño zapatista, así que pone 

cara de "jamás me rendiré", y va y se cuelga de las ramas de un 
árbol, esperando así acelerar su crecimiento. Mientras se 
balancea, murmura:  

"Ah, pero un día voy a crecer y entonces sí, pinche muro.  
Nada de muñequitos habladores, yo personalmente en persona 

lo voy o mirar por el hoyo y no le voy a contar nada a la Defensa 
Zapatista",  
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Pedrito se descuelga y va y se mide frente al muro. Se estira y 
nada que alcanza la grieta.  

Él entonces pensando, con su manita en el mentón. 
Entredientes murmura: "Bueno, le voy a decir que si ella me 
cuenta lo que dijo el muñequito, entonces le cuento lo que yo miré 
cuando crezca".  

Satisfecho de su plan, Pedrito corre a alcanzar a la niña que—
él lo sabe— debe de estar en el potrero donde juegan fútbol los 
relevos del muro.  

Pedrito alcanza a ver que ahí está la niña, pero no se acerca 
porque lo mira que ella está hablando con un hombre ya de juicio, 
sin pelo él. Pedrito ve una piedra, prueba a cargarla y como no 
puede, se sienta en ella a esperar. Se distrae viendo el partido y 
abuchea al árbitro porque no marcó una falta clara. "grrrr'''. 
murmura, "árbitro ciego ".  

Cuando recuerda qué hace ahí, busca de nuevo con la mirada a 
la niña. Ella ahora está hablando con el caballo choco, con el 
chuchito y con el gato-perro. Pedrito se acerca y espera una 
distancia prudente. En eso el chuchito sale corriendo ladrándole 
al balón e intentando morder al delantero que lo lleva. El gato-
perro está echado a un lado, lamiéndose las patas, y el caballo 
choco mastica un pedazo de botella de plástico. Pedro valora que 
es el momento oportuno y se acerca con cara de "yo acaso vine a 
hablarte, sólo pasaba por aquí para ver el partido", y le dice a la 
niña:  

"Oí defensa zapatista, te propongo que echemos un trato", 
La niña voltea simulando extrañeza, pero en su rostro se adivina 
una sonrisa triunfal . ..  

Irrespetuosamente. El gato-perro.  
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Etcétera.  
SupGaleano 

 
 
 
8 de mayo del 2015.  
Hace unas semanas, un grupo de científicos de la Universidad 

de Berkeley, en la Unión Americana, logró retratar la "Cruz de 
Einstein", es decir, la imagen cuádruple de una supernova.  

Contra lo que se pueda pensar, este hecho no refuerza las 
teorías esotéricas, la astrología o las hipótesis milenarias de un 
complot para distraemos de los avances "democráticos" en el 
mundo, particularmente del proceso electoral en México  

No, lo que hace es confirmar uno de los postulados de la Teoría 
de la Relatividad, el que señala que, si hay una suficiente cantidad 
de masa, por la acción de la fuerza gravitacional de esa masa, la 
luz no viaja en línea recta, sino que se "dobla" en forma parecida 
a la luz refractada por una lente normal.  

En términos más coloquiales: se produce un efecto de lupa,  
Escuchen, sé que esto puede parecer desconcertante como 

participación en un seminario sobre el pensamiento crítico, y que 
parece más una disertación de Sheldon Cooper que un 
avistamiento crítico a la Hidra, pero espero que, en algún 
momento, las piezas se acomoden.  
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Como zapatistas que somos, nuestro primer instinto es 
preguntar. Pero ya en la pregunta, se elige si se buscan certezas o 
más dudas.  

 
Así que nosotras, nosotros, zapatistas, preguntamos: ¿y si no? 

Quiero decir, ¿y si en el observatorio de Berkeley no hubieran 
retratado la "Cruz de Einstein"?  

O más zapatista, es decir, más provocador: ¿Y si se hubiera 
detectado un fenómeno que fuera lo contrario contradictorio de 
ese postulado de la Teoría de la Relatividad?  

¿Qué hubieran hecho en Berkeley y en todos los centros 
científicos del mundo? ¿Le hubieran adjudicado la falla al 
telescopio orbital del Hubble, aduciendo que tiene partes caducas 
o desalineadas por algún meteorito?  

¿Hubieran acusado a los gringos, a los rusos, a los chinos, al 
islam de un complot Interestelar? ¿Hubieran corrido a refugiarse 
en alguna de las múltiples religiones?  

¿Hubieran roto sus posters, sus llaveros, sus muñequitos, sus 
bustos de la cabeza sin peinar de Albert Einstein? ¿Hubieran ido a 
escupir en el río Delaware donde fueron esparcidas sus cenizas?  

¿Se hubieran inscrito en un curso online de filosofía 
posmodernista? ¿Los haría dudar de la profesión que eligieron y 
se dedicarían mejor a las ventas por internet, la política, o la 
lectura del tarot? ¿se acusarían entre ellos de revisionistas, 
ortodoxos, estalinistas de la ciencia, etceteristas?  

¿O, como científicos y teóricos que son, hubieran buscado mas 
datos, ensayado nuevos enfoques teóricos, pensado 
críticamente?  
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Para nosotras, nosotros, zapatistas, su formación científica los 
hubiera llevado a repensar las teorías aplicándoles el pensamiento 
crítico.  

Y así como la teoría de la relatividad acotó la ley de gravedad 
que esclavizaba la manzana de Newton, probablemente, no lo se, 
es un supositorio, un nuevo límite sería marcado y la ciencia 
hubiera seguido su paso.  

Afortunadamente para los posters y llaveros con la imagen de 
ese ser despeinado, que probablemente hubiera suscrito la Sexta 
al entender que eso no regiría como una nueva religión su 
producción científica. La observación del Hube confirmó esa 
teoría que estaba hasta entonces encerrada en complejas 
operaciones, y que se comprobó en la práctica en un calendario y 
geografía interestelar.  

Otro despeinado, aunque la insurgente Érika insiste en que “es 
mujer”, y que los pinches hombres manipularon el nombre, 
“Carlos o Carla Marx”, a partir de pensar y analizar críticamente la 
ciencia de la economía, es decir, la teoría económica 
predominante en su tiempo, fue desmenuzando la sociedad de su 
tiempo y planteó una nueva propuesta de análisis, es decir, una 
nueva teoría. 

La Ciencia de la Historia, el Materialismo Histórico, la teoría de 
las formaciones sociales o como le quieran llamar. Y ese es uno de 
los problemas con la ciencia social, como sus bases científicas son 
relativamente jóvenes, y han sido y son atacadas por filosofías de 
todo tipo no alcanza aún una denominación común. 

Cierto, se me podrá decir que Karl Marx no alcanzó a vislumbrar 
siquiera las formas tan complejas que reviste actualmente la 
HIDRA, “el sistema capitalista”. Pero lo que vemos, es que sus 
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conceptos fundamentales no sólo siguen sólidos, sino que además 
se confirman en la actualidad. 

Como el sistema capitalista es hoy más complicado, y su pesado 
cuerpo cubre la totalidad del globo terrestre, necesitarán un 
telescopio orbital para poder ver en su conjunto y poder 
comprobar si son ciertos esos conceptos, es decir, si son capaces 
de explicar por qué se da ese fenómeno social y no otro, entonces, 
como ustedes son muy modernos goglean “telescopio orbital 
anticapitalista” y se encuentran con que las únicas referencias son 
las que están apareciendo ahora en este texto. Tal vez pueda 
usted agarrar a patadas su computadora o tal vez pueda deducir 
que no hay tal, que no hay un telescopio en órbita que sea capaz 
de captar la imagen completa de la HIDRA, entonces para suplirlo 
usted puede optar por una religión como sistema alternativo o por 
una filosofía o por un contrato de servicio de televisión por paga 
por satélite, o escucharme decirle que sí lo hay. 

Un grupo de científicos sociales se han dado a esa tarea, a 
proponer análisis globales que ven el capitalismo como sistema-
mundo. En este semillero hemos pedido prestado un telescopio: 
el de Immanuel Wallerstein, él ha sido generoso y con sus palabras 
nos dice que “está cabrón”; bueno, él no usa exactamente esa 
palabra, pero nuestro diccionario inglés-español-zapatismo es de 
marca “La migaja ACDSMM” y al ponerle al traductor, el sistema 
operativo 6.6.6 dio como resultado eso. El telescopio orbital 
Wallerstein ha tomado una imagen global del sistema mundo y ha 
señalado no sólo que está “cabrón” sino que el pinche sistema 
capitalista está en una crisis terminal. Claro, el “compa telescopio” 
ha cumplido con lo pedido en la invitación que le enviamos, y ha 
agregado una provocación en toda línea, nos ha dicho que de esa 
crisis terminal sólo puede resultar “A” o “B” 
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Abandonemos por un momento lo que eso implica y 
aprovechemos que el telescopio compa ha caído en la 
provocación que le enviamos, con el real objetivo de poder usar 
su mirada analítica, la fotografía del mundo que su pensamiento 
ha tomado. O sea, que se confirma que es una crisis como nunca 
antes, pero eso de que es la terminal, pues le desconfiamos 
nosotras, nosotros zapatistas porque ya hemos escuchado eso 
antes “que ya va a morir el pinche sistema” y resulta que no, que 
la HIDRA se rehace y aparece con otro rostro y más sedienta de 
sangre y destrucción. En las montañas del SurEste mexicano el 
telescopio subterráneo Pozol el 6, arrojó los mismos resultados: el 
sistema está o estará en breve en una crisis estructural. Loas 
cientificas zapatistas que se felicitan por su confirmación, no así 
por lo confirmado. Celebran en el moderno laboratorio desde el 
que se controla una de las maravillas tecnológicas indígenas, el 
“subtelescopio”, ojo, marca registrada. Es capaz de sacar una 
imagen del sistema-mundo pero desde sus raíces, con él hemos 
detectado un sinfín de imágenes, como si fueran piezas de un 
rompecabezas, que con la tecnología punta de nuestra tabdeltas, 
con nuestro sistema operativo z6.1 hemos armado. La imagen 
coincide, aunque como una fotografía invertida, con la obtenida 
con el telescopio Wallerstein y otros. 

Bien, ya que nuestro equipo de científicos ha terminado con la 
marimba, podemos continuar. 

¡No basta! dicen los zapatistas, los larga vistas ubicados en los 
distintos puestos de observación dan más detalles de la tal crisis.  

Uno de ellos ha detectado el avance y el despojo de territorios 
bajo la custodia de los pueblos originarios. El avance de la violenta 
maquinaria capitalista —en sentido figurado y en sentido real—ha 
dejado muchas personas, no dijo cuántas, sin NADA, los ha 
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desposeído y sólo los ha dejado con su cuerpo y sus 
conocimientos. En este proceso, el gran papel lo desempeña —
como es sabido— la conquista, el sojuzgamiento, el homicidio 
motivado por el robo, en una palabra: la violencia.  

Un momento, eso lo he leído en otra parte. 
Sí, es parte de la descripción de la genealogía del capitalismo 

se hace en la parte de un libro que se subtitula Crítica de la 
economía política. El capítulo que describe este proceso de 
despojo como “un hecho fundacional del capitalismo como 
sistema” es el que se refiere al “proceso de acumulación originario 
del capital”. Entonces, como ahora, este robo violento se viste 
como algo idílico. Los pueblos originarios —nos dicen— se verán 
beneficiados a ser despojados de lo que los define, les da razón de 
ser y base vital y los arroja al vacío, a la nada, con la promesa de 
que tendrán trabajo como mineros o mozos o jardineros en las 
minas que se habrán de horadar, los hoteles que se establecerán, 
y las zonas residenciales que emergerán. 

El zapatismo acude entonces a los compañeros y compañeras 
del Congreso Nacional Indígena solicitándole los datos que han 
obtenido con sus microscopios. Los pueblos originarios, 
agrupados en el Congreso Nacional Indígena han respondido con 
los espejos, los que confirman la observación aportan datos que 
no dejan lugar a dudas, “hay en curso una estrategia violenta de 
despojo, una guerra contra los pueblos originarios”. 

El zapatismo no está conforme, acude a otros microscopios de 
especialistas, como algunos y algunas de quienes nos han 
prestado su palabra en este Seminario, que dan datos de políticos, 
autoridades gubernamentales, prestanombres, empresas y 
consorcios que son quienes llevan la punta de lanza de esta 
ofensiva.  
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El zapatismo “casa” o “cruza” los datos de unos y otros; los 
originarios confirman lo de los especialistas y viceversa. 

Otra de las postas zapatistas ha advertido lo siguiente: antes se 
decía que los indígenas y campesinos emigraban a la ciudad en 
busca de trabajo. Ahora las ciudades se convierten en zonas 
metropolitanas y se expanden aceleradamente, tragando 
territorios rurales, tierras ejidales y comunales situadas antes 
geográficamente a distancia de las ciudades son ya parte de los 
suburbios citadinos. Los egidatarios y comuneros, despojados con 
violencia y engaños, viven ahora trabajando de mozos en las 
tierras que apenas hace unos años les pertenecían. 

A este proceso de despojo, allá arriba le llaman, “progreso” y 
es uno de los sinónimos de modernidad.  

Resumiendo, indígenas y campesinos se están convirtiendo en 
migrantes sin salir de su tierra de origen. 

“Cuando la tierra duele, duele todo”, piensa el zapatismo, y 
manda un mensaje con señales de humo, ok pues, manda un 
correo electrónico loas compas de otras partes del planeta. Las 
distintas luchas responden casi lo mismo: “acá está cabrón”.  

Lo que está ocurriendo —dicen en un idioma cualquiera— es 
que todo, todo, se está convirtiendo en mercancía, todo, hasta lo 
que antes no.  

Ahora nuestro mundo se ha convertido en un almacén global, 
en un inmenso arsenal de mercancías. Creo —no nos hagan 
mucho caso porque no sabemos mucho de eso— que esa fue la 
premisa básica con la que Carla o Carlos Marx arrancó su Crítica a 
la economía política, pero para confirmarlo consultamos con los 
que le saben a eso de la "Economía política” y nos confirman que 
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sí. Pero no solamente. Agregan que cuanto tales, esas nuevas 
mercancías corresponden a la misma lógica del mercado.  

Agregan que en tanto tales, esas “nuevas mercancías” 
responden a la misma lógica del mercado. Seguimos preguntando 
y se nos dice que “así como en la producción, las mercancías 
despojadas generan ganancia, y que es ésta una de las comidas 
preferida de la HIDRA, y que esa apropiación de la ganancia, 
posible por la explotación y el despojo, se fundamenta a su vez en 
la propiedad privada de los medios de producción, y de despojo, 
tal vez podríamos agregar. 

¿Es esa la cabeza madre de la HIDRA? ¿es la propiedad privada 
de los medios de producción, despojo, circulación y consumo la 
cabeza sin la cual el sistema perece, incapaz de reproducirse?  

Bueno, pues claro les dijo que aquí es donde se hace una bulla. 
Hay quien dice que sí, hay quien dice que no, hay quien dice “si” o 
“no”, pero agrega “pero no sólo”. 

Pero ya están llegando datos de otros medios de observación, 
mismos que son cotejados a través del intercambio de semillas.  

Hay incremento en la violencia de género; la niñez también es 
presa de la bestia, en su insaciable apetito la HIDRA no sólo aprieta 
más el yugo sobre quienes producen las riquezas y hacen andar la 
rueda de la historia, también vomita millones de desocupados, 
despojados, parias, muertos vivientes. 

Los musiqueros, poetas y artistas coinciden, y según su modo, 
mandan sus vistas; en décimas, en gráficas, en rolas. La cultura y 
la comunicación de arriba hacen como si nada, pero abajo ya 
gritan.  

Los economistas han iniciado sus análisis, pero los primeros 
resultados arrojan que permanecen los fundamentos, al mismo 
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tiempo que surgen nuevas modalidades, que dicen, podrían ser la 
responsable de una hecatombe económica mundial. 

La naturaleza es agredida en el afán de convertirla en 
mercancía; plantas alimentarias y medicinales, nos señalan loas 
otroas que les saben estos asuntos. La tormenta amenaza ya a la 
ciudad y el campo, no es algo nacional —nos dicen—; en puntos 
diversos de planeta encontramos los mismos síntomas.  

El zapatismo “captura” —así se dice, creo— la esencia y 
sentencia: una guerra, una guerra mundial cuyo único enemigo es 
la humanidad. 

El navío del sistema navega con su lema hecho declaración de 
principios, programa y plan de acción. ¡Guerra siempre, guerra 
mundial, destrucción total!  

-*- 
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Sherlock Holmes, Euclides, los errores de dedo y las Ciencias 

Sociales   
 
 
 
Se dice que alguna vez, en una de sus muchas andanzas, 

Sherlock Holmes se quejó de la bitácora que el Doctor Watson 
llevaba sobre los casos resueltos. Le parecía que la literatura no 
era la mejor forma de abordar una ciencia.  

Más o menos le decía esto: "El detectivismo, mi querido 
Watson, es o debería de ser, una ciencia exacta, que es preciso 
tratar de manera fría y aséptica, usted ha intentado darle un tinte 
novelesco y el resultado es el mismo que si construyese una 
historia de amor a partir de quinta proposición de Euclides. 

Aquí les pongo el Quinto Postulado de Euclides: "Postúlese que 
si una línea recta, al incidir sobre dos líneas rectas hace los ángulos 
internos del mismo lado menores que los ángulos rectos; entonces 
las dos líneas rectas prolongadas, indefinidamente se encontrarán 
en el lado en el que están los ángulos menores que dos rectos."  

Una historia de amor a partir del V postulado de Euclides". 
Bueno, no parece imposible. Eso de las líneas que se apartan al 
infinito o, por el otro lado, se cruzan en algún punto en el infinito, 
y se vuelven a separar irremediablemente. Pero, aunque el reto 
es tentador, el escritor, la escritora promedio, e incluso el 
excepcional, tal vez prefiera hurgar en otro sitio en busca de 
inspiración.  
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La ciencia de la historia, la economía política, la teoría de las 
formaciones sociales, el “materialismo histórico” —aunque ya 
nadie se atreva a nombrarlo así, al menos en público— o como se 
le quiera llamar, debiera ser así, una ciencia exacta; aunque luego 
sean preponderantes las historias de amor elaboradas a partir de 
sus postulados. 

Hace algunas lunas ya, platicando con el fantasma del finado…, 
ok, ok, ok, yo sé que suena a esquizofrenia, pero eso ahora no 
importa ... creo. El asunto es que hablando con él me planteaba 
este problema: "A diferencia de en las Ciencias Naturales o las 
exactas. en las ciencias Sociales puedes plantear una hipótesis, sea 
para demostrarla o para demostrar su contrario. Las discusiones 
académicas no irán entonces sobre si se ha planteado 
correctamente o no, sobre si el razonamiento es lógico o no, sobre 
si las premisas son verdaderas o falsas, o sobre si el objeto de 
análisis es tal o cual, sobre si explica o no una realidad. No, irán 
con una luz de calificaciones, a favor o en contra, y la inmensa 
mayoría provendrán de quienes se dicen científicos sociales."  

"Fría y aséptica", decía Holmes a Watson, y con eso señalaba 
su parámetro de cientificidad.  

Por ejemplo, de acuerdo en que la ley de gravedad es válida 
para el hombre primitivo que trataba de dar cuenta de su en las 
cuevas de Altarmira, en el paleolítico superior, como para la mujer 
que tuitea con su smartfon en la gran urbe.  

Claro, habrá quien note que la ciencia no tiene género y que no 
discrimina: cae el nómada al tropezar con una piedra, cae la mujer 
al tropezar con un bote, cae el candidato cuando ... ok, ok, ok, 
omitamos ese ejemplo.  
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Tal vez al decir "fría y aséptica", Holmes se refería a 
universalidad de una ciencia, a su falta de consideración, respeto 
o clemencia. Así, la gravedad no tiene compasión alguna, ni el 
nómada primitivo (disculpen la precisión, pero es que nómadas 
modernos), ni por la mujer en el siglo XX1.  

Trasladar las mismas exigencias a la ciencia social, o a las 
ciencias sociales, para que ustedes no se sientan excluidos. 
pudiera ser forzado o, más grave, una invasión. Y una invasión, lo 
sabemos, no es sino la imposición del dominio.  

De acuerdo, en este semillero se ha enunciado que, a diferencia 
de las ciencias naturales y exactas, en las sociales pueden 
presentarse diversas conclusiones a partir de una misma premisa. 
"El Sistema va a colapsar, de ese colapso pueden surgir dos 
opciones", se nos dijo. Bueno, nosotros decimos que pueden ser 
más de dos, pero no es ése el tema ahora.  

La ciencia social, o las ciencias sociales, tienen su especificidad. 
Por ejemplo, se dice que su objeto de conocimiento es cambiante. 
No es lo mismo el hombre primitivo que el ejecutivo CEO de una 
trasnacional... mmh ... ok, creo que ése es un mal ejemplo. Pero, 
por ejemplo, no es la misma la violencia de género en la sociedad 
primitiva que en la sociedad moderna ... ok, otro mal ejemplo. 
Bueno, no es lo mismo el trabajo de los esclavos en galeras que el 
de los empleados de Walmart ... ok, otro mal ejemplo. En fin, creo 
que me doy a entender.  

Se pueden encontrar tantas afirmaciones como con 
confirmaciones. es decir, hay tantas leyes que cualquier escéptico 
o cualquier filósofo postmodernista pudiera decir que hay tantos 
mundos como explicaciones científicas de él.  

Ahora les pido que me sigan:  
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Hace unas semanas, mientras trabajaba los textos que les 
traeríamos para este semillero, quise escribir que yo era "un 
obseso textual". En lo pantalla apareció "un obeso sexual", y me 
quedé pensando cual sería el significado de eso: ¿un gordito sexi? 
¿un glotón del sexo? Pensé en si ese texto se hacía público, qué 
pensaría de mí la gente, de mí, tan casto y puro. Ya saben yo 
siempre me he preocupado por el qué dirán. Imaginé los 
encabezados de los medios de paga: "EI Sup confiesa que se atasca 
cuando hay lodo", u otro "¿Gordo y Sexy? el Sup le dice los diez 
pasos para lograrlo" O cosas así. Y en los medios libres, 
autónomos, alternativos o como se llamen: "El Slip se piró, los 
riesgos de no ser vegetariano", O las feministas: "El Sup confirma 
su machismo: ve a las mujeres como tortas”.  

Entonces se me ocurrió que tal vez toda la historia de la 
humanidad estaba construida sobre un error de dedo. Imaginé al 
hombre primitivo escribiendo sobre piedra, equivocándose en 
una palabra u olvidando un "no" que modificaría todo.  

El "Somos Libres" que en realidad sería "No somos libres". Toda 
la historia escrita llena de errores de dedo.  

La insurgenta Érika tenia razón, Karl Marx en realidad era 
“Carla", pero un error de dedo la hizo varón, cuando era mujer. En 
El Capital, donde dice "el modo de producción capitalista se 
presenta como un enorme arsenal de mercancías", en realidad 
debería decir "no se presenta".  

No sólo toda la historiografía, desde Trucutú hasta nuestros 
días, se asentaba sobre bases falsas.  También la sicología, la 
inexistente ciencia política, la filosofía. Sócrates no murió por 
beber la cicuta, sino que por ser un obeso sexual. El SupMarcos no 
escribió "fuimos vencidos” sino “no fuimos vencidos”, los que nos 
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da esperanzas a quienes hemos heredado su machismo ortodoxo 
y sin concesiones. 

Sí, compañeroas, la historia es como un gigantesco mensaje de 
whattsapp o de telegram en un celular al que no le funciona la 
tecla de la coma.  

Hitler embravecido porque sus tropas en Francia antes de 
replegarse, le preguntan si ya se retira y Hitler les quiere decir 
"¡¡No!! quemen París antes" y el que llega es "No quemen París 
antes". Por oso repetirá una y otra vez al teléfono: "¿Arde París?"  

Sí, amigoas y enemigoas; la Historia Universal entera está 
construida sobre los pies de barro de un error de dedo. Al de la 
manzana a Adán, en realidad Eva le dijo "no comer" y el baboso 
de Adán no revisó el texto y escuchó "comer" y ahí surge el pecado 
original.  

La historia de la humanidad no es más que un álbum de 
autorretratos, selfies se dice mi buen, subidos en tiempo real. La 
historia son sólo terabytes circulando para quien tiene COD, que 
incluso el testeo ha sido desplazado y ya sólo sirve para escribir 
"te mando el link".  

Habrá que rehacerlo todo, reescribir la historia tornando en 
cuenta un corrector de textos o una cámara de un millón de 
pixeles y una pantalla outled,  

Si lo anterior les parece ridículo, es que les falla para aprender 
la filosofía de la ciencia y no son para nada posmodernistas.  

Si la explicación les parece lógica, les seduce, y creen que les 
puede. servir para ligar en redes sociales, se las regalo. No hay 
copyrights, De hecho, he leído cosas peores.  

En el lenguaje común de científicos —y no—, suele decirse, 
para explicar una rebeldía de la realidad frente a sus teorías, que 
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"La excepción confirma la regia". Así, la excepcionalidad es un 
criterio de cientificidad. Como una excepción confirma, entonces 
2 excepciones confirman más, 3 más y así. De este modo, la regla 
perfecta sería la que estuviera constituida de puras excepciones.  

Este planteamiento es de Juan de Mairena de Antonio 
Machado,  

En esto sustentamos la afirmación: "A diferentes realidades, 
diferentes teorías". Es decir, en términos coloquiales: "cada quien 
su rollo".  

¡Falso! Hay aquí una confusión. Cierto que hay diferentes y 
diversas realidades, situadas en tiempos y espacios diferentes. 
Pero esa diversidad no implica que haya una diversidad de 
explicaciones.  

Este "relativismo social" es una intrusión que ha hecho mucho 
daño a las ciencias sociales. Actualmente encuentra su caldo de 
cultivo mejor en las filosofías posmodernistas. En ellas usted 
puede decir lo que sea y su "criterio de cientificidad" es su 
individualidad. Si en twitter o facebook divierte o encabrona, si 
seduce o repele, pues bueno, cada quien su modo para ligar o 
desligar. Pero cuando se pretende una ciencia social, pues ahora 
si que, como decía el finado, “Ya se chingó Roma".  

Dominada así, la ciencia social sólo sirve para levantar los 
encendedores y mecerse rítmicamente al compás del eslogan de 
moda.  

Las ciencias sociales están, es cierto, en lucha. Deben abrirse 
paso por entre las chambonadas que pululan en la academia, los 
medios de comunicación (no sólo los de paga) y el síndrome del 
gogleo como método científico.  
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Propongamos entonces un criterio de cientificidad: explicar tal 
cosa, dar cuenta de ella, responder a la pregunta "¿por qué eso y 
no otra cosa?".  

Pero, desde el momento en que eliges lo que vas a explicar, ya 
se esta induciendo la capacidad explicativa. Por ejemplo: para dar 
cuenta de las evidentes y filias que hay entre un líder político y sus 
seguidores, alguien todavía argumentará: ¿programas, principios? 
No, se mide en manifestaciones de esa filia: votos, número en el 
contingente, firmas, tuits, followers —quise castellanizar esta 
palabra, creo que "folladores" no quiere decir lo mismo, aunque 
más de uno qué más quisiera—. Ok, ok, ok. Parece que todos los 
ejemplos están siendo contraproducentes.  

El asunto es que hay una pequeña confusión: el objeto de una 
ciencia es conocer, dar cuenta, explicar su objeto de 
conocimiento: y el problema, el grandísimo problema, el hasta 
ahora inconmensurable problema es que el objeto de la ciencia de 
la historia no sólo es, para algunoas necioas, conocer el devenir 
histórico, dar cuenta de tal periodo, explicar, por ejemplo, la 
estructura de la nobleza haragana en las monarquías europea en 
el siglo ... ok, ok, ok, en el siglo que quieran (qué tal, sigue 
habiendo monarquías en Europa, y para la Europa de arriba los 
indígenas somos los retrasados, arcaicos, anacrónicos).  

No, el problema es que el objeto de la ciencia de la historia no 
es SOLAMENTE explicar su objeto de conocimiento, sino 
transformarlo. De acuerdo, pero para poder hacerlo necesita 
poder explicarlo. Y el explicarlo es también y sobre todo, 
reconstruir su genealogía.  

¿Podrían las zapatistas explicar lo que es su lucha como 
mujeres que somos si no escucharan a Miriam, a Rosalinda, a 
Dalia, a Lizbcih, a Selena, a Lupita, a Defensa Zapatista?  
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Pero, sin apenas notarlo, se ha dado un salto "epistemológico", 
dice la filosofía que, como siempre, es la gorrona, la colada, la no 
invitada, y que, como ha habido ejemplos aquí, se erige en juez 
para determinar qué si y qué no es ciencia. La filosofía 
posmoderna nos dirá: "ahí está la prueba, el zapatismo sólo puede 
ser explicado por el zapatismo mismo, de la misma forma, sólo yo 
puedo explicarme a mí misma y a cambio de esa explicación no es 
siguiendo una moda mediática, sino un cambio de paradigma 
científico. Ok, si tómenlo para Ligar. No, no es necesario citar la 
fuente.  

Bueno, pues déjenme decirles que no. El zapatismo no puede 
ser explicado por sí mismo, necesita conceptos, teorías y 
pensamientos críticos para dar cuenta de si mismo. Porque 
ustedes han escuchado o leído la maravillosa genealogía de la 
lucha de las mujeres zapatistas, sí, su heroicidad, sí, su terco 
empeño, pero faltó algo. 

Faltó la “economía política”.  
Si, porque esas rebeldía y resistencia pudo crecer, desarrollarse 

y extenderse a lo que ahora nos sorprende y aterra, sólo cuando 
existieron las bases materiales que las concretaron. Fue hasta que 
las mujeres se fueron desprendiendo de la dependencia 
económica de los varones, que se pasó de la teoría a la realidad.  

Fue hasta que surgieron sus cooperativas, sus proyectos 
propios, hasta que se apropiaron de la economía, que 
despegaron. Porque el trabajo incansable de las Ramonas, las 
Susanas y todas las mujeres zapatistas que malorientaron (ok, eso 
fue un desliz machito), que contagiaron a otras mujeres, Y estas a 
otras y así, pudieron hacerlo y pueden hacerlo porque no 
dependen económicamente de los varones.  
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Y déjenme decirles que esto fue posible sólo hasta que 
ocurrieron al menos dos hechos fundamentales: el uno, el cambio 
en la propiedad de los medios de producción, y el otro la toma y 
ejecución de sus propias decisiones, es decir, la política.  

Al explicarles esto, he usado las herramientas de la economía 
política. Sin ellas, ustedes podrían llegar a pensar que todo fue y 
es una cuestión de voluntad, de firmeza, de compromiso, de 
militancia.  

-*- 
En las ciencias exactas y naturales funciona el llamado 

“principio del Tercer Excluido, bueno en realidad dice “Tercio 
Excluido”, pero los tercios compas somos zapatistas y resistimos. 
Este principio es muy sencillo, “una cosa no puede SER y NO SER, 
es decir, en condiciones idénticas una premisa siempre tendrá una 
y sólo una conclusión. 

En las ciencias sociales es tal el ritmo vertiginoso de la 
mutación, en las condiciones de las premisas, que cuando el 
teórico llega "loco de contento con su cargamento" a la realidad, 
esta ya se ha modificado,  

A menos que sea un cínico que sólo quiera mantener la beca o 
la plaza, el pensador crítico tendrá que ir y venir continuamente 
de la realidad a la teoría, de tal forma y con tal celeridad que no 
es de extrañar que luego se maree y vomite.  

Pero el científico social no tiene por qué rehacer todo, qué mas 
quisieran en las redes sociales y en los medios de paga o no. El 
científico social no vuelve a descubrir el fuego cada vez que quiere 
dar cuenta de los múltiples incendios que crecen y se extienden 
en la realidad social. Parte él de un marco teórico, de unas ideas 
fundamentales, de unos conceptos científicos, de teorías base.  
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Por ejemplo, en la ciencia de la economía política la “Teoría 
del Valor”, o la teoría que nos orienta a buscar las explicaciones 
generales en las bases materiales. Por ejemplo, a partir de la 
propiedad de los medios de producción, circulación y consumo de 
mercancías —nosotros hemos agregado "los medios del 
despojo"—, y de las relaciones sociales de producción que esa 
propiedad impone. 

Esas teorías, esos conceptos ¿son sólo buenas intenciones, 
ocurrencias, ideologías más o menos estructuradas? ¿Sirven para 
explicar una realidad? Por ejemplo, ¿se puede entender la 
genealogía del sistema capitalista sin el concepto de la mercancía: 
sin la teoría del valor? de forma mas clarificadora ¿se puede 
explicar a cabalidad el nacimiento y funcionamiento del 
capitalismo con conceptos y teorías contrarias y contradictorias a 
las de la economía política? 

No abundaré más en esto por dos razones: la una es la que diré: 
se acaba el tiempo: la otra es la verdadera y no se las diré, aunque 
es evidente: no muy le sé a eso de la economía política. Pero antes 
de seguir, quisiera plantear un cuestionamiento: 

Los científicos, en el momento de hacer, por ejemplo, trabajos, 
¿repudian las leyes, las teorías y los conceptos por las 
consecuencias que puedan tener? ¿o enfrentan su quehacer con 
humildad? ¿Niegan la ecuación de Einstein que señala que la 
Energía en. reposo es igual a la masa por la velocidad de la luz al 
cuadrado, porque ella sería usada después por Oppenheimer para 
fabricar la bombs atómica que sembró el muermo en Hiroshima y 
Nagasaki? ¿Dejan de hacer ciencia por el temor de que sus 
conocimientos sean luego utilizados para la dominación y el 
terror? O, como ahora se dice, ¿les “mete ruido” el nombre 
Einstein porque lo asocian con la carrera armamentista? Y ya en 
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cuestión de género, ¿Marie Curie es la madre del Proyecto 
Manhattan? 

Mutatis mutando, las ciencias sociales, particularmente la 
Economía Política y la Historia, ¿deben abjurar del concepto de 
mercancía, de la ley del valor, y de buscar en los medios y las 
relaciones de producción la explicación base de lo que sucede en 
la historia y en la sociedad, porque de allí no pudo surgir un Gulag, 
un Muro de Berlín, las purgas y las persecuciones? ¿Deben 
repudiar el análisis que de la genealogía del capitalismo como 
sistema dominante hacen Marx y Engels, porque sus nombres “les 
meten ruido” y se asocian con totalitarismos y opresiones? 

Y unas y otras ciencias, ciencias “duras” y ciencias sociales, 
deben ceñirse siempre a un calendario y a una geografía en su 
quehacer. ¿Deben temer los cambios, las mutaciones, el 
reconocer los límites de las teorías, y negarse al pensamiento 
crítico que permita avanzar? 

Según me dice alguien que sabe de eso, el V Postulado de 
Euclides permaneció 22 siglos indemne, antes de dejar paso al 
triángulo curvo, y esto le permitió luego a Einstein explicar las 
trayectorias de la luz, que no serían confirmadas sino más de un 
siglo después, no en un laboratorio sino en el espacio. 

Pareciera ser que, a diferencia de las mercancías, los 
descubrimientos científicos no caducan, sino que son la 
plataforma sobre cuales se producen nuevos conocimientos 
científicos. 

En fin, no me hagan mucho caso. Mi único propósito era y es 
provocar el pensamiento. 

-*- 
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Por mi malformación detectivesca, me interesan las ciencias 
naturales y exactas. No así los científicos, las científicas y loas 
cientificoas. No sólo porque no se peinan, y sí mi buen, así es como 
empiezan las diferencias sociales. Pero me pregunto ¿el científico 
reflexiona sobre su misma práctica? es decir ¿el científico se 
pregunta si está haciendo ciencia u otra cosa.  

Cuando está en el laboratorio decapitando ratones para 
estudiarles el cerebro ¿se cuestiona si está haciendo ciencia, o si 
simplemente está encaminando sus tendencias sicópatas de 
asesina serial.  

Es más, ¿es real esa asepsia del laboratorio, del Instituto, del 
Centro de Investigaciones? ¿es lo mismo enseñar trigonometría 
en el Instituto Cumbres que en la Escuela Secundaria Rebelde 
Autónoma Zapatista, cuya nominación ya es una prueba de 
resistencia? 

Permítanme una anécdota. En su imparable avance científico 
los "Tercios Compas" se enfrentan a nuevos retos. Por ejemplo, 
poder reparar los aparatos que, abrumados por los …. 
desconcertantes que los atraviesan, acaban por fundirse.  

Bueno, un compa de ésos que son zapatistas y no lo saben, está 
en contra de la propiedad privada del conocimiento y les enseña 
a algunos de los "Tercios Compas” a reparar, modificar y mejorar 
los aparatos. Los alumnos descubren que resulta que descubren 
que necesitan de la trigonometría y no la conocen. Cuando les 
dicen "senos", piensan en otros, otras, machitos pues.  

Bueno, pues estos Tercios van a la secundaria autónoma para 
que ahí les digan qué son los cosenos, tangentes y cotangentes, 
porque de los senos saben, dicen sonriendo con malicia. En la 
Secundaria Autónoma les responden: "pues ora sí que no más, 
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¿no?, porque no pusimos la trigonometría en el plan de estudios 
porque pensamos que no se necesita para la lucha", El Tercio se 
encabrona. La dirección de la secundaria va con el municipio 
autónomo: "que manden quien le sabe la trigonometría porque 
tras que sí se necesita para la lucha”. El municipio autónomo va 
con la Junta de Buen Gobierno. La Junta de Buen Gobierno va con 
el Comité Clandestino Revolucionario Indígena. El CCRI va con el 
Subcomandante Insurgente Moisés, el Subcomandante 
Insurgente Moisés viene y me dice "búscate con la Sexta quién le 
sabe a eso de la trigonometría, pero que también sepa explicar, o 
sea, enseñar, porque si nos viene a decir que no entendemos, pues 
eso ya lo sabemos". Así yo, que estaba esperando entonces que 
me pidieran un análisis de la crisis capitalista, tengo que buscar 
quién le sepa a la trigonometría y que, además sepa explicar, o sea 
enseñar. Por cierto, ya encontré, no preocupar.  

Claro, durante todo ese periplo, los Tercios ya aplicaron el 
método científico del ensayo y el error, y claro, ya quemaron 
varios aparatos. El SubMoy regresa casi inmediatamente y agrega 
"ah y que consigan estas piezas".  

-*- 
 

Pero no se duerman, volvamos a darle la lata a las ciencias 
sociales ¿cuál es su objeto de conocimiento?  Supongamos por un 
momento qué es la Sociedad, que siguiendo la pauta impuesta por 
el historicismo ubicamos un calendario, digamos finales del siglo 
XX y principios del siglo XXI. Ubiquemos una geografía: cualquier 
país. Ahora iniciamos por recolectar datos duros, reales, 
comprobables, factibles de ser cruzados, de modo que 
informaciones diversas, procedentes de fuentes distintas sobre un 
mismo aspecto social nos brinden una certeza.  
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Ahora supongamos la hipótesis: "el sistema capitalista es 
bueno, omnipotente, omnipresente, eterno a partir de su génesis 
(ubíquese, por ejemplo, su bigbang en la revolución industrial), 
infinito, inmortal, con capacidad regenerativa y capaz de 
adecuarse y modificarse".  

Como científico social, usted puede optar, claro: cantar 
alabanzas a tan magnífico ser, o rediseñar su concepción y verlo 
como una bestia a domar, o puede tratar de explicarlo, de dar 
cuenta de su genealogía, su funcionamiento, su modus operandi, 
decimos los zapatistas, los zapatistas que pensamos tal vez 
erróneamente que “el Capitalismo es un crimen”, el más 
horrendo, cruel y terrible en la historia de la humanidad.  

El zapatismo piensa que, para entender lo que ahora pasa hay 
que analizar la genealogía del capitalismo, o sea, cómo nació, 
cómo era, qué ha cambiado, qué permanece, qué realidades 
permanecen, cuáles y por qué y cómo surgen.  

Ayudaría mucho entender lo que sucede ahora en el Sistema, 
entender lo que sucedía a finales del siglo IXX. Por lo tanto, la 
producción capitalista sólo sabe desarrollar la técnica y la 
combinación del proceso social de producción minando al mismo 
tiempo las dos fuentes originales de toda riqueza: la tierra y el 
hombre. 

El Capitalismo no sólo produce riquezas, avances científicos y 
tecnológicos, también produce miseria, destrucción y muerte. El 
Sistema crea trabajadores improductivos, sirvientes que no 
producen riqueza, su trabajo es atender las necesidades 
superfluas y no de los poderosos. Curioso, pero hay mucha 
semejanza con los mozos y esclavos y esclavas en las fincas y 
haciendas de lo que nos platicó la Comandanta Miriam. Y no sólo, 
también hay un desplazamiento de mano de obra calificada que 
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pasa a ser inútil u obsoleta por otra mano calificada. Por ejemplo, 
las taquimecanógrafas y las mecanógrafas, los carteros y el 
servicio postal. Para los que tienen alrededor de 20 años, antes se 
escribía con máquina de escribir, por eso los errores de dedo, ¿me 
entienden? Bueno, había gente que esa era su profesión, 
estudiaban para eso y eso era su trabajo. Las taquimecanógrafas 
—de dice “las” porque mayoritariamente eran mujeres— 
tomaban el apunte que dictaba el jefe o patrón, y para no tardar 
mucho en escribir desarrollaron un lenguaje figurado. Eso ya no 
existe, porque para eso está la grabadora y el procesador de 
textos. Entonces esa gente quedó descalificada con el avance del 
Capitalismo. 

El espacio de producción se llena y vacía constantemente, 
cierto, pero va dejando remanentes: los viejos y descalificados de 
antes.  

Las ayudas y programas sociales tienden a paliar este 
fenómeno, lo mismo los programas de financiamiento a las nano, 
micro, y pequeña empresa.  

Como si fuera una gran aspiradora, el Capitalismo absorbe la 
fuerza de trabajo en abundancia, les extrae todo lo posible hasta 
dejarla sólo en huesos mal cubiertos por la piel, luego le pone el 
botón de expulsar y arroja millones de desocupados, como en las 
grandes guerras que van absorbiendo productos, soldados, armas, 
territorios y van arrojando escombros y cadáveres. 

La maquinaria capitalista es también y sobre todo una 
maquinaria bélica de guerra en contra de quienes trabajan. 

El Capitalismo —dice el Zapatismo— es guerra, y en su etapa 
actual el Capitalismo es una guerra contra la Humanidad entera, 
contra el planeta entero.  
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Como recordó el Comandante Insurgente Moisés en una de sus 
intervenciones en esta Semillero, el sistema Capitalista nace 
chorreando sangre y lodo por todos los poros, desde la cabeza 
hasta los pies; y él puso —a ver si saben quien lo dijo y en donde— 
es de Carla Marx en El Capital, más en concreto del capítulo XIV: 
“La acumulación originaria” 

En suma, lo que el pensamiento crítico parece descubrir en la 
genealogía de la HIDRA se puede resumir en una palabra GUERRA. 

La guerra no sólo está en el origen del sistema Capitalista, está 
en todos y cada uno de sus saltos cualitativos. La guerra es la 
medicina que el Capitalismo le administra al mundo para curarlo 
de los males que el Capitalismo le impone; un recogedor de lluvias 
o de balones es lo mismo.  

Eduardo Galeano lo sintetizó así:  
Las guerras mienten. Ninguna guerra tiene la honestidad de 

confesar "yo mato para robar". Las guerras siempre invocan 
nobles motivos, matan en nombre de la paz, en nombre de la 
civilización, en nombre del progreso, en nombre de la democracia, 
y por las dudas si tanta mentira no alcanzara, ahí están los medios 
de comunicación dispuestos a inventar enemigos imaginarios para 
justificar la conversión del mundo en un gran manicomio y en un 
inmenso matadero”. 

Pero no solo señalando sin querer, o queriéndolo, Eduardo 
Galeano agregará: 

“La guerra se vende mintiendo, como se venden los autos; son 
operaciones de márketing y la opinión pública es el target. Por ahí 
se dice y se repite que en las guerras nadie gana 

Ahora bien, por ahí se dice y se repite que en las guerras nadie 
gana.  
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Falso.  
Y no solo hay quien resulta vencedor en un conflicto. Hay 

también quien gana, sin importar quién sea el vencedor y el 
vencido. 

Y no me refiero sólo a la gran industria armamentista, que 
puede producir mercancías de muerte que exigen ser renovadas 
continuamente; que necesita precisamente de guerras para 
mantener su producción, sus ventas, sus ganancias, incluso 
podemos descubrir, siguiendo la genealogía del capital, que no 
pocas veces ha sido la guerra militar el camino para salir de sus 
crisis. El mercado de esa industria es la guerra, obtiene ganancia 
de la destrucción y la muerte. 

Claro, ahora aparece, gracias a esa terrible maquina creativa, 
que las empresas armamentistas son las mismas que se ofrecen 
para reconstruir lo destruido. Esta destrucción que el zapatismo 
ha señalado como una dc las características de la guerra en curso, 
consiste en que, a diferencia de antaño, no sólo se trata de 
destruir y derrotar al contrario, también hay que destruir 
totalmente el territorio conquistado. El páramo resultado de una 
guerra es una mercancía también, y también lo es la 
reconstrucción.  

Es como si llegaran a colonizar un nuevo territorio, de modo 
que lo pueden organizar desde su nacimiento. Como si en un 
terreno baldío pudieran decidir libremente donde va la donde el 
comercio, dónde la vivienda, dónde el ocio.  

Pero no sólo debe ser destruido. El territorio debe despoblado, 
eliminando así no sólo a loas indeseables, rebeldes,  
loas otroas; también a quienes no tienen nada que ver.  
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Miren, hace tiempo, los ejércitos de las grandes potencias 
desarrollaron mucho sus llamadas "fuerzas especiales" y armas de 
precisión. El sentido de estas tropas y armas era el poder dar 
golpes "quirúrgicos", es decir, poder eliminar la amenaza sin el 
traumatismo de un ataque en forma, que trae aparejadas las 
protestas de los siempre, molestos pacifistas y defensores de los 
derechos humanos.  

Bueno, pues ya no. Ahora lo que les interesa es producir la 
mayor destrucción posible, la mayor cantidad de muertos, 
desaparecidos y desplazados. Las llamadas "víctimas colaterales" 
no son tales. Son también objetivos militares, "targets" les dicen 
en los manuales de los distintos ejércitos capitalistas.  

Después de despoblar un territorio de sus habitantes, llegan las 
grandes empresas ya con sus cuadros calificados y domesticados. 
La población local que permanezca será utilizada para los trabajos 
peor pagados y será tratada como extranjera en su propia tierra. 
Se reordena la sociedad en ese territorio.  

Así se completa el otro elemento que el zapatismo señala como 
característica de esta guerra mundial: reconstrucción, 
reordenamiento.  

En síntesis, la guerra capitalista busca la destrucción, 
despoblamiento, y simultáneamente, la reconstrucción, 
reordenamiento.   

Pero dije antes que no se refería sólo a la industria 
armamentista.   

Quien gana por encima de todo, sin importar quién es vencedor 
y quién vencido, es el capital financiero. Desde hace casi 20 años 
hemos seguido el desarrollo de este mal El más feroz inhumano y 
cruel que el mundo en toda su historia ha conocido.  
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-*- 
Elías Contreras, un indígena que hace el trabajo de Comisión de 

Investigación, que es el equivalente a lo que ustedes conocen 
como "detective", fue enviado a obtener más datos.  

A diferencia de Sherlock Holmes, Elías Contreras nunca te 
explica cómo es que analiza la escena del crimen, cómo induce y 
deduce de sus modos de los implicados, de qué ciencias se auxilia 
para obtener sus conclusiones,  

Aclarado esto, entenderán que no les diré cómo se obtuvo lo 
que les vaya relatar, y es por la sencilla razón de que lo ignoro. Les 
presento sólo un extracto del informe de este otro telescopio 
orbital, aunque éste sí es mero zapatista:  

—"Bueno Sup, pues te digo que el de la paga dijo:  
"Se equivoca usted si cree que estamos detrás de los atentados 

terroristas de uno u otro bando. Tampoco tenemos que ver con si 
se inventan o prueban nuevas armas.  

Mire usted, cuando hay una guerra nosotros les prestamos a 
ambos bandos todo lo que quieran. No nos importa si es para 
comprar armas, balas, vehículos. No nos interesa si es para 
realizar atentados o evitarlos, Sólo nos interesa que nos deban y 
mucho. Sí, sabemos que no pueden pagar, ni ahora ni nunca, pero 
no esperamos que nos paguen.  

Mire, a nosotros no nos importa quien gane esa guerra, ni si es 
de izquierda o de derecha, si es fundamentalista o liberal. Lo que 
nos importa es que el gobierno que resulte, en general eso que 
todavía ustedes llaman Estado, nos deba.  

¿Por qué? Es sencillo, quien decide en realidad lo que ocurre en 
realidad en un país, en un territorio, —nosotros decimos en una 
sucursal— es quién es el acreedor, el que tiene la deuda. El que 



Etcétera. SupGaleano 

 306 

debe, el deudor, tiene que hacer lo que le decimos, si no, pues 
bueno, siempre hoy un bando opositor dispuesto a suplirlo.  

Entonces, sin las molestias de las elecciones, las burocracias, los 
escándalos de corrupción, etcétera, nosotros somos quienes 
mandamos en esa sucursal. en ese estado, en ese continente. Por 
eso nunca seremos señalados por justicia. Es otro, otra, quien 
empuña el arma, quien dispara, quien hace el desalojo, quien es 
gobierno 

¿Quiénes nos deben? Todos. Y cuando digo todos, no solo hablo 
de todos los gobiernos, —sí, también el de Estados Unidos—, 
También nos deben los grandes medios de comunicación, las 
grandes empresas industriales y comerciales, la armamentista, las 
iglesias de todas las religiones, los partidos políticos. Es más, hasta 
los bancos nos deben. Todos.  

Podemos dictar líneas editoriales, subir o bajar santos, líderes, 
caudillos, ciencias. Todo.  

No importa que no aparezcamos, que no nos mostremos, que 
no salga nuestro nombre en la lista de los más ricos.  

¿Sabe usted eso que dicen que "el que paga manda"? Mmh, es 
verdad en parte. En realidad, si dijeran "el que presta, manda" 
sería más cierto.  

Eso que dicen los fucking zapatistas de que "el pueblo manda, 
y el gobierno obedece", acá es "el banco manda. y lodos 
obedecen".  

Sí, claro. ¿De veras no quieren un préstamo? Tenemos plazos 
de pago muy amplios, hasta de siglos. ¿No? Bueno, ya saben 
dónde encontrarme. 

— Pues sí Sup, eso dijo el Mandón ése. Yo estaba un poco 
encabronado por lo que decía, y porque el pinche disfraz de partido 
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político me daba comezón por todos lados, y llego pues me puse el 
paliacate como corbata, pero creo que se veía muy otro.  

No, a ese cabrón no le importa cómo vas vestido. Lo que le 
importa es que salgas de ahí con un debe, y la pinche comezón 
ande quiera, más peor en mi ése -como se llama. Así que en el 
elevador me quité toda la ropa. Sí, me salí encuerado y ahí caminé 
en pelotas. No, nadie dijo nada, ni me miraron siquiera; fuera de 
esa casota todos caminan con la vista baja. 

Cotejé el informe de Elías Contreras con otros informes. Otro 
telescopio orbital reportaba que la deuda mundial actual equivale 
al 286% del Producto Interno Bruto Mundial, es decir, se tenía que 
juntar casi 300 veces toda la producción del planeta Tierra para 
apenas equilibrar.  

Todos los Estados Nacionales y sus respectivos gobiernos están 
en la lisia de deudores, todos, así como las grandes empresas 
Industriales y comerciales  

¿A quién le deben?  
Ya no se sabe. La organización del mundo financiero escapa a 

la imaginación más retorcida.  
Sí, El Capital Financiero, él tumba o asciende gobiernos. 

Aparece o desaparece países. Lo mismo está detrás de un desalojo 
habitacional que de una invasión de maquinaria constructora. 

¿De qué vive? ¿De dónde saca la paga?  
Bueno, deudas y especulaciones. 
Hace unos días escuchamos aquí que se está obteniendo 

ganancias sin explotar la fuerza del trabajo; también escuchamos 
que la ganancia solo se obtiene de la explotación de la fuerza del 
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trabajo, podemos suponer que alguien miente porque una 
aseveración es exactamente contradictoria de la otra. 

Lo que el zapatismo ve es que es la paga, el dinero, quien 
esconde la contradicción. La ganancia obtenida de la especulación 
no representa riqueza, la que se obtiene del trabajo sí. Esta 
diferencia se oculta detrás de la forma "dinero",  

Le preguntamos a un economista, al que está sentado aquí a 
mi lado, el compañero Luis Lozano Redondo, ¿qué significa que 
mucho dinero circule sin representar riqueza? Porque nosotros 
intuimos que eso va a provocar un desmadre económico en todo 
el planeta. El nos respondió "está cabrón", ¡Nah!, no es cierto… 

Nos dijo lo siguiente: "¿Existirá dinero que no se encuentre 
respaldado por trabajo y que genere ganancia? Sí, existe dinero 
que no es producto del trabajo y está generando ganancia a nivel 
mundial.  

En la actualidad el sistema capitalista ya no se sostiene 
solamente de la ganancia producto de la explotación del trabajo. 
Ahora el capital financiero lisa dinero ficticio, sin respaldo alguno, 
exige ganancia obtenida por diversos métodos. Uno es la 
apropiación del trabajo futuro, que queda empeñado en los 
bancos, —o sea, que vamos a trabajar para poder pagar, y en lo 
que llegamos a pagar eso ya crecieron los intereses, y así (se llama 
esclavismo eso, ¿no? ¿o ya cambió?)  

De la ganancia que genera actualmente la del trabajo. el capital 
financiero se adjudica —se roba— una proporción mayor" la de los 
diversos capitales que intervienen explotación directa del trabajo, 
y está también el dinero de la circulación que se obtiene por altas 
tasas de ganancia, producto del crédito y del rédito, —o sea del 
préstamo—. Teniendo como objetivo el "desarrollo" ficticio de los 
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países, puesto que no tiene como respaldo el trabajo —mucho 
dinero ficticio sí—.  

Más crédito no significa mejor vida, sino significa empeñar por 
generaciones el futuro.  

A nivel mundial 10 bancos concentran el endeudamiento de las 
naciones. Ahora preguntémonos e imaginemos: ¿qué pasará si 
cada vez existe más dinero en circulación que no tiene como 
respaldo el trabajo?  

Si la lógica de las naciones se sustenta en el sobre-
endeudamiento y/o la riqueza ficticia —o sea, la especulación—, 
colocará a los trabajadores en una lógica de sobrevivencia, 
incrementando sus endeudamientos con bancos y siendo súper 
explotados, provocando que sean empeñada las siguientes 
generaciones de trabajadores. Bajo esta lógica del capital, las 
naciones pondrán como garantías sus recursos naturales —o sea, 
el aval para tener un crédito es el territorio de una nación—. 

En las últimas décadas hemos visto colapsos en varios países 
que generan una reacción en nivel mundial, a los que se les llama 
en ocasiones vodka, el efecto dragón, el efecto tequila, etc., que 
no hacen sino evidenciar por un lado las consecuencias de la 
generación de dinero ficticio que llega a un punto tal de divorcio 
con la producción, con la que termina en crisis, pues es un dinero 
que no tiene en la producción real. 

Nos explica las tres formas que tiene el capital financiero para 
apropiarse 

La primera depende de tasas de explotación igualmente altas 
para los trabajadores asalariados, ya que tienen que generar 
tanto la ganancia de quienes los explota directamente, como la del 
capital financiero, al que hay que pagarle. 
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La segunda tiene que ver con el crédito y la generación de 
dinero ficticio, forma que está ya en crisis cada vez más frecuentes 
y de mayores proporciones y reacciones en cadena lo que dejará a 
grandes porciones de trabajadores de todos los países expulsados 
de la economía.  

La tercera es la barbarie total, porque es una forma donde ni 
siquiera se le vincula a la producción o al crédito, sino al despojo 
vil y llano de los fondos de consumo obrero. Estas se dan no sólo 
en las pensiones y jubilaciones, también vía las cuentas de nómina, 
las tiendas-banco, como el banco Walmart, etc. 

En la combinación de estas tres formas se asoma un panorama 
donde el capital dispone y decide cada vez más sobre la 
producción, por un lado, y sobre el consumo por el otro. 

La cuarta, es un crecimiento desmedido tanto del empleo 
informal y del número de trabajadores, empleados, profesionistas, 
campesinos, etc., sin trabajo  

Dice, nos explica él, que si sigue esta lógica, —y se ve que va a 
seguir—, van a quebrar países enteros junto con su población, y 
no dice que va a haber un incremento de la población migrante a 
nivel mundial de casi el 40%, por mencionar algunas.  

Me quedé pensando en eso de un incremento de inmigrantes 
equivalente a casi el 40% de la población mundial. Hice las cuentas 
y eso sería casi 3.000 millones de personas, 3.000 millones de 
personas expulsadas, sin trabajo, sin tierra, sin patria, 
deambulando de un lado a otro.  

Vemos entonces, hasta ahora, que sí, que la HIDRA ha mutado 
en los últimos años, aunque es necesario estudiar su genealogía.  
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Pero si todo cambia, ¿qué es lo que no cambia? ¿cuál es la 
cabeza primaria de la Hidra? ¿o es la HIDRA entera lo que no 
cambia, sin importar la fase o el estadio en que se encuentre?  
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“Etcétera” 

 
 
Hace muchos años, en la noche permanente de la 

clandestinidad, el finado SupMarcos escuchó esta anécdota: un 
indígena en la ciudad se esforzaba en aprender nuevas palabras 
en "castilla", que es como se le nombra a la lengua del español en 
algunas comunidades. En algún lado, el indígena escuchó o leyó la 
palabra "etcétera". Fue entonces a preguntarle a su tutora qué 
quería decir esa palabra. La tutora estaba ocupada en otras cosas, 
porque la lucha no son sólo los tiempos luminosos, sino también, 
y sobre todo, la aparente sombra de lo cotidiano. Porque la luz y 
la sombra se deben mutuamente, ni una sin la otra. A las prisas, la 
tutora le respondió: "es como cuando tienes muchas cosas que no 
sobes cómo decirlas".  

El indígena quedó satisfecho. El aprendizaje de la palabra había 
sido menos traumático que cuando, pensando que era pasta de 
dientes, usó el champú para lavarse los dientes. Fue entonces a la 
escuela, donde trataba de aprender alguna técnica. Sabedor de 
que para aprender debía relacionarse con otros, se tragó el terror 
de no saber hablar y de no entender lo que los otros decían, y se 
acercó a un grupo de estudiantes que platicaba animadamente. El 
tema era un caso de corrupción. Alguien notó que el indígena se 
había incorporado al grupo y le preguntó: "¿y tú qué opinas? '', el 
indígena sonrió porque al fin le preguntaban algo que podía 
responder. "Mira", dijo, "yo sólo te digo que etcétera".  

Apenas hace unas jornadas, el gato-perro nos endilgó un 
cuento absurdo, tal vez para reiterar su esencia, y terminó 
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demandando que en las ciencias sociales aprendieran cuatro 
palabras: "no lo sabemos todavía". 

Bueno, en las autodenominadas ciencias sociales sí conocen las 
cuatro palabras, pero las sintetizan en un concepto científico, 
clave: etcétera". 

Yo se que los policías del pensamiento dirán que no se está 
haciendo serio, que esa palabreja no es un concepto. Puede ser. 
De hecho el zapatismo no ha brillado por su seriedad analítica.  

Pero para nosotros, nosotras, esa palabra ha llegado a ser un 
concepto fundacional del desarrollo de las ciencias sociales.  

Su genealogía, es decir, su accidentado desarrollo para 
explicar, es decir, para dar cuenta de la historia, se puede también 
referir al esfuerzo continuo por ir acotando esa palabra con 
nuevos elementos, categorías, conceptos, teorías.  

Si en sus inicios, a la pregunta de por qué un hecho social, la 
ciencia social sólo respondió "yo sólo te digo que etcétera", a lo 
largo de los tiempos ha ido ampliando la respuesta y al final, el 
final de cada tramo es "etcétera", aunque también funcionan muy 
bien los puntos suspensivos.  

Según nosotros, nosotras, zapatistas, lo que ha ayudado a ir 
reduciendo esa palabra infinita, ha sido el pensamiento critico.  

Es más, uno de los textos fundamentales de esas sociales se 
llama así "Critica de la economía política” y fue escrito en colectivo 
por alguien que perteneció a esa raza que cada tanto es traído a 
escena que como coartada del insulto o la apología: la judía.  

Yo pensaba a que era hombre hasta que un buen día llegó la 
insurgenta Érika a decirle al finado Sup que había leído un libro de 
una tal “Karla Marx”. Así que, para no meternos en problemas 
todavía, dejemos de lado la cuestión de género. 
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El Poder tiene entonces la técnica —no, se dice el software— 
para acomodar en su alhacena sus formas de explicar la realidad.  

En el estante de los “ismos” abundan tipificaciones de lo que 
percibe como amenaza, como si quisiera de esa forma exorcizar 
esos demonios que pululan en el abajo que los desafía. El Poder, 
a través de los medios define, es decir, clasifica, encasilla lo otro 
que no comprende, y no lo comprende porque el Poder no puede 
entender que alguien se atreva a enfrentarlo, porque la 
transformación social, y con ella el pensamiento crítico, es 
esencialmente eso: un desafío.  

Un compañero pensador dijo hace tiempo que uno de los 
problemas que enfrentaba el científico social era el miedo. El 
miedo a perder la beca, la plaza, el estatus, pero sobre lodo el 
hacer cl ridículo. Que el lanzarse al análisis crítico era una aventura 
en la que era más que probable caer mal parado, y que la 
academia estaba formada por caníbales hambrientos dispuestos 
a lanzarse sobre el primer caído. 

Tal vez por eso es ahora más cómodo el pesimismo ilustrado, 
el cinismo con notas de pie de página en el que abundan y 
redundan las filosofías posmodernistas que invaden las redes 
sociales; los partidos políticos, el yo-mi-me-conmigo elevado a 
categoría científica.  

El auge de las pseudociencias es también síntoma de una crisis 
terminal. Allá arriba el análisis, el debate sobre categorías y 
conceptos, la discusión y profundización de la teoría, semeja 
ahora no a un moderno supermercado donde, con música de 
fondo, se escogen los nuevos productos importados. Más bien 
parece uno de esos mercados viejos donde los marchantes y las 
marchantas gritan y se pelean por precios, calidad y frescura de lo 
que ofertan, y en la bulla se confunden unos y otros.  
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Claro, estoy siendo injusto. Estoy generalizando, pero no 
porque así ofrezca la excepción para que, quienes escuchan y leen, 
digan "cierto, pero no se refiere a mi". Para hablar de la Academia 
en esto miro hacia arriba.  

Cuando miramos al pensamiento abajo no dejamos de ser 
crítico y desconfiados, pero ese pensamiento nos alimenta. Claro, 
a veces nos hace daño y no faltará la ocasión en que no se 
produzca eructos incómodos y mal vistos, sobre todo si los 
hacemos palabras.  

Pero nos han alimentado, nos han nutrido. Sus palabras de 
ustedes, sus conceptos, sus análisis, no pocas veces sus desvaríos, 
nos han provocado, nos han hecho pensar. Han sido bofetadas 
que nos alertan. Ya antes lo hemos dicho: el pensamiento crítico 
que buscamos, la teoría pues, no es la que nos aplauda o nos 
cobije, sino la que nos rete continuamente a explicarnos, es decir, 
a entender nuestro lugar en el mundo.  

Pero no sólo. Sabemos que no basta nuestro mirarnos, que, 
como ya les ha platicado el Subcomandante Moisés, no es de 
ninguna manera condescendiente. Porque hay que decirlo, las 
críticas más feroces y sin concesiones que hemos recibido, tienen 
el modo, el calendario y la geografía zapatista. 

Sabemos que no basta, que debernos asomamos a otros 
mundos, aprender a escuchar sus sonidos propios. Pero tampoco 
basta. Sabemos que necesitamos de herramientas para hacerlo. 

Como zapatistas que somos, hemos tenido, desde aquel 
incierto primero de enero de 1994, el privilegio de la palabra 
compañera de pensadores y pensadoras, y digo "compañera" 
porque desde los inicios de nuestra lucha, diversos científicos 
sociales han pronosticado nuestra derrota y desaparición. En los 
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primeros días, dijeron: "es cuestión horas". Pasaron los días y 
"volvieron" en unos meses". Pasaron los meses y dijeron años. A 
los 10 años ya estaban rabiosos, nos amenazaban, insultaban y 
calumniaban. "¿Pues qué se creen estos pinches indios que 
desafían los análisis revolucionarios?"  

A los 20 años de plano se enfermaron murmurando: "ahí 
siguen, malditos, mil veces malditos, si mis estudios indican lo 
contrario. Lo que pasa es que esos indígenas no han estudiado 
marxismo-leninismo. Eso. Son anarco-mao-estalinistas. Voy a 
escribir un artículo sobre eso".  

Y digo la palabra compañera y no la alcahueta, o la palabra 
cómplice mafiosa que nos solapa todo.  

Tampoco la palabra mercenaria que simuló cercanía cuando las 
modas y modos así lo requerían, y luego huyó con cobardía 
cuando descubrió que el zapatismo también lastima, que hiere, 
que es como un erizo que te espina por donde lo lomes, que su 
afrenta imperdonable es el "¿y tú qué?" que se negaron o 
responder.  

La palabra compañera también lucha, tiene su modo, su 
tiempo, Su espacio. Han tratado de entendernos y explicarnos. 
Claro, es evidente que han fracasado una y otra vez.  

Pero no es por su mirarnos que los llamamos compañero, 
compañera, compañeroa. Es por su mirar los mundos, por el 
desafío que le plantan a las modas y modos del pensamiento de 
arriba, por su pensamiento crítico que nos impulsa no sólo a tratar 
de pensar también nosotros, nosotras, zapatistas, también ahí, 
redactando el apunte para el testamento.  

Ellos, ellas, elloas. La virtud del lenguaje hecho palabra, 
filosofía, canto. música, pintura, teatro, cine, literatura, poesía, 
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escultura, danza, ciencia, laboratorio, cátedra, investigación. En 
suma, las ciencias y las artes.  

Porque, bueno, creo que ha sido evidente a lo largo de estos 
más de 20 años, para nosotros, nosotras, zapatistas, el lenguaje es 
también una forma de resistencia y rebeldía, de lucha.  

 
Son compañeras, compañeros. compañeroas que queremos 

mucho, los cariñamos pues, como decimos acá. Sí, loas querernos, 
casi tanto como el finado SupMarcos se quería a sí mismo .. ¡Na!, 
no es cierto, tampoco tanto. Pero sí quisiéramos tenerlos, tenerlas 
con más frecuencia cerca nuestro. Aunque claro les decimos que 
esperamos que nunca nos falte su palabra, su ciencia, su arte. 
Porque tengan la certeza de que acá, en las montañas del sureste 
mexicano, esas palabras y ese arte alimentan la rebeldía y la 
resistencia.  

Gracias  
SupGaleano. 

México, mayo 8 del 2015. 
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Del cuaderno de Apuntes del Gato-perro  

 
En el potrero que es también campo de fútbol, la niña defensa 

zapatista sigue sin poder completar el equipo para poder jugar. Ve 
que deambula por ahí un ser indefinible. Un otroa, ¿es hombre, o 
mujer o qué? Defensa Zapatista se le acerca y arremete: "Oyes tu- 
o-que-seas, ¿cómo te llamas tú? Lo otroa en realidad está 
buscando un vehículo para regresar, pero ya ha cumplido su turno 
en el muro y conoce ya la lógica de los partidos de fútbol. Así que 
le responde" Yo soy Sexta.  

¡Ah! —dice Defensa Zapatista—, "Sexta". Queda pensando un 
buen rato sin poder ubicar esa posición. Pero la niña es defensa y 
es zapatista, o sea rebeldía y resistencia, nada que venderse, nada 
que cambiar el camino, nada que rendirse, así que sigue 
pensando.  

De pronto se le ilumina la carita y, dirigiéndose a loa otroa le 
dice: ¡Ah! Sexta, o sea que como quien dice tú lo puedes jugar 
donde sea, puedes ser delantero, medio, extremo, de por si no 
tienes cara de extremo, recoge balones, defensa ¡no!, porque yo 
soy defensa, ni portera, ése le toca al caballo choco. Bueno, mira, 
te le explico, pero ponlo atención a lo que te voy a decir.  

Resulta que el Pedrito ... ¿lo conoces al Pedrito? ¿No, verdad? 
bueno, el Pedrito es muy tarugo, pero así son los hombres, qué le 
vamos a hacer, ni modos; bueno, entonces está el muro ¿conoces 
el muro? Es como una piedrota que está así larga y alta ya.  

Y la niña señala en dirección del muro. Sigue: "bueno, pues 
nuestro trabajo como mujeres zapatistas que somos es "oyarlo la 
piedrota. Claro, lo dejamos que también para que participen los 
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hombres, para que lo entiendan la lucha también, Aunque luego 
pues, ¿como le diré? pues les cuesta, batallan pues. Son hombres 
pues. Bueno, de ahí que ya lo llevamos un tanto de la holladera, 
no mucho pero tampoco poco. O sea que siempre sí un poco 
bastante.  

Bueno, de ahí que lo que yo quiero saber qué hay al otro que 
hay al otro lado, bueno, de ahí que fui, pero no alcanzo todavía 
porque soy niña todavía. Entonces de ahí que los junté unas 
piedras, pero como quiera no alcanzo a mirar; pero sí estiro mi 
mano pues mi muñequito sí alcanza a mirar. Bueno, de ahí que el 
otro día yo lo recluté uno que es recoge-balones, pero como quiera 
no está cabal el equipo. Bueno, de ahí que llegó el Pedrito y me 
dijo que no alcanza a ver por el abujero. No, el abujero es otro. 
Este que hacemos en colectivo como mujeres que somos, aunque 
siempre sí lo dejamos que participen un poco los hombres, para 
que se aprendan pues de los trabajos, qué tal de repente se va a 
necesitar, que saben y luego sale que no saben ¿verdad?  

Bueno, de ahí que ése se llama "abujero". Bueno, de ahí que el 
Pedrito llega como quien dice a presumirse el maldito, que él 
cuando crezca sí va a mirar lo que hay al otro lado del muro.  

Bueno de ahí que yo como quien dice que me encabroné, no 
mucho pero siempre si un poco bastante. Entonces le dije que mi 
muñequito me había contado lo que hay. El maldito Pedrito me lo 
quitó mi muñequito y se lo puso en la oreja para escuchar qué dice 
el muñequito.  

Bueno, de ahí que el Pedrito es muy tarugo, ni modo, así alegó, 
que es hombre, pues, no entiende. Bueno de ahí que el Pedrito no 
sabe que los muñequitos acaso hablan, eso es de niños. Bueno, 
entonces de ahí que de balde está queriendo oír lo que dice el 
muñequito. Entonces yo le quité mi muñequito. Él no me lo quiere 
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dar luego, entonces, pues tuve que poner mi cara de "Defensa 
Zapatista", así (la niña pone cara de "si no quieres morir, 
regresarme mi muñequito").  

Bueno, de ahí que al Pedrito le entró Sil miedo y me lo regresó 
mi muñequito. Bueno, de ahí que el Pedrito a saber a saber dónde 
se fue, pero llegó luego y me dijo "oí, Defensa Zapatista, le 
propongo que echamos trato". ¿No lo sabes qué es echar trato?  

Bueno, te explico, cuando echas trato es como quien dice 
das y te dan, pero no patadas, como en el partido de futbol, 
sino que cosas buenas, que sirven para la lucha pues, es 
como una compartición para ver si así me tiendes. Bueno, pues de 
que si no lo entiendes lo estudias luego. Bueno de ahí que Pedrito 
me dice que si yo le digo lo que me dijo el me dijo el muñequito 
entonces él me va a decirlo que vea cuando ya sea más grande. 
Entonces pues yo acepté pues, porque no me mal piensas, es 
porque era para ver si lo entraba al Pedrito al equipo, porque no 
está cabal. Bueno, de ahí que acepté y entonces le dije según esto 
lo que me dijo el muñequito y es que lo miró una casa grande, 
grande, pero grande, muy bonitilla de por sí la casa, con muchas 
flores y muchos colores, y muchas ventanas. Y en la puerta de la 
hay un letrero que dice "AQUÍ MANDAN LAS MUJERES, Y LOS 
HOMBRES OBEDECEN".  

Bueno, de ahí que el Pedrito como quien dice que " embraveció 
y no estuvo de acuerdo. Y de ahí dijo que no hay trato, pero yo ya 
lo se que de por si es el modo de los hombres, que se comprometen 
y luego: a volar cuervos que te sacarán los ojos. Bueno de ahí que 
mucho lo regañé al Pedrito y como quien dice que le di su clase 
política. Bueno, de ahí que también le di unos zapes, pero no 
porque, como quien dice, se rajó del trato, sino por tarugo que 
anda creyendo que los muñequitos hablan, si bien los sabemos 
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como mujeres que somos que los muñequitos no hablan, sólo 
miran y escuchan.  

Bueno, de ahí que el Pedrito empezó con su chillladera y yo creo 
que me va a acusar con la autoridad autónoma y de repente me 
llaman a la asamblea. Pero no lo creas que tengo miedo porque lo 
conozco que tenemos derechos como mujeres que somos. Bueno, 
de ahí que claro te digo que sí tengo delito, pero es porque lo dije 
mentiras de lo que dijo el muñequito, pero es como quien dice una 
groma.  

¿Tú lo sabes qué es una groma?  
Bueno ¿pues dónde lo estudiaste tú la lucha pues? 
Groma quiere decir que lo cuentas un chiste, o sea como un 

cuento, pero cuando no le gusta a la otra persona se dice que fue 
una groma. O sea, que es como quien dice así, como que no te 
embravezcas porque es un chiste. Pero también es su culpa del 
Pedrito, porque no lo estudia la a política. 

 ¿Tú no estudias la política? 
Qué vas estudiar ni que nada, pero mira, yo te lo explico: la 

política es como quien dice, la lucha, pero en el pensamiento. 
Bueno de ahí que nuestra política es que no es que estamos 
luchando para que cambie un Mandón que nos chinga por otro 
que también, sino que todo cabal, no para ver quien manda, 
porque si hay quien manda pues entonces hay quien obedece.  

Bueno, de ahí que si el Pedrito lo hubiera estudiado la política 
pues rápido lo sabe que es un chiste que estoy contando de lo que 
miró el muñequito y entonces no le tengo que dar zapes.  

Bueno, de ahí que ya me tengo que ir porque luego mi mamá 
se embravece, y cuando una mujer se embravece, manque sea tu 
mamá, pues ahí sí, a volar cuervos que te sacarán los ojos. Pero tú 
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no tengas pendiente, yo como quiera cuando regrese te busco y 
vemos cómo completar el equipo. Así que no tengas pena, ya 
vamos a ser más, de repente dilata, pero sí, vamos a ser más".  

La niña se va corriendo. Loa otroa se ha quedado paralizado. 
Con trabajos empieza a caminar. Cuando llega frente al autobús, 
se sube y el chofer le pregunta ¿qué asiento le toca?. Loa Otroa 
responde "yo soy Sexta, yo donde sea, menos en la defensa y la 
portería", El chofer no dice nada, pero piensa "mta magre, a saber 
qué se metió". Loa otroa se sienta y, como el autobús tarda en 
salir, se queda dormidoa. Algo sueña. De pronto despierta y no 
sabe si se está yendo o está llegando.  

Gracias 
miau, miau-guau. 

El Gato-Perro. 
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LA GENEALOGÍA DEL CRIMEN 
 
 
Algún día, tarde, noche, madrugada de mayo de 2015 
 

Una otra provocación: Yolao 
 
Cuentas que cuenta el mito de los dioses griegos que a Heracles 

o Hércules, el rey Eristeo le impuso como castigo por purificarse 
por el asesinato de su esposa y sus hijos, el desafío de afrontar 12 
pruebas. Uno de esos trabajos era liquidar a la Hidra de Lerna, un 
monstruo de enorme tamaño, aliento venenoso y múltiples 
cabezas que moraba en las profundidades del lago de Lerna. 

Marchó Hércules a la Fuente de Lerna para enfrenta a la bestia. 
“Y cuando fue allá asaz estuvo maravillado de la vista de la 

serpiente por su desvariada figura y muchedumbre de ponzoñosas 
cabezas. Tanto eso no dudó probar por tajamiento si pudiera 
aquellas cabezas derribar que cuidando que otras nuevas cobrase 
el ponzoñoso poderío, las que quedasen serían de tajar acabadas. 
Mas la natura y propiedad singular desconveniente de la dicha 
Hidra, obrando de su condición, cuanto más Hércules se 
apresuraba en tajar las serpentinas cabezas, las renovadas y 
siguientemente nascidas más aún cobraban fuerza y con mayor 
fuerza y mayor poder obrando doblaba el defendimiento.” (Los 
doze trabajos de Hércules (Burgos, Juan de Burgos, 1499), ed. Eva 
Soler Sasera). 

Dicen que dice la leyenda que Heracles no enfrentó a la Hidra 
sólo, sino que acudió en su ayuda Yolao, su sobrino y amante. 
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Porque cuando Hércules cortaba una de las cabezas de la Hidra, 
veía desconcertado cómo surgían dos más en el lugar de la 
decapitada. Entonces Yolao lo apoyó quemando cada cuello 
cercenado, antes de que emergieran de él las amenazas 
muluphendas.  

Según Apolodoro de Atenas, Eristeo no tomó en cuenta este 
trabajo de Hércules porque no lo hizo solo, sino que lo cumplió 
gracias a la ayuda de Yolao. El rey castigó así la lucha no individual 
y, de hecho, la participación de Yolao en el combate victorioso es 
ocultada en muchas de las narraciones posteriores.  

(…)  
Vaya, tiene usted razón. Parece ser que el salto que lleva del 

telescopio orbital Hubble y la teoría de la relatividad, hasta la 
mitología griega no sólo es absurdo y demasiado largo, también 
es un brinco hacia atrás en el tiempo.  

Como si en el momento de rebobinar la historia se hubiera 
acelerado demasiado, sin darnos apenas tiempo a acomodarnos. 
Como si se hubiera impuesto la nostalgia por lo primigenio sobre 
la genealogía, y las historias de amor hubieran acabado por 
sepultar el quinto postulado de Euclides. 

Como si el esfuerzo de la ciencia hubiera sido derrotado con la 
complacencia de la fábula y la mitología. Como si la historia 
rompiera su propia alegoría e irrumpiera y rompiera en mitos y 
geografías.  

Pero si hay un "por qué", debiera haber un "porque".  
Así que busquémoslo, busquemos respuestas. Y qué mejor 

metodología que la zapatista, es decir, buscar con más interés.  
¿No, al referirnos al sistema capitalista como Hidra, estamos 

diciendo "etcétera"? ¿No estamos así reconociendo que 
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carecemos aún de conceptos y teorías que nos permitan entender 
no sólo la multiplicidad de su horror, también su persistencia, su 
continua mutación, su capacidad de regeneración?  

¿No en las ciencias sociales, particularmente en la Economía 
Política y en la ciencia de la Historia, se nos ha dicho que el sistema 
llevaba en sí el germen de su propia destrucción, que era cuestión 
de tiempo para que el capitalismo colapsara, que las crisis cíclicas 
no harían otra cosa que agudizarse hasta llegar a una crisis 
terminal, que las contradicciones harían pedazos el núcleo del 
sistema? ¿No vemos y padecemos que no s610 el sistema no se 
debilita, ya no digamos que desaparece, sino que se hace más 
poderoso, cruel y sanguinario?  

¿Puede el pensamiento crítico por sí solo "desmontar" la 
persistencia de la Hidra del sistema? ¿Necesita el Yolao de la 
confrontación con la realidad?  

O al revés: ¿puede la lucha organizada de abajo, por sí sola, 
liquidar a la Hidra Capitalista? ¿O es el pensamiento crítico el 
Yolao que acude como apoyo para evitar que renazcan las 
múltiples cabezas criminales?  

¿O es Yolao la personificación de la consigna, del programa de 
lucha, del plan de acción, el "venceremos, venceremos, las 
cadenas habrá que romper", la coyuntura, mi buen, la correlación 
de fuerzas, las condiciones objetivas y subjetivas, la destrucción 
del Estado?  

¿No el Angelus Novus de Paul Klee, en el rompecabezas 
completado por Walter Benjamin, mira hacia el pasado y ve "una 
catástrofe única que amontona ruina sobre ruina y la arroja a sus 
pies" y demanda así una genealogía del horror que lo aleja?  
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Y este salto hacia atrás en el tiempo, ¿qué insinúa?, ¿qué 
propone?  

¿Podríamos, solas-solos-soloas, ya no digamos llegar al 
principio fundacional de la Hidra, sino siquiera alcanzar a definir 
ni una de sus variadas cabezas?  

 
Sí, de acuerdo, demasiadas preguntas. Y desordenadas, si.  

Incompletas, claro.  
Pero no estamos aquí para recibir certezas.  
Para ellas, oiga, hay códices, manifiestos, libros sagrados, 

manuales, programas partidarios, tratados enteros que brindan 
alivio mediante un verdadero concierto de evidencias, de 
obviedades, de tautologías.  

Para consuelos, queridoas amigoas y enemigoas, hay filosofías, 
religiones, pseudo-ciencias, partidos políticos institucionales, la 
pomada del tigre, el té de armadillo, el ungüento de víbora de 
cascabel, la homeopatía, los cursos de superación personal, las 
técnicas de cómo ganar amig@s, likes, followers. elecciones, 
encuestas, en fin, un lugar relevante en la posmodernidad.  

Pero el pensamiento crítico no debería buscar consolación, 
sino ser el mazo para golpetear las estructuras del pensamiento 
científico con el mazo irreverente de las preguntas.  

El pensamiento crítico no es un parapeto para el cinismo 
ilustrado, más bien es un anti bálsamo que empuja al quehacer 
científico, le hace "bullying", le pone el pie para que tropiece, lo 
desnuda, lo burla, lo abofetea, lo arroja a las aguas turbulentas de 
la realidad. lo cuestiona con un "¿Y tú qué?", le exige respuestas, 
demostraciones, conclusiones.  
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Porque sí, a la Hidra y al muro se le puede enfrentar con 
insultos, calificativos, tuits, amenazas proféticas y la falta 
irreverente del desprecio. Con voluntad y heroísmo, se 
probar a herir sus aparentes omnipotencia e inmovilidad, e incluso 
conseguir hacerle una grieta, cercenarle una de sus cabezas.  

Pero la herida sanará, la grieta se cerrará y la cabeza decapitada 
se rehará multiplicada. La Hidra se rehará una y otra vez, más 
poderosa, más sanguinaria, más cruel, más mortífera. El muro 
redoblará su grosor, su densidad, su solidez.  

Las luchas y consignas se disiparán una y otra vez frente al 
muro. Combativas e incendiarias, sí, pero dispersas e 
inconstantes. Siguiendo el calendario y las geografías que la Hidra 
decreta y en el muro anuncia.  

Pero Heracles y Yolao como quiera deben cumplir ese trabajo, 
o padecer en condena de siempre recomenzar: cortar una cabeza 
y parir dos más. Rasgar el muro hasta que la grieta se ahonde y 
acabe por herirlo irremediablemente y antes de enfrentar para 
destruir, tienen que ver el modo de sobrevivir, de resistir. 

Así que tal vez algo ayude el preguntar por el origen. Tanto de 
quien enfrenta como de lo de que es enfrentado.  

Así que, a huellear a la Hidra, a seguirle el rastro, a conocerle 
sus modos, sus tiempos, sus lugares, su historia, su genealogía.  

Y para eso podríamos requerir los servicios de un detective. Por 
ejemplo, de Sherlok Holmes, quien, bajo uno de sus múltiples 
pasamontañas o seudónimos (es lo mismo), alguna vez publicó: 
"Quien se guiase por la lógica podría inferir de una gota de agua 
lo posibilidad de la existencia de un Océano Atlántico o de un 
Niágara sin necesidad de haberlos visto u oído hablar de ellos. 
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Toda la vida es, asimismo, una cadena y tal naturaleza 
conoceremos siempre que nos muestre uno de sus eslabones...  

John H. Watson, doctor en medicina (y a la sazón una especie 
de Yolao del detective), lee el artículo e, ignorando la realidad real 
del autor, se burla de tan disparatada sentencia.  A Sherlock le 
reconviene. Más tarde, en "Estudio en Escarlata", el doctor 
Watson reconstruirá la argumentación:  

Ya le había explicado a usted que todo lo que escapa a lo 
corriente es antes un indicio que un estorbo. Para resolver un 
problema de esta índole es de capital importancia razonar hacia 
atrás. Se trata de una practica muy útil, y muy sencilla además, 
pero la gente no la ejercita demasiado. En los asuntos cotidianos 
es más útil razonar hacia adelante y por ello se desdeña la otra 
posibilidad. Por cada cincuenta individuos capaces de razonar 
sintéticamente hay uno capaz de razonar analíticamente.  

—Confieso —dije— que no acabo de comprenderlo.  
—No esperaba que lo hiciese. Veamos si puedo exponerlo con 

más claridad. La mayoría de la gente, si usted le describe una serie 
de hechos, le dirá́ cuál va a ser el resultado. Son capaces de unir 
estos hechos en su mente y deducir de ellos lo que va a ocurrir. 
Hay, no obstante, pocas personas que, si usted les expone un 
resultado, son capaces de extraer de su propia conciencia los pasos 
que han conducido a él. A esa facultad me refiero cuando hablo de 
razonar hacia atrás, o analíticamente.  

—Ya entiendo.  
Con obvias modificaciones y diferencias, a esto es a los que 

Huellas Corureras, comisión de investigación del EZLN, se refiere 
Con "huellear" al animal o al criminal. O, por usar otra palabra: 
"rastrear",  
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Es decir: "razonar para atrás".  
Claro, tanto Sherlock como Elías hacen trampa. Porque el 

rastreo no se hace desde cero, sino que hay una serie de 
circunstancias o marcos referenciales que les permiten identificar 
las y "reconstruir" su procedencia. Cuando analizan una huella, ni 
Holmes ni Contreras inventan el método de investigación 
simplemente lo ponen a actuar.  

Cuando "huellea" al tlacuache que le roba el maíz de su 
cosecha, Elías Contreras no se imagina o crea en su mente el 
concepto de "Didetphls marsupialis", ni sus hábitos, sus "modos", 
por decirlo de alguna forma.  

Así como Sherlock Holmes no construye en su mente el 
concepto de "criminal" o el de "delito".  

Pero uno y otro lo primero que harán es recolectar datos 
"duros". Hay huellas alrededor del troje, hay una madera 
mordisqueada, hay granos de maíz en el suelo, hay una reducción 
en el número de mazorcas, hay una cantidad indeterminada do 
"doblador" disperso alrededor de la choza; hay un cadáver. hay un 
olor en el cuerpo exánime. hayo no un vidrio roto, una cerradura 
forzada o intacta, una incoherencia en la declaración do la testigo, 
una huella.  

Con base a esos datos tratarán de reconstruir el crimen y se: 
harán un "retrato mental" del criminal. Para una y otra cosa, se 
valdrán de conceptos y de teorías, algún producto de su 
experiencia, otras, producto de sus conocimientos.  

Así, tanto Sherlock como Elías no sólo podrán reconstruir los 
pasos para cometer el crimen, también podrán, con un alto grado 
de certeza, dar con el paradero del criminal, su guarida, y prever 
los subterfugios de los que se valdrá para salir impune.  
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No se trata entonces de la sobada sentencia de que "el criminal 
siempre regresa a la escena del crimen" (y esperar sentados a que 
pase el cadáver del enemigo de Job), sino algo más complejo 

Por lo mismo, más difícil y brillante: reconstruir no sólo la forma 
en que el crimen se ejecutó y el "retrato hablado" de la mente 
criminal, también su historia, sus motivaciones más ocultas, sus 
fortalezas y sus debilidades. Lo de encontrar la guarida y anular al 
malhechor (o malechora o malechoroa, que en las diferencias del 
género también hay clases) será lo más sencillo.  

Claro, es un método más, y no se trata aquí de disputar la 
actualidad del método inductivo frente al deductivo, o viceversa. 

Como zapatistas que somos, pensamos que podríamos tal vez 
aventurar hipótesis sobre lo que sigue en el sistema capitalista, 
pero sólo si antes sabemos cuál fue su origen.  

Y aún así, faltaría saber qué hacer para sobrevivir, para resistir, 
para mocar.  

Podremos, por ejemplo, acertar o no en cuanto a lo que 
sucederá (habrá o no tormenta, su grado de intensidad, su 
duración, su ruta previsible), pero es incompleto si se deja de 
pensar y ejecutar un "plan de contingencia" o como se le diga a 
eso que se debe de hacer como previsión cuando una catástrofe 
se avecina.  

Pero para una cosa y otra, para prever y preparar, necesitamos 
el conocimiento, la ciencia, el análisis.  

Si pudiésemos reconstruir la génesis y establecer el "modus 
operandi" del criminal, podríamos detenerlo y anularlo. 
Podríamos encontrar la forma de derrotar a la Hidra si la 
entendemos, si la conocemos, y conocerla es conocer cómo llegó 
a ser lo que es.  
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En resumen: necesitamos a Yolao. Necesitamos teorías y 
conceptos, y necesitamos la lógica y la confrontación con la 
realidad. Y, sobre todo, necesitamos del pensamiento crítico para 
mantener en crisis constante, es decir, en movimiento, nuestro 
Conocimiento de la Hidra.  
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La genealogía de la Hidra 
 
Con orgullo y despeinado (aunque la insurgente Érika insiste en 

que es mujer y que los pinches hombres manipularon el nombre), 
Carlos o Karla Marx, a partir de pensar y analizar críticamente la 
ciencia de la economía, es decir, la teoría científica dominante en 
su tiempo, fue desmenuzando la ciencia de su tiempo y planteó 
las bases de una nueva propuesta de análisis, es decir, una nueva 
teoría: la ciencia de la que resulta el materialismo histórico, la 
teoría de las formaciones sociales, o como le quieran llamar.  

Y ése es uno de los problemas con la ciencia social. Como las 
bases científicas son relativamente jóvenes, y han sido y son 
atacadas por filosofías de todo tipo, no alcanza aún una 
denominación común, A diferencia de las ciencias "duras", las 
sociales abundan en apellidos, escudos heráldicos y pedigrís de 
sólida o dudosa reputación, Aún sin que se lo pregunten, el 
científico social se siente obligado a detallar el "ismo" que le dé 
sustento. No sólo en economía política y en historia, también en 
las "ciencias" que todavía buscan definir su objeto de 
conocimiento, se adhiere siempre el apellido (antes de hacerse 
una selfie que, en la mayoría de los casos, parece una lobotomía), 
y navegan en frágiles canoas por el revuelto mar de las 
chambonadas académicas. Pero dejemos eso de lado por ahora,  

Cierto, se me podrá decir que Karla Marx no alcanzó a 
vislumbrar siquiera las formas tan complejas que reviste 
actualmente la Hidra, el sistema capitalista, Pero lo que vemos es 
que algunos de los conceptos fundamentales que le sirvieron para 
destrozar la economía política de su tiempo, no sólo siguen 
sólidos, sino que, además, se confirman en la actualidad.  
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En los textos del Subcomandante Insurgente Moisés se explica 
cómo desde las comunidades zapatistas se han visto cambios en 
los últimos años. Se nos dijo, por ejemplo, que antes no 
existíamos, que en nuestras tierras, nuestras vidas no interesaban 
a nadie. Que el interés es posterior del poder pasó de ser 
meramente contrainsurgente a una clara codicia del territorio. De 
pronto no se trataba solo de dividir comunidades, también de 
conseguir de los indígenas partidistas el aval para la intromisión 
de grandes empresas turísticas, mineras y madereras.  

Y en efecto, en lo que se refiere a la “industria turística”, esa 
pamplina de “Compasión” responde a algo más que la evidente 
frivolidad del gobernante de Chiapas y de sus pares de distintos 
colores. Intenta ser una “cara amable” de un despojo que tiene 
objetivos perversos que la “promoción turística” del Suoriental 
estado mexicano. Se trata de invadir los territorios antes 
ignorados, despejar a sus habitantes de sus derechos y de la tierra, 
es hacerse con ellos y reacomodar todo de modo que la naturaleza 
sea mercancía administrada por los grandes Consorcios hoteleros. 

Igual se está dando, a la par de proyectos de “prospección” que 
se ciñe a minería, maderas preciosas y el “oro” más el agua. 

Así, como veremos a continuación en lo que se refiere a los 
pueblos originarios agrupados en el Congreso Nacional Indígena, 
aparecen lo que hemos llamado en el tenor provocador del 
semillero, los “medios de despojo”. 

Los “medios de despojo”, a diferencia de los medios de 
producción y circulación, tienen como identidad el robo "legal". 
Con leyes, un ejército de abogados, autoridades corrompidas por 
unos cuantos billetes, y un sistema jurídico hecho por los de arriba 
para dejar fuera a los de abajo, se realizan robos descarados de 
miles de hectáreas. Estas pasan de estar dedicadas al cultivo, a 
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modificar su uso para el recreo, para la minería y para explotación 
maderera y acuífera. 

En pocas palabras: para los pueblos originarios el sistema 
jurídico es sólo un medio de despojo. 

Si se pone atención a las palabras del Congreso Nacional 
Indígena, particularmente a los que llamaron "espejos", se verá el 
avance e incremento del despojo de territorios bajo la custodia de 
los pueblos originarios. El avance de la violenta maquinaria 
capitalista, en sentido figurado y en sentido real, ha dejado a 
muchas personas sin nada. Las ha desposeído y sólo las ha dejado 
con su cuerpo y sus conocimientos. En este proceso "el gran papel 
lo desempeña, como es sabido, la conquistó (el sojuzgamiento, el 
homicidio motivado por el robo; en una palabra, la violencia". 

Al describirnos la violencia con que son atacados, los pueblos 
originarios no hablan de hace siglos, sino de hace unas semanas.  

Este énfasis en señalar el protagonismo de la violencia como 
arma para el despojo, lo encontramos en otro lugar si rebobina 
siglos la historia de la ciencia social.  

Sí, es parte de la descripción de la genealogía del capitalismo 
se hace en la parte de un libro que se subtitula Crítica de la 
economía política. El capítulo que describe este proceso de 
despojo como “un hecho fundacional del capitalismo como 
sistema” es el que se refiere al “proceso de acumulación originario 
del capital”.  

Entonces, como ahora este robo violento se viste algo idílico: 
Los pueblos originarios —nos dicen— se verán beneficiados a ser 
despojados de lo que los define, les da razón de ser y base vital y 
los arroja al vacío, a la nada, con la promesa de que tendrán 
trabajo como mineros o mozos o jardineros en las minas que se 
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habrán de horadar, los hoteles que se establecerán, y las zonas 
residenciales que emergerán. 

Esto, si se analiza bien, es para dar escalofríos.  
Lo que están haciendo los pueblos originarios, no sólo en 

México, es darnos datos duros del despojo. 
Con estos datos podemos intentar un análisis y damos de que 

al parecer una de las cabezas de la Hidra (¿la cabeza madre?) se 
está rehaciendo, volviendo a su historia primigenia: el despojo 
violento. 

Como si la Hidra dijera “no completé el trabajo inicial, debo 
regresar a terminarlo”. 

Como si el capitalismo intentar ahora algo que parece 
imposible: regresar al reloj de la historia, volver al punto cuando 
como sistema nació “rezumando sangre y lodo” 

Intenten leer, de un libro que se llama “El Capital”, el capítulo 
XXIV “La llamada Acumulación Originaria”, y vean lo que está 
ocurriendo en los pueblos originarios de todo el mundo. 

Verán así que, algunos conceptos son verdaderos para dar 
cuenta de lo que ocurre actualmente, pero no son suficientes. 

Pero no estamos acá para hacer análisis económicos sino para 
provocar. Por ejemplo, la necesidad de la lucha. 

De la ciencia, espontáneamente tomaremos lo que tengamos 
delante para proveemos de una explicación, es decir, de un 
conocimiento. 

Hay un gran número de religiones que nos pueden brindar 
explicaciones de lo que ha ocurrido y de lo que pasa. Le pueden 
dar argumentos para explicar la organización social, el Estado, el 
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devenir histórico. Incluso le darán un razonamiento común para 
comprenderse los detalles más cotidianos de su individualidad.  

Usted considera que la religión huele demasiado a incienso, a 
humedad añeja y encerrada, podría optar por una filosofía 
posmoderna. Es decir, una que tenga un buen número de "likes" 
en youtube. Porque si antes los libros eran la fuente de 
conocimiento, lo de hoy son los avistamientos de videos en la red.  

Hace un tiempo pude leer a un renombrado intelectual, con 
doctorado en filosofía en una universidad europea, decir que el 
fragmento que, en la IV Declaración de la Selva Lacandona, de 
1996, inicia con "No morirá la flor de la palabra. Podrá morir el 
rostro oculto de quien la nombra hoy, pero la palabra que vino 
desde el fondo de la historia y de lo fierro ya no podrá ser 
arrancada por la soberbia del poder. Nosotros nacimos de la 
noche. En ella vivimos. Volvemos en ella. Pero la luz será mañana 
para los más, para todos aquellos que hoy lloran la noche, para 
quienes se niega el día, para quienes es regalo la muerte, para 
quienes tienen prohibida la vida. Para todos, la luz: Para todos 
todo. Para nosotros el dolor y la angustia, para nosotros la alegre 
rebeldía, para nosotros el futuro negado, para nosotros la 
ilegalidad insurrecta. Para nosotros Nada.", bien podría haber 
sido escrito por el EZLN.  

Un momento, "¿podría haber sido escrito por 
¡pero si es precisamente del EZLN! 
¿O, dónde había sacado ese intelectual esa tonadilla? pues de 

youtube. Resulta que hay un video que abre con una nota del 
cantautor Manu Chao. La nota empieza con la voz en off del finado 
SupMarcos, comprende cuando acaba de leer el epígrafe con el 
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que abre ese tema, una parte del "Manifiesto Zapatista en 
Náhuatl", texto de Emiliano Zapa la Salazar, que reza:  

"Todos aquellos pueblos, todos esos que trabajan la tierra, a los 
que nosotros invitamos que se reúnan a nuestro lado y nosotros 
daremos la vida a una sola lucha, para que nosotros andemos con 
ayuda de vosotros.  

Que sigamos luchando y no descansemos y propiedad nuestra 
será la tierra, propiedad de gentes, la que fue de nuestros 
abuelitos, y que dedos de patas de piedra que machacan nos ha 
arrebatado, a la sombra de aquellos que han pasado, que mucho 
mandan: que nosotros juntos pongamos en alto, con la mano en 
sitio elevado y con la fuerza de nuestro corazón, ese hermoso que 
se toma para ser visto, se dice estandarte de nuestra dignidad y 
nuestra libertad de nosotros trabajadores de la tierra; que sigamos 
luchando y venzamos a aquellos que de nuevo se han encumbrado, 
de los que ayudan a los que han quitado tierra a otros, de los que 
para sí gran dinero hacen con el trabajo de los que son como 
nosotros, y de aquellos burladores en las haciendas, ése es nuestro 
deber de honra, si nosotros queremos que nos llamen hombres de 
buena vida, y bien en verdad buenos habitantes del pueblo.  

Ahora pues, de algún modo, más que nunca, se necesita que 
todos andemos unidos, con todo nuestro corazón, y con todo 
nuestro empeño, en ese gran trabajo de la unificación maravillosa, 
bien verdadera, de aquellos que empezaron la lucha, que guardan 
en su corazón puros esos principios y no pierden la fe de la vida 
buena. 

Nosotros rogamos a aquel a cuya mano se acerque este 
manifiesto que lo haga pasar a todos los hombres de esos 
pueblos.  
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"Reforma, Libertad, Justicia y Ley.  
El General en Jefe del Ejército Libertador del Sur  
Emiliano Zapata. 
 
Y el texto aclara que esas palabras forman parte del conocido 

como "Manifiesto Zapatista en Náhuat,. 
Pero el audio solo se escucha “El general en jefe del ejercito 

libertador del sur Emiliano Zapata Manifiesto Zapatista en 
Nagua- Al pueblo de México: A los pueblos y gobiernos del 
mundo” y el rollo, …,  

Y eso se debe a que alguna banda piense que esas palabras 
corresponden a Emiliano Zapata y no al EZLN. 

(….) 
Cuando el zapatismo, siempre tan impopular, advierte que ve 

señales de una tormenta sistémica mundial, no espera aplausos o 
abucheos “likes” o si es un análisis científico serio que confirme o 
desea esas señales. 

Al demandar esa explicación científica, el zapatismo está 
cuestionando el método o señalando la falta de método. 

El lupatismo pregunta: “estos cambios que vemos ¿son reales o 
son producto de nuestra fatiga del vigía? Y si son ciertos ¿qué 
hacemos? ¿Lanzamos consignas? ¿Cantamos con convicción “no, 
no nos moverán”? ¿o los analizamos analíticamente?” 

Y entonces es que proponen un método: reconstruir la 
genealogía del capitalismo, detectar qué ha cambiado y qué 
permanece sin cambios,  

Por eso hemos dicho que para reconstruir la genealogía del 
capitalismo, necesitamos echar mano de las ciencias sociales,  
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Las ciencias sociales, ¿cuál es su objeto de conocimiento?  
Supongamos por un momento que uno de sus objetos es la 

sociedad, Que siguiendo la pauta impuesta por el historicismo, 
ubicamos un calendario, digamos finales del siglo XX y principios 
del siglo XXl. Ubiquemos una geografía: cualquier país, o mejor 
aún, lo que ya se llama el "sistema mundo". Ahora iniciemos por 
recolectar datos duros, reales, comprobables, factibles de ser 
"cruzados", de modo que informaciones diversas, procedentes de 
fuentes distintas, sobre un mismo aspecto social nos brinden una 
certeza,  

Ahora supongamos la hipótesis: "el sistema capitalista es 
bueno, omnipotente, omnipresente, eterno a partir de su génesis 
(ubíquese, por ejemplo, su big bang en la revolución industrial), 
infinito, inmortal, con capacidad regenerativa y capaz de 
adecuarse y modificarse".  

Como científico social, usted puede optar, claro: cantar 
alabanzas a tan magnífico ser, o rediseñar su concepción y verlo 
como una bestia a domar. Si elige lo primero, le espera un lugar 
en los "think tanks" neoliberales. Si elige lo segundo, le espera el 
fracaso, pero el perenne consuelo de "algo se hace" y, claro, 
tendrá también su lugar en la política institucional.  

No puede tratar de explicarlo de dar cuenta de su 
funcionamiento. Su "modus operandi" decimos los zapatistas que 
pensamos tal vez erróneamente, capitalismo es un crimen, el más 
horrendo, cruel y terrible de la historia de la humanidad. 

El zapatismo piensa que, para entender lo que ahora pasa, que 
analizar la genealogía del capitalismo, o sea, cómo era, qué ha 
cambiado, qué permanece y qué realidades mantienen, y cuáles 
otras siguen, y por qué surgen. 
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A muchas, muchos, les produce repulsión la ciencia de la 
historia y economía política, pero en ellas enconarán los 
elementos para el análisis de algunas cosas que pasan. Si los 
paraliza el siniestro hongo radioactivo sobre Hiroshima y 
Nagasaki, entonces la física ocupa un lugar en los conocimientos 
de la humanidad. La imagen de la supernova en el Hubble no es 
mas que una siniestra conspiración del Pentágono, una prueba 
más de que los enemigos militarista-heteropatriarcales siguen en 
su plan de conquistar el planeta. 

Claro nosotros nosotras, zapatistas, pensamos que pudiera ser 
que los conceptos que usamos estuvieran equivocados, No es una 
corrección política, o (“políticamente correcto”) lo que nos lleva o 
nos trae a ella, sino su capacidad para explicar, por nuestra 
cuenta, si nunca saben de otras teorías o conceptos (no 
henarboladas) que den cuenta cabal o expliquen mejor la 
genealogía “del sistema capitalista, pues pase, rolen o como se 
dice ahora, compartan el link” 

Mientas tanto, hay que rebobinar la película de la génesis del 
sistema, entender lo que sucede ahora en el sistema, entender el 
momento del capitalismo como sistema dominante. 

Por ejemplo, se nos explica ahí que el capitalismo no sólo 
produce riquezas, avances tecnológicos, también producen 
miseria, destrucción y muerte. su trabajo es atender las 
necesidades superfluas y no de los poderosos. Curioso, pero hay 
mucha semejanza con los mozos y esclavos y esclavas en las fincas 
y haciendas de lo que nos platicó la Comandanta Miriam. 

Se necesita, pues, el apoyo de "los clásicos", como luego se 
daba en llamar a quienes sentaron las bases de la ciencia de la 
economía política.  
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Pero el sistema capitalista es hoy más complicado y su cuerpo 
cubre la totalidad del globo terrestre, por lo que necesitarán un 
telescopio orbital para poder verlo en su conjunto y poder 
comprobar si son cienos esos conceptos, es decir, si son capaces 
de explicar el por qué se da ese fenómeno social y no otro.  

Entonces, como ustedes son muy modernos, googlean 
"telescopio orbital anticapitalista" y se encuentran con que las 
únicas referencias son las que están apareciendo ahora en este 
texto. Tal vez pueden ustedes agarrar a patadas su computadora, 
o tal vez pueden deducir que no hay tal, que no hay un telescopio 
en órbita que sea capaz de captar la imagen completa de la Hidra. 
Entonces, para suplirlo, ustedes pueden Optar por una religión 
como sistema alternativo. O por una filosofía. O por un contrato 
dc servicio de televisión de paga por satélite,  

O escucharme decirles que si lo hay.  
Un grupo de científicos sociales se ha dado a esa tarea, a 

proponer análisis globales que ven el capitalismo como Sistema 
Mundo. En este semillero hemos pedido prestado un telescopio, 
el de lmmanuel Wallerstein. Él ha sido generoso y, con sus 
palabras, nos dice que "está cabrón", Bueno, él no usa 
exactamente esas palabras, pero nuestro diccionario inglés-
español-zapatismo es de marca "La Migaja" A.e. de C. MY., y, al 
ponerle al traductor, el sistema operativo 6.6.6, dio como 
resultado eso.  

El telescopio orbital Wallerstein ha tomado una imagen global 
del sistema mundo y ha señalado no sólo que está “cabrón” sino 
que el pinche sistema capitalista está en una crisis terminal. 

Claro, el “compa telescopio” ha cumplido con lo pedido en la 
invitación que le enviamos, y ha agregado una provocación en 
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toda línea, nos ha dicho que de esa crisis terminal sólo puede 
resultar “A” o “B” 

Abandonemos por un momento lo que eso implica y 
aprovechemos que el telescopio compa ha caído en la 
provocación que le enviamos, con el real objetivo de poder usar 
su mirada analítica, la fotografía del mundo que su pensamiento 
ha tomado. 

O sea, que se confirma que es una crisis como nunca antes, 
pero eso de que es la terminal, pues le desconfiamos nosotras, 
nosotros zapatistas porque ya hemos escuchado eso antes “que 
ya va a morir el pinche sistema” y resulta que no, que la HIDRA se 
rehace y aparece con otro rostro y más sedienta de sangre y 
destrucción. 

En las montañas del Sureste mexicano el telescopio 
subterráneo posó el 6, arrojó los mismos resultados: e Loas 
cientificas zapatistas que se felicitan por su confirmación, no así 
por lo confirmado. Celebran en el moderno laboratorio desde el 
que se controla una de las maravillas tecnológicas indígenas, el 
“subtelescopio”, ojo, marca registrada. Es capaz de sacar una 
imagen del sistema-mundo pero desde sus raíces, con él hemos 
detectado un sinfín de imágenes, como si fueran piezas de un 
rompecabezas, que con la tecnología punta de nuestra tabletas, 
con nuestro sistema operativo z6.1 hemos armado. La imagen 
coincide, aunque como una fotografía invertida, con la obtenida 
con el telescopio Wallerstein y otros. 

¡No basta! dicen los zapatistas, los larga vistas ubicados en los 
distintos puestos de observación dan más detalles de la tal crisis. 

Como ya hemos escuchado, en los territorios de los pueblos 
originarios avanzan el despojo y la destrucción. 
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El zapatismo acude entonces a los compañeros y compañeras 
del Congreso Nacional Indígena solicitándole los datos que han 
obtenido con sus microscopios. Los pueblos originarios, 
agrupados en el Congreso Nacional Indígena han respondido con 
los espejos, los que confirman la observación aportan datos que 
no dejan lugar a dudas, “hay en curso una estrategia violenta de 
despojo, una guerra contra los pueblos originarios”. 

El zapatismo no está conforme, acude a otros microscopios de 
especialistas, como algunos y algunas de quienes nos han 
prestado su palabra en este Seminario, que dan datos de políticos, 
autoridades gubernamentales, prestanombres, empresas y 
consorcios que son quienes llevan la punta de lanza de esta 
ofensiva.  

El zapatismo “casa” o “cruza” los datos de unos y otros; los 
originarios confirman lo de los especialistas y viceversa. 

Otra de las postas zapatistas ha advertido lo siguiente: antes se 
decía que los indígenas y campesinos emigraban a la ciudad en 
busca de trabajo. Ahora las ciudades se convierten en zonas 
metropolitanas y se expanden aceleradamente, tragando 
territorios rurales, tierras ejidales y comunales situadas antes 
geográficamente a distancia de las ciudades son ya parte de los 
suburbios citadinos. Los egidatarios y comuneros, despojados con 
violencia y engaños, viven ahora trabajando de mozos en las 
tierras que apenas hace unos años les pertenecían. 

A este proceso de despojo, allá arriba le llaman, “PROGRESO” 
y es uno de los sinónimos de modernidad. Resumiendo, indígenas 
y campesinos se están convirtiendo en migrantes sin salir de su 
tierra de origen. 
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“Cuando la tierra duele, duele todo”, piensa el zapatismo, y 
manda un mensaje con señales de humo, ok pues, manda un 
correo electrónico loas compas de otras partes del planeta. Las 
distintas luchas responden casi lo mismo: “acá está cabrón”.  

Lo que está ocurriendo —dicen en un idioma cualquiera— es 
que todo, todo, se está convirtiendo en mercancía.  

Todo, hasta lo que antes no.  
Ahora nuestro mundo se ha convertido en un almacén global, 

en un inmenso arsenal de mercancías. Creo —no nos hagan 
mucho caso porque no sabemos mucho de eso— que esa fue la 
premisa básica con la que Carla o Carlos Marx arrancó su Crítica a 
la economía política, pero para confirmarlo consultamos con los 
que le saben a eso de la "Economía política” y nos confirman que 
sí. Pero no solamente. 

Agregan que en tanto tales, esas “nuevas mercancías” 
responden a la misma lógica del mercado. Seguimos preguntando 
y se nos dice que “así como en la producción, las mercancías 
despojadas generan ganancia, y que es ésta una de las comidas 
preferida de la HIDRA, y que esa apropiación de la ganancia, 
posible por la explotación y el despojo, se fundamenta a su vez en 
la propiedad privada de los medios de producción, y de despojo, 
tal vez podríamos agregar. 

¿Es esa la cabeza madre de la HIDRA?  
¿Es la propiedad privada de los medios de producción, despojo, 

circulación y consumo la cabeza sin la cual el sistema perece, 
incapaz de reproducirse?  

Bueno, pues claro les dijo que aquí es donde se hace una bulla. 
Hay quien dice que sí, hay quien dice que no, hay quien dice “si” o 
“no”, pero agrega “pero no sólo”. 
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Pero ya están llegando datos de otros medios de observación, 
mismos que son cotejados a través del intercambio de semillas: 
hay incremento en la violencia de género; la niñez también es 
presa de la bestia, en su insaciable apetito la HIDRA no sólo aprieta 
más el yugo sobre quienes producen las riquezas y hacen andar la 
rueda de la historia, también vomita millones de desocupados, 
despojados, parias, muertos vivientes. 

 Los musiqueros, poetas y artistas coinciden, y según su modo, 
mandan sus vistas; en décimas, en gráficas, en rolas. La cultura y 
la comunicación de arriba hacen como si nada, pero abajo ya 
gritan.  

Los economistas han iniciado sus análisis, pero los primeros 
resultados arrojan que permanecen los fundamentos, al mismo 
tiempo que surgen nuevas modalidades, que dicen, podrían ser la 
responsable de una hecatombe económica mundial. 

La naturaleza es agredida en el afán de convertirla en 
mercancía; plantas alimentarias y medicinales, nos señalan loas 
otroas que les saben estos asuntos.  

La tormenta amenaza ya a la ciudad y el campo. 
No es algo nacional —nos dicen—; en puntos diversos de 

planeta encontramos los mismos síntomas.  
El zapatismo “captura”—así se dice, creo— la esencia y 

sentencia: una guerra, una guerra mundial cuyo único enemigo es 
la humanidad. 

El navío del sistema navega con su lema hecho declaración de 
principios, programa y plan de acción. 

"Bellun Semper. Universum Bellun. 
Universum Exitium” 
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"Guerra siempre. Guerra Mundial. Destrucción Universal". 

 
SupGaleano. 

México, mayo-junio del 2015. 
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Una guerra mundial 
 
 

Alguna noche, tarde, día, madrugada de mayo de 2015. 
 

Chiapas, México, el Mundo 
 
Primero nos llamó la atención la bulla de protestas e 

inconformidades en las redes sociales.  Luego lo que lograba 
colarse en las páginas de la prensa de paga 
independiente.  Entonces un equipo de Tercios Compas fue 
enviado a confirmar o descartar datos. 

Si con su cámara toma usted una serie de imágenes “in situ” de 
una de las principales ciudades del suroriental estado mexicano 
de Chiapas, se dará cuenta del desorden, el abandono y el caos 
que reinan. 

Pero si, en el tiempo, le da “zoom out” a su larga-vista, 
empezará a notar una cierta lógica y un orden dentro de ese caos. 

Ahora bien, si combina usted una vista panorámica en tiempo 
y espacio, tendrá una imagen bastante cercana a la realidad.  No 
a la que está representada, sino a la que se refiere a la genealogía 
de esa imagen.  Es decir, vea que la imagen incorpore el antes, 
durante y después. 

Tomemos por ejemplo la ciudad capital de Chiapas, la ciudad 
de Tuxtla Gutiérrez.  Fundada originalmente por zoques, 
conquistada luego por los mexicas, fue nombrada por éstos 
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“Tochtlán”, “lugar o casa de los conejos” o “donde abundan los 
conejos”.  Luego fue “Tuchtlán”.  La conquista española 
castellanizó la palabra y la hizo “Tuxtla”.   Luego tomaría el 
apellido del general Joaquín Miguel Gutiérrez Canales.  Durante 
un tiempo le disputó a San Cristóbal de Las Casas el dudoso honor 
de ser la capital del estado. 

En la imagen que usted captura hay de todo, menos 
coherencia: supuestas obras urbanas, realizadas sin ton ni son, sin 
señalamientos, sin rutas alternas; calles que de tales sólo tienen 
el letrero que las nombra; grandes espectaculares donde el “rubio 
de categoría”, Manuel Velasco Coello, o alguno de sus cómplices 
reiteran que sí cumplen, mientras las principales vías de 
comunicación estaban o están destruidas. 

Si usted se toma el tiempo de recorrer las calles de la ciudad, 
notará esa irracionalidad y le llevará a pensar que sí, que 
realmente se necesita ser un imbécil para realizar esas obras 
así.  Incluso podría usted pensar que quienes gobiernan Chiapas 
no son sino una bola de imberbes púberes e idiotas jugando, y 
mal, a Simcity en las ciudades de Tuxtla, San Cristóbal y 
Comitán.  Y no le faltarían ni razón ni argumentos. 

Las “obras de urbanización” han hecho quebrar decenas de 
pequeñas y medianas empresas; han arrojado al desempleo a 
miles de chiapanecos; han provocado accidentes mortales, y son 
responsables de más de una desgracia en hogares chiapanecos 
por el retraso en el tránsito de ambulancias.  Los daños “no 
cuantificables” en vehículos y en tiempo son muy grandes. 

Es más, las únicas pequeñas empresas que han sobrevivido a 
esta guerra urbana son las vulcanizadoras, las distribuidoras de 
llantas y amortiguadores, y los talleres mecánicos.  Las obras 
viales que ya se terminaron son flanqueadas por letreros de “se 
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vende”, “se renta”, y por edificaciones abandonadas y flamantes 
construcciones nuevas. 

Sería cómico si no fuera trágico. 
Si usted platica con algún mediano o pequeño ex-empresario y 

éste le cuenta cómo se opusieron, acicateados por el gobierno 
municipal y estatal, a las movilizaciones del magisterio 
democrático, ahora le dirá: 

“Hicimos el ridículo.  Nosotros protestando porque las marchas 
y bloqueos de los maestros hacían bajar nuestras ventas, y resulta 
que con sus obras el gobierno nos hizo quebrar.  Mire usted, todo 
ese circuito era de pequeño y mediano comercio y todos 
quebraron.  Ahora hay empresas extranjeras y abundan las 
franquicias.  La ciudad se cerró literalmente, como si estuviera 
sitiada, pero no fueron los maestros, ni los zapatistas, fue el 
gobierno.  Sí, los maestros bloqueaban unas horas, un día, una 
semana.  El gobierno cerró el transito en la ciudad por casi un año 
y en algunas partes todavía no se puede transitar.  Dígame usted, 
¿qué comercio o empresa puede aguantar tanto tiempo?  Pues 
sólo los grandes, los que tienen capital para aguantar la baja de 
ventas.  O quienes se endeudan tanto que ahora están trabajando 
para pagarle al banco el préstamo que les hizo para trabajar.  Sí, 
absurdo.  Ahora se trabaja para pagarle al banco que nos presta 
para trabajar para pagarle.  Tuvimos que cerrar, despedir, 
vender.  Mire, ese lugar donde ahora hay una franquicia, fue de mi 
familia por décadas.  Y siempre nos dijeron que teníamos que tener 
miedo de los revoltosos, luego de los maestros, luego de los 
zapatistas, luego otra vez de los maestros, siempre de los 
maestros.  Porque nos querían robar lo nuestro, romper, saquear, 
arruinar.  Así nos dijeron.  Y quienes al final nos robaron, nos 
rompieron (señala la calle rota, peor que camino de terracería), 
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nos saquearon y nos arruinaron, fueron los gobernantes.  No 
importa de qué partido.  Aquí han dicho que son de PRI, de PAN, 
de PRD, de Verde Ecologista, de lo que se les venga en gana.  Pero 
siempre son los mismos: los Sabines, los Velasco, los Albores, los 
Orantes.  Un día son de un color y otro día son de otro color.  Y 
nosotros de babosos poniendo nuestros cartelitos de 
“Demandamos la aplicación del Estado de Derecho” para que el 
gobierno pudiera reprimir alegando que nosotros lo exigíamos.  ¡Y 
quien nos acabó de amolar fue el mentado “Estado de 
Derecho”!  ¿Denunciar?  ¿Dónde?  Si los medios locales están bien 
comprados y los nacionales pues también se llevan su parte.  Sí, 
hay alguno que otro local que sí se arriesga y saca algo, pero nada 
o poco pueden contra los grandes medios, que ni son tan grandes, 
y son como los portavoces del gobierno en turno: antes fueron 
Alboristas, luego Mendeguchiistas, luego Sabinistas, y hoy son 
Velasquistas, y mañana lo que sea pero siempre son y serán unos 
sinvergüenzas.  No, no hay problema, a mí qué me importa que 
ponga usted que soy de la CANACO local, si el problema grave que 
tengo es cómo pagar las deudas con el banco.  Ya vendí todo y no 
me da, y no hay para dónde jalar.  Tanto miedo que tuvimos a los 
pobres y fueron otros más ricos y el gobierno los que nos jodieron. 

   Ándele, dé una vuelta por donde sea.  Verá usted que no le 
miento.  Hay letreros anunciando que el gobierno pavimentó tal 
calle y ni escombro le pusieron a los baches.  Un fraude, un fraude 
total.  Nosotros con el miedo a los de abajo, y nos vinieron a 
conquistar los de arriba de otros lados.  ¿Empleo con las nuevas 
empresas?  Mentira.  Esas empresas ya vienen con su gerente, 
administrador, contador, jefe de piso.  Si acaso contratarán al que 
cuida el estacionamiento.  Ni la limpieza local contratan.  También 
llegan empresas de seguridad y limpieza de otros lados.  Esta 
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ciudad ya no es lo que era, ya no volverá a serlo.  Está peor.  Cada 
vez es menos chiapaneca” 

En efecto, la ciudad capital cambia de rostro: en lugar de sus 
empresas originales, aparecen por donde quiera nombres de 
franquicias y grandes comercios.  En los centros comerciales, las 
pequeñas empresas que tienen un diminuto local cierran casi 
inmediatamente y son suplidas por otras.  En los cruceros un 
ejército de limpiaparabrisas, vendedores ambulantes de lo que 
sea, se agolpan en torno a los vehículos pidiendo aunque sea una 
moneda.  La imagen se repite en las otras ciudades chiapanecas… 
y en el resto del rostro urbano del país. 

¿Son torpes e imbéciles quienes aquí gobiernan y por eso este 
caos? 

Sí, lo son. 
Pero el desorden urbano y de asentamientos no se deben a esa 

estupidez común, aunque con siglas y colores cambiantes. 
Lo que ha ocurrido y está ocurriendo aquí es una destrucción 

propositiva.  No viene el plan del muy limitado coeficiente 
intelectual de quienes dicen gobernar (o aspiran a hacerlo), de su 
ilimitada ambición para robar, de su ancestral corrupción.  Viene 
de más arriba.  Éstos que gobiernan son sólo administradores que 
se llevan una tajada por la destrucción, y otra tajada por la 
reconstrucción.  Las grandes empresas inmobiliarias y las 
usureras, donde también aparecen los nombres de la clase política 
local, esperan a que las obras urbanas, propositivamente lentas y 
sin lógica racional alguna, desquicien la frágil economía local y 
obliguen a la “gente bien” local a vender.  Esperan luego a que las 
obras se concluyan a su contentillo.  Y zas: lo que compraron a 
diez, ahora vale mil.  Claro, hay que darle algo a la autoridad, la 
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que está con cargo y la que busca puesto.  ¿De dónde si no para la 
publicidad y para la compra de votos? 

Una verdadera conquista se ha realizado y el empobrecimiento 
resultante ya no es sólo de indígenas, ni sólo de trabajadores y 
colonos.  Ahora una adelgazada clase media debe elegir entre la 
burocracia gubernamental o partidaria, el empleo mal 
remunerado, o el exilio. 

Pero no es sólo en Chiapas. 
En México los analistas de arriba se mesan sus cuidadas 

cabelleras viendo cómo las reformas, tan aplaudidas por ellos, lo 
único que han logrado hasta ahora es desordenar más la ya 
caótica economía nacional. 

Se quejan, por ejemplo, de que la reforma energética no haya 
traído las mieles inmediatas que prometían.  Pero las reformas 
tenían precisamente ese objetivo: desordenar y destruir. 

La reforma energética, por ejemplo, no es sino el clarín de 
arranque para una enloquecida carrera para el despojo.  Y no 
hablamos sólo de los territorios bajo custodia de los pueblos 
originarios.  Nos referimos también a los fondos de retiro, es decir, 
las pensiones de la clase trabajadora. 

En fin, se entiende que allá arriba todavía haya quien crea que 
en las reformas está la salvación de México.  O que es sólo la venta 
del patrimonio nacional. 

Pero abajo debe quedar claro que el objetivo de las reformas 
es acabar de destruir lo poco que queda en pie… para que sea 
reconstruido y repoblado. 

La guerra urbana que ha modificado el “rostro” de las ciudades 
no sólo tiene como objetivo los terrenos y construcciones.  Los 
servicios son el plato fuerte.  El suministro de agua potable es 
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manejado con calculada perversidad: la escasez alienta el 
surgimiento de empresas de pipas de agua que desplazan a las 
tradicionales y van monopolizando paulatinamente el 
mercado.  Así como con el agua: el transporte, las 
comunicaciones, la seguridad y hasta la basura. 

Y aquí una acotación: el argumento falaz que suele “sostener” 
la necesidad de la privatización de los servicios es que así mejorará 
el servicio, será más barato y de mejor calidad. 

No hay un solo caso que respalde esa afirmación.  Todos los 
servicios privatizados son más caros, de peor calidad y con pésima 
atención. 

Acostumbrada a que la pobreza y la desgracia siempre 
pertenecían a otra geografía o a otro calendario, la mal llamada 
clase media comienza a darse cuenta de que su lugar está cada 
vez en las víctimas y no en los espectadores (en el papel de 
verdugo nunca, aunque suspire por estarlo). 

El proceso de urbanización, lento si fuera racional, es ahora una 
locura.  Como si una guerra estuviera operando y, en lugar de 
blindados, fueran las maquinarias de construcción las que, 
paradójicamente, destruyeran.  Si un razonamiento lógico sería: 
crea los servicios y después urbaniza; la realidad es lo contrario: 
urbaniza y ya luego ve lo de los servicios. 

Aquí usted puede elegir: atribuir este caos a la impericia, la 
corrupción y la torpeza de quienes gobiernan; o a un caos 
administrado para luego reordenar. 

La primera opción hará que la mayoría de la población busque 
cambios en los colores, con la esperanza de que llegue al gobierno 
alguien que no sea tan estúpido, tan ladrón y tan torpe, y que las 
ciudades recuperen la imagen idílica del pasado.  Ese ayer donde 
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los problemas estaban fuera y el hogar no era también una 
prolongación de la pesadilla. 

En esta opción aparecerán los mismos apellidos de la clase 
política, aduciendo experiencia y madurez, pero bajo nuevas 
siglas.  Y como las decisiones son sobre colores y promesas pues, 
bueno, si falló el rojo, vayamos al azul, al verde, al café, al naranja, 
al que vaya apareciendo con lo viejo ahora vestido de nuevo. 

Aquí el problema es administrativo.  Así, los problemas sociales 
no son por un sistema sino por una mala administración, o 
corrupta, o torpe, o, como en México, con los tres calificativos. 

Para esta apuesta de supervivencia hay calendarios.  Cada 
período usted puede intentar un cambio de color, a ver si ahora 
sí.  Pero la vida sigue su curso y las necesidades básicas no se 
sujetan a los calendarios electorales.  Entonces usted acude a 
quien le ofrece resolver lo inmediato, aunque eso incluya la ruina 
de su futuro. 

Entonces usted entiende que el común de la gente reaccione 
así.  O no lo entiende y la considera ignorante, falta de dignidad, 
de conciencia, de vergüenza. 

Así decide participar o no.  Con inflamada pasión, usted hace 
suyo el color como si el de un equipo deportivo se tratara.  Acude 
al juego, grita y se desgañita.  Termina el juego, gana quien gana, 
pierde quien pierde, y la vida sigue su curso.  Así hasta el siguiente 
juego. 

No se trata de juzgar, sino de entender.  Y aquí está un 
problema que requiere del pensamiento crítico, aunque ya no sólo 
se trata de llegar a un conocimiento científico, sino de definir una 
estrategia de resistencia, de supervivencia, de vida. 
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Los problemas sociales, ¿se deben a una falta de capacidad 
administrativa, de oficio político, de probidad, de visión de 
Estado?  ¿O son consecuencia ineludible de un sistema social? 

Es decir, las decisiones fundamentales, las que orientan el 
rumbo de una sociedad digamos nacional, ¿siguen en la esfera del 
Estado, del gobierno, de la administración pública? 

Incluso los paliativos, los consuelos del “corto plazo”, ¿son 
posibles? 

En buena parte del mundo, el problema ha sido ubicado en la 
administración pública.  Y es casi unánime el diagnóstico de que 
se trata de un asunto de corrupción de los aparatos 
gubernamentales. 

Pero aquí el asunto es que, para disputar el combate a la 
corrupción, no hay una bandera definida políticamente.  Contra la 
corrupción administrativa está la derecha, la izquierda y la política 
“independiente”.  Todos se afanan por ofrecer probidad y 
honestidad… y todos terminan por ser alcanzados por algún 
escándalo. 

Y aquí viene una pregunta fundamental, pensamos nosotros, 
nosotras, zapatistas: el Estado Nación, es decir, el Estado tal y 
como lo conocíamos, ¿ha permanecido intocado en la guerra del 
sistema? 

¿O estamos frente a un holograma, una imagen de lo que fue, 
una figura de cartón piedra donde distintos personajes ponen el 
rostro para la foto de temporada? 

¿O ni una cosa ni la otra: el Estado Nacional ya no es lo que era, 
pero mantiene alguna resistencia frente a los poderes 
supranacionales? 
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Cuando los representantes de algún estado europeo, digamos 
de Grecia, se sientan a hablar con la señora Ángela Merkel, ¿están 
hablando con el Bundestag o con el Fondo Monetario 
Internacional… o con el Banco Central Europeo… o con la Comisión 
Europea… o con los 4… o con ninguno? 

Y para poder conocer la respuesta, pensamos, necesitamos 
reconstruir la genealogía del Estado Nación, y confrontar el 
resultado con la realidad actual.  Y entonces hacer preguntas: 

¿Cuáles fueron sus bases, y cuáles se mantienen, cuáles 
desaparecieron, cuáles mutaron? 

¿Cuáles fueron sus funciones, su lugar, su área de influencia, su 
área de interés? 

Porque a primera vista parece evidente que algunas de sus 
características principales yacen ya como víctimas de la guerra en 
curso.  Es cada vez más difícil hablar de soberanía, de territorio, 
de autoridad, de monopolio de la violencia, de dominación 
jurídica, de independencia. 

Claro, hay que tener cuidado de las evidencias, pero la 
clarificación del Estado es necesaria, y urgente. 

Oh sí, lo siento, pero eso de “El Estado” es mucho más 
complicado que los renglones torcidos del Juego de Tronos. 

 
-*- 
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El método y la genealogía 
 

 
¿Estamos siendo injustos? ¿Estamos siendo fundamentalistas 

e intolerantes porque parece que sentamos en el banquillo de los 
acusados a un sistema que ha traído "la libertad" de una 
humanidad sojuzgada por el oscurantismo medieval y la 
esclavitud? ¿Estamos ignorando propositivamente el despegue de 
las ciencias y las artes que en el capitalismo se ha dado? Estamos 
ocultando los gigantescos avances científicos y logros que, gracias 
al capitalismo, hicieron retroceder calamidades y favorecieron las 
comunicaciones como nunca conocimos.? ¿Nos estamos dejando 
llevar por la nostalgia de que tiempo pasado fue mejor? 

¿Habíamos ocultado que la Hidra no era mala, que así la 
hicieron la corrupción y la perversidad de malos gobernantes, que 
no sólo se necesita una conducción sabia y probada para que 
controle sus instintos criminales, su afán de destrucción, su 
posición bélica que tiene a la humanidad entera al borde la 
confrontación? 

¿Estamos olvidando propositivamente que las guerras las 
hacen los hombres (y las mujeres y loas otroas) y no los sistemas? 
¿No fue Adolfo Hitler quien ordenó el holocausto? ¿No fue Harry 
Truman quien ordenó lanzar las bombas atómicas sobre 
Hiroshima y Nagasaki? ¿No fue Bin Laden quien ordenó el ataque 
a las Torres Gemelas? 

Os recuerdo, pero ¿quién es el individuo que comanda la 
imposición de la pesadilla para el pueblo palestino? ¿Quién es la 
persona responsable de la Nabka que, 67 años después, últimos 
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de mayo de 2015, aún mantiene a niños, ancianos, mujeres y 
hombres como rehenes del terrorismo del gobierno de Israel? 

En la historia, es decir, en la reconstrucción de la genealogía de 
los dolores y heridas a la humanidad, se elige: o se buscan 
individualidades crueles y corruptas, o se buscan las bases 
materiales. Las primeras permitirían, y con mucho esfuerzo, dar 
cuenta de algunos hechos. Y aún así no resistiría una prueba 
lógica. Por ejemplo: “si Truman no hubiera existido o no hubiera 
sido presidente de la Unión Americana, ¿no se hubieran arrojado 
las bombas atómicas? 

Si, por el contrario, vamos "subiendo" (o bajando) la 
complejidad de la explicación de un individuo a un grupo a un 
sector de la sociedad (a una clase social mucho 
más rigurosos), de un sector a una sociedad compleja, de una 
sociedad a una forma de organización social en un “contexto” y en 
una geografía, terminaremos por referirnos a un sector social, es 
decir, a una forma de relaciones materiales.  

Eso explica que el gobierno de Israel sólo pueda mantener su 
existencia y desarrollo a costa del despojo por aniquilamiento 
total del pueblo palestino. Y el aniquilamiento total es totalmente 
total: no se trata sólo de aniquilar a la población palestina, es 
también destruir su territorio, su historia, su cultura, su lengua. Y 
claro, también explica la vergonzante complicidad de las grandes 
potencias en ese genocidio.  

Y ni hablar de Palestina, lo estoy haciendo de una guerra que, 
no por ausente en los grandes medios de comunicación, es menos 
actual. Y al hablar de la guerra en —más bien contra— Palestina, 
también hablo de la rebeldía y la resistencia de ese pueblo.  
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Y al hablar de la rebeldía y la resistencia palestina digo también: 
que la refiero a individuos o grupos, o la refiero a un pueblo.  

De la misma forma, cuando hablamos de la guerra contra los 
pueblos originarios en México, hablamos también de sus rebeldía 
y resistencia. Y ahí,́ es decir, aquí,́ o nos referimos a individuos, o 
a las colectividades. Ni en las agresiones ni en las resistencias, es 
la individualidad la que determina. sino que, por el contrario, es la 
determinada por la base material en un calendario y en una 
geografía.  

El pueblo Mapuche, en el profundo sur del continente 
americano, ha resistido el asedio y las campañas de exterminio de 
al menos dos sistemas sociales y de gobiernos locales y foráneos 
de todo el espectro político. El opresor cambia de escenario, pero 
la guerra de despojo es la misma. Pero la tierra resiste como lo 
que es a través de los siglos. 

Su persistente contradicción, opresión-resistencia, es “algo” 
que necesitamos para entender la historia, del sistema capitalista. 
Ese “algo” necesita un concepto para expresarlo y para 
“completar” el análisis de la genealogía del sistema, y ese 
concepto es “lucha de clases”. 

Pero eso sería otro tema a desarrollar. No lo hacemos ahora 
porque sea menos importante, sino porque es tan importante que 
demanda su propia genealogía. 

Pero, ¿en qué estábamos? 
Ah, sí, en la “injusta” acusación que hacemos al capitalismo de 

tener a la guerra como motor de su desarrollo. 
Bueno, no estamos juzgando. Estamos responsabilizando. 
Lo que ocurre es que al estudiar la genealogía del capitalismo, 

nos encontramos que desarrollo no sólo siempre va de la mano de 
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la destrucción del hombre y de la naturaleza, sino que es 
precisamente por eso que se desarrolla y es precisamente por eso 
que los desarrollos científicos y tecnológicos han tenido como 
objetivo el desarrollo del sistema, no de sus víctimas, a saber: la 
naturaleza y la humanidad. 

¿Se hubieran desarrollado así las ciencias y las artes en otro 
sistema? ¿La maravillosa imagen cuádruple de la supernova no se 
hubiera conseguido por el Hubble sin el horror de Hiroshima y 
Nagasaki? 

Ni sabemos ni nos interesa. Los “hubiera” no son materia de la 
ciencia (tampoco de la lucha, ya que en eso estamos). Para los “si 
hubiera” están los comentarios, las elucubraciones, las redes 
sociales y la academia haragana. 

Lo que estamos haciendo es tratar de entender cómo fue que 
la Hidra llegó a se lo que es. 

Y nos estamos dando cuenta, tal vez equivocadamente, que 
necesitamos teoría que, no sólo “descubra” o “defina” las bases 
materiales que explican la historia sino también que dé cuenta, 
que explique las contradicciones que atraviesan toda su 
genealogía. 

-*- 
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La Guerra Mundial: en todas partes, de todas las formas, 
todo el tiempo 

 
 
 
Si es cierto que el capitalismo no sólo produce algunos avances 

científicos y tecnológicos, sino que también produce miseria, 
destrucción y muerte, entonces hay que señalar las cosas por su 
nombre: el capitalismo produce para y por la guerra. Su avance, 
su desarrollo depende de la guerra, es la guerra la que articula su 
genealogía, es la línea de tensión principal, columna vertebral.  

En sentido clásico, el objetivo de esta guerra ha sido despojo y 
la conquista. Con esa guerra el capitalismo despojó a quienes 
trabajan de sus pertenencias y sólo les dejó capacidad, manual e 
intelectual, de producir, y también los "liberó" para ser 
contratados, empleados, esclavizados “por su propia elección", al 
mismo tiempo que los "liberaba" de cualquier otra opción que no 
fuera elegir convertirse en una mercancía más. Una mercancía 
que, como cualquier otra, se vende. se compra, circula; pero que 
es también "especial" porque es capaz de producir mercancías con 
un valor extra, un valor agregado, un plusvalor. Esto es lo que hace 
diferente a la mercancía "fuerza de trabajo" del resto de las 
mercancías. El trabajador crea algo nuevo que vale más que la 
suma de los valores de las cosas que se usaron para producirlo. 

En fin, esa parte está mejor explicada y más completa en los 
libros científicos de historia y economía. Aquí la traemos porque 
esa guerra que estuvo en el origen del inicio del sistema 
dominante. Todo el tiempo y en todos los lugares la destruye y 
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mata. No es su existencia la que provoca la guerra, existe por la 
guerra. 

Y una de las cosas que detectamos en esta nueva etapa 
capitalista, la que llamamos guerra mundial, persigue la 
destrucción de un territorio para reconstruirlo. O, más claro, 
desordenarlo para reordenarlo. SI, el capitalismo provoca el caos 
y de él se nutre. 

Bien, retrocedamos un poco:  
En los orígenes de su desarrollo, el capitalismo va tomando lo 

que le sirve para avanzas y va desechando lo que no.  
Por ejemplo, en la revolución industrial la maquinización de la 

producción desechó no sólo la producción manual, también a 
quienes así producían.  

En el capitalismo hay un desplazamiento de mano de obra 
calificada que pasa a ser inútil u obsoleta, y es suplida por otra 
nueva mano de obra calificada.  

Un ejemplo relativamente actual: las taquimecanógrafas y las 
mecanógrafas, los carteros, el servicio postal. Para los que tienen 
alrededor de 20 años, antes se escribía en máquina, por eso los 
errores de dedo, ¿me entienden? Bueno, había gente que esta era 
su profesión, estudiaba para eso y ése era su trabajo. Las 
taquimecanógrafas (se dice "las" porque mayoritariamente eran 
mujeres), tomaban el apunte que dictaba el patrón y para no 
tardar mucho escribiendo, desarrollaron un lenguaje figurado.  

Eso ya no existe porque para eso está la grabadora y el 
procesador de textos. Y entonces esa gente quedó descalificada, 
con el "valle” del capitalismo, Las máquinas de escribir mecánicas 
fueron desplazadas por las eléctricas; éstas por las computadoras, 
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e impresoras, y así. Por cada máquina obsoleta, hay millones de 
personas que pasan a ser obsoletas.  

El espacio de producción se llena y vacía constantemente, 
cierto, pero va dejando remanentes: los viejos y descalificados de 
antes. Las ayudas y programas sociales tienden a paliar este 
fenómeno, lo mismo los programas de financiamiento a las nano, 
micro, y pequeña empresa. Como si fuera una gran aspiradora, el 
Capitalismo absorbe la fuerza de trabajo en abundancia, les extrae 
todo lo posible hasta dejarla sólo en huesos mal cubiertos por la 
piel, luego le pone el botón de expulsar y arroja millones de 
desocupados, como en las grandes guerras que van absorbiendo 
productos, soldados, armas, territorios y van arrojando 
escombros y cadáveres. 

La maquinaria capitalista es también y sobre todo una 
maquinaria bélica de guerra en contra de quienes trabajan. 

El Capitalismo —dice el Zapatismo— es guerra, y en su etapa 
actual el Capitalismo es una guerra contra la Humanidad entera, 
contra el planeta entero.  

Como recordó el Comandante Insurgente Moisés en una de sus 
intervenciones en esta Semillero, el sistema Capitalista nace 
chorreando sangre y lodo por todos los poros, desde la cabeza 
hasta los pies; y él puso —a ver si saben quien lo dijo y en donde— 
es de Carla Marx en El Capital, más en concreto del capítulo XIV: 
“La acumulación originaria” 

En suma, lo que el pensamiento crítico parece descubrir en la 
genealogía de la HIDRA se puede resumir en una palabra GUERRA. 

La guerra no sólo está en el origen del sistema Capitalista, está 
en todos y cada uno de sus saltos cualitativos. La guerra es la 
medicina que el Capitalismo le administra al mundo para curarlo 
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de los males que el Capitalismo le impone; un recogedor de lluvias 
o de balones es lo mismo.  

Eduardo Galeano lo sintetizó así:  
Las guerras mienten. Ninguna guerra tiene la honestidad de 

confesar "yo mato para robar". Las guerras siempre invocan 
nobles motivos, matan en nombre de la paz, en nombre de la 
civilización, en nombre del progreso, en nombre de la democracia, 
y por las dudas si tanta mentira no alcanzara, ahí están los medios 
de comunicación dispuestos a inventar enemigos imaginarios para 
justificar la conversión del mundo en un gran manicomio y en un 
inmenso matadero”. 

Pero no solo señalando sin querer, o queriéndolo, Eduardo 
Galeano agregará: 

“La guerra se vende mintiendo, como se venden los autos; son 
operaciones de márketing y la opinión pública es el target. Por ahí 
se dice y se repite que en las guerras nadie gana 

Ahora bien, por ahí se dice y se repite que en las guerras nadie 
gana.  

Falso.  
Y no solo hay quien resulta vencedor en un conflicto. Hay 

también quien gana, sin importar quién sea el vencedor y el 
vencido. 

Y no me refiero sólo a la gran industria armamentista, que 
puede producir mercancías de muerte que exigen ser renovadas 
continuamente; que necesita precisamente de guerras para 
mantener su producción, sus ventas, sus ganancias, incluso 
podemos descubrir, siguiendo la genealogía del capital, que no 
pocas veces ha sido la guerra militar el camino para salir de sus 
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crisis. El mercado de esa industria es la guerra, obtiene ganancia 
de la destrucción y la muerte. 

Claro, ahora aparece, gracias a esa terrible maquina creativa, 
que las empresas armamentistas son las mismas que se ofrecen 
para reconstruir lo destruido. Esta destrucción que el zapatismo 
ha señalado como una dc las características de la guerra en curso, 
consiste en que, a diferencia de antaño, no sólo se trata de 
destruir y derrotar al contrario, también hay que destruir 
totalmente el territorio conquistado. El páramo resultado de una 
guerra es una mercancía también, y también lo es la 
reconstrucción.  

Es como si llegaran a colonizar un nuevo territorio, de modo 
que lo pueden organizar desde su nacimiento. Como si en un 
terreno baldío pudieran decidir libremente donde va la donde el 
comercio, dónde la vivienda, dónde el ocio.  

Pero no sólo debe ser destruido. El territorio debe 
servdespoblado, eliminando así no sólo a loas indeseables, 
rebeldes, loas otroas; también a quienes no tienen nada que ver.  

Miren, hace tiempo, los ejércitos de las grandes potencias 
desarrollaron mucho sus llamadas "fuerzas especiales" y armas de 
precisión. El sentido de estas tropas y armas era el poder dar 
golpes "quirúrgicos", es decir, poder eliminar la amenaza sin el 
traumatismo de un ataque en forma, que trae aparejadas las 
protestas de los siempre, molestos pacifistas y defensores de los 
derechos humanos.  

Bueno, pues ya no. Ahora lo que les interesa es producir la 
mayor destrucción posible, la mayor cantidad de muertos, 
desaparecidos y desplazados. Las llamadas "víctimas colaterales" 
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no son tales. Son también objetivos militares, "targets" les dicen 
en los manuales de los distintos ejércitos capitalistas.  

Después de despoblar un territorio de sus habitantes, llegan las 
grandes empresas ya con sus cuadros calificados y domesticados. 
La población local que permanezca será utilizada para los trabajos 
peor pagados y será tratada como extranjera en su propia tierra. 
Se reordena la sociedad en ese territorio.  

Así se completa el otro elemento que el zapatismo señala como 
característica de esta guerra mundial: reconstrucción, 
reordenamiento.  

En síntesis, la guerra capitalista busca la destrucción, 
despoblamiento, y simultáneamente, la reconstrucción, 
reordenamiento.  Pero dije antes que no se refería sólo a la 
industria armamentista.  Quien gana por encima de todo, sin 
importar quién es vencedor y quién vencido, es el capital 
financiero. Desde hace casi 20 años hemos seguido el desarrollo 
de este mal. El más feroz inhumano y cruel que el mundo en toda 
su historia ha conocido.  

-*- 
Elías Contreras, un indígena que hace el trabajo de Comisión de 

Investigación, que es el equivalente a lo que ustedes conocen 
como "detective", fue enviado a obtener más datos.  

A diferencia de Sherlock Holmes, Elías Contreras nunca te 
explica cómo es que analiza la escena del crimen, cómo induce y 
deduce de sus modos de los implicados, de qué ciencias se auxilia 
para obtener sus conclusiones,  

Aclarado esto, entenderán que no les diré cómo se obtuvo lo 
que les vaya relatar, y es por la sencilla razón de que lo ignoro. Les 
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presento sólo un extracto del informe de este otro telescopio 
orbital, aunque éste sí es mero zapatista:  

—"Bueno Sup, pues te digo que el de la paga dijo:  
"Se equivoca usted si cree que estamos detrás de los atentados 

terroristas de uno u otro bando. Tampoco tenemos que ver con si 
se inventan o prueban nuevas armas.  

Mire usted, cuando hay una guerra nosotros les prestamos a 
ambos bandos todo lo que quieran. No nos importa si es para 
comprar armas, balas, vehículos. No nos interesa si es para 
realizar atentados o evitarlos, Sólo nos interesa que nos deban y 
mucho. Sí, sabemos que no pueden pagar, ni ahora ni nunca, pero 
no esperamos que nos paguen.  

Mire, a nosotros no nos importa quien gane esa guerra, ni si es 
de izquierda o de derecha, si es fundamentalista o liberal. Lo que 
nos importa es que el gobierno que resulte, en general eso que 
todavía ustedes llaman Estado, nos deba.  

¿Por qué? Es sencillo, quien decide en realidad lo que ocurre en 
realidad en un país, en un territorio, —nosotros decimos en una 
sucursal— es quién es el acreedor, el que tiene la deuda. El que 
debe, el deudor, tiene que hacer lo que le decimos, si no, pues 
bueno, siempre hoy un bando opositor dispuesto a suplirlo.  

Entonces, sin las molestias de las elecciones, las burocracias, los 
escándalos de corrupción, etcétera, nosotros somos quienes 
mandamos en esa sucursal. en ese estado, en ese continente. Por 
eso nunca seremos señalados por justicia. Es otro, otra, quien 
empuña el arma, quien dispara, quien hace el desalojo, quien es 
gobierno 

¿Quiénes nos deben? Todos. Y cuando digo todos, no solo hablo 
de todos los gobiernos, —sí, también el de Estados Unidos—, 
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También nos deben los grandes medios de comunicación, las 
grandes empresas industriales y comerciales, la armamentista, las 
iglesias de todas las religiones, los partidos políticos. Es más, hasta 
los bancos nos deben. Todos.  

Podemos dictar líneas editoriales, subir o bajar santos, líderes, 
caudillos, ciencias. Todo.  

No importa que no aparezcamos, que no nos mostremos, que 
no salga nuestro nombre en la lista de los más ricos.  

¿Sabe usted eso que dicen que "el que paga manda"? Mmh, es 
verdad en parte. En realidad, si dijeran "el que presta, manda" 
sería más cierto.  

Eso que dicen los fucking zapatistas de que "el pueblo manda, 
y el gobierno obedece", acá es "el banco manda. y lodos 
obedecen".  

Sí, claro. ¿De veras no quieren un préstamo? Tenemos plazos 
de pago muy amplios, hasta de siglos. ¿No? Bueno, ya saben 
dónde encontrarme. 

— Pues sí Sup, eso dijo el Mandón ése. Yo estaba un poco 
encabronado por lo que decía, y porque el pinche disfraz de partido 
político me daba comezón por todos lados, y llego pues me puse el 
paliacate como corbata, pero creo que se veía muy otro.  

No, a ese cabrón no le importa cómo vas vestido. Lo que le 
importa es que salgas de ahí con un debe, y la pinche comezón 
ande quiera, más peor en mi ése -como se llama. Así que en el 
elevador me quité toda la ropa. Sí, me salí encuerado y ahí caminé 
en pelotas. No, nadie dijo nada, ni me miraron siquiera; fuera de 
esa casota todos caminan con la vista baja. 
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Todos los Estados Nacionales y sus respectivos gobiernos están 
en la lisia de deudores, todos, así como las grandes empresas 
Industriales y comerciales  

¿A quién le deben?  
Ya no se sabe. La organización del mundo financiero escapa a 

la imaginación más retorcida.  
Sí, El Capital Financiero, él tumba o asciende gobiernos. 

Aparece o desaparece países. Lo mismo está detrás de un desalojo 
habitacional que de una invasión de maquinaria constructora. 

¿De qué vive? ¿De dónde saca la paga?  
Bueno, deudas y especulaciones. 
Hace unos días escuchamos aquí que se está obteniendo 

ganancias sin explotar la fuerza del trabajo; también escuchamos 
que la ganancia solo se obtiene de la explotación de la fuerza del 
trabajo, podemos suponer que alguien miente porque una 
aseveración es exactamente contradictoria de la otra. 

Lo que el zapatismo ve es que es la paga, el dinero, quien 
esconde la contradicción. La ganancia obtenida de la especulación 
no representa riqueza, la que se obtiene del trabajo sí. Esta 
diferencia se oculta detrás de la forma "dinero”. 

Le preguntamos a un economista, al que está sentado aquí a 
mi lado, el compañero Luis Lozano Redondo, ¿qué significa que 
mucho dinero circule sin representar riqueza? Porque nosotros 
intuimos que eso va a provocar un desmadre económico en todo 
el planeta. El nos respondió “está cabrón”, ¡Nah!, no es cierto… 

Nos dijo lo siguiente: “¿Existirá dinero que no se encuentre 
respaldado por trabajo y que genere ganancia? Sí, existe dinero 
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que no es producto del trabajo y está generando ganancia a nivel 
mundial.  

En la actualidad el sistema capitalista ya no se sostiene 
solamente de la ganancia producto de la explotación del trabajo. 
Ahora el capital financiero lisa dinero ficticio, sin respaldo alguno, 
exige ganancia obtenida por diversos métodos. Uno es la 
apropiación del trabajo futuro, que queda empeñado en los 
bancos, —o sea, que vamos a trabajar para poder pagar, y en lo 
que llegamos a pagar eso ya crecieron los intereses, y así (se llama 
esclavismo eso, ¿no? ¿o ya cambió?)  

De la ganancia que genera actualmente la del trabajo. el capital 
financiero se adjudica —se roba— una proporción mayor” la de los 
diversos capitales que intervienen explotación directa del trabajo, 
y está también el dinero de la circulación que se obtiene por altas 
tasas de ganancia, producto del crédito y del rédito, —o sea del 
préstamo—. Teniendo como objetivo el “desarrollo” ficticio de los 
países, puesto que no tiene como respaldo el trabajo —mucho 
dinero ficticio sí—.  

Más crédito no significa mejor vida, sino significa empeñar por 
generaciones el futuro.  

A nivel mundial 10 bancos concentran el endeudamiento de las 
naciones. Ahora preguntémonos e imaginemos: ¿qué pasará si 
cada vez existe más dinero en circulación que no tiene como 
respaldo el trabajo?  

Si la lógica de las naciones se sustenta en el sobre-
endeudamiento y/o la riqueza ficticia —o sea, la especulación—, 
colocará a los trabajadores en una lógica de sobrevivencia, 
incrementando sus endeudamientos con bancos y siendo súper 
explotados, provocando que sean empeñada las siguientes 
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generaciones de trabajadores. Bajo esta lógica del capital, las 
naciones pondrán como garantías sus recursos naturales —o sea, 
el aval para tener un crédito es el territorio de una nación—. 

En las últimas décadas hemos visto colapsos en varios países 
que generan una reacción en nivel mundial, a los que se les llama 
en ocasiones vodka, el efecto dragón, el efecto tequila, etc., que 
no hacen sino evidenciar por un lado las consecuencias de la 
generación de dinero ficticio que llega a un punto tal de divorcio 
con la producción, con la que termina en crisis, pues es un dinero 
que no tiene en la producción real. 

La necesidad del capital financiero de rescatar las ganancias en 
la producción real se ha extendido en las ultimas décadas. En los 
hechos se ha dado una demanda  de los fondos de retiros a nivel 
internacional. Propuestas en varios países como reformas a las 
leyes de planes de jubilaciones. Con dichas acciones se vienen 
financiando las bolsas de valores de todo el mundo, utilizando los 
bienes de consumo obrero antes destinados a la reproducción de 
las clases trabajadoras en los últimos años de vida, que se 
disminuyen drásticamente, sino que están a la disposición del 
capital financiero durante todos los años en los que los 
trabajadores aporten a esos fondos, puesto que no pueden 
retirarlos. En el caso de México, para marzo de 2015, los fondos 
ostentaban cerca de los 2.4 millones de millones de dólares, 
equivalente al 14,3% del Producto interno Bruto. 

Con lo anterior se puede vislumbrar cómo el sistema trabaja 
para mantener sus altas ganancias, tiene que combinar formas de 
extracción de esa ganancia. 

La primera depende de tasas de explotación sumamente altas 
para los trabajadores asalariados, ya que para generar tanto la 
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ganancia de quienes los explota directamente, como la del capital 
financiero involucrado en las inversiones de esos capitalistas. 

Nos explica las tres formas que tiene el capital financiero para 
apropiarse 

La primera depende de tasas de explotación igualmente altas 
para los trabajadores asalariados, ya que tienen que generar 
tanto la ganancia de quienes los explota directamente, como la del 
capital financiero, al que hay que pagarle. 

La segunda tiene que ver con el crédito y la generación de 
dinero ficticio, forma que está ya en crisis cada vez más frecuentes 
y de mayores proporciones y reacciones en cadena lo que dejará a 
grandes porciones de trabajadores de todos los países expulsados 
de la economía.  

La tercera es la barbarie total, porque es una forma donde ni 
siquiera se le vincula a la producción o al crédito, sino al despojo 
vil y llano de los fondos de consumo obrero. Estas se dan no sólo 
en las pensiones y jubilaciones, también vía las cuentas de nómina, 
las tiendas-banco, como el banco Walmart, etc. 

En la combinación de estas tres formas se asoma un panorama 
donde el capital dispone y decide cada vez más sobre la 
producción, por un lado, y sobre el consumo por el otro. 

La cuarta, es un crecimiento desmedido tanto del empleo 
informal y del número de trabajadores, empleados, profesionistas, 
campesinos, etc., sin trabajo  

Dice, nos explica él, que si sigue esta lógica, —y se ve que va a 
seguir—, van a quebrar países enteros junto con su población, y 
no dice que va a haber un incremento de la población migrante a 
nivel mundial de casi el 40%, por mencionar algunas.  
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“Con esos indicios: continentes completos quedarán en prenda 
para el sistema financiero. Las poblaciones, grupos, comunidades, 
personas que estorben o que se encuentren desarticulados, 
simplemente serán borrados.” 

Me quedé pensando en eso de un incremento de inmigrantes 
equivalente a casi el 40% de la población mundial. Hice las cuentas 
y eso sería casi 3.000 millones de personas, 3.000 millones de 
personas expulsadas, sin trabajo, sin tierra, sin patria, 
deambulando de un lado a otro.  

Vemos entonces, hasta ahora, que sí, que la HIDRA ha mutado 
en los últimos años, aunque es necesario estudiar su genealogía.  

Pero si todo cambia, ¿qué es lo que no cambia? ¿cuál es la 
cabeza primaria de la Hidra? ¿o es la HIDRA entera lo que no 
cambia, sin importar la fase o el estadio que se alcance?  

Y estas preguntas no son menores, porque la guerra no es 
económica. 

Por lo que hemos escuchado aquí y por lo que sabemos, la 
guerra también viene en los escudos y toletes de la justicia; en los 
misiles israelíes que lanzan sobre escuelas, hospitales y barrios 
civiles de Palestina, en las campañas mediáticas que preceden 
invasiones y luego la justifican; en la intolerancia heterosexual que 
estigmatiza la diferencia; en el fanatismo religioso; en los 
modernos mercados de carne humana viva y de sus órganos; en 
la invasión química; del campo; en los contenidos de los medios 
de comunicación; en el crimen organizado y desorganizado; en las 
desapariciones: forzadas; en las imposiciones de gobiernos; en los 
despojos disfrazados de “progreso”. En suma: en la destrucción de 
la naturaleza y de la humanidad. 
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Pero si la codicia de la Hidra es infinita, la tierra y la humanidad 
no lo son. 

Y es aquí, amigoas y enemigoas, donde el pensamiento crítico 
nos impele hacer algo. 

Es aquí donde el pensamiento crítico no abofetea y nos 
pregunta: 

“y ahora qué” 
-*- 

 



Una guerra mundial. Vuelta al método 

 375 

 
Vuelta al método 

 
 
Para el pensamiento crítico, como para la ciencia, está la cues-

tión que adopta por la especialización o por el conocimiento 
empírico. De hecho la historia del conocimiento se puede definir 
así: del conocimiento genera las distintas especializaciones. Como 
si el "etcétera" descifrado fuera alojándose cada vez más de el 
total simple, y fuera conducido a lo complejo diferenciado.  

Noten que estoy hablando de conocimientos, no de opiniones. 
El que encontremos que haya personas que opinan de todo, no 
significa que conozcan de todo. Más bien es al contrario, en la 
opinión se esconde la ignorancia y, también, la irresponsabilidad. 
Así se puede decir cualquier tontería y siempre queda la infantil 
coartada de "bueno, es mi opinión y la tienes que respetar".  

Claro, en el sistema en el que estamos, en el capitalismo, hay 
también la persistencia de la individualidad, sobre todo en las 
llamadas ciencias sociales, son individuos quienes producen 
teorías, hacen análisis, presentan conclusiones, y son esas 
individualidades quienes "prestan" sus nombres a la lucha 
heráldica de los "ismos".  

Hay ahí un problema de "derechos de autor". El "copyright" es 
una de las cadenas que mejor atan a quienes trabajan con el 
pensamiento a los pesados engranajes de la Hidra.  

Pero estamos hablando de quienes trabajan en serio con el 
pensamiento crítico, y no de los mercenarios o merolicos del 
conocimiento.  
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Como zapatistas que somos pensamos que el quehacer idóneo 
y analítico debe ser un trabajo colectivo. No sólo porque las varias 
miradas burlan la fatiga del centinela ya que advierten cosas que 
individualmente pasan desapercibidas. También porque la 
realidad, sobre todo la realidad social, es muy compleja y son las 
luchas las caras de su espejo.  

 
Sherlock Holmes lo sintetiza así:  
"Me explicaré —dijo— Yo creo que, el cerebro de una persona 

es como un pequeño ático en el que hay que meter el mobiliario 
que no se usa. Las gentes necias amontonan en ese ático todas las 
cosas que encuentran a mano, y así resulta que no queda sitio en 
él para los conocimientos que podrían serles útiles, en el mejor de 
los casos, esos conocimientos se colocan tan revueltos con otra 
montonera de cosas, que después es difícil dar con ellos. Pues bien: 
el artesano que tiene muchísimo cuidado con lo que mete en el 
ático del taller. Sólo admite en el mismo las herramientas que 
pueden ayudarle a realizar su labor; pero de éstas sí que guarda 
un gran surtido. Se lo guarda en el orden más perfecto, es un error 
el creer que la pequeña habitación tiene paredes elásticas y que 
puede ensancharse indefinidamente. Créame, llega un momento 
en que cada conocimiento que se agrega supone el olvido de algo 
que ya se tenía. Por consiguiente, es de la mayor importancia no 
dejar que datos inútiles desplacen a los útiles. "  

 
Pero la complejidad social, la multiplicidad de las cabezas de la 

Hidra, su capacidad de mutación y supervivencia, y su habilidad 
para regenerarse, elude el acoso de la totalidad. Tanto en el 
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conocimiento (como en la lucha, pero eso otro tema), a la Hidra le 
es más fácil derrotar y engullir pensamientos unificados.  

Por muy brillante que sea Yolao y por muy grande que sea la 
habitación de su cerebro, no alcanzará para comprender el 
funcionamiento actual de la Hidra, ni para detectar, ni definir sus 
cabezas, ni para entender su capacidad de mutación y de 
regeneración, ni para resolver el misterio de la cabeza madre. 

Necesitarán varios Hércules y varios Yolaos para, sobrevivir al 
mortal hálito de la Hidra, resistir sus envestidas para ir cercenando 
sus cabezas.  

¿Están dispuestos, dispuestas, dispuestoas quienes luchan con 
el pensamiento crítico a diluirse y potenciarse en un raciocino? 

¿Están en disposición de ceder las piezas del rompecabezas que 
con tanto empeño y trabajo han logrado delinear para que arme 
la figura y tengamos así la imagen en detalle de la Hidra? 

¿Ordenan gustos@s las semillas orgánicas que han constituido 
para que en los distintos semilleros provoquen el pensamiento, la 
discusión, la imaginación, la creatividad.?  

No lo sabemos. Corresponde o ellas, ellos, elloas la respuesta.  
Mientras tanto, frente al muro herido seguirá sentada la niña 

"Defensa Zapatista", esperando a que el equipo se complete y 
pueda entonces jugar, correr, gritar y llorar de alegría y de enojo 
y de tristeza y de felicidad, y aprender y crecer.  

Porque, tal vez ella no lo sabe todavía, pero lo sabe el 
muñequito que no habla, pero mira y escucha.  

Y es que del otro lado del muro que se viste de espejo, eso es 
lo que hacen las niñas y los niños.  
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Juegan, corren, gritan, lloran, se alegran, se enojan, se ponen 
triste y felices, aprenden y crecen.  

Pero hacen todo esto sabiendo ya lo que significó antes una 
palabra, pero ya no más.  

Porque enterradas bajo tierra estarán, juntas porque son lo 
mismo, la Hidra y la palabra "miedo".  

-*- 
Gracias a todas, todos, todoas por su oído hecho mío.  
Gracias por sus palabras y por sus silencios. 
Gracias por sus semillas y por el corazón donde germinen. 
 SupMarcos.                                    SupGaleano,  
Mayo del 2014.                         Mayo-Junio del 2015,  

Montañas del Sureste Mexicano 
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Del cuaderno de Apuntes del Gato-Perro 
 

 
 

La niña y el gato-perro están sentados frente al muro. Algo 
escucha el gato-perro, algo escucha la niña. Un ser indescriptible 
se asoma, se les acerca y les pregunta “¿Por qué tan serios?”, el 
gato-perro gruñe-ronronea. La niña responde: 

"Lo estamos esperando al espejo, Porque resulta que el muro 
en veces se hace espejo, pero es su mentira, así hace para 
enseñarnos que al otro lado todo es igual que de este lado. 
Entonces dice el gato pero que, cualquier muro se hace espejo, 
como muy rápido o se hace como aguado, o sea que como sopa de 
calabaza, guácala, ¿tú le gusta la sopa? A mí no me gusta, lo que 
me gustaría que tuviera que tener frijotim o ganado o pollo. Pero 
no, ahí vienen con que zámpate tu sopa y pura pinche calabaza, 
quesque para que te crezcas así, grande (la niña revoletea sus 
bracitos lo más alto que puede) y pues ni modos, si hay que crecer 
para pegarle al muro pues dale con las pinches calabazas. Dice el 
Pedrito que dijo el Sup que las calabazas son un castigo si andás 
mal pensando, y que por eso al Sup pura sopa de calabaza le da-
ban que porque siempre estaba malpensando, y dice Pedrito que 
por eso el Sup mejor se fue de finado, que porque ya difunto no 
hay quien lo hace comer la sopa de calabazas, que puro helado de 
nuez, se va a comer y que dijo el Sup que cuando ganemos la lucha 
sí va a dar orden de que nada de calabazas, que puro helado de 
nuez. Y es que ese Pedrito luego es muy tamgo que lo cree lo que 
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dijo el Sup, pero es porque son hombres los dos o sea que se los 
dos mutuamente ambos dos. ¿Como vas a creer que a los 
chamaces de van a dar puro helado de nuez? Ni aunque ganemos. 
Nada, zámpate tu sopa calabaza y si no la comes, a volar cuervos 
que te sacaran los ojos, y pues estamos aquí esperando a que el 
muro se aguada, porque dice el gato-perro que así se puede meter 
en el muro, pero no que vas a llegar al otro lado, qué vas a llegar; 
¿tú lo crees que si el muro se luce sopa y se puede pasar al otro 
lado vamos a estar aquí, mil veces en colectivo dándole sus 
patadas a la pinche pared? Van por muchas calabazas. Pero aquí 
el gato-perro dice que en medio del muro hay un libro y que hay 
que sacar el libro, y que, como el libro está en su panza del pinche 
muro cuando es espejo, pues sólo puedes leer con un espejo, ¿Tú 
lo tienes tu espejo? Yo no tengo, pero mi mamá sí tiene y me lo 
pone para que me vea que si estoy muy bonitilla si me peino y si le 
pongo el prensa-pelo, porque sé que es su maña para que me deje 
peinar porque no me gusta, mucho me jala el pelo y me duele y de 
balde, porque luego en el futbol se me hace como zacate. ¿Tú lo 
crees que si vas a dar un cabezazo vas a andar diciendo "ay no, 
porque estoy peinada? Qué peinada ni qué nada, si es que andas 
con esas cosas, pues nomas te expulsa el árbitro y a volar cuervos 
que te sacarán los ojos. Por eso de balde peinarse, bueno, sí pero 
sólo si es que hay baile. ¿Tú lo sabes esa canción que se llama La 
Suegra? Yo lo sé, bueno, más o menos. Pero sí me sé bien la de "Ya 
se ve el horizonte" pero esa música es de lucha, no es de baile, Tú 
¿cómo te llamas? Es que estamos completando el equipo, pero el 
equipo no se completa, sino que dilata. Pero no te preocupes de 
ello, de ya vamos a ser más. De repente dilata, pero sí vamos a ser 
más. Pero mientras, aquí estamos con el gato-perro esperando a 
que se aguada el pinche muro. Y míralo, lo tengo amarrado una 
soga en mi cintura y la amarré ahí en la ceiba, es para que no me 
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pierda luego dentro del pinche muro y para que le regrese rápido. 
Así yo lo agarro el libro ése y a volar cuervos que le saque los ojos, 
de volada me regreso y bueno, 110 rápido lo voy a leer el libro 
porque lo tengo que esperar a otro día que el muro hace como 
espejo, porque de taruga le pido el espejo a mi madre porque qué 
tal que va a creer que quiero peinarme y nada de peinarme. ¿Tú 
crees que me van a respetar como Defensa Zapatista si anda muy 
arreglada y peinada y toda la cosa? Qué me hago respetar ni qué 
nada. Pero si pongo mi cara de Defensa Zapatista, así (la niña pone 
su mejor cara de "retírate o le doy sopa calabaza" Y ahí sí, anda 
vete y a volar cuervos que te sacarán ojos Bueno. tú, como te 
llames, mientras estamos esperando ponte o entrenar, ya luego lo 
pienso dónde mero te pongo. Si se pone aguado el muro, ahí 
nomás voy a salir corriendo junto a el gato-perro aquí presente. 
Pero no te preocupes porque no tardo y rápido me regreso. Ya le 
note bien porque qué tal que ya completo el equipo y nos toca 
jugar y tú con tu pelo que claro no ve que un peine pues de balde. 
y otra vez con la cabeza color de calabaza. Pero no lo creas que 
porque no le peinas y nomás es la risa y risa con tu cabeza de 
calabaza, es que no te vamos a aceptar. Si te aceptamos porque 
en mi equipo sí los aceptamos manque no se peinen, pero eso sí, 
que le peguen al balón porque luego llegan unos que sólo le pegan 
al otro equipo y pues los expulsa el árbitro. Y luego otros ni le 
atinan y nomás andan haciendo hoyos en la tierra, Así que 
prepárate. Yo ya tengo mi idea en la cabeza de cómo vamos a 
jugar; pero qué tal que en el libro ése del espejo hay más ideas. 
pues entonces hay que leer para aprender: Leyendo sí se aprende, 
y no hay que comer sopa de calabazas."  

El ser sólo sonrisa no se mueve, aunque cada tanto se alisa el 
pelo, desconcertado.  
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En eso, precisamente cuando la tarde se rinde a la sombra, el 
muro empieza a alisar su superficie y se pule como si fuera un 
espejo acuoso. El gato-perro ladra-maúlla. La niña se ciñe bien la 
soga a la cintura y, mientras inicia su carrera, dice:  

"No preocupes. Ya vamos a ser más. De repente dilata, pero sí 
vamos a ser más” 

Gato-Perro.
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Del cuaderno de Apuntes del Gato-Perro. Las Pistas: 

 
 
En el caso conocido como “El Ritual de los Musgrave”, Sherlock 

Holmes se vale de la trigonometría para resolver el enigma, “los 
irregulares de Baker Street” Con ese apelativo era como Sherlock 
Holmes se refería a una banda de niños y adolescentes del barrio 
que le ayudaban consiguiendo información. También es el nombre 
que toma un grupo de estudiosos y admiradores del detective. 
Uno de ellos, W. S. Baring-Gould, escribe la biografía del detective, 
de su familia y del Doctor Watson: “Sherlock Holmes de Baker 
Street. Una biografía del primer detective consultor del mundo”, 
1962. 

El profesor James Moriarty, el más poderoso criminal al que se 
enfrentara, fue definido así por Sherlock Holmes en "El Problema 
Final": —Su carrera ha sido de las extraordinaria. Es hombre de 
buena cuna y de excelente educación, y superdotado por la 
Naturaleza de una capacidad matemática impresionante. A la 
edad de veintiún años escribió un tratado sobre el teorema de los 
binomios que alcanzó boga en toda Europa. Con esa base ganó la 
cátedra de matemáticas en una de nuestras universidades 
menores. Se abría delante de él, según todas las apariencias, una 
brillante carrera ".  

En "El Valle del Terror" (o "El, valle del miedo"), de Arthur 
Cenan Doyle, Sherlock Holmes regaña al Doctor Watson por 
referirse al profesor Moriarty como un criminal. Holmes le explica 
que precisamente la genialidad de Moriarty está en que a los ojos 
de la ley, no es un criminal: "Es el más grande”, aclara Sherlock 
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"Pero tan lejos está de sospechas, tan inmune a la crítica, tan 
admirable en sus manejos y sus “actuaciones”, que por esas 
palabras que acaba de pronunciar, lo podría llevar a la corte y 
hacerse con su pensión anual como una reparación a su 
personalidad ofendida. ¿No es él el aclamado autor de Las 
Dinámicas de un Asteroide, un libro que asciende a tan raras 
cuestiones de matemática pura, que se dice que no hay individuo 
en la prensa científica capaz de criticarlo? ¿Es este un hombre que 
delinque? ¡Doctor mal hablado y profesor calumniado, esos serian 
sus respectivos roles! Eso es ser un genio, Watson.  

.— Uno de los miembros del club "Los Irregulares de Baker 
Street", E. W. Smith, escribió una biografía igualmente interesante 
del profesor Moriarty. "The Napoleon of crime. The life and times 
to a Memoir of Professor Moriarty", Smith, Edgar Wadsworth 
Smith, N. J. Pamphlet House, 1953 —para el club "The Baker 
Street lrregulars" en edición limitada de 221 copias—. 
En esta biografía ficticia, el profesor Moriarty habría escrito el 
libro "La Dinámica de un Asteroide" (una obra semejante es de 
Johan Karl Friedrich Gauss, quien incursionó en diversas 
disciplinas de las ciencias "duras" y desarrolló las ideas de una 
geometría no euclidiana treinta años antes que Lobachewski y 
Bolyai). En esta obra del profesor Moriarty se propone la entonces 
diferente hipótesis de la inestabilidad del átomo y su 
susceptibilidad a la desintegración espontánea y la fisión inducida, 
así como la inmanencia de la energía en la masa. Años después, 
Albert Einstein propondría algo igualmente osado: energía igual a 
masa por la velocidad de la luz al cuadrado .  

.— En la biografía ficción de W.S, Baring-Gould, Sherlock Hol-
mes en su juventud habría tenido pláticas con un individuo 
llamado Charles Lutwidge Dodgson, quien trasmitió a Holmes su 
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fascinación por los enigmas de números y palabras, además de por 
las claves cifradas. El señor Dodgson escribiría, bajo el seudónimo 
de Lewis Carroll. dos libros desafiantes: "Alicia en el país de las 
maravillas" y "A través del espejo y de lo que Alicia encontró allí", 
Además de inventar algunos métodos de cifrado de mensajes, 
escribió sobre matemáticas, álgebra, lógica y aritmética electoral. 
En 1879 publica "Euclides y sus rivales modernos". Tiene un libro 
cuyo nombre lo dice todo: "Matemática Demente".  

Doy fe.  
Miau-guau.  
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Qué hacer 
 

ORGANIZARSE 
(Sobre las elecciones) 

 
Subcomandante Insurgente Moisés 

 
 
Abril del 2015. 
A loas compas de la Sexta: 
A loas que están leyendo porque les interesa, aunque no sean 

de la Sexta: 
En estos días, como de por sí cada que hay esa cosa que llaman 

“proceso electoral”, escuchamos y miramos que salen con que el 
EZLN llama a la abstención, o sea que el EZLN dice que no hay que 
votar. Eso y otras tonterías dicen, que de balde tienen cabeza 
grande, que ni estudian siquiera la historia, ni siquiera buscan. Y 
eso que hasta hacen libros de historia y biografías y cobran por 
esos libros. O sea que cobran por decir mentiras. Como los 
políticos. 

Claro que ustedes lo saben que a nosotras y nosotros ni nos 
interesan esas cosas que hacen los de arriba para tratar de 
convencer a la gente de abajo de que la toman en cuenta. 

Como zapatistas que somos no llamamos a no votar ni tampoco 
a votar. Como zapatistas que somos lo que hacemos, cada que se 
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puede, es decirle a la gente que se organice para resistir, para 
luchar, para tener lo que se necesita. 

Nosotras, nosotros, zapatistas, como muchos y muchas más en 
los pueblos originarios de estas tierras, ya lo sabemos su modo de 
los partidos políticos, y es una mala historia de malas personas. 

Una historia que para nosotros, nosotras, como zapatistas que 
somos, ya es historia pasada. 

Creo que fue el finado Tata Juan Chávez Alonso el que dijo que 
los partidos parten los pueblos, los dividen, los enfrentan, los 
hacen pelear entre mismos familiares. 

Y de por sí así lo vemos cada tanto en estas tierras. 
Ustedes lo saben que en varias comunidades en las que 

estamos, pues hay gente que no es zapatista, sino que están así 
sin organizarse, mal viviendo y esperando a que el mal gobierno 
le va a dar su limosna para sacarse foto que el gobierno es bueno. 

Entonces vemos que, cada que hay elecciones, unos se hacen 
de rojo, otros de azul, otros de verde, otros de amarillo, otros 
descoloridos, y así. Y se pelean entre ellos, en veces mismo entre 
familiares se pelean. ¿Por qué se pelean? Pues por ver quién los 
va a mandar, a quién van a obedecer, quién les va a dar órdenes. 
Y piensan que si gana tal color, pues los que apoyaron ese color 
van a recibir más limosna. Y entonces lo vemos que dicen que son 
muy conscientes y decididos de ser partidistas, y a veces hasta se 
matan entre sí por un pinche color. Porque es el mismo que ya 
manda el que quiere cargo, a veces se viste de rojo, o de azul, o 
de verde, o de amarillo, o se pone un nuevo color. Y dicen que ya 
son del pueblo y que hay que apoyarlos. Pero no son del pueblo, 
son los mismos gobiernos que un día son diputados locales, otro 
son síndicos, otro son funcionarios de partido, ahora ya son 
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presidentes municipales y así se la pasan brincando de un cargo a 
otro, y también brincando de un color a otro. Son los mismos, los 
mismos apellidos, son los familiares, los hijos, los nietos, los tíos, 
los sobrinos, los parientes, los cuñados, los novios, los amantes, 
los amigos de los mismos cabrones y cabras de siempre. Y siempre 
dicen la misma palabra: dicen que van a salvar al pueblo, que 
ahora sí ya se van a portar bien, que ya no van a robar tanto, que 
van a ayudar a los jodidos, que los van a sacar de la pobreza. 

Bueno, pues entonces se gastan su dinerito, que por cierto no 
es suyo sino que lo sacan de los impuestos. Pero esas cabras y 
cabritos no es que se gastan la paga en ayudar o en apoyar a los 
jodidos. No. Sino que se lo gastan en poner sus letreros y sus fotos 
en las propagandas electorales, en los anuncios de las radios y 
televisiones comerciales, en sus periódicos y revistas de paga, 
hasta en el cine aparecen. 

Bueno, pues los que en las comunidades son muy partidistas 
en tiempos electorales y muy conscientes de su color que tienen, 
cuando ya queda quien ganó, todos se pasan de ese color, porque 
piensan que así les van a dar su regalito. 

Por ejemplo, que ahora les van a dar su televisión. Bueno, como 
zapatistas que somos nosotros decimos que les están dando un 
bote de basura, porque por esa televisión les van a mandar un 
montón de basura. 

Pero si antes les daban o no les daban cabal, ahora ya no les 
dan ni les van a dar. 

Si les daban, pues para hacerse haraganes. Hasta se olvidaron 
de cómo se trabaja la tierra. Están ahí nomás, esperando que llega 
la paga del gobierno para gastársela en trago. Y están ahí en sus 
casas, burlándonos porque nosotros, nosotras,  nos vamos a darle 
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al trabajadero, y ellos nomás están esperando que regresa la 
mujer, la hija, que la mandaron a recoger la despensa, el apoyo 
del gobierno. 

Así, hasta que ya no llega. No les avisan, no sale en los medios 
de paga, nadie viene a decirles que son sus salvadores. 
Simplemente ya no hay apoyo. Y ese hermano, hermana se da 
cuenta de que no tiene nada ya, que no hay para trago, pero 
tampoco para maíz, frijol, jabón, calzones. Y entonces pues tiene 
que volver al trabajadero que está abandonado, enmontado que 
ni se puede caminar. Y como ya se olvidó de trabajar, luego se le 
ampollan las manos y ya ni el machete puede agarrar. Como que 
lo volvieron un inútil que sólo vive de limosnas y no de trabajo. 

Y eso ya está pasando. No sale en las noticias de los malos 
gobiernos. Al contrario, sale que sí, que muchos apoyos. Pero en 
los pueblos no llega ya. ¿Dónde queda la paga que dice el mal 
gobierno que está dando de la campaña de limosna para el 
hambre? Bueno, pues lo sabemos que allá arriba ya les dijeron que 
va a haber menos dinero o que de plano no va a haber. ¿Ustedes 
creen que si el campesino que está ya hallado a la limosna y se 
olvida de trabajar, el de arriba que le daba el apoyo sí trabaja? 
Pues no, ése de arriba también está hallado a recibir de gratis. No 
sabe vivir honradamente trabajando, sino sólo sabe de vivir de 
tener cargo en el gobierno. 

Bueno, pues pasa que como ya hay menos paga, ya no llega 
nada. Todo se va quedando arriba. Un tanto agarra el gobernador, 
otro el juez, otro el policía, otro el diputado, otro el presidente 
municipal, otro el síndico, otro el líder campesino y pues ya para 
la familia del partidista pues no llega nada. 

Pero antes sí llegaba, pero ya no llega. “¿Qué pasa?”, pregunta 
el partidista. Y piensa que es que ese color ya no sirve, y prueba 
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de otro color. Y sale igual. En sus asambleas de los partidistas se 
encabronan, se gritan, se acusan entre sí, se llaman traidores, 
vendidos, corruptos. Y resulta que sí, que los que gritan y los 
gritados son de por sí traidores, vendidos y corruptos. 

Y entonces, como quien dice la base de los partidistas, pues se 
desesperan, se angustian, se dan pena. Ya no hay la burla porque 
en nuestras casas zapatistas hay el maíz, hay el frijol, hay la 
verdura, hay un poco de paga para la medicina, la ropa. Y del 
trabajo colectivo sale para apoyarnos entre nosotros cuando hay 
una necesidad. Hay la escuela, hay la clínica. No es que el gobierno 
nos viene a ayudar. Es que nosotros mismos nos ayudamos entre 
compañeros zapatistas y con compañeroas de la Sexta. 

Entonces viene el hermano partidista todo triste y nos 
pregunta que qué hace, que está cabrón. 

Bueno, pues sépanlo lo que le respondemos: 
No le decimos que se cambie de partido por otro que ahora sí 

es el menos peor. 
No le decimos que vote. 
Tampoco le decimos que no vote. 
No le decimos que se entre en zapatista, porque bien lo 

sabemos, por nuestra historia, que no cualquiera tiene la fuerza 
de corazón para ser zapatista. 

No lo burlamos. 
Simple y sencillamente le decimos que se organice. 
“Y luego, ¿qué hago?”, nos pregunta. 
Y entonces le decimos: “ahí lo vas a ver tú mismo qué haces, lo 

que llega en tu corazón, en tu cabeza, y no que llega otro a decirte 
qué tienes qué hacer”. 
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Y nos dice: “es que está muy cabrón la situación”. 
Y nosotros no le decimos mentiras, no le echamos grandes 

rollos, ni discursos. Nosotros sólo le decimos la verdad: 
“Se va a poner peor”. 

-*- 
Bien lo sabemos que así pasa. 
Pero también como zapatistas estamos claros de que hay 

todavía gente que, en otras partes de la ciudad y el campo, caen 
ahí en eso de los partidistas. 

Y pues parece muy galán eso de los partidos, porque ahí se 
gana dinero sin trabajar, sin estar en chinga para ganar unos 
centavos y tener algo digno para comer, vestir, curarse. 

Y pues lo que hacen los de arriba es engañar a la gente. Eso es 
su trabajo, de eso viven. 

Y pues lo vemos que de por sí hay gente que lo cree, que sí, que 
ahora va a estar mejor la situación, que este dirigente sí lo va a 
resolver el problema, que sí se va a portar bien, que no va a robar 
mucho, sólo un poco va a transar, que hay que probar. 

Entonces nosotros decimos que son pedazos de pequeñas 
historias que tienen que pasar. Que mismo en su ojo se tienen que 
dar cuenta de que no es que alguien va a resolver el problema, 
sino que lo tenemos que resolver nosotros mismos, mismas, como 
colectivos organizados. 

Las soluciones las hace el pueblo, no los líderes, no los 
partidistas. 

Y no es que lo estamos diciendo porque se escucha bonito. Es 
porque ya lo vimos en la realidad, es porque ya lo hacemos. 

-*- 
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Puede ser que hace mucho tiempo, algunos partidistas de 
izquierda, antes de que se hicieran institucionales, buscaban crear 
conciencia en el pueblo. No es que buscaban el Poder por las 
elecciones, sino que mover al pueblo para que se organice, y 
luche, y cambie el sistema. No sólo el gobierno. Todo, todo el 
sistema. 

¿Por qué digo que partidistas de izquierda institucional? 
Bueno, porque lo sabemos que hay partidos de izquierda que no 
están en las transas de arriba, que tienen su modo, pero no se 
venden, ni se rinden, ni cambian su pensamiento de que hay que 
acabar con el sistema capitalista. Y porque lo sabemos, y nosotros, 
nosotras, como zapatistas no lo olvidamos, que la historia de la 
lucha de abajo también está escrita con su sangre. 

Pero la paga es la paga y arriba es arriba. Y los partidistas de 
izquierda institucional cambiaron su pensamiento y ahora es 
buscar el puesto por el dinero. Así de sencillo: el dinero. O sea la 
paga. 

¿O ustedes creen que crear conciencia se hace despreciando, 
humillando, regañando a la gente de abajo? ¿Diciéndoles que son 
unos come-tortas que no piensan? ¿Qué son ignorantes? 

¿Ustedes creen que se crea conciencia si le piden el voto a la 
gente y al mismo tiempo la insultan diciendo que son unos 
babosos que se venden por una televisión? 

¿Ustedes creen que crean conciencia si, cuando les dices “oye 
tú, partidista de izquierda, ese cabrito o cabra, que dices que es la 
esperanza, ya estuvo de otros colores y es una rata”, te responden 
que eres vendido al Peña Nieto? 

¿Ustedes creen que crean conciencia si le dicen mentiras a la 
gente que los zapatistas decimos que no hay que votar; no más 
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porque están viendo que tal vez no les alcanza para el registro, o 
sea para más paga, y están nomás buscando pretexto y a quien 
culpar? 

¿Ustedes creen que crean conciencia si tienen a los mismos que 
antes eran amarillos, o rojos, o verdes, o azules? 

¿Ustedes creen que crean conciencia si están diciendo que no 
deben votar los que no tienen estudios y son pobres porque son 
ignorantes que sólo votan por el PRI? 

Si el Velasco de Chiapas da cachetadas con la mano, esos 
partidistas dan cachetadas con su racismo mal escondido. 

Miren que esos partidistas lo único que están creando de 
conciencia es que, además de orgullosos, son unos imbéciles. 

¿Pues qué se creen? 
¿Que después de recibir sus insultos, mentiras y regaños, la 

gente de abajo va a ir corriendo a ponerse de rodillas frente a su 
color, votar por ellos y rogarles que la salven? 

Lo que decimos como zapatistas: ahí está la prueba de que para 
ser político partidista de arriba hay que ser baboso o sinvergüenza 
o criminal, o las tres cosas. 

-*- 
Nosotros, nosotras, zapatistas decimos que no se le debe tener 

miedo a que el pueblo manda. Es lo más sano y juicioso.   Porque 
el pueblo mismo va a hacer los cambios que verdaderamente 
necesita. Y sólo así va a existir un nuevo sistema de gobernar. 

No es que no entendemos qué es lo quiere decir elegir o 
elección. Nosotras, nosotros los zapatistas, tenemos otro 
calendario y geografía de cómo hacer elecciones en territorio 
rebelde, con resistencia. 
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Ya lo tenemos lo nuestro como pueblos que en verdad eligen, 
y no hay millonadas que se gastan y mucho menos toneladas de 
basura de plásticos, de lonas de sus fotografías de rateros y 
criminales. 

Cierto que apenas llevamos 20 años que estamos caminando 
con elegir nuestras autoridades autónomas, con democracia 
verdadera. Con eso hemos caminado, con la Libertad que 
conquistamos y con la otra Justicia del pueblo organizado. Donde 
se involucran los miles de mujeres y de hombres para elegir. 
Donde todas y todos quedan de acuerdo y se organizan para su 
vigilancia que cumplan su mandato de los pueblos. Donde los 
pueblos se organizan para ver cuál va ser sus trabajos de las 
autoridades. 

O sea cómo manda el pueblo a su gobierno. 
Los pueblos se organizan en asambleas, donde empiezan a 

opinar y de ahí empiezan a salir las propuestas y las estudian las 
propuestas, sus ventajas y desventajas, y las analizan cuál es las 
mejor. Y antes de decidir las llevan a todos los pueblos para su 
aprobación y vuelta la asamblea para la toma de decisión según la 
mayoría de la decisión de los pueblos. 

Ésta es ya la vida zapatista en los pueblos. Ya es una cultura de 
verdad. 

¿Les parece que es muy lento? Por eso decimos que es según 
nuestro calendario. 

¿Les parece que es porque somos pueblos originarios? Por eso 
decimos que es según nuestra geografía. 

Cierto que hemos tenido muchos errores, muchas fallas. Cierto 
que tendremos más. 

Pero son nuestras fallas. 
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Nosotros, nosotras las cometemos. Nosotros, nosotras las 
pagamos. 

No como en los partidistas que los dirigentes hacen la falla y 
además cobran, y los de abajo son los que la pagan. 

Por eso de lo que viene de elecciones en el mes de junio, ni nos 
va, ni nos viene. 

Ni llamamos a votar, ni llamamos a no votar. No nos interesa. 
Es más, ni nos preocupa. 
A nosotras, nosotros, zapatistas, lo que nos interesa es conocer 

más de cómo resistimos y enfrentamos las muchas cabezas del 
sistema capitalista que nos explota, nos reprime, nos desprecia y 
nos roba. 

Porque no es sólo por un lado y de una forma que el capitalismo 
oprime. Oprime si mujer. Oprime si empleado. Oprime si obrero. 
Oprime si campesino. Oprime si joven. Oprime si niña o niño. 
Oprime si maestro. Oprime si estudiante. Oprime si artista. 
Oprime si piensas. Oprime si eres humano, o planta, o agua, o 
tierra, o aire, o animal. 

No importa qué tanto lo perfumen y laven, el sistema 
capitalista “chorrea sangre y lodo, por todos los poros, desde la 
cabeza hasta los pies” (ahí lo vean quién lo escribió así y dónde). 

Entonces nuestra idea no es para promover el voto. 
Tampoco es para promover la abstención o el voto en blanco. 
Nuestro pensamiento no es para dar recetas de cómo hacer 

frente al problema del capitalismo. 
Tampoco es para imponer nuestro pensamiento a otros. 
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El seminario es para ver varias cabezas del sistema capitalista, 
para tratar de entender si tiene nuevos modos de atacarnos o son 
los mismos modos de antes. 

Si nos interesan otros pensamientos es para ver si es que es 
cierto lo que vemos que viene, de una crisis económica tremenda 
que se va a juntar con otros males y va hacer mucho daño 
a todos en todas partes, en todo el mundo. 

Entonces si sí es cierto que viene eso, o que ya está, pues hay 
que pensar si sirve hacer lo mismo que se ha hecho antes. 

Pensamos que tenemos que obligarnos a pensar, a analizar, a 
reflexionar, a criticar, a buscar nuestro paso propio, nuestro modo 
propio, en nuestros lugares y en nuestros tiempos. 

Ahora le pregunto a usted que está leyendo esto: vote o no 
vote, ¿le hace daño pensar cómo está el mundo en el que vivimos, 
analizarlo, entenderlo? ¿Pensar críticamente le impide votar o 
abstenerse? ¿Le ayuda o no para organizarse? 

-*- 
Completando de las elecciones: 
Sólo para que quede bien claro y no se dejen ustedes engañar 

de que decimos lo que no decimos. 
Nosotros entendemos que hay quienes creen que sí lo van a 

poder cambiar el sistema con votar en las elecciones. 
Nosotros decimos que está cabrón porque es el mismo 

Mandón el que organiza las elecciones, el que dice quién es 
candidato, el que dice cómo se vota y cuándo y dónde, el que dice 
quién gana, el que lo anuncia y el que dice si fue legal o no. 

Pero bueno, hay gente que piensa que sí. Está bien, nosotros 
no decimos que no, pero tampoco que sí. 
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Entonces, voten por un color o descolorido, o no voten, lo 
que nosotros, nosotras, decimos es que hay que organizarse y 
tomar en nuestras manos el quién es gobierno y obligarlo a que 
obedezca al pueblo. 

Si usted ya pensó que no va a votar, nosotros, nosotras,  no 
decimos que está bien, tampoco decimos que está mal. Sólo le 
decimos que creemos que no basta, que hay que organizarse. Y 
claro, que se prepare porque le van a echar la culpa de las miserias 
de la izquierda partidista institucional. 

Si usted pensó que sí va a votar y ya sabe a quién va a votar, 
pues igual, no opinamos si está bien o mal. Lo que sí le decimos 
claro es que se prepare porque va a tener mucha rabia por las 
trampas y fraudes que le van a hacer. Porque para trampas son 
expertos los que están en el Poder. Porque ya está decidido por 
los de arriba qué va a pasar. 

Lo sabemos también que hay líderes que lo engañan a la gente. 
Le dicen que sólo hay dos caminos para cambiar el sistema: o la 
lucha electoral o la lucha armada. 

Ésos dicen eso o por ignorantes o por sinvergüenzas, o por las 
dos cosas. 

En primera, ellos no están luchando por cambiar el sistema, ni 
por tomar el Poder, sino por ser gobierno. No es lo mismo. Dicen 
que ya que tengan el gobierno, desde ahí van a hacer cosas 
buenas, pero tienen cuidado de dejar claro que no van a cambiar 
el sistema, sino que sólo le van a quitar lo malo. 

Tal vez conviene que estudien un poco y aprendan que ser 
gobierno no es tener el Poder. 

Se ve que tampoco saben que si le quitan lo malo al 
capitalismo, ya no hay capitalismo. Y les voy a decir por qué: 
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porque el capitalismo es la explotación del hombre por el hombre, 
de muchos por unos pocos. Aunque le agreguen que también las 
mujeres, eso no cambia. Aunque le agreguen que también otroas, 
eso no cambia. Sigue siendo el sistema donde unoas se 
enriquecen a costa del trabajo de otroas. Y son pocos 
los otroas de arriba, y son muchos los otroas de abajo. Si esos 
partidistas dicen que eso es bueno y que sólo hay que cuidar que 
no se pasen de rosca, está bien, que así lo digan. 

Pero para llegar a ser gobierno no sólo hay dos vías como dicen 
ellos (la vía armada y la vía electoral). Se les olvida que el gobierno 
también se puede comprar (¿o ya se les olvidó como llegó al 
gobierno el Peña Nieto?). Y no sólo eso, tal vez no lo saben pero 
se puede mandar sin ser gobierno. 

Si esa gente dice que sólo se puede con las armas o con las 
elecciones, lo único que dicen es que no conocen historia, que no 
estudian bien, que no tienen imaginación, y que son unos 
sinvergüenzas. 

Bastaría con que vieran un poco hacia abajo. Pero ya se les 
torció el cuello de tanto ver para arriba. 

Por eso, nosotras, nosotros las y los zapatistas, no nos 
cansamos de decir, organícense, organicémonos, cada quién en su 
lugar, luchemos por organizarse, trabajemos por organizarse, 
pensemos por empezar a organizar y encontrémonos por unir 
nuestras organizaciones por un Mundo donde los pueblos 
mandan y gobierno obedece. 

En resumen: como dijimos antes, como decimos ahora: votes o 
no votes, organízate. 
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Y pues nosotras, nosotros, zapatistas, pensamos que hay que 
tener buen pensamiento para organizarnos. O sea que se necesita 
la teoría, el pensamiento crítico. 

Con el pensamiento crítico lo analizamos sus modos del 
enemigo, de quien nos oprime, nos explota, nos reprime, nos 
desprecia, nos roba. 

Pero también con el pensamiento crítico vamos viendo cómo 
es nuestro camino, cómo son nuestros pasos. 

Por eso estamos llamando a toda la Sexta para que hagan 
reuniones de pensamiento, de análisis, de teoría, de cómo ven su 
mundo, su lucha, su historia. 

Los llamamos a que hagan sus propios semilleros y nos 
compartan lo que ahí siembren. 

-*- 
Nosotros, nosotras, como zapatistas vamos a seguir como ya 

estamos gobernándonos con el pueblo manda y gobierno 
obedece. 

Como dicen las y los compañeros zapatistas: Hay lum tujbil vitil 
ayotik. Quiere decir: está muy bonito como estamos. 

Otra: Nunca ya kikitaybajtic bitilon zapatista. Quiere decir: 
nunca nos dejaremos de ser zapatista. 

Una más: Jatoj kalal yax chamon te yax voon sok viil zapatista. 
Quiere decir: Hasta que me muera, pero aun llevo mi nombre de 
ser zapatista. 

  
Desde las montañas del sureste mexicano. 
A nombre de todo el EZLN, de los hombres, mujeres, niños y 

ancianos del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 
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Subcomandante Insurgente Moisés. 

México, Abril-Mayo del 2015.
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Más semilleros 
 

Lo que no y lo que sí 
 
SupGaleano y Subcomandante Insurgente Moisés  
 
 
A quienes nos escuchan y nos Icen, les queremos recordar de 

qué se trata este seminario o semillero, para qué se convocó y 
hacia dónde pensamos que puede dirigirse.  

La convocatoria no les mintió. El EZLN no los invitó a una 
compartición, ni a una escuelita, los invitó a un seminario. Y esta 
confusión con los deseos de hacer una lunada, o un concierto, o 
un happening, en lugar de un seminario (en el que, como explicó 
el Subcomandante Insurgente Moisés, se trata de agarrar las se 
millas y escoger cuáles son las que nos sirven), pudiera provocar 
algunos "ruidos" o malinterpretaciones, como decimos.  

Nosotros cuando hablamos con quienes asisten en persona, 
pensamos el1 cómo es que llegaron aquí. Hay gente que tuvo la 
idea de organizar autobuses y todo eso, yeso hizo que bajara el 
costo y algun@s pudieran llegar; hay gente que pidió permiso en 
su trabajo, que le taloneó, que vendió tacos, tortas, caldo o 
cualquier otra cosa, para conseguir la paga para poder venir. Por 
eso sabemos que quienes están presentes hicieron un esfuerzo 
para poder estar aquí, y lo saludamos, y nos esforzamos como 
zapatistas en responder a ese esfuerzo que hicieron, de modo que 
quienes asistieron, cuando se vayan digan "no fue de balde que 
estuve en el CIDECI".  
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Pero también pensamos en los que no pudieron venir, y no es 
porque tuvieran desinterés sino que no tenían la paga o tenían 
que entrar a trabajar. Es la gente que, mientras se daban las 
ponencias "en vivo", se desesperó porque el stream se paraba a 
cada rato; la que se desesperó porque los medios libres, 
autónomos, etcétera, como se llamen, tardaron en subir los 
audios; gente que está esperando a que aparezca el texto en una 
página. No vinieron no porque no quisieran o porque no les 
interesara, sino que no vinieron porque no pudieron. Toda esa 
gente nos merece igual respeto y consideración.  

Cuando nosotros hablábamos con doña Bertha y don Tomás. 
allá en Oventik, les decíamos que no se fijaran sólo en quiénes 
estaban y quiénes no estaban, porque había mucha gente que 
quería estar pero no podía, me refiero a la lucha por la verdad y la 
justicia para Ayotzinapa. Pues igual así es este seminario. Quienes 
pudieron asistir tienen que pensar en todos sus compañeroas, 
compañeros y compañeras de 1 ,1 Sexta, que son también 
nuestros compañeroas, y gente que no es de La Sexta, que está 
interesada en esto porque ve que Viene la tormenta, o que ya la 
padece en estos momentos.  

El semillero que proponemos no es un intercambio académico. 
No es una terapia de grupo donde hablan y opinan tod@s, y se 
puede hablar de los bailes quinceañeros en la lucha. Eso no.  

Estamos frente a un problema y un roto que lo vemos como lo 
ha definido claramente el Subcomandante Insurgente Moisés: 
está cabrón.  

Vemos también aquí este lugar, el CIDECI UNITIERRA-Chiapas. 
Parece fácil decir que aquí OECI, y ya, pero el esfuerzo para 
mantener este lugar y recibirlos, para alimentarnos y para darnos 



Más semilleros. Lo que no y lo que sí 

 403 

las condiciones de higiene no debe pasar desapercibido. Este es 
un esfuerzo colectivo, no surgió de la nada, ni se pidió prestado. 

Hay donde sentarse, y hay un micrófono que debe ser 
autónomo rebelde porque no funciona, y hay como a veces se 
para la cámara, el internet, todo eso y ese esfuerzo que tenemos, 
que disfrutamos, es producto del trabajo de la gente que le lucha 
aquí en la Universidad de la Tierra, en el CIDECI, que dirige el 
doctor Raymundo pero que tiene también mucha banda que está 
trabajando aquí con él. 

Mucha gente, tres, cuatro, cinco veces más de quienes 
estuvieron aquí, qué dieran por poder tener un lugar donde poder 
escuchar a Miriarn darnos esa retrospectiva histórica que nos 
acalambró a todos.  

El objetivo de este seminario es provocar ideas, dar ideas. 
Tampoco se invitó a que nos cuenten sus historias porque 

ahorita pensamos que viene otra cosa, llegara el momento en que 
tienen que hacer eso, o que tenemos que hacer eso, pero con otro 
modo. 

No es la escuelita. Qué bueno los que vinieron a la escuelita, 
pero pónganse a pensar que porque vinieron ustedes, muchos ya 
no van a poder venir, porque el golpe económico que le dieron a 
las comunidades fue durísimo.  

Este seminario tampoco es un tribunal de conocimiento en 
donde se va a sancionar quién es buen maestro y quién es mal 
maestro. No es un Concurso de popularidad ni un aplausómetro.  

Miren compañeroas, compañeros y compañeras y los que no 
son compañeros y compañeras y compareñoas, hay una liga de 
lucha entre la comandanta Miriam y la niña Defensa Zapatista. 
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Una lucha por la libertad. Lo que vemos es que si ganan allá arriba, 
esa liga se va a romper. 

 
Decñian las compañeras zapatistas Lizbeth y Selena que ellas 

habían crecido sin saber qué era una hacienda, qué era peón 
acasillado, qué eran mozos. Ellas crecieron viendo caracoles, 
jueces de buen gobierno, municipios autónomos rebeldes 
zapatistas, promotores de salud, promotores de educación. Ellas 
crearon, junto con su generación por supuesto, los Tercios 
Compas, y así.  

La niña Defensa Zapatista puede crecer y decimos lo mismo, 
"yo no conozco qué es hacienda, qué es peón acasilliado", pero en 
lugar de caracoles habrá centros comerciales, campos de golf, 
hoteles de lujo, minas a cielo abierto. Eso es lo que está aquí en 
juego, no lo que ya pasó sino lo que va a pasar.  

Nosotros, nosotras, zapatistas les queremos decir: hay que 
hacer semilleros en todas partes, simultáneos, masivos, 
mundiales, porque tenemos que ver qué es lo que va a seguir. y 
nosotros estamos ofreciendo un modelo, si alguien en otro lado 
quiere hacer un baile en lugar de una reflexión, pues cada quien 
su modo,  

Para lo que tenemos que hacer necesitamos herramientas, y 
esas herramientas son conceptos teóricos. El Subcomandante 
Insurgente Moisés les ha expuesto cómo muchos problemas los 
tuvimos que resolver nosotros mismos, producir nuestra teoría 
dice él. Pero claro les decimos que no basta, no es suficiente.  

Necesitamos conceptos teóricos. Necesitamos saber qué es 
capital. Necesitamos poder entender qué pasa en Kobane, con la 
lucha del pueblo kurdo. Necesitamos saber qué pasa en Corea del 
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Sur. Qué pasa en Jalisco, en Michoacán, en Tuxtla Gutiérrez para 
no ir más lejos.  

Entonces no se trata de aplausos, simpatías y halagos. Se trata 
de que viene una tormenta y tenemos la orden del de avisarles.  

Nosotros no les dijimos, a quienes invitamos para hablar, que 
fueran pedagógicos, que fueran simpáticos, que chistes, que 
fueran ingeniosos, que trajeran su porra para les aplaudiera 
cuando dijeran alguna temerla. Nosotros pedirnos: ustedes 
vengan y provoquen que la gente piense, nosotros les estamos 
proponiendo este modelo.  

Cada uno de ustedes, como individuo o como colectivo, tiene 
su lucha. Nosotros les decimos que es necesario que flexionen 
teóricamente sobre esa lucha, que hagan su genealogía decimos, 
es decir, contar cómo fue que empezó. Así como las compañeras 
ayer hicieron esa historia, cómo era antes del EZLN y cómo es 
hasta ahora, y se les insinuaba que aparecían nuevas cosas.  

Si hay quien piensa que todo sigue igual y que con elecciones, 
marchas, tuiters, firmas en change.org o no sé cómo madres se 
diga, van a cambiar las cosas, pues no van a cambiar. Tenemos que 
buscar otras formas. ¿Para qué? Bueno, ese "¿para qué?", es el 
que tenernos que responder y tonemos que volver a dibujar la 
cara de la hidra porque cambió.  

Lo que les estamos diciendo todo el tiempo es: cambiaron las 
cosas, compañeros, compañeras.  

La bronca que tuvo la comandanta Miriam no es la bronca que 
tienen las compañeras Lizbeth y Selena, ni la que va a tener la niña 
Defensa Zapatista. ¿Entonces por qué vamos a insistir en que el 
capitalismo es lo mismo que hace 100 años o que hace 50 años?  
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El Subcomandante Insurgente Moisés les expuso: hace 30 años 
pasaba esto, y luego hace 20 años esto, y luego hace 10 años esto, 
y ahorita está pasando esto. Les está diciendo "están hablando las 
cosas y los compañeros y compañeras están contando las formas 
de lucha”. Eso es lo que les estamos diciendo. 

Tenemos que buscar cambiar para poder sobrevivir. La 
resistencia y la rebeldía no van a poder tener solución. Entonces 
nosotros les decimos: Tenemos nuestro semillero, tenemos 
nuestra propia experiencia, una reflexión sobre ella, que es la que 
ha expuesto el Subcomandante Insurgente Moisés, y las 
compañeras zapatistas.  

Y nosotros mismos decimos que no basta, necesitamos 
conceptos teóricos, necesitamos saber qué es el capital.  

Por ejemplo, aparecieron aquí dos propuestas de reflexión, por 
lo pronto. Sergio Rodríguez Lazcano vino y dijo: se está creando 
ganancia sin explotación de la fuerza de trabajo. El compa 
Salvador Castañeda dijo: no, la ganancia sale de la explotación de 
la fuerza de trabajo. Ahí ellos pudieron haber optado por los 
ismos, ¿no? "Eso es estalinismo, eso es revisionismo", y a ver hasta 
cuándo terminaban de descalificarse mutuamente (que nosotros 
pensamos que es el peligro de Ciencias sociales), y no se deberían 
sustituir los "ismos" por la evaluación de quién es más simpático, 
quién es más popular y quién es más aburrido a la hora de 
exponer.  

Lo que en este seminario están diciendo l@s ponentes es una 
semilla que se tiene que digerir. Si alguien busca recetas hechas, 
olvídelo.  

Silvia Marcos ayer nos decía "pues es un desmadre el 
feminismo porque hay tantas opciones y mientras estamos viendo 
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cuantas opiniones hay, resulta que aquí, en el EZLN encontramos 
otra que no sabemos cómo clasificar". dice, "tenemos que buscar 
un concepto para explicarlo". 

Igual, tenemos que encontrar un concepto, inventar algo para 
poder explicar, porque resulta que sí, que Rodríguez Lazcano tiene 
razón, y que sí. Salvador Castañeda también tiene razón. Están 
pasando las dos cosas.  

Pero imagínense que se está produciendo ganancia y que tenga 
un equivalente en riqueza. Cualquiera de los economistas que 
participan en este semillero es brillante, les podría explicar el 
desorden, la crisis mundial que hace provocar eso. Y ustedes 
pueden pensar: pues eso pasa arriba. Pero no, va para abajo 
también, para tod@s.  

No basta pues, compañer@s, con compartir experiencias con 
su propia reflexión. La necesitan, sí, pero también van necesitar 
conceptos.  

El EZLN invitó a un grupo de personas para que nos dieran su 
visión de la Hidra. Les pedimos que nos hicieran un análisis. No les 
pedimos recetas ni chistes, les pedimos que nos dieran conceptos 
que nos provocaran, que nos ayudaran a pensar qué es lo que está 
pasando.  

Entonces lo que nosotros les queremos decir es que la situación 
está muy cabrona. Que es importante la práctica, si, y agregamos: 
es importante la reflexión propia sobre la práctica. Pensamos que 
es mejor que cada quien explique esa práctica, pero cómo se 
ubican frente a otros, cómo se relacionan frente a otros y sobre 
lodo, cómo caracterizan a quien los ataca, para eso necesitan 
conceptos teóricos. Si no se dan cuenta ahora. ya lo van a 
necesitar después.  
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Se necesita el pensamiento crítico, el análisis. Tenemos otra 
opción, eso es cierto, podemos hacer tabla rasa de todo el avance 
en las ciencias sociales y empezar de cero. SI, sí se puede, pero si 
ya hay avances en eso no veo por qué no hacer uso de esos 
avances.  

Estos compañeros, compañeras ponentes, a quienes se les 
puede juzgar como aburridos, y que no servían, tienen esas 
herramientas. A lo mejor aquí, en el CIDECI, no alcanzan a ver la 
herramienta, búsquenlos después en los textos que nos 
propusieron. Y ahí van a encontrar esas herramientas. 

Tan elemental como esto que mencionaba yo antes, de la lucha 
de las mujeres y del machismo que glonosamente presento el 
cómo responder y el cómo representar. Resulta que hay una 
variedad de posibilidades de esa lucha de género, pero si sólo 
vamos a estar los que estamos aquí, pues nos enteramos de unas 
cuantas, y resulta que no, que hay otras. Esta gente es la que ha 
estudiado eso que les pueden decir que hay tales y tales y tales 
opciones de feminismo. No decir por decir "ésta es la buena", es 
donde ustedes tienen que decir, a mi "esta" o "ninguna, yo voy a 
crear mi propia forma de lucha como mujer."  

Lo que hemos tratado y seguimos tratando de hacer es mostrar 
una parte de la genealogía de la lucha, de la lucha zapatista, no 
para divertirlos, no para que nos admiren y nos aplaudan, sino 
para que se den cuento de lo que nos damos cuenta: que hay 
cambios. 

Si los problemas que enfrentamos cambian y seguimos 
haciendo lo mismo de antes, no va a resultar, pregúntenle a los 
compañeros y compañeras familiares de Ayotzinapa. 
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Y hay una parte que no platicaron ayer las compañeras, la 
génesis de esta organización. Las compañeras de los pueblos 
zapatistas rentan sólo dos posiciones: ose iban de insurgentes o 
se quedaban ahí en el pueblo. La mayoría d ellas no se iban de 
insurgentas, entonces se organizaban para mandarnos tostadas 
(deliciosas, sobre todo cuando no tienes otra cosa que comer son 
deliciosas) Entonces tortean la masa a mano, en ese entonces la 
torteaban a mano, la ponían en el camal hasta que se endurecía. 
¿Por qué lo hacían así? Porque así duraba más. 

Entonces primero nos mandaba un tantito así, y luego más y 
mas, y nosotros allí íbamos viendo en la montaña cómo avanzaba 
el trabajo de mujeres por la cantidad de tostadas que llegaban. 
Hasta que llegaron costales de tostadas. No las podíamos comer, 
y créanme que éramos buenos para comer; y se supone que 
aguantaban días, pero se hongueabon porque no podíamos 
acabarlas, entonces las rompíamos en pedazos y las hacíamos 
caldo; entonces, así, un caldo que no rendía parecía que era muy 
nutritivo porque estaba atascado dc tostada.  

Si nosotros hubiéramos mantenido a las compañeras de los 
pueblos diciéndoles que su forma de participar en la lucha era sólo 
hacer tostadas, no estaríamos aquí, compañeras, compañeros y 
compañeroas, No podíamos seguir dándoles esa opción a las 
compañeras bases de apoyo porque ellas mismas a la hora que 
están reunidas para hacer la tostada empiezan a hablar entre ellas 
y de ahí es donde surge la idea de hacer sus colectivos, y nombran 
sus responsables, y todo eso.  

Si nosotros les hubiéramos dicho, ni madres, ustedes tienen 
que seguir haciendo tostadas, pues igual se hubieran hongueado 
las lastadas y las compañeras no hubieran llegado a la niña 
Defensa Zapatista.  
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Entonces nosotros les estamos diciendo, las cosas cambian, 
¿ustedes qué ven? ¿Han cambiado las cosas donde están? ¿La 
explotación que reciben, el racismo que perciben, el desprecio, la 
represión, es la misma de antes o cambió?  

El enemigo contra el que se están enfrentado ¿cambió o no? 
¿Su forma de lucha cambió o no? 

Si antes un pequeño medio alternativo empezó con unos 
volantes o un fanzine, y ahora resulta que ya tiene una estación 
de radio, que se puede aventar a hacer stream y todo eso, pues 
ellos mismos nos están diciendo que ya cambiaron. 'Y pueden 
hacer su reflexión y decirnos: "pues esto fue lo que nos pasó"; 
como lo hizo Tamerantong; el grupo de teatro, que nos contaba 
su genealogía, decla a nosotros nos pasó esto y esto, y hacían su 
reflexión, y ellos mismos decían: "pero están pasando cosas que 
no entendemos todavía o no sabemos". Están requiriendo una 
herramienta de análisis para poder entender lo que están 
enfrentando y cómo van a hacerlo.  

Entonces nosotros, en las reuniones que tuvimos ahí en la 
montaña, dijimos: o encontramos y entendemos lo que ha 
cambiado, o no hay opciones. Acuérdense que el Subecmandante 
Insurgente Marcos decía que el trabajo del zapatismo era crear 
opciones. Defensa Zapatista debe crecer con la opción siempre de 
ser una cosa u otra, no podemos obligarla a que regrese a antes, 
o que sea a nuestro modo, porque van a ser otras Las 
circunstancias.  

Si no encontramos y entendemos lo que ha cambiado, no 
vamos a poder dar esas opciones como zapatistas.  

En estas cosas que están surgiendo, por ejemplo, la compañera 
del pueblo kurdo nos habla pues de las ideas o las propuestas 
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organizativas de su dirección, de Abdullah Ócalan, es su jefe pues, 
su Subcomandante Moisés allá, nos dijo que plantearon el 
concepto de modernidad democrática. Nosotros respetamos 
mucho eso porque es alguien, bueno, que está en la cárcel, que 
no pudo mandar su texto como había dicho, pero sus compañeros 
lo mandaron para la mesa que le toca, está en una práctica y dice, 
nosotros nos explicamos esto así, y propone un concepto de 
modernidad democrática que hay que ver, y el dice que ese 
concepto de modernidad democrática nace frente a la 
modernidad capitalista.  

Nos están diciendo en su historia, y estamos hablando del 
pueblo kurdo que está luchando, y que bueno, yo no sé mucho, 
pero el que le ha puesto un "hasta aquí" al Estado Islámico es el 
pueblo kurdo; no es la OTAN, ni Norteamérica, ni Inglaterra, ni 
Europa. Es esa organización, la que estuvimos viendo en las fotos, 
la que se está enfrentando a esa locura llamada Estado Islámico, 
con posibilidades y con éxitos. Entonces nos dicen: nosotros 
tuvimos estos cambios, vemos que el capitalismo —ell@s le 
llaman modernidad capitalista—, ha tenido estos cambios y nos 
ha obligado; y les ha resultado, porque si no les resultara no 
existirían.  

Entonces, si no entendemos esos cambios, no vamos a poder 
crear las herramientas, o sea nuestras luchas, para poder 
enfrentarlos,  

Miren, si ustedes creen que sus seminarios que vayan a hacer 
deben ser un modo para evaluar la academia al mismo tiempo que 
esperan una beca a Europa, está bien, muy su pensamiento, pero 
ya van a ver que no bastan las consignas, que no bastan los buenos 
deseos, ni las buenas vibras, ni los grupos de amigochos. 
Necesitan los elementos teóricos.  
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Miren (el doctor Raymundo me va a malar porque lo tomé de 
su oficina), éste es un caleidoscopio, Bueno, los que creen que el 
mundo empezó en los ochentas, olvídenlo; pero antes este se 
usaba para divertirse, lo ves y das vuelta y hay muchos colores, es 
muy bonito. ¿Ustedes creen que lo que necesitamos es un 
caleidoscopio? Vale, porque se va a ver bien bonito, pero créanme 
que lo que necesitamos es un microscopio, un larga-vista, un 
periscopio invertido o un drone subterráneo, y también 
necesitamos el Telescopio Hubble, el telescopio orbital. Así está la 
cosa.  

Si se quieren divertir, si quieren pasar un buen rato, ahí está el 
caleidoscopio. Si quieren luchar, sobrevivir —porque ésa va a ser 
la lucha— por la supervivencia primero, entonces necesitamos los 
otros, el microscopio, el larga-vista, el periscopio invertido y el 
Telescopio orbital. Y eso es lo que nos provoca la Leoria.  

Sobre las personas que participan con su palabra: nosotros les 
hemos seguido todo el tiempo y las herramientas que han hecho, 
teóricas, nos han servido, sea que las aprobamos o sea que no las 
aprobamos, pero nos obligan a buscar otras cosas. La práctica de 
estas compañeras y compañeros esta en Miriam, está en Dalia, 
está en Rosalinda, en Lizbeth, en Selena, en Estefanía y está en 
Defensa Zapatista, quien no lo alcanza a ver, pero nosotros sí.  

Hablando de este lugar donde estamos, el La Tierra-Chiapas, les 
pedimos que la cuiden y los que tengan modo de conseguir 
proyectos hablen con Don Raymundo, porque está ahorcado 
económicamente. Hay que cuidarla porque es una de esas 
herramientas, el espacio donde podemos hablar, hacernos 
escuchar.  

-*- 
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Más Semilleros 
 

Subcomandante Insurgente Moisés 
 
Bueno, compañeros, compañeras, hermanos y hermanas. 
 
 
Bueno, compañeros, compañeras, hermanos y hermanas.  
Eso es lo que vimos y escuchamos, que nos preocupa, y hay una 

serie de cosas que vemos, sentimos, pensamos. Es que se trata de 
que vamos a ver cómo es el capitalismo, entonces si habláramos 
con las compañeras, compañeros, bases de apoyo, conozco el 
modo, la forma. Los compañeros, las compañeras, es que cada vez 
que trabajamos nos avisamos antes el tema que vamos a hablar, 
y ya cada quien, cada uno o una, ya trae lo que piensa, entonces 
así como esto pues avisamos antes públicamente de qué se trata.  

Entonces nosotros no sabemos eso, que si es que sabe escribir 
la persona, y si no pues para eso hay dirección ¿qué quiere decir 
seminario? A veces hay problema en diccionario porque vas, 
buscas la palabra seminario, y le manda en otro y luego te regresa 
otra vez, y ya pierdes es un problema pues.  

Otra cosa de lo que vemos es, cuando vamos a tratar de 
empezar a discutir, a pensar, por nuestra forma, nos 
comportamos pues así como zapatistas, es que dos formas 
tenemos pensar. Una el criticar al capitalismo de cómo son de 
cabrones, cómo hablamos, cómo decimos acá. El otro es cómo es 
pensamos de ese mal que vemos.  
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O sea, no es nada más saber criticar del mal, lo que hace el 
capitalismo, sino entonces qué tenemos que hacer, cuál es el 
cambio que tenemos que hacer. Entonces eso es lo que nos 
preocupa, por eso nos obligó a cambiar para platicar esto, porque 
nuestro pensamiento es de que se multiplique esto. Como 
decíamos cuando empezó esto, es que somos millones los pobres, 
y son unos cuantos los que nos tienen como nos tienen, ¿entonces 
por qué es lo que nos pasa?  

Precisamente es eso lo que se necesita, que donde se reúnan, 
donde se juntan, y háblenlo, díganlo, de lo mal, de lo fiero, de lo 
doloroso, de lo triste, de lo amargo, y qué se ha hecho con esas 
palabras, dolores, tristes, amargos, y no ha dado solución. 
Entonces pensarnos que eso nos lleva hacia entonces qué hacer, 
o de ahí va a ir saliendo poco a poco qué hacer, cómo hacer, el 
chiste es encontrar eso.  

Pero se necesita que tenemos que ayudarnos en entender eso, 
en conocer.  

Y otra cosa, lo que vernos es que está bien pues de que vamos 
a pensar cómo es el mal del capitalismo, pero también nosotros, 
los que vamos a luchar, mujeres, hombres, tenemos que saber 
también cómo vamos a luchar entre todos nosotros. 

Es por eso pues porque ambos nos necesitamos, o sea los que 
prodigan de explicamos en teoría de cómo está, cómo esos que 
participaron nos dijeron de cuántos, en cifras de números, nos 
ayuda para entenderlo, pero hay otras cosas que se necesita 
aprender, se necesita hacer.  

Necesitamos sentirnos uno solo como pueblo. Miren así por 
ejemplo estoy acá, no me gusta como estoy acá, no me gusta o 
quiero estar aquí en esta mesa, pero los compañeros y 
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compañeras dicen, es que se necesita que transmites lo que 
estamos haciendo, entonces no es mi pensamiento o qué digo. 
Entonces, como dicen los compañeros, las compañeras: 
compañeros y compañeras que entienden porque estudian, 
tuvieron la oportunidad de entender, de conocerlo, pero no 
pueden destruir el capitalismo sólo, nada más, con mucha teoría, 
se necesita lo otro.  

Es como nosotros, podemos ser buenos, como se ~ice, buenos 
estrategas, buenos tácticos, de qué servimos SI no tenemos el 
pueblo. Nuestro pueblo se necesita ayudar, apoyar, en conocer, 
en saber cómo está y entonces nos acompañamos en la lucha, O 
sea ambos nos necesitamos, es decir, nadie chingón, chingona; 
todos somos chingones, chingonas, pero hay que trabajarlo eso. 
Hay que discutir eso, hay pensarla eso.  

Eso es lo que nos preocupa porque lo que quisiéramos es que 
verdaderamente ayudáramos a nuestros pueblos, a que 
provoquemos una buena discusión, n buen que pensar, un buen 
qué ver o sea un buen analizado. A lo mejor nos vamos a tardar 
menos, o mucho, en estar analizando, o no, o la situación ya nos 
obliga y con lo poco que encontramos y de cómo está eso nos 
obliga, porque ya lo estamos viendo la situación en donde 
estamos viviendo,  

Si no nos va a ganar el caminar, el tiempo nos va a decir 
poco tiempo de lo que va a hacer el capitalismo. Entonces 
los que tenemos buenos pensamientos vayámonos en eso 
qué hacer contra ese sistema capitalista, ayudémonos. Pero 
es nada más para decimos "es que no sirve, no sirves", le 
dice así como que en sí mismo se está diciendo que 
él o ella no sirve, porque es nada más decir 'no sirve lo que estás 
diciendo', ¿qué el, ella, está diciendo también que sí? Nosotros así 
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trabajamos, decimos que no estamos de acuerdo con eso pero 
pensamos así también esto, así ambos vamos a ir buscando hasta 
que encontramos cómo.  

Entonces quisiéramos pues eso, que lo supieran, 
que ya lo hemos caminado ya a lo largo de estos 20 años a la vida 
pública, cuántos encuentros hemos hecho, y tratamos de hacer, 
decimos cuál es el tema de lo que se quiere discutir, aclarar, y 
hemos visto de que entonces salen mil ideas y de las mil ideas ni 
una idea queda de qué hacer, cómo hacer, porque entonces hace 
falta el saber hacer ver las ventajas y desventajas de cada idea que 
hay, eso es lo que hace falta; y luego falta de unidad pues, porque 
todos creemos de que es más chingón el mío, súper chingón es mi 
propuesta, yo, luego el otro, así. Entonces como que nos falta eso 
de entenderlo, qué es el punto principal que nos haga que 
lleguemos en qué hacer mejor dentro de todas nuestras ideas.  

En este caso el lema es de que viene lo cabrón del capitalismo, 
a nadie va respetar, sea del campo o la ciudad, entonces qué 
vamos a hacer. Es allí donde nosotros decimos que los que 
estudian libros, historias, pensamos nosotros que en eso están 
más claros, o sea que les ayude en entenderlo, es la que hace falta, 
que eso lleguen, o que lleguemos en entenderlo eso, y mucho 
cuidado porque entonces, como decimos acá nosotros, y es un 
dicho muy real, entonces nos van a agarrar como los compas 
cuando se van en su milpa, ahí lo encuentran pues el ratón 
durmiendo, y como está durmiendo no sintió en cuanto lo 
mataron. Es lo que nos va a pasar a nosotros, que por estarnos 
donde estamos, cansados por estar discutiendo las cosas nada 
más entre nosotros, no del capitalismo, ya estamos tan cansados 
que regresamos. Y luego nos va a agarrar durmiendo el 
capitalismo.  
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Entonces nosotros decimos que no importa que estamos 
cansados, cansadas, pero es el ver qué vamos a ver de esa manera 
que vienen cansados por el buscar, por el trabajar, que los vamos 
a despertar con los golpes que vienen pero sin saber qué hacer, si 
no sólo los que están organiza os, organizadas, van a saber qué 
hacer.  

Entonces dejemos ya nuestras diferencias de nosotros, porque 
muchas veces es que empiezan esas cosas, cruzar malas palabras, 
ideas, porque nos vemos nuestra diferencia, todos los que 
estamos acá no somos capitalistas, no somos los que explotamos 
al pueblo, entonces miremos primero eso, los que nos están 
explotando, ya después vamos a ver si nos quedan ganas todavía 
después de que hayamos tumbado al capitalismo, pues nos 
arreglamos después, pero creo que ya no sobran ganas para eso o 
ya nos entendimos para eso.  

Entonces si les queremos decir esto para que vayan claros, 
regresen claros allá en sus lugares, y que quisiéramos que sí lo 
multipliquen estas semillas, pero de esa forma, bajo esa idea pues, 
que estamos hablando directamente con ustedes, y el que lo va a 
trabajar se va a ver, se va a saber pues. Y el que va a ir a dormir 
igual, y el que lo va a ir a decir buenas o malas palabras. Igual se 
va a saber, no hay cosa que no se va a saber del bueno y del malo. 
Lo que nosotros queremos, pensamos del enemigo, del 
capitalismo, es busquemos cómo nos vamos a ayudarnos de 
entender, busquemos cómo encontramos qué pasos necesitamos 
hacer para ir organizándonos, porque queremos eso, que sí haya 
muchos semilleros en todas partes. 

Eso es lo que les queremos decir, compañeros, hermanos y 
hermanas.  
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Y están por terminar este primer arranque, de estudio y análisis 
de lo más profundo de la hidra capitalista.  

Estamos por multiplicar este seminario.  
Se necesita que multipliquemos esto, que la convertimos en un 

gran semillero allá en nuestros lugares donde vivimos. Que 
planeemos según nuestros tiempos, según nuestros 
conocimientos para que nuestros esfuerzos y sacrificios que 
hicimos estos días, del 3 al 9 de mayo, den fruto y buenos 
resultados.  

Porque necesitamos compartir con las y los muchos nuestras 
compañeras y compañeros y hermanas y hermanos que no 
pudieron llegar, para que también supieran y entendieran de las 
semillas buenas que logramos tener y también lo malo y cómo 
hacer para que no se repita lo malo en nuestro semillero,  

Tenemos que pensar por ellos y ellas, los que no pudieron 
llegar, por su situación que no pudieron asistir, pero que quieren 
saber el resultado, es por eso que hay que multiplicar el semillero 
de seminarios.  

Porque precisamente eso necesitamos que con ellos y ellas, 
nos organicemos para analizar, estudiar, las semillas que 
llevarnos, ayudémonos por entender nuestra situación, por qué 
estamos así, pedirnos pues así a otr@s compas, hermanos y 
hermanas los que nos pueden ayudarnos entre nosotros allá en 
nuestros lugares.  

Porque ese estudio y análisis ahí vamos a sacar qué hacer, 
cómo hacer frente a la situación en que nos tiene el capitalismo.  

Nosotras y nosotros los zapatistas les decimos por experiencia, 
se necesita ORGANIZACIÓN, trabajo y lucha, esfuerzo y sacrificio, 
resistencia y rebeldía.  
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Es la hora, es nuestra hora de organizarnos, de apoyamos los 
unos a otros, de coordinamos de nuestros estudios, de compartir 
los datos de cómo nos tuene explotados el capitalismo. Hagamos 
como nos acaba de decir la compañera Fernanda, dijo de usar 
palabras sencillas para que se entienda, para que se comprenda 
hacer el esfuerzo, pero de las dos partes. 

Si no nos llegan los datos, basta con salir en las calles ahí los 
encontramos los datos, mirando, escuchando, como que huele lo 
injusto, como que se puede palpar en las calles el dolor, la 
amargura, las tristezas.  

La razón la tenemos totalmente el por qué y para qué 
organizarse y luchar juntos del campo y la ciudad. Cada quien por 
su lugar veamos qué hacer y cómo hacer, porque cada quien ve 
cómo es el terreno donde vive un@ y su calendano.  

Ahí está el ejemplo de l@s compañer@s, herman@s del 
Movimiento de Liberación de los Kurdos, que ellos y ellas vieron 
cómo se puede hacer allá en su terreno de donde están. Por eso 
decimos que entonces luchemos, organicémonos según nuestra 
geografía y calendario, en donde estamos viviendo.  

Solo se necesita organizarse. 
El capitalismo es quien nos está acabando de mil maneras, en 

todos los lugares del mundo. 
Despertemos a la juventud del campo y de la ciudad, hagamos 

que piensen como gente adulta y l@s que son gente de edad que 
pudieran sentirse como Joven, porque tiene que enseñar a los 
jóvenes, es decir para que acompañe de luchar con sus útlimos 
tiempos de vida con l@s jóvenes.  

Porque no hay que dejarse que nos sigan explotando el 
neoliberalismo.  
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Empecemos por organizarse, no importa que seamos de 
mujeres o de hombres, es cosa de no dejarnos trabajos. Y que 
juntemos, así empezamos nosotras y nosotros l@s nunca nos 
dejamos de luchar y trabajar y a organizarnos como somos o que 
somos, no empezamos de miles.  

Somos diferentes en la vida de donde cada quien vive, por eso 
solo sabe qué hacer cada quien, de cómo luchar de vivir cada 
quien. Seguro que hay cómo luchar ahí por eso vivimos, sólo 
luchado podemos estar libres donde en cada caso vivimos 
explotados. 

En nuestro compartir ahí podemos ver qué cosa nos sirve, qué 
cosa, no cada quien a quien se encarga de ver qué le sirve y que 
no.  

Hay una sola cosa que nos une en la lucha del campo y de la 
ciudad, liberamos del capitalismo y así liberamos la madre tierra, 
porque a la madre tierra la está destruyendo el capitalismo y nos 
esté destruyendo nuestra vida el Capitalismo a l@s explotad@s 
del mundo.  

Este es nuestro trabajo, compañeras y compañeros de la Sexta 
de MÉXICO y del mundo.  

También al mismo tiempo queremos aclarar sobre la Sexta, hay 
algunos, algunas, hermanos y hermanas, que quieren entrar en la 
Sexta, aquí queremos dejar claro para todos y todas de México y 
del mundo, aquí no hay exámenes para entrar a la Sexta. El mejor 
examen para ser parte de la Sexta, es estudiar La Sexta 
Declaración que está en la página de 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx 
Una vez estudiado, uno o una decide si le entra a lo que plantea la 
Sexta Declaración que es ser anticapitalista, es comprometerse a 
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luchar, a organizarse con el pueblo de donde vive uno o una, es 
ser rebelde y resistente en la lucha, organizando la resistencia y la 
rebeldía de lucha.  

Eso es el examen y la prueba es que hacer con este sistema 
capitalista. 

Y los que decimos que somos de La Sexta, es que nos 
comprometemos a luchar, a organizar, a ser rebeldes y 
organizarse con resistencia, es eso, cada quien en su corazón que 
lo piense, porque no es nada más para decir "soy de La Sexta", no 
se trata de eso, sino ¿qué hacer? ¿Cómo hacer?  

Así que entonces les dejamos claro a todos y a todas los que 
quieren entrar es eso, nadie les va a dar examen, nadie les va a 
dar prueba, nadie les va a decir no se puede porque no pasaron su 
examen. No, es cosa de que nos avisen nada más que le entran 
como luchadores o luchadoras de la Sexta, mucho mejor si son 
grupos o colectivos, "queremos ser de la Sexta" o "yo quiero ser 
de La Sexta" y les invitamos a que nos avisan para que entonces 
sepamos quién dice "estoy puesta, dispuesta o dispuesto" o 
"estamos de acuerdo".  

Creemos que es de mucha importancia hacer muchos 
semilleros de seminarios, compañeros, compañeras, hermanos y 
hermanas, es que el capitalismo no nada más lo padecen o sufren 
los indígenas en el mundo, sino todos. ¿Qué vamos a tener que 
hacer? Estamos diciéndonos ahora porque después no podemos 
decir, o arrepentirse después de no haber hecho nado, de no 
haber estudiado, analizado, no vale la pena después "hubiéramos 
hecho caso", como se dice, pero ya pa qué.  

Los tiempos pasan y ese tiempo no se puede recuperar, no 
como el reloj que lo puedes echar pa atrás o adelantar según Lomo 
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quieras. Pero la necesidad nos está exigiendo, ahí está lo que nos 
platicamos estos días. de aquí en México y del mundo. No basta 
con nuestro grito, no basta con nuestra bravura, Sino que 
tenemos que organizarnos y luchar, trabajar, crear, Inventar 
nuestra forma de luchar con resistencia y rebeldía.  

Una vez de que entonces nos lanzamos a hacer lo que 
pensamos hacer, se necesita resistencia ahí porque el enemigo 
también trata de hacer su resistencia. ¿Qué tenemos que hacer 
nosotros, nosotras? Porque somos millones nosotros, nosotras, y 
los que nos explotan son unos cuantos.  

De todo lo que dijimos acá tratemos de escoger de cómo 
levanta el ánimo, de cómo nos toca nuestro corazón para la 
rebeldía de qué hacer, y al mismo tiempo estar siempre 
preparado, con resistencia de lo que puede suceder, de lo puede 
pasar. Porque el enemigo son muy mañosos para tratar 
defenderse.  

Entonces tenernos que ser el doble o el triple de preparado@s 
nosotr@s para hacerles un bien a nuestros pueblos.  

O sea cómo mejorar, cómo multiplicar esa semilla de lo que 
nosotros, nosotras, escuchamos acá, que nos animó, que nos 
gustó, que nos dio idea, ¿cómo vamos a multiplicar pues allá. 
Primero todos nosotros, nosotras, compañeros, compañeras, de 
La Sexta, les hablo a ustedes, pero también les hablo a los 
hermanos y hermanas que no son de La Sexta, y no es porque les 
decimos 'entrad a La Sexta'. No es necesario si así lo consideran, 
sólo que en La Sexta sí vamos a pedimos cuenta porque 
voluntariamente lo entendimos lo que está diciendo en la Sexta 
Declaración, y si dice que uno sí le entra, entonces vamos a 
preguntar cómo van, compañeros, compañeras de La Sexta 
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nacional y mundial. ¿Cómo van? ¿Qué están haciendo? 
Compartan o compartámonos.  

Pero también a los hermanos, hermanas, los que no son de la 
Sexta, de México y del mundo. Es que lo que tenernos que 
entender no debe de haber diferencia de nosotros frente al 
monstruo, el capitalismo. Entonces multipliquen este seminario 
de semilleros. No les estamos diciendo que ya luego, luego. 
Véanlo su tiempo, cl tiempo es lo que ustedes van a ver según sus 
lugares, pero necesitarnos hacerlo. Busquemos de la mejor 
manera cómo nos ayudamos, porque hay quienes si tienen 
elementos, datos, para entender cómo está de cabrón esta 
situación, y hay también donde nos dificulta, y si no encontramos 
quiénes nos pueden dar los datos basta con que salgamos CI1 la 
calle, con nuestra mirada y con nuestra escucha basta porque ahí 
vamos a ver en nuestros propios ojos, pero los datos sirven como 
para qué hacer después, se los decimos porque por experiencia 
eso es lo que nos ha pasado. 

Por eso estamos compartiendo, porque en donde quiera nos 
estemos, empezar a hacer lo que se le está hinchando la gana al 
capitalismo. O sea que, compañeros, compañeras de La Sexta, no 
basta nada más con extender la mano sino completo en el 
acompañar, en el luchar, luchar por nuestra liberación.  

Pero si nos han demostrado ya cómo han ayudado a nuestros 
compañeros padres, madres de Ayotzinapa. Pero también han 
demostrado de cómo ayudaron, apoyaron, en la compartición que 
hicierno con los compañeros del Congreso Nacional Indígena. 
También que nos apoyaron, nos ayudaron, de la compartición que 
se hizo en San Francisco Xochicuautla, en Amilcingo y en 
Monclova. Nos han ayudado de la clínica y escuela de la más cara 
del mundo, del pueblo zapatista de La Realidad, de esa 
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construcción. Pero la mejor forma es que hay que organizarse, qué 
vamos a hacer con esos tantos espejos que se dijo, por parte de 
nosotros los indígenas en México, pero qué vamos a hacer 
también con los tantos espejos que hay por parte de nuestros 
herman@s con los indígenas en el mundo y qué vamos hacer los 
que no son indígenas de México y del mundo, juntos, uno solo. Es 
la que tenemos que pensar, es la que tenemos que buscar.  

Compañeros, compañeras de la Sexta nacional, internacional, 
nadie nos la va a hacer, compañeros, compañeras, nadie. Como 
decimos aquí nosotros, las zapatistas y los zapatistas, tenemos 
que hacer esto que ya dijimos que ya estamos de acuerdo porque 
aquí no va a venir, disculpen la palabra pero no va a venir aquí el 
Papa a organizamos ¿o si?, ¿o va a venir aquí Obama a 
organizarnos?  

Compañeros, compañeras, hermanos y hermanas, cuando 
nosotros discutimos las cosas así amargosas, dolorosas y rabiosas, 
como lo que nos está pasando por culpa del capitalismo, decimos 
nosotras y nosotros las y los zapatistas, preguntándonos si vamos 
a esperar a que nos va a organizar el Papa, Obama.  

Nos respondemos "no, no vamos a esperar porque nunca lo 
van a hacer", no nos da risa porque sabemos lo difícil de eso, y 
cuando ya estamos festejando de lo que ya hicimos sí empezamos 
a reír, al revés lo hacemos.  

Cuando lo entendemos de que es difícil hacerlo y  que es 
necesario hacerlo, nos mordemos los dientes porque sabemos  
de que no debe quedar nada más en decir, sino que tenemos que 
ir a hacerlo y sabiendo de lo difícil, sabiendo que es nuestro. 
No sé si les va a servir porque si nos reímos y no vamos a 
nada, cuando nos toque lo que les pasó a los padres y madre de la 
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familia de Ayoztinapa, no vamos a reír, a lo mejor con ese también 
nos va a matar.  

Entonces algo así de que enojémonos pero por eso sabemos 
hacer y cómo hacer, algo así de que ya pongámosla en la 
rica nuestras ideas o pensamiento, sólo voy a usar la religión, 
porque aquí no todos lo somos, porque los que son de religión 
católica mucho lo dicen que amarse los unos a los otros y el que 
mero lo predica ni siguiera lo sabe hacerlo, y nosotros también 
estamos de repetidores, repetidoras, y sin que lo seamos también. 
¿Entonces cómo vamos a hacer eso? y si no lo son dirán en otras 
palabras, hay que tener amor o también si, en otras palabras que 
usan, a final de cuentas también ahí mismo nos vamos a dar el 
amor, por ejemplo, a lo que está pasando a los padres de 
Ayotzinapa. 

Es muy grande nuestra tarea y nuestro deber. Es nuestra 
obligación de pensar, así que compañeros, compañeras de la 
Sexta, vayan con mucho qué pensar, vayan con mucha imaginar, 
vayan y hablen el resto de nuestros compañeros y compañeras 
allá donde viven, porque en otros momentos, en otras formas 
vamos a tener que buscar cómo avisarnos cómo estamos, cómo 
vamos él trabajar.  

Pero creo que entonces UNA tarea tenernos que hacer. Una, la 
principal, de que hay que multiplicar este semillero.  

Estamos por terminar y comenzar de hacerlo, porque 
pensamos que esto debe ser el primer arranque para que 
entonces allá donde estén o aquí en MEXICO y en el mundo, lo 
multipliquen.  

Todas Juntas y juntos tenernos que encontrar la manera de 
cómo tenemos que entendernos, tenemos que buscar, pensar 
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cómo es la mejor forma en que nos vamos a comprendemos, es 
decir primero tenemos que entender qué es lo que queremos 
primero, y sobre eso busquemos muchas ideas, y escuchemos 
todos, y de ahí escojamos cuál es la mejor que vamos a escuchar 
que nos ayuda para solucionar lo que queremos, o el camino que 
tenemos que seguir y escuchando, organizarse luchando 
incansablemente hasta llegar al final.  

Que no se repita lo que nos ha pasado. ¿Cuál es la que nos ha 
pasado? Que no nos llegamos de acuerdo porque creemos que 
uno lo mantiene su posición de que es lo más mejor lo que dice 
una, eso es lo que nos ha pasado también, y lo que se quiere es 
que llegamos bajo un acuerdo común de los que entendamos que 
SI nos resuelve lo que buscamos, no nos mantengamos en nuestra 
posición que es la más mejor, sacamos un solo camino y así 
estamos mejor. Me atrevo a decirlo así eso porque a nosotros 
nuestros pueblos, en nuestras comunidades, ya nos han partido 
los partidos, y ustedes, compañeros, hermanos y hermanas, nos 
han contado que en la ciudad, atrás de esta pared no sé cómo está 
mi vecino, si está triste, si tiene dolor, y a pesar de que es mi 
vecino, a veces ni siquiera le hablo, y si es que entonces sé lo que 
le está pasando, no me importa lo que le está pasando porque 
tengo también lo mío, no sabemos qué hacer, entonces 
necesitamos encontrarnos o reencontramos, ya nos ha dividido 
mucho el capitalismo de mil maneras y va a seguir si no hacemos 
nada.  

Entonces en el espacio donde vamos a estar haciendo nuestro 
Semillero de seminario es ahí donde hagamos el esfuerzo de 
encontrar lo que nos une común. Ayudémonos, y vuelvo a repetir, 
nadie lo va a hacer por nosotros, por nosotras.  

Entonces ésa es la tarea que tenemos que llevarlo.  
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Se nos están juntando los dolores. No nos dejan que se cierre 
la herida, falta que se cierre la herida de los padres y madres de 
Ayotzinapa, y nos harán otro si no nos organizamos. Por eso 
tenemos que ver qué tenemos que hacer, compañeros y 
compañeras de La Sexta, hermanos y hermanas del mundo.  

Ésa es la poca palabra que les puedo decir esto. Así que, 
compañeros, compañeras de La Sexta, échenle ganas, apren-
damos a verlo de que a veces no somos nosotros pues que nos 
exigimos, sino hay que entenderlo el tiempo. El tiempo es el que 
nos exige. Ya tenemos que trabajarla, ya no queremos que sólo en 
discurso el decir ayudar. sino que realmente qué hacer, cómo 
hacer.  

Pero estamos seguros de que ustedes en sus posibilidades que 
tienen cuando regresen al rato, mañana, estamos seguros de que 
entonces sí lo plantearán bien y va a salir bien. Hay que confiar en 
el pueblo, hay que trabajar con el pueblo, hay que dejar que hable, 
que diga el pueblo lo que siente. Acompañemos, ayudemos.  

Así que entonces váyanse con mucho cuidado, compañeros, 
compañeras de la Sexta nacional e internacional.  

Váyanse con mucho cuidado, hermanos y hermanas de México 
y del mundo.  

SI nos hacemos caso pronto veremos el resultado, y si no 
también lo veremos el resultado, nada más de que entonces nos 
van a hacer lo que quiere hacer el capitalismo.  

Muchas gracias, compañeros, compañeras.  
Subcomandante Insurgente Moisés. 
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LIBERTAD es una palaba zapatista 
 
Oscar Chávez 

 
Con toda mi solidaridad a los compas zapatistas. 

 

 

LIBERTAD es una palabra zapatista.  

Hay que matar a la hidra con sus miles de cabezas.  

La hidra de los gobiernos.  

La hidra de los sexenios.  

La serpiente desplumada que no se alcanza la cola, y devora nuestros sueños.  

Hay que cercenar la angustia, la violencia y la tortura. Lo televisión, la prenso, 
todo lo descompostura, que nos quito el pon a diario ante cualquier funcionario 
que ignora lo que es cultura.  

Hay que malar a la hidra que se llama corrupción. El voto de la traición, que 
elige a tanto gandalla que sale en televisión y pone cara de pantalla, sin un 
gramo de pasión.  

Hay que acabar con el crimen, aunque nunca nos estimen por el hecho de es/al' 
vivos, maltrechos mas no cautivos de sus ansias de poder, que se dedica a 
esconder entre supuestos archivos que no saben ni leer.  

Hay que recobrar la ira y no dejarnos ganar para matar a lo hidra con nuestras 
ganas de amar. A quien nos quiera escuchar; entre el polvo y lo vida, y la resaca 
del mar:  

Hay que volver a la infancia y recuperar la calma, para incinerar la infamia con 
las hogueras del alma.  

Hay que hablar con la verdad, con toda sinceridad. Como habla un zapatista, 
que pienso en la libertad. 
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Juglar de fiesta y quebranto 
 
Guillermo Velázquez B. 
 
Mayo del 2014 
 
Ética frente al despojo,  
binomio contestatario 
y combate necesario  
(como entre maíz y gorgojo); 
pugna impostergable, arrojo  
al desnudo y sin blindaje, 
ethos, pasión que desgaje,  
humano, amoroso beso.  
y hasta el tuétano del hueso  
[decisión frente al ultraje].  
 
Porque el despojo es ya un hecho 
evidente y agresivo, 
la ética es -el rojo vivo-  
reja de arado en barbecho 
que en defensa del derecho.  
y la vida pisoteada 
ha de hacerse llamarada,  
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porque sin indignación 
no puede haber combustión  
ni incandescencia ni nada.  
 
El despojo es en sí mismo 
un animal predador  
indiferente al dolor 
que en su insaciable egoísmo  
suele apelar al cinismo  
o a la sofisticación: 
se viste de "redención",  
se vale de un caramelo,  
promete el arribo al cielo.  
...y chinga sin compasión.  
 
Y es inteligencia pura  
la ética volcada en obras  
para descifrar maniobras  
que la demencia estructura;  
ética es honda ternura  
e indómito pundonor,  
para con ese vigor  
desde abajo, o desde un podio, 
cerrarle espacios al odio  
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y darle alas al amor.  
Amor por los semejantes,  
por los más adoloridos,  
despojados, oprimidos. 
vulnerables, apremiantes:  
las mujeres, los migrantes,  
los niños sin porvenir 
condenarlos a sufrir  
Es ruin, y es la peor locura  
despojar a una criatura 
de su derecho a vivir.  
 
El despojo es la ambición  
a costa de lo que sea 
la ética es dar la pelea 
empeñando en esa acción 
con vida y corazón  
a toda hora combatientes:  
con las manos, con las mentes. 
En la fiesta, en el quebranto. 
con la pluma, con el canto,  
con las uñas y los dientes.  
 
Así es preciso enfrentar  
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el progresivo aluvión 
de una privatización 
que no es fruto del azar;  
lo que impronta es luchar 
con riquezas vegetales, 
con “lágrimas, minerales".  
(I/IIClficindos entre sí  
con usureros de aquí 
con otros transnacionales.  
 
Petróleo, uranio, oro y plata  
y todo lo imaginable, 
en lo que le sea rentable 
 -porque de medrar se trata  
el dinero ata y desata  
procaz, ávido, insolente,  
no le importa el medio ambiente 
ni los límites legales 
ni efectos perjudiciales 
ni la opinión de la gente.  
 
Y el despojo no es abstracto:  
tiene nombres y apellidos,  
victimas y coludidos, 
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fado tiempo, todo exacto;  
son los poderes de facto  
que no andan con nimiedades, 
si brincan comunidades 
hay ejército, hay congreso 
que en nombre de su "progreso" 
concierten atrocidades.  
 
Un botón de muestra actual  
son las voraces mineras  
insensibles, altaneras 
que amparadas -o da igual-  
donde hay que sacar metal  
no les importa otro asunto.  
Coecillo o santuario adjunto,  
¿Wirikuta? Vale madre  
y no hay perro que les ladre  
¡van sobre el botín y punto! 
 
 
Que un Walmart llegue y se plante 
en donde le dé su gana, 
la autopista que rebana 
la ecología circundante, 
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el gasoducto reptante 
del que no dicen por qué 
traicionar la buena fe, 
insultar la inteligencia 
es despojo, es insolencia,  
¿frente a todo eso qué? 
 
¿Qué hacer frente a la agresión 
que mató al Votan Galeano?  
¿quedarnos mano con mano? 
¿decirnos "resignación"?  
¿Qué hacer con el corazón 
 frente a semejante ultraje?  
Si la sangre es un oleaje  
reclamando ojo por ojo. 
¿qué ética frente al despojo 
 son la rabia y el coraje'! 
 
¿En qué convertirla rabia 
y transformar el coraje 
mientras gira el engranaje  
de tanto que nos agravia?  
¿vale más palabra sabia  
que el índice en el galillo?  
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¿puede existir algún brillo 
en aguantar los despojos  
si es como un cardo el enojo  
atorado en el galillo? 
 
En trances tan decisivos, 
¿cómo conservar la calma 
y apaciguar en el alma 
los impulsos instintivos? 
¿cómo sentirnos más vivos 
priorizando en la balanza 
la paciencia, la esperanza, 
el temple que beneficia, 
la exigencia de justicia  
sobre el deseo de venganza?  
 
Difícil encrucijada  
sentir la sangre caliente 
y poder enfriar la mente 
 cuando es una llamarada  
la indignación atizada 
desde la perversidad. 
¡Otra vez la oscuridad 
y la justa rebeldía 
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como nuestra única guía 
entre tanta adversidad! 
 
¿Porqué seguir insistiendo 
en vivir rebeldemente 
y siempre a contracorriente 
tejiendo sueños, tejiendo, 
sin buscar más dividendo  
ni antes ni ahora ni después,  
que un rapto de lucidez,  
que la luminosa brizna  
de una gota de llovizna  
en tan sedienta aridez? 
 
La ética hoy por hoy consiste 
 en esa sublevación 
que arrebata el corazón  
y que ya nunca desiste 
ni permite que se enquiste  
el virus del desaliento; 
insurgencia en movimiento 
haciendo sentir que avanza  
como hilito de agua mansa  
el telúrico argumento. 
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Sólo en un ánimo así  
puede enfrentarse el despojo,  
ver lolar en el abrojo, 
poner acento en la i  
de que sí se puede, ¡si!,  
de que nada es imposible,  
de que no hay dogma infalible, 
de que esto caminará  
porque en nosotros está 
el motor y el combustible. 
 
Y tan verdadero es esto que  
hay una prueba reciente,  
clara, concreta, fehaciente, 
poniendo de manifiesto 
que ni el crimen más funesto  
podrá cortamos de tajo, 
que decisión y trabajo 
pacientes, diarios, tangibles, 
son árboles invencibles 
porque crecen desde abajo. 
 
De cara al dolor profundo 
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 por nuestro Votan Galeano 
 una mano y otro mano, 
 sumándose en todo el mundo  
logran el hecho rotundo  
de hacer del duelo parcela,  
sembrar vida ande más duela,  
y es así que a favor nuestro  
de la muerte de un maestro 
 nació ya una nueva escuela. 
 
Ésa es nuestra decisión, 
la que más hondo se aloja: 
 cultivar la paradoja  
y demostrar en la acción  
que es desde otra dimensión  
como hay que incidir en ésta,  
y que la hidra tan funesta  
tendrá en cada acometida 
 nuestra terca fe en la vida  
como invariable respuesta. 
 
¿Pero no suena esto a cuento  
de héroes, reinas y dragones? 
¿O a exaltadas emociones 
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y lírico parlamento  
de algún juglar irredento  
que aquí por azares pasa  
y aprovechando la plaza  
-experto en el arte oral-  
abunda en un caos verbal  
pero caminos no traza? 
 
  
"Ética frente al despojo" 
¿Es lema para un juglar?  
¿qué es lo que puede aportar 
 un saltimbanqui al antojo 
de vincular el sonrojo 
de las teóricas esencias 
con épicas experiencias 
para desbrozar senderos, 
fijar claros derroteros 
y destilar trascendencias?  
 
"Poco responde el juglar;  
mínimo es quizás mi aporte.  
No vivo en ninguna corte,  
mi destino es caminar  
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y entre contar y cantar  
o tal vez poca cosa soy  
pero sépase hoy por hoy:  
tengo memoria, raíz, 
conciencia de mi país 
y se de que lado estoy, 
 
y sé de que lado estoy: 
el lado en el esternón 
donde late el corazón, 
que por cieno -y a eso voy-,  
no está hecho de sololoy  
pero es a tarde y mañana  
mazorca que se desgrana  
como fiesta, como abrazo  
en el sufrido regazo 
de mi patria mexicana. 
 
De mi patria mexicana  
que hoy como nunca padece  
y que aun así resplandece  
e ilumina la oscurana;  
que no gane la desgana,  
que no prive el conformismo 
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 ni tampoco el dogmatismo,  
ni el endiosamiento ruin, 
ni flautas de Hamelín  
que conduzcan al abismo. 
 
Que conduzcan al abismo  
de hablar mucho y no hacer nada; 
si hay fulgor en la mirada,  
si hay un mínimo heroísmo  
que nos saque de lo mismo  
y nos lleve q otras visiones  
de nuevas constelaciones  
hacia afuera y hacia adentro,  
que cada quien sea epicentro  
de sus propias decisiones. 
 
De sus propias decisiones 
cada quien sea dueño, y [ojo],  
la ética frente al despojo 
no está urgida de 
abstracciones 
sino de más incursiones 
en el campo de lo real, 
 nuevas acciones, tal cual,  
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que sumen y no dividan  
y por lúcidas incidan 
en la realidad social. 
 
En la realidad social 
estamos comprometidos 
es menester estar unidos 
-somos un signo vital, 
no a título personal 
sino por vivir insertos 
en procesos que son ciertos,  
que vos dan razón de ser,  
nos ayudan a crecer 
y nos mantienen despiertos, 
 
Y nos mantienen despiertos 
decodificando el "nip" 
en el que se activa un chip  
que conduce a nuevos puertos.  
Corrijamos desaciertos 
y no con agua bendita, 
como en el mar que se agita  
para aportarle al caudal 
del movimiento social 
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que México necesita. 
 
Que México necesita 
para oponerse al despojo 
y desclavar el cerrojo 
que vos agobia hasta ahorita. 
 es lo que en mi palpita 
son voces en contrapunto, 
y como noes un difunto 
sino el más vivo tesoro, 
a honra de don Luis Villoro  
me pregunto y les pregunto:  
¿EN DÓNDE ESTA NUESTRA VOZ 
y NUESTRA PALABRA DÓNDE? 
CON EL AMOR MAS FEROZ  
¡QUE SALGA DE ANDE SE ESCONDE! 
 
¿En dónde está o sobrevive?  
¿acaso en las alas rotas?  
¿en el dolor?, ¿las derrotas?  
¿en lo que la circunscribe? 
 ¿qué la atrofiar, ¿qué la inhibe? 
¿qué mito ancestral, y ¿cuál dios? 
¿el miedo a lo más atroz?  
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En esta hora y este punto,  
porque no se oye, pregunto: 
¿EN DÓNDE ESTA NUESTRA VOZ? 
 
Hablan jueces que condenan  
y políticos que mienten, 
conversos que se arrepienten, 
carceleros que encadenan,  
locutores que enajenan 
 para que algo se desfonde.  
Como antes el rey o el conde  
habla quien órdenes da, 
¿y NUESTRA VOZ dónde está? 
¿y NUESTRA PALABRA DÓNDE? 
 
Que hable el chofer y el poeta  
la actriz, la humilde señora,  
el que cocina, el que llora,  
los que barren la banqueta,  
el que se indigna, el asceta,  
la que canta o siembra arroz,  
inequívoca y veloz 
que nuestra palabra bese,  
exija, se oiga y se exprese 
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 CON EL AMOR MAS FEROZ, 
 
Si está nuestra VOZ dolida 
o enfiestada y exultante, 
que se escuche y se levante 
como signo que es de vida,  
que no sea fruta prohibida 
aunque la amenaza ronde, 
y tal como corresponde 
-con su caudal infinito- 
como llanto, risa o grito  
¡QUE SALGA DE ANDE SE ESCONDE! 
  
Alberto Castro Leñero 
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