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LA GUERRE TOTALE 
 
 
 

CHAPITRE PREMIER 
 

CE QU'IL FAUT ENTENDRE PAR GUERRE TOTALE 
 
 
Nous sommes dans la quatrième année de la guerre européenne et l’on 

peut dire que les nations de l’Entente, gardiennes de la civilisation, 
commencent seulement à comprendre le caractère de la lutte sans merci 
engagée contre elles par la barbarie allemande. Sans doute, n’est-il jamais 
trop tard pour bien faire, mais je pense que nous aurions déjà, depuis 
plusieurs mois la victoire, si la conception de la guerre totale — telle que 
nous la font les Allemands, et que nous devrions la leur faire — avait été 
admise, puis réalisée par nos gouvernements respectifs. 
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Ce sera le mérite de Clemenceau d'avoir, dans son discours réquisitoire au 
Sénat du 22 juillet 1917, fait entrer en fin cette conception dans le domaine 
public. Je rappelle sans orgueil, mais aussi sans fausse modestie, que je lutte 
pour elle dans l'Action française, depuis le commencement des hostilités. De 
même que pour l’Avant-Guerre, les événements m’ont donné raison. Je vais 
exposer la thèse et ses exemples, non eh polémiste, mais Bit historien, 
soucieux d'une démonstration convaincante. Le journal convient à la 
polémique quotidienne. Au livre, la sérénité critique. D’ailleurs, au moment 
où j’écris, la preuve de ce que j’ai avancé et soutenu est faite [presque sur 
tous les points. 

Qu’est-ce que la guerre totale? C’est l’extension de la lutte, dans ses 
phases aiguës comme dans ses phases chroniques, aux domaines politique, 
économique, commercial, industriel, intellectuel, juridique et financier. Ce 
ne sont pas seulement les armées qui se batient ; ce sont aussi les traditions, 
les Institutions ; les coutumes, les codes, les esprits et surtout les banques. 
L’Allemagne a mobilisé dans tous ces plans, sur tous ces points. Elle s’est 
livrée à un débordement de propagande, toujours acharnée, parfois 
intelligente, parfois stupide, rarement inutile. Elle a constamment cherché, 
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au-delà du front militaire, la désorganisation matérielle et morale du peuple 
qu'elle attaquait. Elle a poursuivi, pendant les hostilités, eu l'intensifiant, son 
programmé d'exploitation de l'espionnage et de la trahison, qui était celui de 
l’avant-guerre. 
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Prenons, par exemple, la Russie. Il appert aujourd'hui que le 
gouvernement allemand s'était ménagé des intelligences à la Gour, et dans 
les conseils du gouvernement —Stürmer et Protopopof— comme dans les 
hautes sphères militaires, comme daris les milieux révolutionnaires, La 
pénétration allemande antérieure à la guerre avait rendu cette tactique 
relativement aisée. Il y avait en Russie, dès le début, une germanisation par 
en haut, Cherchant à compléter et à rejoindre une germanisation par en bas. 
Stürmer tendait les bras à Lénine. La défection russe n'a pas d'autre cause. 
Elle doit être, pour tous les alliés, un terrible enseignement. 

La Russie n’est pas un pays d'ancienne unification Comme la France. Elle 
n’a pas derrière elle des siècles de civilisation monarchique comme la France. 
Aussi l’ignorance de la nécessité de la guerre totale est-elle plus excusable et 
plus compréhensible de sa part que de la nôtre. Chez nous, les divers 
cabinets qui se sont succédé depuis le 3 août 1914, jusqu'à Clemenceau 
exclusivement, ont donné l’impression qu’ils considéraient la lutte actuelle 
comme un épisode plus ou moins rapide et tragique, après lequel les choses 
reprendraient leur cours normal. Un ministre âgé, académicien et qui devrait 
être expérimenté, a même pu exprimer à la Chambre cette idée fatale et 
dangereuse qu'il faudrait respecter après la guerre, « le libre développement 
économique de l'Allemagne ! » On sait où mène ce libre développement : à 
l'invasion et à l'occupation du territoire français. C’est là une erreur 
formidable et telle que celui qui l’énonce fait la preuve qu'il ne comprend 
absolument rien au conflit actuel. Je me suis frotté les yeux en lisant une 
telle déclaration et je me suis demandé : « Alors, à quoi auront servi tant 
d’héroïques sacrifices ? » ... A laisser faire le barbare germain, à laisser passer 
ces incendiaires ! Funeste est le jargon du libéralisme, quand un grand 
peuple joue ses libertés et son avenir. 
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Quand on pense qu'à l'heure où j'écris, nos tribunaux français ne se sont 
pas encore mis d’accord sur la question de savoir s’il convient ou non 
d’accorder la capacité juridique à l’ennemi, de lui ouvrir l’accès de nos 
prétoires! Il s’est trouvé des juges pour défendre cette thèse insensée qui, 
admise, permettrait à un officier allemand de poursuivre chez nous le 
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recouvrement d’une créance contre la veuve d’un militaire français tué à la 
guerre. « La fôôôrme, messieurs, la fôôôrme », bêlait Bridoison. Tout ce que 
la presse française compte de journalistes patriotes et raisonnables a 
protesté contre cette conception trop juridique, à coup sûr inhumaine, et 
dont les Allemands pourraient largement profiter. De pays à pays en guerre, 
les avantages légaux équivalent aux avantages militaires. MM. Godefroy et 
Tronquoy ne s’en étaient pas rendu compte. Mais comment le Garde des 
Sceaux d'alors ne sut-il pas leur faire entendre que l’état de guerre est 
quelque chose de différent de l'état de paix? 

Sans la guerre totale, le blocus par lequel les nations alliées prétendaient 
à bon droit — du moins jusqu'à la défection russe — encercler et affamer 
l'Allemagne, n'était et ne pouvait être qu'un mot. Par les mailles relâchées de 
la non-surveillance administrative, policière et douanière, les objets de 
première et seconde nécessité parvenaient à la Germania en suffisance, sinon 
en abondance. Les neutres la ravitaillaient à qui mieux mieux, et elle trouvait 
jusque chez nous des complicités criminelles. Je ne veux alourdir cet exposé 
d'aucune documentation fatigante. Mais c'est par centaines que me 
parvenaient les lettres de dénonciation au sujet de telle ou telle personne qui 
faisait le Commerce avec l'ennemi. Comment s’y reconnaître dans ce fatras ? 
Même en faisant aussi large que possible la part de la médisance et de la 
forgerie, il est évident que l’Allemagne a tenu à peu près pendant trois ails et 
demi et que, si le blocus avait été strict, elle n’eût pas dû ni pu tenir plus de 
deux ans. 

Ne m'objectez pas que la conception de la guerre courte est responsable 
de Celte défaillance, que nous eussions agi autrement, si nous avions prévu 
la guerre longue et chronique. L’Allemagne aussi croyait à la guêtre courte, à 
la campagne « fraîche et joyeuse ». Néanmoins, dès le printemps, elle a mené 
la guerre comme il faut la mener, sur tous les plans ; ses mesures étaient 
prises de longue date pour l’offensive d’espionnage et de trahison derrière 
notre front. Sitôt après sa défaite de la Marne et la stabilisation de la lutte, 
elle s’efforça de les intensifier. Elle se dit que tout n’était pas perdu, qu'il 
fallait reprendre la tâche à pied d'œuvre et regagner patiemment une 
situation qu’avaient compromise, du G an 12 septembre jpt4, le sort des 
armes et l’habileté de nos généraux. 
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Ici je suis forcé de supposer que vous avez lu l’Avant-Guerre ou suivi, 
depuis le coup d’Agadir, les campagnes de l’Action Française. En deux mots, 
à l’ouverture des hostilités, notre situation était telle ; la majorité des 
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parlementaires de la Chambre — c'est-à-dire de la fraction la plus agissante 
du Parlement —ne croyait pas à l'imminence, ni même à la possibilité de la 
guerreDat s cette majorité même, s’était constitué, autour de M. Joseph 
Caillaux, ce que j’appelais le clan des Ya ; un groupement de personnalités 
du monde politique, industriel et surtout financier, adonnées à la besogne 
ingrate et périlleuse du « rapprochement franco-allemand », C’est à cette 
besogne que s'applique l’axiome célèbre : Errare humanum est, perseverare 
diabolicum. La leçon d'Agadir, venant après tant d'autres alertes savamment 
échelonnées depuis quarante-quatre ans, n’avait pas ouvert les yeux de ces 
messieurs, ni dissous leur pernicieux entêtement. Pernicieux n'est pas un 
terme excessif, car l’Allemand augmente ses prétentions à mesure qu'on lui 
cède davantage et le meilleur et le plus sûr moyen d’exciter son insatiable 
convoitise est de le laisser s’installer chez soi. 
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C’est à vous d’en sortir, vous qui parlez en maître. La maison est à moi. je le 
ferai connaître. 

 
C'est ainsi que la concession, en pleine paix, du port et de la mine de 

Diélette au métallurgiste Thyssen, a été, j’en ai la conviction, pour beaucoup 
dans le changement d’attitude du Kaiser, noté au Livre Jaune par M. 
Cambon. Après la Normandie, pourquoi pas Paris ? 

Là où M. Caillaux et ses amis s'imaginaient amadouer l’ogre, ils 
l’appâtaient. Le prétendu rapprochement franco-allemand semblait aux 
Allemands le rapprochement du chat et de la souris. La France étant à portée 
de leurs mâchoires industrielle et militaire, ils comptaient n’en faire qu’une 
bouchée. 
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Quand on tenait un pareil langage, qui est celui du bon sens le plus plat, 
en 1912 et 191.3, on passait, aux yeux des gens rassis, pour un énergumène  
ou  un  visionnaire. M. Caillaux, dont la femme n’avait pas encore tué 
Calmette — tragique pendant de l’affaire Victor Noir — passait, aux yeux 
des mêmes gens, pour un politicien avisé et qui avait trouvé le filon. Nul ne 
songeait à s'étonner des étranges fréquentations auxquelles il s’adonnait dès 
cette époque, et qui allaient de l’Allemand naturalisé Emil Ullmann, 
directeur du Comptoir National d'Escompte de Paris, au journal le Gil Blas, 
qu'administraient les « gebrüder Merzbach », banquiers franco-berlinois, au 
Courrier Européen dirigé par un certain Paix-Séailles, associé de l'Allemand 
Emmel, avec Vigo dit « Almereyda » comme secrétaire de la rédaction. 

Si je cite ici le nom de M. Caillaux, ce n’est point pour accabler un accusé, 
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c’est parce que ce nom est devenu un symbole. Il représente l’aboutissement 
d’une expérience politique de quelque vingt années — résumée par Maurras 
dans son admirable et prophétique ouvrage Kiel et Tanger—et qui nous a 
plutôt coûté cher. Les faits sont là. Jamais nous n'avons eu plus de 
prévenances pour le commerce allemand, l’industrie allemande, la finance 
allemande, l’art allemand que de 1909 à 1914. On voit le résultat. Non 
seulement le caillautisme ne nous a pas épargné les horreurs de la guerre et 
de l'invasion, — ce qui eût été sa seule raison d'être, sa seule excuse — mais 
il les a au contraire facilitées et précipitées. C’est ainsi qu’un faux point 4e 
vue au pouvoir peut engendrer les pires catastrophes, La méfiance de 
Madame Edmond Adam 01 de Paul Déroulède vis-à-vis de l’Allemagne, 
méfiance maintenue par la Nouvelle Revue et la Ligue des Patriotes, était 
l’attitude la moins onéreuse et qui en imposait à notre ennemie héréditaire, 
Que n’avons-nous su la conserver ! 

Les gens du clan des Ya, et ceux qui faisaient avant la guerre des affaires 
avec l'Allemagne, ne sont point tous â priori des scélérats. Ils étaient et 
demeurent des imprudents. Pour quelques-uns, du fait de la guerre, 
l’entêtement ou la cupidité, ou les deux réunis, ont fait que l'imprudence a 
tourné au crimeAjoutons que l’Allemand est aussi naturellement 
maîtrechanteur qu’espion et qu’il ne lâche pas aisément celui qui a signé un 
contrat avec lui. Compromettre pour conserver, telle est sa deviseIl s’y est 
conformé largement. 
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Représentons-nous ce qui s'est passé au moment de la déclaration do la 
guerre. Les Allemands étaient convaincus que leurs travaux d’approche et de 
pénétration, joints à leur supériorité militaire, les mèneraient à Paris en un 
mois. La conviction de leurs créatures était la môme. Les uns et les autres 
comptaient qu’après quelques engagements d'avant-garde, ou même une 
bataille générale mais courte, en mettant les choses au pire, un traité de paix 
serait signé qui servirait ensuite de base, sans trop de tiraillements ni de 
rancune, au fameux rapprochement franco-allemand. L’enthousiasme de la 
population française, la science de Joffre, de Castelnau et de leurs seconds, 
l’intervention de la Providence — aide-toi, le Ciel t'aidera — sont venus jeter 
par terre cette hasardeuse combinaison. Nous sommes ainsi entrés, les uns 
et les autres, dans la guerre chronique. Nouvelle erreur des Allemands et de 
leurs créatures : le peuple français, trop impatient, ne saura pas tenir. Or, au 
contraire, ce peuple français tant calomnié, tant méconnu par lui-même — 
voir Quand les Français ne s’aimaient pas de Maurras — a magnifiquement 
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tenu. C'est alors que s'est posée pour les Allemands la grosse question d’une 
campagne menée chez nous, par leurs créatures d’avant-guerre, pour la 
corruption et la destruction de notre bon moral ; des sommes considérables, 
plusieurs vingtaines de millions, ont été consacrées par gros paquets à cette 
œuvre souterraine, qui a atteint son maximum d’intensité d’avril à juin 
1917. Mais, en somme, le coup a échoué et le bonheur de cet échec n'est pas 
moindre que celui delà victoire de la Marne. Il a échoué d'abord, parce que la 
clairvoyance est épidémique et contagieuse, comme l’aveuglement, ensuite 
parce que l’Action Française était là. Les Allemands ont joliment raison de 
nous haïr spécialement cl de nous insulter nommément, mes amis et moi, 
dans leurs feuilles. Nous avons copieusement mérité leur fureur. Nous nous 
efforcerons de continuer à la mériter. Ces imbéciles ne comprennent pas 
qu'ils accroissent ainsi notre autorité auprès de nos compatriotes. 

Je m’en vais, dans les pages qui suivent, vous montrer l'Allemagne à 
l’œuvre, chez nous, pendant la guerre, en arrière du front et notamment à 
Paris. « Mélodrame, cinéma, inventions romanesques », vont crier à la fois 
ceux qui ont des yeux pour ne pas voir et les gens plus on moins compromis 
dans cette tragique aventure. Ces sottises maintenant ne portent plus. Des 
scandales récents et des inculpations retentissantes ont prouvé que les 
manœuvres de corruption allemande ne se passaient pas seulement dans les 
têtes des collaborateurs de l’Action Française et de l’auteur de l’Avant-
Guerre. Des événements considérables ont prouvé jusqu'à l'évidence que ces 
manœuvres avaient eu leur répercussion en Russie, en Italie, en Roumanie, 
en Irlande, en Espagne, en Suisse, qu’il s’agissait d’un système général, 
appliqué méthodiquement, chez les adversaires comme chez les neutres. Ce 
système est aujourd’hui percé à jour, et tout porte à croire qu’il va être 
vigoureusement contrebattu. Tant mieux ; car la persistance, sur ce point, de 
l’aveuglement et des errements des alliés a écarté d'eux jusqu’à présent une 
victoire que, par leurs sacrifices et leur vaillance, ils auront amplement 
méritée. 
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CHAPITRE II 
 
 

QU'EST-GE QU’UN EMBOCHÉ ? 
 
 
Un emboché — le nom l’indique — est celui qui, avant la guerre, 

subissait intellectuellement, moralement, financièrement, industriellement, 
commercialement, l’influence allemande, qui était lié à l’Allemagne par le 
sang familial, l'esprit ou l’intérêt. Il y avait, au 3t juillet 1914, des embochés 
dans tous les milieux et à tous les niveaux sociaux. Ils abondaient dans le 
monde, ainsi que dans le monde tout court. Je ne leur fais de leur attitude 
aucun reproche. Je constate seulement qu'ils se trompaient et qu'en les 
mettant en garde contre la perfidie du peuple allemand nous avions raison. 

On pourrait former un recueil d’une terrible ironie, en réunissant les 
déclarations, tirades, développements, favorables à l'empereur et à l'emprise 
allemands, qui foisonnaient dans les journaux français d’avant-guerre. Pour 
beaucoup, la germanophilie était un snobisme. Pour d’autres, une 
dépendance de l’amour de la science, de l’organisation et de la méthode. Les 
visites et les renseignements que recevaient Guillaume II et son entourage 
flattaient ainsi leur vanité ethnique et leur laissaient croire que toute la 
France était à l'image de ces adulateurs. D’où surprise et mécontentement 
quand un événement politique quelconque, pierre de touche de l’opinion 
vraiment nationale, venait démontrer le contraire et faire tomber ces 
illusions. Elles reprenaient ensuite plus vivaces. 

— Vous savez que Guillaume II a réellement beaucoup d'amitié pour 
nous. Les Allemands le lui reprochent assez. A la dernière tournée de tel 
théâtre parisien à Berlin, il n'a eu d’yeux que pour la petite une telle. 

— Vous savez que Guillaume II rêve d’une entente industrielle avec les 
Français. Il en a parlé à un tel qui allait l’entretenir d’un projet de fusion 
d’usines en Normandie. 

— Vous savez que Guillaume II a fait les honneurs de la revue à la 
mission française. Au déjeuner qui a suivi, il n’y en avait que pour les 
Français. 
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Vers 1905, j’avais écrit, dans la Libre Parole, un article intitulé « Ceci 
tuera cela », où je souhaitais à Guillaume II une mort cancéreuse semblable à 
celle de son auguste père. Ce fut, chez plusieurs de mes confrères, un tolle. 
Ernest Judet se signala par la vigueur de sa réprobation. Toucher à 
Guillaume II, quelle goujaterie ! Un prince qui aimait tant Watteau et qui 
parlait l’argot de Paris. N’avait-il pas dit à une comtesse authentique : « Je 
m'en bats l’œil ! » et sans accent. Comment suspecter les sentiments d’un 
pareil homme ! Devant ce nouveau Frédéric II, il n’était pas un badaud à âme 
de chambellan qui ne se sentît un peu Voltaire. Cet engouement était 
d’ailleurs limité à quelques gens du monde, diplomates, journalistes et hauts 
financiers. La France véritable demeurait rétive et lisait les livres de Barrés 
consacrésaux « bastions de l’Est ». Bien que diffus dans la grande masse 
populaire, les souvenirs de 1870-1871 avaient encore de la force et de la 
persistance. On s'en rendit compte à la façon dont ils flambèrent au moment 
de la mobilisation. J’étais couché dans mon lit de Touraine avec une fêlure 
des os du crâne, conséquence d'une chute d’automobile, quand mon petit 
monde vint m’annoncer qu'à la gare d’Amboise les paysans et les paysannes 
distribuaient aux partants le vin, les fruits, le beurre, toutes les denrées à 
profusion. J’aurais sauté de joie. Cette prodigalité, chez une population d'une 
stricte économie, était le signe de l’enthousiasme et un présage de victoire. 
Cet emballement patriotique annonçait la Marne. 

Au début, beaucoup d’embochés se frappaient carrément la poitrine en 
déclarant : « Je me suis trompé. Les Allemands sont des menteurs. Ils ne me 
prendront plus à leurs déclarations d’amitié. » Quelques-uns voulurent bien 
m’écrire qu'ils avaient méconnu mon travail l’Avant-Guerre, mais que le 
bien-fondé de mes avertissements leur apparaissait cette fois en pleine 
lumière. Je n’en tirai nulle vanité. D’autres refoulèrent momentanément leur 
erreur et leur déception, mais ils en conservèrent de la rancœur contre ceux 
qui avaient vu juste et ils ne devaient pas tarder à la leur montrer. C'est très 
humain. Celui qui s'est trompé pardonne malaisément à celui qui a eu 
raison. 
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Il eût fallu à certains embochés un véritable héroïsme pour brûler 
carrément ce qu’ils avaient adoré et supporter l’idée d'une guerre totale : je 
veux parler de ceux qui, fuyant la menace de l’impôt sur le revenu ou pour 
toute autre raison, avaient des capitaux et des intérêts en Allemagne, ou 
joints à des capitaux et à des intérêts allemands. Ces embochés n° I, 
fréquents dans les milieux politico-financiers et assez fréquents dans les 



Chapitre II. Qu’est-ce qu’un emboché ? 
 

salons, étaient tantôt des Français authentiques, tantôt des Français plus ou 
moins mâtinés de turc, de suisse, d'espagnol, de russe et d’américain du Sud, 
tantôt des Allemands naturalisés de longue date, ou des fils d’Allemands 
naturalisés. J’ai expliqué ailleurs (Avant-Guerre, Hors du Joug allemand) ce 
qu’était cette naturalisation à la Delbrück, je n'y reviens pas. Le plus grand 
journal officieux de la République, le Temps, l'a découverte deux ans et demi 
après moi. 

Ces embochés n° 1 constituaient le terrain douteux, sinon suspect, où 
l'Allemagne, grâce à la prolongation de la guerre, planta quelquesuns de ses 
jalons, et recruta ce que la Gazette de Francfort appelait euphémiquement « 
des personnes recommandables ». Leur rôle fut désastreux pour nous et 
divers. 

Les uns, chez qui le sentiment patriotique ou d'hospitalité française était 
complètement rongé par la germanophilie, acceptèrent de servir ici de 
correspondants ou de garde-meubles, ou de briseurs de séquestres à leurs 
anciens compères allemands. 
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Parmi ceux-là, les pires, ou les plus fascinés par l’Allemagne, allèrent 
jusqu’à l’aider dans sa longue lutte contre le blocus allié, qui va de la 
déclaration de guerre de l’Angleterre à la déclaration de guerre de 
l’Amérique. Il est indéniable qu’il y ait eu en France, pendant trois ans de 
guerre, un vaste système de ravitaillement de l’ennemi. Un des plus 
importants agents de ce système, le sieur Théodore Mante, de Marseille, a 
été démasqué, jugé et condamné. 

D’autres, n’osant mettre la main à la pâte, cherchèrent un biais pour 
manifester quand même leur sympathie à l’abominable envahisseur. Ce fut 
le clan des anti-anglais, des dénigreurs de l’Angleterre, qui répandirent, au 
début de la coopération, des bruits les plus abominables, les plus perfides et 
les plus faux. Les mêmes, plus tard, renonçant à jeter la zizanie entre 
l’Angleterre et la France, recommencèrent, contre la participation 
américaine, leur campagne de calomnie. Le type achevé de ccs entreprises 
criminelles est la série d’articles signés, « M. Badin » dans le Bonnet Rouge. 
Mais le thème a été repris maintes fois par d’autres feuilles défaitistes ou 
semi-défaitistes, sous une forme, il est vrai, plus dissimulée. 
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La propagande orale antinationale, ou anti-anglaise, a été très employée 
au cours de la guerre. C'est une forme d’ensemencement de l'imagination 
publique particulière et où les emboechés sont passés maîtres. Le mot 
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d’ordre part en général d'une maison de commerce à succursales multiples, 
ou d'un établissement de banque, ou d'un salon. Quelquefois il circule seul, 
quelquefois il est accompagné d’un petit tract, qu’on passe sous le manteau, 
ou d'une anecdote mensongère. Ainsi que dans le jeu du furet, la rapidité de 
la diffusion est extraordinaire. Rappelons-nous, en août et septembre 1914, 
ce qu'on appela la rumeur infâme, le bruit absurde et scélérat : « Ce sont les 
nobles et les curés qui voulaient la guerre et qui l’ont faite. » Un peu plus 
tard on raconta que les Anglais ne se battaient pas, qu’ils étaient tous 
employés dans des services d’intendance, qu’ils ne songeaient à rien d'autre 
qu’à leur thé. A un antre moment, il fut affirmé que les soldats annamites 
tiraient, dans les rues de Paris, sur les femmes et sur les enfants. Je ne 
prends ici que les racontars les plus niais et les plus notoires. Il y en eut 
d’autres, plus venimeux et plus habiles, réservés aux milieux plus relevés. Je 
suis arrivé à cette certitude qu'il n’y avait pas plus de cinq ou six officines de 
ces rumeurs déprimantes, officines reliées entre elles par un même intérêt, 
qui était et qui est l'intérêt allemand. Elles se heurtaient au solide bon sens 
de la race française et aussi à son horreur de l'appréhension. Le mot d'un 
peuple à la fois brave et impressionnable tel que le nôtre, et qui se méfie de 
son impressionnabilité, est en temps de crise : « Nous verrons bien. » 

— Mais si les Allemands marchent de nouveau sur Paris ? 
— Nous verrons bien. 
— Mais il est impossible de les percer. 
— Nous verrons bien. 
— Mais, dans six mois, ce sera la disette. 
— Nous verrons bien. 
— Mais, avec la disette, ce sera l’émeute, le massacre, l’incendie, la rage, 

la peste et les sept fléaux. 
— Nous verrons bien. 
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Il y eut des histoires admirables : une très bonne Française était en visite 
chez une dame qui a un certain rang social, qui s'occupe d’art, et qui, 
niaiserie ou embochage, déclarait froidement que les soldats français étaient 
des goujats et les soldats allemands de petits saints : « Ils n’ont pas touché à 
mes bibelots, ni à ma cave. » La bonne Française prend la mouche à ce récit 
scandaleux, se lève et déclare qu’elle va dénoncer un tel langage, si révoltant, 
au Préfet de police. Fureur et invectives de la dame artiste. 
Malheureusement le Préfet de Police était un pauvre homme, du nom de 
Laurent, complètement endormi dans les bras de la Sûreté générale, elle-
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même sous la coupe d’agents de l’ennemi. Ainsi la démarche n’eut aucun 
résultat. Il m’aurait assez plu de voir la défaitiste mondaine saboulée 
d’importance en cette occasion par un agent de l’autorité. Je crois même que, 
ministre, je l'eusse envoyée à la Santé, pendant quelques jours, méditer sur 
les propos inconsidérés du temps de guerre. Une millionnaire, qui 
démoralise les autres dans son salon, m’apparaît comme plus coupable 
qu’une pauvre institutrice grisée par les mirages humanitaires d'avant-
guerre. Je ne suis, fichtre, pas démocrate, mais j'ai en moi cette fibre 
populaire qui est d'ailleurs celle du bon sens. Impitoyable aux grands, 
indulgent aux petits, telle est ma devise, et je désirerais ne pas mourir sans 
avoir eu l’occasion de l’appliquer une bonne fois. 
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Puisque nous en sommes au Préfet Laurent, il faut que je vous raconte 
que j'eus avec lui une entrevue, précisément au sujet des embochés et agents 
allemands à Paris. A ce moment, l’Action Française lançait un feuilleton de 
moi intitulé La Vermine du Monde, qui était une illustration romancée de 
l’Avant-Guerre et que m'avait demandé notre ami René Theeten, faisant 
fonction d’administrateur. Jeanniot, le grand artiste et l’admirable patriote 
que l'on sait, avait dessiné à cette occasion une belle affiche, où l’on voyait 
un poilu en uniforme sauter à la gorge de personnages boches, mâles et 
femelles, qui s’enfuyaient en hurlant. La veille du jour où l’on devait coller 
l’affiche, coup de téléphone : « M. le Préfet de police désire parler à M. 
Daudet au sujet de l'affiche, qui est inadmissible. » Un quart d'heure après, je 
montais le grand escalier de la Tour Pointue et j’étais aussitôt introduit dans 
le cabinet de M. Laurent. Je trouvai un brave bonhomme à moustaches, 
rouge, somnolent qui jouait avec un énorme coupe papier d'ivoire derrière 
une table chargée de paperasses. A côté de lui un monsieur mince, brun et 
pâle de visage, se tenait comme une bonne d’enfant près de la voiture où 
dort son gosse. Le Préfet me présenta ce tiers, qui était son chef de cabinet : 
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« Monsieur Maunoury ». Je savais que ce Maunoury était l'ami intime de 
Malvy, ministre de l'Intérieur, de Vigo, dit Almereyda, directeur du Bonnet 
Rouge, et qu’il avait joué un rôle plus que bizarre, en opposition avec le 
général Clergerie, dans l’allaire de l’espion et escroc Garfunkel dit « le 
docteur Georges ». Aussi j’esquissai un salut très bref et m’adressai aussitôt 
à Laurent, le priant de me dire ce qui l’avait si fort scandalisé dans mon 
affiche. 

Le bonhomme fit un geste vague, en soulevant une paupière lourde et 
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bouffie. Ce fut « Monsieur Maunoury » qui me répondit : « C’est une affiche 
de coup d’État. Ce n'est pas le soldat qui arrête les espions en France, c'est le 
gardien de la paix. » Il ajouta : « Autre inconvenance : votre Allemand est 
décoré de la Légion d’honneur. C’est une insulte à l’Ordre. » J’avais bonne 
envie de jeter à cet imprudent ce seul mot, qui l'eût fait rentrer sous terre : « 
Garfunkel » ; mais je me contins et fis remarquer posément à Laurent que 
l'Allemand Emil Ullmann, du Comptoir National d'Escompte de Paris — je 
l'en ai fait chasser depuis lors — était décoré de la Légion d’honneur. J'en 
citai dix autres à sa suite. J’ajoutai que, les gardiens de la paix étant parfois 
soldats, rien n’empêchait de penser que le poilu de Janniot avait servi 
antérieurement sous les ordres du Préfet de police. De quoi Laurent 
demeura interloqué. Quant à « Monsieur Maunoury », il était rentré dans son 
cabinet, contigu à celui de son vieux nourrisson, mais j'apercevais son pied 
verni, demeure en travers de la porte, et le lobe irrité de son oreille droite. 
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Soupirant comme un qui vient d’échapper à une remontrance, M. Laurent 
me conta alors que les gouvernantes allemandes lui avaient donné, au 
commencement delà guerre, bien du tintouin : « Chaque « fraülein » était si 
recommandée ! Je me rappelle une nommée Frida... » 

A ce mot, « Monsieur Maunoury » réapparut : « Monsieur le Préfet, c'est le 
moment de la signature. » 

Le pauvre esclave en effet tombait mal et je devais connaître, par la suite, 
l’extraordinaire odyssée de Frida Lippmann, la recommandée du ministre 
Malvy. Je pris congé du Préfet et de son étonnant chef de cabinet, en me 
promettant de scruter à fond le rôle de « Monsieur Maunoury ». Je devais y 
faire plus d'une découverte. 
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Quelques mois auparavant, j’avais, à la demande de nos lecteurs et amis, 
organisé à la salle de Géographie, boulevard Saint-Germain, une série de 
conférences sur l’espionnage allemand en France, avant et pendant la guerre. 
La première eut lieu devant une assistance très nombreuse. Mais, la veille de 
la seconde, l’aimable M. Duranton, commissaire aux délégations judiciaires, 
vint en personne me faire savoir que son maître Malvy m’interdisait de 
donner mes autres conférences. Comme je m’informais de la raison d'une 
aussi effarante mesure, il me fut répondu qu’il n’y en avait pas d'autre que la 
volonté du Seigneur Malvy. Sembat a, depuis, affirmé que ce fut là l'origine 
de mes premiers soupçons concernant l'inamovible ministre de l’Intérieur. 
Pas tout à fait l’origine. Les détails qui m'étaient parvenus sur la conduite de 
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Malvy pendant l'exode du gouvernement à Bordeaux — septembre 1914 — 
avaient déjà mis ma curiosité et ma méfiance en éveil. Néanmoins, Sembat a 
raison en ceci qu'à partir de là je me creusai la tête et je me mis en campagne 
pour découvrir le lien qui attachait si paradoxalement Malvy à la défense et 
protection des intérêts allemands. Je n’ai pas d’amour-propre d’auteur, mais 
j'ai l’habitude d’observer et cet obstacle stupéfiant, dressé devant mon désir 
d'être utile au pays en guerre, m'intriguait. J’ai cherché avec persévérance. J'ai 
trouvé. 
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Un directeur de journal est mieux placé qu’un juge d'instruction pour 
mener une enquête sur des faits aussi ténébreux et recouverts que le sont en 
général ceux de l’espionnage et de la trahison. Le juge d’instruction doit aller 
à la recherche des témoignages et des révélations. Le directeur de journal les 
voit affluer. Le succès considérable de l’Avant-Guerre (cinquante mille 
exemplaires actuellement partis de chez notre admirable et cher ami Georges 
Valois, combattant sous Verdun, directeur de la Nouvelle Librairie 
nationale), m’avait mis en relations avec tous les dénicheurs et pisteurs de 
Boches et d’affaires boches de France. La guerre amplifie encore ce public de 
collaborateurs lucides et passionnés. Ce sont eux qui m’ont fourni les armes 
dont j'ai usé contre les ennemis de l'intérieur. Je les en remercie, une fois de 
plus, bien sincèrement. 
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Je commençai, suivant le précepte de Bacon, par dresser un tableau des 
principaux Allemands établis en France à la veille de la guerre, avec, en 
regard, la liste des hommes politiques, hommes d'affaires ou gens du monde 
français associés à leurs intérêts, et par conséquent à leur pénétration. En 
effet, tout grand financier ou industriel allemand — Thyssen, Rathenau, 
Thurnauer, Ballin. Jellineck, Heinemann, Salomonsohn, etc., — qui jetait 
son jalon chez nous, commençait par s’assurer l’appui de plusieurs 
politiciens ou journalistes de la majorité et d’un nombre presque égal de 
salonnards. Il récompensait les uns et les autres à l'aide des jetons de 
présence de ses innombrables sociétés par actions, à l'aide aussi de la 
publicité financière que l'Allemagne a toujours largement distribuée. Ce 
tableau me prouva que trois cents personnes environ, toujours les mêmes, 
avaient accaparé, en France, la participation aux fructueuses opérations de 
l’ennemi héréditaire. Il s’agissait de savoir ce que ces embochés étaient 
devenus depuis l'ouverture des hostilités, s’ils avaient abandonné ou non, ou 
interrompu seulement des négociations parfaitement licites jusqu’au 3 août 
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1914, criminelles à partir de là. 
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Le résultat de mon enquête fut qu’une faible proportion d'embochés 
avaient répudié la compromission allemande, qu’un grand nombre d'autres 
s’étaient réservés, étaient demeurés dans une prudente expectative, qu’un 
quart à peu près avaient maintenu, malgré la guerre, leurs relations plus ou 
moins secrètes ou discrètes, avec l'ennemi. Ces derniers semblaient protégés 
par une puissante et mystérieuse influence, qui les mettait à l'abri des 
enquêtes de police, de toute surveillance d'État et de la juste persécution des 
tribunaux. Ils étaient littéralement tabous. En effet, chacun d’eux avait été 
l'objet d’un grand nombre de dénonciations circonstanciées, dues à la 
vigilance des bons citoyens. Dénonciations parfois anonymes — on pouvait, 
en ce cas, n'en pas tenir compte — le plus souvent nominales et signées, ou 
orales et pertinentes, portées devant des commissaires de police, ou 
adressées aux magistrats compétents, dans les formes requises. Non 
seulement ces communications si louables n'avaient jamais eu pour les 
suspects la moindre suite fâcheuse, mais encore elles avaient valu à leurs 
auteurs des réprimandes ou des brimades incompréhensibles. La protection 
étendue sur les naturalisés douteux et leurs créatures allait jusqu'à châtier 
leurs patriotiques dénonciateurs. Cela me sembla de plus en plus louche. 
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L’existence ou le fonctionnement de la censure compliquait encore une 
besogne que je jugeais cependant indispensable à l'heureuse issue de la 
grande lutte. En effet, d'une part, la censure de presse est nécessaire en 
temps de guerre et aucun journal, plus que l’Action Française, n’a réclamé 
dès le début et soutenu ensuite cette salubre institution. Mais, par ailleurs, 
les embochés tentaient, par mille voies détournées, d’employer la censure à 
la sauvegarde de leurs intérêts et à l’entravement de ma campagne. Il en 
résultait une lutte de tous les jours, où mes collaborateurs dépensaient 
beaucoup de salive téléphonique et d'ingéniosité. Bien souvent j’ai dû laisser 
entendre, là où il eût convenu de parler haut et ferme. On jugera des 
difficultés de ma tâche quand on se rappellera que Malvy a été ministre, 
toutpuissant ministre, depuis le premier jour de la guerre jusqu'à la fin de 
l’été de 1917, qu'il avait au-dessus de lui Caillaux, au-dessous de lui le 
peuple de fonctionnaires de la haute police et que, pour tout ce monde-là, 
j'étais très exactement l’empêcheur de hocher en rond. J’avoue que, par 
moments, j’ai frémi en considérant la pyramide d’obstacles dressés devant 
moi et la difficulté d’aboutir vite, alors que chaque heure représentait des 
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centaines et des centaines de vies humaines. C’est la sainte colère, la colère 
rentrée, froide, certaine du but à atteindre, qui m’a soutenu, ainsi que la 
vision, toujours présente, de tant de sacrifices rendus vains par le complot 
des Boches et embochés de l’arrière. J’ai prié, j’ai écrit, j’ai agi, et la 
Providence a voulu qu’à l’autre bout du champ politique un homme qui 
n’était ni de notre génération, ni de notre formation intellectuelle, et, par 
nous souvent combattu, que le vieux républicain radical Clemenceau 
ressentît violemment, lui aussi, la nécessité d’en finir avec la trahison occulte 
et de venger les morts par surcroît. 
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CHAPITRE III 
 

LA DISSOCIATION INTÉRIEURE 
 
 
 
Un neutre, revenant récemment d’Allemagne, où il avait été & même de 

rencontrer diverses personnes du inonde officiel, nous rapportait le propos 
suivant, tenu dans l'entourage de l’Empereur : « En somme, celui de nos 
efforts qui a le plus rendu depuis le début, c’est la dissociation intérieure 
chez nos ennemis. 

— Comment cela ? 
— Eh ! oui, le travail de désorganisation politique et sociale mené par nos 

agents. Nous avons obtenu ainsi l’effondrement de la Russie et la percée du 
front italien. En France, il est vrai, nous avons échoué, à cause de la 
campagne de l’Action Française et de l'arrivée aux affaires de Clemenceau. 
Mais nous tenterons encore le coup en Amérique. » 
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L'univers non allemand est prévenu. C’est sur ses manœuvres à l’arrière 
des fronts de bataille que compte surtout l’ennemi du genre humain. Il faut 
retenir cette expression fort exacte de « dissociation intérieure ». Nous 
avions commencé à en apercevoir les premiers symptômes chez nous, entre 
mars et juillet 1917, non seulement dans la zone de l’arrière, mais encore 
dans celle des armées. Le bon sens national et le patriotisme réagirent 
aussitôt vivement, et de cette réaction datent les premières mesures prises 
contre l’espionnage et la trahison. Si notre inertie à leur égard avait duré 
quelques mois de plus, nous étions irrémédiablement perdus. 

Le premier instrument de la dissociation intérieure, telle que l'a conçue et 
réalisée l’Allemagne, c’est l'argent. Avec cet argent, l’Allemagne achète et 
corrompt un certain nombre de personnalités politiques, financières et 
mondaines appartenant aux nations à dissocier. Ces personnalités en 
groupent d’autres, d’un niveau social moins relevé, lesquelles réunissent et 
payent à leur tour des hommes de main, recrutés parmi la pègre et la tourbe 
de la population indigène et allogène. L’opération est évidemment d’autant 
plus aisée et rapide que la surveillance descend à la nullité, ou mieux à la 
complicité avec l'ennemi ; le danger de l’opération pour ceux aux dépens de 
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qui elle s’exerce est alors au maximum. 
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Dès la fin de l'année 1914, l’Allemagne avait constitué les énormes dépôts 
de fonds —une centaine de millions au minimum— destinés à agir en 
France. Je ne m’occuperai ici que de ceux-là, laissant aux autres nations de 
l'Entente, à l’Angleterre, à l'Italie, à l’Amérique, le soin de faire de leur côté 
le même travail que j’ai fait pour mon pays. 

Le premier de ces dépôts était confié à un conseiller privé de Guillaume 
II, du nom de Ernst Schmid, homme de paille de l’Empereur dans quelques-
unes de ses opérations industrielles et agricoles en Amérique et au Canada, 
membre du comité central de la Société internationale à succursales 
multiples Maggi. On sait que cette branche de la société a la fourniture 
exclusive des armées allemandes, une maison à Berlin et une autre à Singen 
dans le grand-duché de Bade. A peu de distance de cette dernière, se trouve 
l’établissement de Kemptall en Suisse. 

Un second dépôt était confié au Syndicat des banques de Mannheim, 
lequel avait constitué, avant la guerre, en France, deux affaires principales : 
l'une, en voie de prospérité, les automobiles Benz ; l’autre, en voie de 
formation, la Société des bains de mer de San Stefano. Il s’agissait de créer, à 
quelques kilomètres de Constantinople, sur la mer de Marmara, une 
concurrence à la fameuse Société des bains de mer de Monaco. Un financier 
ténébreux du nom de Schkaff avait lancé cette dernière affaire chez nous. 
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Un troisième dépôt était confié à un banquier du nom de Rosenberg, 
opérant en Suisse, associé à un nommé Bettelheim. Celui-là célèbre par sa 
gallophobie, avait crié : « Vive l’Allemagne... à bas la France ! » en pleine 
Bourse de Paris, le i" août igi4Le même cri, chose remarquable, avait été 
poussé, au même moment, devant la caverne des Jeux de Monaco, par le fils 
de l’Allemand qui dirigeait alors cet établissement, un nommé Wicht. 

Un quatrième dépôt était confié au fameux diplomate prince de Bülow, 
connu par sa rouerie à l’allemande et ses intrigues en Italie. Sa femme est 
Italienne et passait, avec la Lichnowska, femme de l'ambassadeur boche en 
Angleterre, pour un des meilleurs agents de Guillaume II. 

Un cinquième dépôt était confié à un aventurier du nom de Bolo, dit Bolo 
Pacha. 
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Un sixième au vieux prince de Hohenlohe, dit Hohenlohe Œringen, né en 
1848, et qui a joué, pendant la guerre de 1914, un rôle analogue à celui 
d’Henckel de Donnersmarck pendant la guerre de 1870. Cet Hohenlohe est 
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un vieux beau de la septantaine, très répandu dans le monde de la galanterie, 
sur la Côte d’Azur comme à Paris, et qui s’est beaucoup ser i des femmes du 
demi-monde pour le transport, sinon pour la distribution, de sa sportule 
boche. 

Je ne parle que des groupements de fonds connus. Il en est certainement 
d’autres, sur lesquels il a été jusqu'à présent impossible d’avoir des 
précisions. Néanmoins, ceux que je viens de citer étaient sans doute les plus 
importants. Ils étaient destinés : 

D’abord à acheter une partie de la Presse française. Les Allemands avaient 
notamment jeté leur dévolu sur le Journal, à l'aide du fonds Hohenlohe, 
distribué par Lenoir et Desouches. Des circonstances demeurées obscures 
firent que Bolo racheta le Journal, libérant ainsi le fonds Hohenlohe qui prit 
une autre destination. 

J'étudierai en détail l'affaire dite « du Bonnet Rouge », qui combine une 
action de presse avec une action plus étendue et encore plus redoutable. 
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Ensuite ces fonds étaient destinés à acheter des hommes politiques 
influents. Je n’insiste pas. Les noms sont sur toutes les lèvres. 

Enfin à  organiser  des  mouvements  de révolte et, si faire se pouvait, des 
séditions, des mutineries et des émeutes, par une série de manœuvres 
concertées, que le sénateur Henry Bérenger a très heureusement baptisées « 
manœuvres défaitistes ». Provoquer la rupture de l’Entente, principalement 
de la France avec l'Angleterre, l’Italie, puis l’Amérique, a été, depuis le début 
de la guerre, un des grands buts allemands et l’Allemagne n’a ménagé pour 
l’atteindre ni son or, ni son activité, ni son entregent. 

Comme il s’agissait d’aller vite, les distributeurs de la sportule allemande 
s’adressèrent de préférence à des personnes qui leur appartenaient dès avant 
la guerre, dont ils connaissaient les tenants et les aboutissants. Tel fut le cas 
de Gaston Routier, journaliste assez connu, qui avait publié un volume plus 
que louche sur le fameux voyage de la mère de Guillaume II à Paris, à 
l’occasion d’une exposition de peinture, et les événements qui avaient suivi. 
Gaston Routier, ex-rédacteur au Petit Journal, avait fait plusieurs séjours à 
Berlin, rencontré un certain nombre d’hommes politiques allemands, donné 
l’impression d’un besogneux à vendre. Nos ennemis l'achetèrent et le 
chargèrent de contrecarrer la propagande de l'Entente en Espagne, en 
compagnie du trop célèbre Max Nordau, auteur de Dégénérescence et d’une 
demi-douzaine d’autres compilations véhémentes mais illisibles. Le mal que 
firent, en unissant leurs efforts, ce traître et cet espion est incalculable. 
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Pendant les deux premières années de la guerre, Routier, qui avait conservé 
des attaches en France, y venait fréquemment et s’y livrait à la besogne 
défaitiste que l'on imagine. La troisième, il s’enhardit et sollicita des capitaux 
de Ratibor, ambassadeur boche à Madrid, pour la fondation d’un Journal de 
la Paix dont on devine le but et les tendances. Ratibor fil demander à Berlin, 
par commissionnaire, des instructions, qui furent d'accepter. La feuille 
infâme allait paraître. Malheureusement pour Routier, sa manœuvre et son 
rôle furent éventés par la colonie française de Madrid, qui s'émut, réunit des 
preuves et envoya finalement une retentissante protestation au journal El 
Liberal, dirigé par Gomez Carrillo. Je reproduisis cette protestation dans 
l’Action Française. Une enquête, rapidement menée, avait fourni sur le cas 
de Gaston Routier des précisions écrasantes. Néanmoins, alors que le 
scandale avait éclaté à Madrid au début d’avril 1917, ce ne fut que le 29 juin 
de la même année que les services de la Sûreté générale se décidèrent à 
signifier mollement l'arrestation de Routier aux commissaires de frontière. 
Le misérable, dûment averti, n’eut désormais garde de rentrer en France et 
de se faire pincer. La chose est regrettable, car Routier n’est pas un isolé. Il 
serait affilié à une bande, qui a des ramifications à Barcelone, à Saint-
Sébastien, à Lérida, à Carthagène, laquelle bande a favorisé tant qu’elle a pu 
les incursions des sous-marins allemands en Méditerranée et aussi le trafic 
des armes et des explosifs. J'ai été mis, par le plus grand des hasards, sur la 
piste de ce trafic clandestin, qui doit continuer encore à l'heure où j’écris, et 
j'ai communiqué tous mes renseignements à l’autorité militaire, seule 
qualifiée pour agir efficacement. 
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Autre vibrion de presse à la solde de l’Allemagne, l’anarchiste Henri 
Guilbeaux, né à Verviers, fondateur en Suisse, pendant la guerre, de la revue 
germanophile Demain. Le ton et les campagnes de Demain rappellent à s’y 
méprendre ceux de la Gazette des Ardennes, journal publié par les hordes 
ennemies àCharleville, en territoire occupé. Même tour hypocritement 
apitoyé sur l’aveuglement des Français « dupes de la perfide Angleterre », 
même exaltation de la force et de la bonté allemandes (!)„ mêmes 
mensonges feutrés et papelards, même adultération constante des faits et 
des opinions. Il fallut néanmoins un certain temps pour que l’on se décidât à 
interdire la pénétration de Demain en France et, même alors, Guilbeaux 
continua à faire la navette entre Genève et Paris sous le nom d'André Le 
Faivre ! Autour de cet agent des Boches gravitaient un certain nombre de 
chenapans et d’illuminés ; parmi ces derniers, un ancien prix Nobel du nom 
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de Romain Rolland, auteur d'un Jean-C.hristophe, platement pastiché de 
Jean-Paul Richter, d’une Vie de Beethoven assez réussie et d’un Au-dessus 
de la Mêlée, dont le titre seul indique les tendances. Bien que Guilbeaux ait 
été le secrétaire de Romain Rolland, on peut considérer que c'est le premier 
qui a influencé le second et l’a entraîné à sa détestable besogne. Mais par son 
tour d'esprit, par sa fausse vision des choses et des êtres, par la fadeur même 
de son style ampoulé, Romain Rolland était plus qu’aux trois quarts 
emboché d’avance. Il serait à souhaiter qu’après la guerre il se fit naturaliser 
Allemand et rejoignît ainsi ses affinités véritables. 
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Les organes allemands de langue allemande, tels que le Berliner Tageblalt 
ou la Gazette de Francfort, donnent une bonne idée, en temps de guerre, de 
la brutalité, de l’orgueil, de ce que Maurras appelle « l’hubris » des 
Allemands. Mais si l'on veut connaître cette fourberie à gros traits, proche de 
la mystification et prompte à la fureur, qui est celle des Germains, il faut lire 
attentivement leurs organes de langue française, la Gazette des Ardennes et 
Demain. Sous la plume servile des renégats à leur solde, ils donnent la 
mesure de celte hypocrisie aux pieds de plomb, au masque de saindoux, à la 
chevelure en plâtre, aux yeux globuleux et inexpressifs, qui est le prototype 
de leurs amours. C’est reflété dans la trahison qu’ils sont le plus conformes à 
eux-mêmes et leurs apologistes sportulaires sont complètement imprégnés 
de leurs âmes envieuses et sordides. Car s’il est quelque chose de pire que 
l’Allemand en rage, c’est l’Allemand gracieux, séducteur et conciliant. Tout 
plutôt que son sourire, son compliment et sa main tendue ! 
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« Chéri, ouvre la bouche et ferme les yeux », disait la douce Gretchen à 
son amant. 

Comme il obéissait, déjà béat à l’idée de quelque friandise, Gretchen lui 
glissa le canon du revolver entre les dents et lui fit sauter la cervelle. 

D’autres que Guilbeaux et Routier ont accompli, plus sournoisement, la 
même criminelle besogne. Néanmoins, tout compte fait, les Allemands n’ont 
pas trouvé, dans la presse française, les complicités qu’ils escomptaient et 
qu'entravait, d'autre part, l’institution de la censure. Sauf l’exception du 
Bonnet Rouge, leur effort de dissociation intérieure, dans cet ordre d'idées, a 
dû se borner aux tracts, feuilles volantes, publications clandestines, dont ils 
ont fait, sans grand résultat, une véritable débauche. Leur déconvenue a été 
grande et l’on a prétendu qu’ils l’avaient fait payer à Bolo Pacha — coupable 
à leurs yeux de ne pas leur en avoir donné pour leur argent — en le brûlant 
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de leurs propres mains. Cela n’est pas sûr. Une des règles fondamentales de 
leur action, à l’arrière des lignes de leurs adversaires, est de toujours couvrir 
leurs associés, de ne les abandonner qu'au pied du poteau d'exécution. Peut-
être se sont-ils départis de cette règle vis-à-vis de Bolo. 
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La presse n'est pas l’unique moyen de dissociation intérieure. Il y a la 
propagande orale et le renseignement. J'ai examiné déjà le premier point, je 
n’y reviens pas. Le renseignement peut être d'ordre économique, financier, 
politique, diplomatique ou militaire. Hommes et femmes sont également 
capables de le fournir. Il ne vaut que par un certain nombre de 
recoupements, ce qui explique la grande quantité de neutres et de 
naturalisés attelés à cette même besogne, périlleuse quand elle est 
découverte. 

Je ne crains pas d'affirmer que nous avons eu chez nous, depuis le début 
des hostilités, des centaines d’observateurs et de notateurs à la solde de 
l'Allemagne. Millerand l’avait compris, quand il édicta la célèbre affiche : « 
Taisez-vous, méfiez-vous, les oreilles ennemies vous écoutent. » Mieux eût 
valu, cependant, prendre tout de suite, contre ces indiscrets, les précautions 
élémentaires qui consistent : 

1º A ne faire aucune exception pour aucun Allemand, Autrichien, Turc ou 
Bulgare naturalisé ; à expulser ou à envoyer aux camps de concentration tout 
sujet ennemi, homme ou femme, même et surtout naturalisé. 
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2° A n’accorder de permis de séjour aux neutres qu’après enquête sérieuse 
et de façon précaire, avec radiation toujours possible. L’application de ces 
deux mesures, dont l’Allemagne nous donnait l’exemple, eût rendu fort 
difficile la besogne chez nous des indicateurs à la solde de l'ennemi. 

J'ai montré, au cours de l’Avant-Guerre, comment l’Allemagne, dans les 
dernières années de la paix, avait organisé chez nous, avec l'agence 
Schimmelpfeng, un véritable office de renseignements de toute catégorie sur 
les immeubles, les industries, les exploitations agricoles, les biens et les 
personnes. Il n'est pas douteux que des émissaires cachés, et souvent assez 
mal dissimulés, aient continué, pendant les hostilités, à tenir ces fiches à 
jour méthodiquement. On aurait pu, si on avait voulu, rendre ce commerce 
impossible. On ne l’a pas fait et la conséquence a été que, jusqu'à l’entrée en 
scène de l’Amérique, le blocus fut pour ainsi dire inexistant. Admirablement 
renseigné sur nos ressources, l'ennemi a fait venir, par la Suisse, un grand 
nombre de matières premières et les aliments qui lui manquaient. 
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Le ravitaillement criminel devint chez nous une industrie florissante, au 
nez et à la barbe d’une administration qui fermait pudiquement les yeux et 
réservait toutes ses sévérités aux dénonciateurs. Cependant, si l’on avait su 
jouer du blocus, les empires centraux eussent mis les pouces au bout de dix-
huit mois de privations indicibles et de souffrances. Il aurait suffi, pour cela, 
de frapper de châtiments impitoyables, allant jusqu’à la confiscation et 
jusqu’à la mort, les misérables briseurs de blocus. 

Un fait témoignera des intelligences maintenues chez nous par l’ennemi. 
Il est arrivé plusieurs fois que de nos compatriotes, habitant des territoires 
occupés, dans le Nord, par exemple, corrompaient ou amadouaient les 
autorités allemandes et obtenaient d’elles qu'on s’informât de la santé de tel 
ou tel parent résidant en Auvergne, ou en Périgord, ou en Provence, 
gravement malade. Ces autorités faisaient le nécessaire et avaient, dans les 
dix jours, une réponse reconnue exacte, Comment cela eût-il été possible 
sans des correspondants à l’affût? En d'autres circonstances, une Lilloise 
demandait à aller retrouver sa mère infirme à la campagne, aux environs de 
Paris. La Kommandantur répondait : « Si vous dites vrai, madame, nous le 
saurons et vous aurez votre passeport. » Deux semaines après : « Votre mère 
va mieux, madame. Elle n’a donc pas besoin de votre présence. » C’était 
exact. 
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Les Allemands, pour leurs paiements de guerre comme pour leurs 
espions, emploient volontiers le double ou le triple masque superposé. Bolo 
recevait ses fonds d'une banque de New-York, maison mère d’une banque du 
Canada, qui les recevait elle-même de la Deutsche Bank. Wilhelm se fait 
naturaliser Suisse, puis, de Suisse, Anglais ou Américain, et revient 
tranquillement s’installer en France sous le nom de Will. Le Boche 
collectionne aisément trois ou quatre nationalités, dont il change comme de 
chemise, selon ses besoins. Il applique cette transformation frégolique aux 
sociétés par actions. Les « Kohlen » de Westphalie deviennent les Charbons 
et Briquettes de Marseille. Krupp se mue en Hollandais de Poorter, lequel 
devient lui-même Société Française des Mines de Fer. Allez donc vous y 
reconnaître dans ce dédale ! L'histoire des séquestres, et surtout celle des 
non-séquestres de la grande guerre, sont pleines d’erreurs et de duperies 
tenant à l’ignorance de nos juges quant aux stratagèmes du commerce et de 
l’industrie germaniques. Notez que, quand on connaît ces ruses à 
emboîtement, on les déjoue avec la plus grande facilité. Il ne me faut pas 
plus d’une heure, quand j'ai les actes notariés entre les mains, pour déceler 
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une origine ou un apport de capitaux boches, même à travers les personnes 
interposées. D'abord certaines gens ont la spécialité de ces manigances et 
leurs noms, tout de suite, me mettent en garde. Ensuite le procédé de 
superposition ou de substitution ne varie guère ; il n'y a que deux ressorts, 
toujours les mêmes, à faire jouer. 
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Les femmes interlopes, ou demi-interlopes, ont été largement employées 
par l’ennemi. C'est un des côtés ténébreux de la guerre, ainsi que l'action 
dissolvante de certains salons internationaux. J’aurais là-dessus de quoi 
écrire un volume, mais des raisons que chacun comprendra s'y opposent. La 
certitude, en ces matières, est rare, et il n'est pas possible d'accuser ni même 
de désigner sans certitude. Pour une affaire Mata Hari, où l’autorité militaire 
a eu toutes les preuves entre les mains, combien d'autres où il a fallu laisser 
en liberté, sous une surveillance illusoire, des coupables assez habiles pour 
ne pas fournir de traces écrites, pour ne pas faire de démarches trop 
ouvertement compromettantes ! 
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Le travail de dissociation opéré par l’ennemi chez nous a procédé par 
poussées périodiques, à la façon des offensives militaires. Ces poussées 
coïncidaient d’ailleurs avec des manœuvres à grande envergure des généraux 
allemands, et cherchaient en quelque sorte à les compléter. Cela s’est vu au 
moment de l'attaque sur Verdun (février, mars 1916), au moment de la 
débâcle roumaine, au moment de notre offensive d'avril 1917. 
Soudainement, et sans qu’on pût déceler leur point de départ, des rumeurs 
alarmantes se répandaient à travers Paris. Des personnes, soi-disant bien 
renseignées, annonçaient en France la disette imminente, le succès 
irrésistible des torpillages sous-marins, la mise en marche de zeppelins 
formidables, armés d’explosifs d'une puissance inouïe, la fatigue ou le 
découragement des nôtres sur tel ou tel point du front, la dépression de la 
finance de l'Entente. Ces personnes tenaient ces affligeantes nouvelles 
d'autres personnes demeurées mystérieuses, mais dont l'autorité était 
donnée comme indiscutable. On reconnaissait là le procédé habituel aux 
gens de Bourse, qui préparent une campagne à la baisse. Le système des « 
blancs » instauré par la censure, — alors que celui des directions et 
interdictions préalables eût été bien préférable—permettait aux défaitistes 
de soutenir que tel ou tel échoppage correspondait à tel ou tel de leurs 
atroces ragots. Il en résultait, pendant quelques heures, un flottement, vite 
corrigé par le bon sens et la fermeté du peuple français, le plus 
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spontanément intrépide de la terre, flottement néanmoins profitable à 
l’envahisseur. 
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En même temps, certaines feuilles suspectes ou douteuses, d'un ton 
violent, doctrinaire ou pseudo-humoristique, menaient campagne contre les 
écrivains et journalistes patriotes, tels que Maurras, Barrés, Capus, Donnay, 
Berthoulat, Bailby, etc., les accusant de « bourrer les crânes » selon le terme 
consacré, et de faire de nos chances de succès un tableau trop optimiste, de 
nos combattants et de nos alliés un éloge trop continu. C'était, à les 
entendre, « Insulter nos soldats » et abaisser leurs caractères, d’un 
renoncement stoïque et conscient. Je me suis souvent demandé avec stupeur 
à quel obscur dessein correspondaient ces bizarres reproches. Que des 
adversaires politiques s’attaquent à un polémiste comme votre serviteur, qui 
ne les ménage pas, le cas échéant, rien de mieux. Que des embochés me 
traitent de tous les noms d’animaux possibles, me vilipendent et me 
menacent du matin au soir, je n'y vois aucun inconvénient et je trouve même 
cela logique et comique. Mais qu’un homme comme Maurice Barrés, qui 
s’est consacré depuis le commencement de la guerre, et uniquement, à 
l’apologie des héros et à la peinture sincère, entraînante et émouvante de 
leurs sacrifices, qu’un tel homme soit vilipendé et injurié par des 
compatriotes, voilà qui me passe et ne me paraît pas très clair. Il en est de 
même quand je vois attaquer Maurras et sa Part du Combattant ; car s’il est 
une initiative qui devrait rallier tous les suffrages et ceux mêmes des 
révolutionnaires, c'est bien celle-là. De sorte que l’élimination successive de 
toutes les interprétations plausibles de telles agressions me ramène à la 
fâcheuse hypothèse énoncée plus haut. Il n’y a pas que des agents directs de 
l’ennemi, dans une crise aussi complexe que la crise actuelle. Il y a aussi des 
influences par les agents de l'ennemi, qui se croient très malins et très 
spirituels en obéissant à des directives dont ils ne discernent point, ou ne 
veulent point discerner la perversité. 
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Qui donc a dit que, quand les choses se gâtent, les imbéciles et les 
poltrons forment l'arrière-garde des coquins ? 

Les Allemands ont montré qu'ils attachaient une grande importance à ce 
qu'ils ont appelé justement « l'armée française de la plume ». Les détracteurs 
systématiques de cette armée ne peuvent faire que le jeu des Allemands. Ce 
sont eux les pires bourreurs de crâne ». Ils les bourrent avec de l'étoupe 
boche. Quelques-uns agissent ainsi par snobisme, pour montrer à tous qu’à 
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travers la tempête de fer et de feu, ils ont gardé leur liberté d’esprit, le 
pouvoir d'admirer Kant. Fichte, Gœtho et Wagner, sans compter A irchow, 
Wundt et Weismann, et de les mettre au-dessus de leurs compatriotes 
similaires. D’autres suivent des impulsions rancunières et des instincts 
rageurs qui les portent, scion la règle spinozienne, à étendre à tout un 
groupe la haine qu’ils portent à quelques personnes. Rien n’est sot comme 
une telle extension d’un cas individuel à une collectivité. Les amis de nos 
ennemis, que diable, ne sont pas forcément nos ennemis. 
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CHAPITRE IV 
 

DEUX TENDANCES CONTRAIRES 
 
 
Presque immédiatement après la publication de l'ultimatum de l’Autriche 

à la Serbie — qui devait mettre le feu aux poudres—il fut visible que deux 
tendances contraires allaient se heurter chez nous, quant à la guerre 
inévitable : 

La première était la réaction solide, ancestrale, saine et vigoureuse du 
peuple français, animé du désir de la victoire, de la confiance dans les chefs, 
et qui a fait le succès de la mobilisation, puis, cinq semaines plus tard, le 
triomphe de la Marne. 

La seconde était une attitude timorée et résignée de vaincus, reliquat de la 
défaite de 1870-1871, aggravée par les doctrines de Kant et de Rousseau, 
dominantes dans le monde officiel : la guerre imposée, purement défensive ; 
la guerre, devoir morne et cas de conscience ; la guerre honteuse d’elle-
même, la guerre sans héros, sorte de corvée sacrificielle et obscure, limitée 
aux soldats, environnée de la réprobation des civils. 

59 

Cette deuxième attitude, exploitée par les embochés et le clan des Ya, 
nous a valu, pour commencer, une imprudence : l'abandon initial de 10 
kilomètres de territoire, tout le long de la frontière franco-allemande, 
comme preuve de notre volonté de non-agression. Résultat : la perte 
immédiate de territoires d’une valeur stratégique incalculable. Plus tard elle 
a servi, cette attitude, de terrain favorable aux tentatives de dissociation 
intérieure de l’ennemi, elle a amené la crise dangereuse du printemps de 
1917. Elle a indubitablement prolongé les hostilités, par la crainte et l’arrêt 
rapide des offensives à grande envergure. Elle nous a fait un mal infini. Au 
bout de trois ans et demi de cette conception fausse, nous commençons 
seulement à la secouer. Mais il faut examiner les choses de plus près. 
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A la déclaration de guerre, 3 août 1914, la politique s'est tue en France et 
les dissensions entre citoyens d’opinions différentes ont instantanément 
disparu. Ce fut l’âge d’or de l'union sacrée. Cela ne veut pas dire que les 
germanophiles, que les divers personnages intéressés aux affaires 
allemandes, faisant partie de sociétés allemandes, disparurent comme par 
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enchantement de la circulation. Mais convaincus de la supériorité de 
l'Allemagne et do sa facile victoire en cinq semaines, ils jugèrent plus 
prudent de se terrer et d'attendre les événements. Les Chambres étaient 
fermées. La présidence de la République était occupée par un Lorrain 
patriote. Le sort du pays tout entier se trouvait entre les mains des grands 
chefs militaires, qui surent travailler de concert à son salut, avec une entente 
admirable. L'exode des ministres pour Bordeaux, exode d'ailleurs légitime et 
nécessité par les circonstances, remit la police intérieure de Paris et de la 
région du camp retranché, pour quelques semaines, aux mains du 
gouvernement militaire lequel sut, avec le général Galliéni, être à la hauteur 
de sa tâche. 

Il importe de nommer les trois artisans du nettoyage immédiat et 
préalable, qui rendit possible la victoire de la Marne en paralysant et 
décourageant les nombreux suspects. Ce furent : le général Clergerie, chef 
d'état-major général de la place de Paris, le commandant Baudier, du 
deuxième bureau, et le lieutenant-colonel Bourdeau. Dans l’exercice de leurs 
difficiles et délicates fonctions, ces trois hommes montrèrent une fermeté et 
une clairvoyance qui rendirent vaines les préparations du grand état-major 
allemand. Mais, en raison même de leur implacable vigilance, ils se 
trouvèrent heurter très vite la tendance contraire, momentanément réfrénée, 
qui était de ménager les intérêts ennemis, dans la personne des agents 
allemands des deux sexes et de laisser une porte de communication, voire de 
conversation, ouverte entre les belligérants. 
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On connaît la théorie énoncée dans le Contrat social, reprise plus tard par 
Emmanuel Kant : les États sont en guerre, non les citoyens de ces États. La 
guerre existe entre deux armées, délégations de ces États. Elle ne s'étend pas 
à l’élément civil. Il appartenait d’ailleurs à Fichte de renverser ce principe 
kantien avec le dogme de l’allemanité maîtresse des destinées du monde. 
Voir Discours à la nation allemande. Mais de nombreux politiciens français 
professaient encore en août 1914, avant et même après Charleroi, cette 
limitation exclusive de la guerre aux opérations militaires. C’est sur cette 
absurde doctrine que s’appuyèrent les agents de l’ennemi et les 
germanophiles entêtés pour combattre âprement, scandaleusement, toutes 
les mesures de guerre totale, par lesquelles seules nous pouvions obtenir 
l’écroulement rapide de la puissance germanique. 
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Cette doctrine, meurtrière au point de vue national, servit de paravent à 
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tous les membres du clan des Ya. Elle fut savamment exploitée par Caillaux 
et mise en œuvre au ministère de l’Intérieur, avec méthode, par son second, 
Malvy. Pendant trois ans, à quelques rares exceptions près, la police civile 
opposa une résistance opiniâtre à toutes les dénonciations des patriotes, à 
tous leurs légitimes efforts pour nettoyer le sol du pays. En quelques mois, 
la tâche admirable du général Clergerie, du commandant Baudier, du 
lieutenant-colonel Bourdeau fut entravée, puis anéantie. Nous offrîmes le 
spectacle paradoxal d’une nation saignée aux quatre membres par un bandit 
— l’empire allemand — dont elle ménageait l’établissement d'avant-guerre 
et les positions financières chez nous. Bien mieux, la censure reçut l’ordre de 
ne laisser passer que quelques rares plaintes relatives à un pareil état de 
choses, sans qu’il fût permis d'en rechercher les motifs profonds, ni les vraies 
responsabilités. Je m'entends encore téléphonant au bureau de ladite 
censure, qui m'interdisait de mettre en cause je ne sais quel agent boche : « 
Mais enfin, craignez-vous que je ne vous cause des difficultés diplomatiques 
avec l’ambassadeur allemand à Paris ? » On aurait dit qu'en pleine tuerie, 
accompagnée de gaz asphyxiants, subsistait un pacte mystérieux, d'après 
lequel tout ce qui n'était pas la tuerie elle-même, tout ce qui se passait en 
dehors de la zone des combats, était considéré comme neutralisé. 
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Tendance fâcheuse, pour ne pas dire plus, qui exposait les âmes cupides 
aux tentations de l’or allemand, — venu de Suisse, d'Espagne, ou, jusqu’à 
l'intervention américaine, de l’Amérique, — qui décourageait et énervait les 
bonnes volontés de l’arrière, qui encourageait l'ennemi à persévérer dans des 
exactions impunies et lui laissait escompter notre lassitude. Les Berlinois et 
les Viennois répétaient, par manière de plaisanterie, que ceux d’entre eux 
qui redoutaient la disette n’avaient qu’à venir faire une saison à Paris comme 
Polonais, comme Suisses ou comme Tchèques. Ils disaient aussi : « Soit, 
nous ne sommes pas entrés en corps à Papylone. Qu’importe, si nous y 
entrons tous individuellement ! » Leurs journaux do caricatures affirmaient 
que nous ne pouvions nous passer de leur présence et de leurs capacités, 
même pendant les hostilités. Que serait-ce après ! Dans les camps de 
prisonniers allemands, plusieurs gardes-chiourmes déclaraient à nos 
compatriotes : « J’habitais chez vous à Paris, au Havre, à Marseille, à Lyon, 
telle rue, tel numéro. Si j’avais su que la situation resterait tenable comme 
pour tel ou tel, ainsi serais-je resté. » 
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Cependant plus la guerre se prolongeait, plus les morts, les souffrances, 
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les déportations dans les départements du ’Nord occupés se multipliaient, et 
plus aussi la haine pour l’immonde envahisseur grandissait. La haine est 
comme l'amour. A petite dose, elle aveugle et abêtit, mais à haute dose elle 
rend lucide. Facile au début, la manœuvre des germanophiles impénitents, 
des embochés et des partisans de la thèse Housseau et de la paix à tout prix 
devenait de jour en jour plus difficile. En dépit de la censure particulière à 
Caillaux et à Malvy, des cas saisissants — tels celui de Théodore Mante de 
Marseille, celui du docteur Lombard et de l’indicateur espion Garfunkel — 
excitaient la curiosité du grand public, suscitaient ou corroboraient ses 
soupçons. Par ailleurs, les soldats qui venaient en permission se plaignaient, 
ainsi que leurs chefs, du nombre excessif des personnages suspects que l’on 
voyait circuler dans les lignes, munis de laissez-passer, de permis 
d'espionner en bonne et due forme. Tant de négligence finissait par 
ressembler étrangement à une volonté préconçue de ne prendre aucune 
mesure de défense contre la sixième arme, la pire de toutes, celle de 
l’espionnage. 
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Signalé, dès 1911, comme un spécialiste de la question, à cause de mes 
études dans l’Action Française et de mon livre l’Avant-Guerre, j'avais les 
doléances conjuguées des civils et des militaires, leurs renseignements se 
recoupaient. Bientôt, parle fait du mécontentement grandissant, je reçus les 
confidences irritées des services mêmes chargés de sévir, auxquels il était 
interdit de sévir. A part quelques brebis galeuses, gagnées de longue date à 
la thèse Rousseau ou corrompues par l'ambiance, les contacts et le mauvais 
exemple d’en haut, l’immense majorité des policiers français souffrait de son 
inaction et des consignes antinationales qu’elle recevait. Certains 
possédaient d'excellents dossiers de suspects, des signalements détaillés et 
précis, dont ils n'avaient pas l’emploi. Ils me les communiquèrent. J’eus 
ainsi, textes en mains, la preuve absolue que l’Inexplicable — ainsi désignai-
je, à cause de la censure, — la collaboration Caillaux-Malvy, péchait par 
entêtement, non par ignorance, puisque dossiers et signalements venaient 
précisément des services de la Sûreté générale (ministère de l’Intérieur) et de 
la Préfecture de police. Les petits fonctionnaires me fournissaient ainsi la 
preuve accablante de l'inertie délibérée de leurs patrons et aussi de quelque 
chose de plus. Car il était impossible d'expliquer décemment comment des 
ultrasuspects pouvaient bénéficier, en territoire français et en temps de 
guerre, de passeports établis sous de faux noms et à l’aide de faux états civils 
! 
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Je ne sais plus quel est le journaliste marron qui avait inventé le terme « 
d’espionnite » pour désigner, en la raillant, la tendance à signaler et 
combattre les agents de l’ennemi. Celui-là peut se vanter d’avoir rendu 
service à 'Allemagne. Chaque fois qu’un honnête Français ou une brave 
Française allait se plaindre, dans un commissariat, du maintien à Paris de 
quelque personnage suspect, on lui riait au nez et on lui répétait « espionnite 
». J'étais peint moi-même, dans les feuilles ad hoc, comme une sorte de 
maboul, persécuté par la phobie des suppôts boches. Or, je vous prie de 
croire que rien n'est plus éloigné de ma nature psychologique cl de mon 
tempérament qu’une telle humeur. Si quelqu’un « ne s’en fait pas » pour les 
niaiseries des incompétents, ou pour les injures et les menaces venues de 
l’adversaire, c’est bien moi. Mais j’estime que, dans la guerre actuelle, chacun 
doit rendre à son pays les services qu’il est susceptible de lui rendre. C’est ce 
qui explique ma campagne longue, pénible, semée d’écueils et de pièges, de 
procès, de réclamations et de fâcheries de toutes sortes, mais que j’ai menée 
et que je mène allègrement, parce qu’il y va du salut commun. Cet état 
d'esprit est d’ailleurs celui de tous mes collaborateurs, du plus grand au plus 
petit, et nous nous estimons suffisamment récompensés quand un ennemi 
sournois de la France est démasqué, coffré et châtié. 

J’avais toujours pensé, même dans la plus mauvaise période du 
caillautisme et du malvysme, que la pression redoutable de la guerre finirait 
par donner raison à nos efforts à un moment donné. Il me semblait 
impossible que la tendance Rousseau continuât longtemps à l’emporter sur 
la tendance nationale et que les patriotes eussent toujours tort. D’ailleurs 
certains résultats, obtenus contre vent et marée, me donnaient confiance 
dans la suite des événements. 
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C’est ainsi qu’à la suite de mes articles, poursuivis pendant quatorze 
mois, au risque de lasser et bassiner mes lecteurs, l’Allemand naturalisé 
Emil Ullmann, grand ami de Caillaux, qu’il avait fait entrer au Conseil 
d’administration du Crédit Foncier Argentin et lui-même directeur du 
Comptoir National d’Escompte de Paris, avait dû quitter cet établissement 
financier. C’était une réelle victoire, car Ullmann était une puissance de 
Bourse, environné d'une nuée de sportulaires, disposant d’un budget de 
publicité considérable, d’un bureau de la presse omnipotent. Son influence 
se faisait sentir dans la diplomatie et dans la politique. On racontait sous le 
manteau, car il était fort redouté, qu'il avait joué un rôle de premier plan au 
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moment de l’allaire d'Agadir, qu'il était ici le porte-parole d’Heinemann, de 
la Deutsche Bank, et de Salomonsohn de la Disconto. Quand je commençai à 
le mettre en cause, ce fut un déchaînement de tous les petits journaux 
financiers qui vivent des miettes de ce genre de personnages. Les collègues 
très chics et ronflants d’Emil Ullmann au Comptoir d'Escompte flétrirent 
solennellement mes « calomnies abominables » et déclarèrent qu’ils se 
solidarisaient avec leur ami, qu’ils ne se sépareraient jamais de lui, qu’ils 
réfléchissaient aux mesures à prendre pour arrêter une campagne nuisible au 
crédit public, etc., etc. En même temps, on me déléguait des messieurs très 
bien, chargés d’intervenir et d'intercéder pour cet Allemand, naturalisé de 
longue date et devenu « extrêmement Français ». Je connais ça. Si, ayant 
commencé d’empoigner un Allemand de finance, vous avez la sottise de vous 
laisser attendrir, aussitôt les mêmes qui sont venus vous implorer déclarent 
finalement ou laissent entendre qu’ils ont fait « le nécessaire », en bon 
français, qu’ils ont acheté votre silence. Je n’avais donc qu’une chose à faire : 
continuer. Je continuai. Quelques bons Français, notamment le comte de 
Reilhac, en procès de longue date avec Ullmann, M. Manchez, du Temps, et 
quelques autres me donnèrent un sérieux coup de main. Le public s’émut. 
Les gens commencèrent à retirer leurs fonds en dépôt au Comptoir 
d'Escompte. Il fallut céder. On céda en deux temps ; 1er temps : Emil 
Ullmann abandonnait la direction ; 2e temps : Emil Ullmann abandonnait le 
conseil d’administration. Même chose pour la Banque de l’Indo-Chine. 
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Un peu plus tard, un ami et protégé d’Ullmann, le Marseillais Théodore 
Mante, faisant partie d’un grand nombre de sociétés commerciales, 
industrielles et financières, se faisait pincer en flagrant délit de commerce 
avec l’ennemi. Quelle affaire ! En dépit de ses innombrables relations et de 
ses hautes protections dans tous les mondes, Théodore Mante avait la 
déveine de tomber sur un magistrat à la fois ferme et sagace, le procureur 
général Delrieu, de la Cour d’Aix en Provence, qui lui allongeait, en premier 
jugement, un de ces attendus dont un emboché ne se relève pas. Théodore 
Mante, à mon avis, eût mérité la peina capitale, car plus le coupable est élevé 
dans la hiérarchie sociale, plus son châtiment doit être exemplaire. Il s’en 
tira, après trois condamnations, à trois degrés de la juridiction, avec une 
forte amende et la privation, pendant dix ans, de ses droits civils. C’était 
donné. La veille de sa condamnation définitive, on me télégraphiait encore 
de Marseille qu'il serait certainement acquitté! Il fallut ensuite plusieurs 
semaines pour le faire rayer de la Légion d'honneur et pour faire débaptiser 
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un transport qui arborait son nom déshonoré. 
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Moins gros gibier qu’Ullmann, Théodore Mante n’en était pas moins un 
type représentatif d'agent de l’ennemi par cupidité. En voyant que ses 
millions ne l’avaient point protégé, plusieurs de ses émules tremblèrent dans 
leur peau et mirent un frein à leur bochisme. C'est que l'exemple venu d'en 
haut a du bon. Pour l'édification de tous, je reproduis ici l’attendu 
mémorable du jugement de la Cour d’Aix du 30 juin 1916, lequel mit fin à 
ces exercices antifrançais : 

Attendu que Mante a fait tous ses efforts pour maintenir à la Société (des 
cokes, charbons et briquettes de Marseille) ses tendances et son caractère 
allemands ; que son conseil d’administration était composé d'Allemands, que 
la plupart de ses agents et employés étaient, eux aussi, d'origine allemande, 
qu’il leur offrait, aux frais de la Société, des réjouissances variées, et ne 
manquait pas de les convier aux fêtes allemandes pour exalter le Kaiser et 
acclamer l’Allemagne plus grande... 
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Inutile d’ajouter le moindre commentaire. 
Si je ne m’en étais mêlé, le fabricant de jouets Kratz, Allemand 

authentique, dit « Kratz-Boussac », serait encore aujourd’hui maire de 
Douville-sur-Andelle, dans l’Eure, en dépit des protestations de ses 
administrés. Il ne fut révoqué que le 26 décembre 1915, à la suite de mes 
véhémentes protestations. Il avait été nommé chevalier de la Légion 
d’honneur. Il était entré par alliance dans la famille d’un sénateur, ancien 
garde des sceaux. C’était un homme important et considéré. 

On croit rêver quand on lit la liste des nombreuses sociétés françaises 
dont faisaient partie avant la guerre Ernst Thurnauer, né en 180a à 
Burgdunstadt (Bavière), ayant la plupart de ses parents dans les armées 
allemandes et autrichiennes, allié à Brettauer et bras droit du célèbre Walter 
Rathenau, directeur de l’Allgemeine Elektricitäts Gesellschaft. Naturalisé 
Américain, mais pangermaniste dans l’âme, Thurnauer était à la fois 
président du conseil d’administration de YA.E.G. et membre du conseil 
d'administration de la Compagnie générale des Omnibus de Paris. En cas de 
prise de la grande ville par les Allemands, il eût été le maître tout désigné 
des transports et de l’électricité parisiens, dont il connaissait à fond les 
ressources. Mis en cause par l’Action Française, il eut le bon goût de ne pas 
protester et abandonna ces divers postes avec une diligente modestie. 
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Entre vingt autres cas analogues, je citerai encore celui de l’Allemand 
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David Reiss, de Barbizon, parce qu’au cours du procès qu’il nous intenta et 
qu’il perdit devant le tribunal de Melun (31 janvier 1917) il s'attira le 
mémorable attendu suivant, honneur de la magistrature française pendant la 
grande guerre : 

 
A ttenda que de tous ces faits résulte la preuve que les prévenus n'ont pas 

agi avec l’intention de nuire à un individu…. mais dans un but d’intérêt 
national ; qu'on ne saurait nier qu’au moment où un pays est engagé dans la 
lutte la plus terrible qu’aucun peuple ait jamais subie, où toutes ses forces 
devraient être tendues dans un seul souci du salut public, c’est un devoir 
pour tout citoyen d’élever la voix pour signaler tout individu contre lequel 
existe une réelle suspicion d’être un allié de l’ennemi….  acquitte tous les 
prévenus, déboute Reiss, partie civile, de toutes ses conclusions et le 
condamne aux dépens. 
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Le 25 juin 1917, la Cour d'appel de Paris maintenait purement et 
simplement ce jugement inoubliable, qui résume, dans une formule à la 
Tacite, une des plus pressantes obligations de la guerre d’appui. 

Enfin, pour ne pas prolonger indéfiniment cette liste des premiers 
résultats acquis et qui semblent aujourd'hui très peu de chose — mais alors 
!... — je rappellerai que nous avons été les premiers à dénoncer le fameux 
Garfunkel, dit le « docteur Georges », condamné, malgré ses éminents 
protecteurs de la Préfecture de police, à cinq ans de prison, trois mille francs 
d’amende et à la dégradation civique ; et que, dès le 26 juin 1915, je signalais 
comme espion allemand Karl Reuscher, né le 21 octobre 1876 à Wehlen-sur-
Moselle, directeur général de la société des Grands Hôtels d'Évian-les-Bains, 
lequel en janvier 1917 était condamné, en Suisse, à 4 mois de prison et à 
l’interdiction de séjour pour faits d’espionnage. 
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Vous me direz que, sur les centaines d’Allemands naturalisés ou de 
suspects, qui infestaient le sol de la France dans les trois premières années 
de la guerre, une douzaine d'exécutions étaient peu de chose. Je vous 
répondrai que ces douze exemples étaient choisis parmi les plus 
représentatifs et dans des sphères auxquelles ne s’étend pas d’ordinaire la 
main de la police. Ajoutez à cela que ladite police, ou du moins certains de 
ses éléments, protégeaient ceux que je pourchassais. Périodiquement la 
censure me mettait des bâtons dans les roues. Un Ullmann se croyait un des 
rois de Paris. Un Thurnauer voyait trembler devant lui les plus hauts 
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fonctionnaires. Reiss avait à sa dévotion le député-maire de Melun, 
Delaroue, qui vint, d'un assez piteux visage, témoigner pour lui, à son 
procès. Je le vois encore pourchassé dans ses derniers arguments par un 
jeune et vigoureux avocat, M. Gérault-Carrion, dont la plaidoirie fut une 
révélation. Rien n’était plus symbolique que la simple et magnifique attitude 
du premier adjoint au maire de Barbizon, faisant fonction de maire, 
l'honorable M. Marteau, dont le fils a été tué à l’ennemi, dressé devant cette 
petite fouine allemande de David Reiss. La salle entière frémissait et 
applaudissait. 

76 

Ce n'étaient là, malgré tout, que des épisodes, plus ou moins saillants, 
mais des épisodes de la lutte entre les deux tendances, la nationale — qui ne 
voulait point de la « dissociation intérieure » — et l’autre. Sans doute 
Millerand, qui avait su sagement déposer sa toge d’avocat des Maggi à la 
porte du ministère de la Guerre, mettait-il sur tous les murs la fameuse 
formule « Taisez-vous, méfiez-vous, les oreilles ennemies vous écoutent. » 
Sans doute lisait-on dans les journaux des histoires de séquestres et de 
séquestrés — voir le beau livre d’Edgard Troimaux — qui ne tournaient pas 
toutes à l’avantage des séquestrés. Sans doute le jugement de Melun était-il 
un important avantage. Néanmoins la France était loin de cette guerre totale 
que j’ai toujours appelée de mes vœux. Le grand public a été lent à 
comprendre que la gigantesque lutte actuelle avait ses racines à l’arrière du 
front, dans les intérêts franco-allemands conjoints de l’avant-guerre et que, 
si l’on voulait la victoire, il fallait que ces intérêts fussent à jamais disjoints. 
Les pouvoirs publics ont été plus lents encore et plus atones que le grand 
public. Dans le privé, nombre d’hommes politiques parlaient avec terreur des 
accointances ennemies que l'on sentait rôder ici et là, à tous les niveaux de la 
société et dans tous les milieux. Aucun d’eux ne montait à la tribune pour 
souligner ces accointances. Peur des responsabilités, nonchalance, ou crainte 
d’être accusé d’espionnite? Exception faite pour le sénateur Gaudin de 
Villaine qui dénonça le mal à voix haute, mais au milieu de l’incrédulité 
presque générale de ses collègues. Son discours était cependant nourri de 
faits, qui passèrent presque inaperçus. L'ambiance n’y était pas encore. 
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Quand on désire atteindre un but important ici-bas, il faut être patient. 
Au milieu des procès, des applaudissements et des injures, je continuais à 
accumuler les matériaux d’une documentation telle que je n’ai pu songer à 
l’utiliser ici. Mon bouquin en serait devenu illisible. Il n'était pas une 
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industrie importante, pas un commerce utile à la guerre, pas un milieu1 
renseigné ou agissant, qui ne fût fréquenté, subodoré et quelquefois 
administré par un ou plusieurs émissaires ou agents à poste fixe de l’ennemi 
: tantôt un Allemand naturalisé, tantôt un Autrichien déguisé en Tchèque, 
ou un Hongrois, ou un Suisse, ou un Espagnol, ou un Argentin ; parfois, 
chose plus triste, un Français ou un Italien, ou un Anglais besogneux. 
Impossible de vérifier ces innombrables signalements, qui d'ailleurs se 
recoupaient entre eux. Car il y aura eu, pendant la guerre, une confrérie des 
agents boches, comme il y a une confrérie des voleurs, ou des invertis. Ils se 
reconnaissent à certains signes, ils emploient les mêmes procédés, ils ont 
recours aux mêmes hommes d’affaires, ils utilisent et exploitent les mêmes 
femmes, ils ont toutes prêtes les mêmes menaces et les mêmes 
accommodements. Qui en connaît un les connaît tous. Chacun d'eux a 
auprès de lui des paravents de bonne volonté et une dupe. Comme on me 
sait peu intimidable, on me déléguait généralement la dupe, qui venait me 
répondre des bons sentiments de tel ou tel délégué de Heinemann, de 
Rathenau, de Ballin, de Thyssen ou de Bethmann-Hollweg. Les arguments 
ne variaient guère. 
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1º Celui que vous attaquez injustement est Allemand sans doute, mais 
naturalisé ; ou a eu des attaches allemandes, mais les a rompues depuis 
longtemps ; ou dirige une affaire en partie allemande, mais a renoncé à cette 
partie allemande et à tous bénéfices allemands. 

2º Celui que vous attaquez est un Espagnol royaliste, ou un Suisse 
catholique, ou un Américain du Sud bon Français. Le premier argument est 
fréquent chez les gens du monde, le second chez les ecclésiastiques, le 
troisième chez les commerçants. Comment faire comprendre aux gens qu’un 
révolutionnaire ou un athée, français et patriotes, me sont bien plus chers et 
précieux en temps de guerre qu'un conservateur admirateur des Allemands 
ou qu'un cardinal boche ? 

3º Vous êtes mal renseigné, ou par des concurrents jaloux. Oh ! 
l’explication par « le concurrent jaloux », me l'a-t-on servie assez souvent ! 
Elle fait partie de la défense de tout Boche et de tout emboché, de la trousse 
de tout kommis-voyacheur. En temps de guerre, elle sonne étrangement. 
L’Allemagne s'était évidemment flattée de continuer son envahissement 
commercial et industriel chez nous à la faveur même de l'invasion et de la 
terreur. Ils cherchent à utiliser tout. 
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Cependant je continuais à me demander quels étaient le lien général de 
tant de manœuvres souterraines et l'explication du paradoxe de la guerre 
limitée aux belligérants de façon unilatérale, alors que l’ennemi massacrait 
nos civils et emmenait nos femmes en esclavage. Je me posais cette question 
à toute heure du jour. Je notais, j’observais, je réfléchissais, quand mon 
attention fut attirée sur un journal du soir intitulé Le Bonnet Rouge et sur 
un groupe de gens des deux sexes, dont je vais maintenant vous entretenir. 
Je le ferai avec la même objectivité que s’il s’agissait d'un plant d’euphorbe 
ou d'un mancenillier. 
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CHAPITRE V 
 

CE QU’ÉTAIT « LE BONNET ROUGE » : 
ALMEREYDA ET SES COMPAGNONS 

 
 
 
Bonaventure Vigo, dit « Miguel Almereyda » — qui devait jouer un rôle 

criminel et si important pendant les trois premières années de la guerre 
européenne et finir de façon tragique — était un garçon mince et découplé, 
de figure agréable, de voix douce, avec des yeux de velours, où brillait tout à 
coup une lueur mêlée de violence et de fausseté. Je le rencontrai en 1909, au 
préau de la Santé, où il subissait une peine politique comme révolutionnaire, 
dans le même temps que Pujo et les camelots du Roi y étaient incarcérés à la 
suite des manifestations Thalamas. Il collaborait à la Guerre Sociale de 
Gustave Hervé. J’ignorais alors qu’il eût été condamné pour vol, injures à 
l’armée, provocation au meurtre et fabrication d'explosifs (Gazette des 
Tribunaux des 9 et 10 octobre 1911). Mais tout de suite sa silhouette me 
frappa ainsi que l'expression de son visage. Il portait une blouse noire à la 
Tolstoï, chantait la Chanson des Tisserands, d'une voix juste, et jouissait, 
auprès de ses camarades, d'un prestige dû à son audace, à sa bravoure 
incontestée. Néanmoins, il émanait de lui quelque chose de bizarre et 
d’inquiétant, qui tenait de l'apache et du joueur de bonneteau. Nous 
échangeâmes quatre paroles, chacun de nous deux déplut à l'autre et nos 
relations en restèrent là. 
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Je sus, par la suite, qu'il avait quitté Hervé pour devenir secrétaire de 
rédaction du Courrier Européen, que dirigeait un certain Charles Paix, dit 
Paix-Séailles. Almereyda menait là une campagne « humanitaire » contre la 
loi de trois ans, des plus suspectes. Je ne fus nullement surpris quand, à la 
veille de la guerre, il fonda un Bonnet Rouge, hebdomadaire d'abord, puis 
quotidien du soir destiné à combattre « la folie des armements », le Creuset, 
et à défendre, même dans la rue, la thèse tristement caillautienne du « 
rapprochement franco-allemand ». Je songeai simplement : « Il a trouvé sa 
voie. C'est un gaillard à surveiller, ainsi que son entourage. » Et je me mis en 
mesure de recueillir sur son activité, grande avant la guerre, mais frénétique 
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depuis la guerre, tous les renseignements possibles. Ce n'était pas très 
malaisé, car certain de l’impunité, confiant dans ses amitiés et protections 
politiques, ostentatoire avec cela et cherchant à épater le vulgaire, il ne se 
dissimulait presque pas. Ceux qui ont été ses dupes y ont mis certes 
beaucoup de bonne volonté. Je pense aussi que, maître chanteur adroit, et 
flanqué d’un autre maître chanteur, aussi méprisable et habile que lui — 
moins la bravoure et une certaine générosité de sang — Jacques Landau, il 
terrorisait bon nombre de gens en place. J'ajoute que totalement dénué 
d'instruction première et même d’orthographe, bien que doué d'un certain 
bagout, il était incapable d’écrire seul un article et se faisait suppléer dans 
cette besogne par deux ou trois scribes appointés. Parmi eux, un certain 
Émile P.…, dit « Georges Clairet », engagé pendant quelques mois comme 
informateur adjoint à l’Action Française, puis congédié et plein de rancune. 
C’est ce « Clairet », sans aucun doute, qui embarqua Almereyda dans son 
absurde et dangereuse campagne contre nous. Je dis « dangereuse », car elle 
m'amena à m’occuper de ses faits et gestes de plus près qu'il n’eût dû le 
souhaiter. 
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J’appris ainsi successivement qu’aux élections de 1914. il s’était tenu en 
permanence au ministère de l’Intérieur, conseillant et gourmandant les 
préfets ; qu'au procès de M“ Caillaux il avait servi de garde du corps à 
l'ancien ministre des Finances et président du Conseil ; que, cinq jours plus 
tard, il cherchait à ameuter les antipatriotes aux cris de a A bas l’armée! » sur 
les boulevards, cela à quelques heures de la mobilisation ; qu'il bénéficiait 
d’une subvention importante (8000 francs par mois au minimum) de la place 
Beauvau ; qu'il jouissait de la confiance entière de Malvy et Viviani ; que 
Malvy lui avait enjoint de rester à Paris, au lieu de partir pour les armées où 
l’appelait sa classe ; que son train de vie avait subitement changé. Qu’on en 
juge : logé jusqu'à la fin de 1914, 35, rue Orfila, avec un loyer de 500 francs 
par an, Almereyda, après la déclaration de guerre, installait sa maîtresse 
boulevard des Capucines, avec un loyer de 600 francs par mois. Il s'installait 
lui-même luxueusement, avec sa femme et son fils, rue Spontini, achetait 
trois automobiles magnifiques, louait une villa 14, rue Gaston-Latouche, à 
Saint-Cloud, au prix de 10000 francs par an, dont 5ooo versés d’avance, 
distribuait des bijoux hors de prix à diverses personnes de mauvaises mœurs 
et commençait à mener, dans les tripots, ce que les croupiers et les usuriers 
appellent la grande vie. 
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Je pus m'assurer qu’en compagnie d’un certain nombre de lascars de 
même farine, il pratiquait simultanément et avec un égal bonheur : 

1º Le trafic des stupéfiants, morphine, éther et cocaïne. Ceci avec la 
complicité d’un certain Thomas Henry, dit Harry Goddart, sujet autrichien, 
né le 22 août 18(19 “ Fort-Tattey (États-Unis) ; 

2º Le trafic des permis de séjour et des levées d’arrêtés d’expulsion — 
succédant à des arrêtés d’expulsion en bonne et due forme — avec la 
complicité d’un certain nombre de fonctionnaires de la Sûreté générale et de 
la Préfecture de police ; 

31 L’avortement, amorcé dans le Bonnet Rouge par des réclames en 
faveur de sages-femmes suspectes — dont la plus redoutable a été arrêtée et 
incarcérée récemment — avec la complaisance du docteur Lombard, 
collaborateur d’Almereyda et condamné, pour réformes frauduleuses, à une 
dizaine d’années de réclusion ; 

4° Le chantage auprès des agents de l’ennemi, tels que le Syrien Rabbat, « 
banquier » rue Laffitte, refileur de titres volés par les Allemands en territoire 
occupé, auprès de tenanciers de tripots et de lupanars ; 

5º La communication à l'ennemi, par une demi-douzaine d’émissaires, 
toujours les mêmes, de documents diplomatiques et militaires susceptibles 
de le renseigner sur les projets des Alliés et les séances des comités secrets ; 

6° L’excitation méthodique des soldats à la désobéissance et à la 
mutinerie, ceci avec de nombreuses complicités, dont les principales sont ou 
seront connues, à l'aide d’une prétendue permanence de renseignements 
militaires, installée dans les bureaux du Bonnet Rouge, dirigée par le général 
N..., alias Goldschild dit « Goldsky ». 
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En possession de ces renseignements tragiques, j’acquis bientôt la 
certitude que je tenais, avec la bande du Bonnet Rouge, ses ramifications 
policières et ses deux omnipotents protecteurs, messieurs Caillaux et Malvy, 
la principale cause de l’échec de nos offensives et de l’inefficacité du 
prétendu blocus. Je fis part de ma découverte à mes collaborateurs, qui n’en 
furent pas autrement surpris. Il m’apparut évident que la prolongation d'un 
pareil état de choses exposait le pays aux pires dangers et occasionnait, en 
tout état de cause, des milliers et des milliers de morts par surcroît. Dès lors, 
je pris la résolution de guetter la première occasion favorable et de crever 
l'abcès, coûte que coûte. Chaque jour le Bonnet Rouge versait à ses lecteurs, 
recrutés parmi la partie la plus louche de la population, le poison du 
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défaitisme, de la germanophilie, du découragement et de la colère1. Son but 
était clair : la dissociation intérieure, cherchée par le gouvernement 
allemand. 

Voici, à titre de curiosité, l’acte de naissance de ce bandit, promu par 
l’amitié du ministre de l’Intérieur Malvy— du 1er août 1914 au 22 juillet 
1917 —à la fonction de véritable Préfet de police de Paris : 
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L'an mil huit cent quatre-vingt-trois et le neuf janvier, onze heures avant midi, 
dans l'hôtel de ville de Béziers, département de l'Hérault, par devant nous, 
Jean-Baptiste Perdraut, adjoint au maire de ladite ville, officier de l’état civil, 
délégué, a comparu : Bonaventure Vigo, employé de commerce, âgé de vingt-
deux ans, natif de Saillagouse (Pyrénées-Orientales), domicilié à Béziers, 
lequel nous a déclaré que le jour d’hier, à trois heures du soir, il est né un 
enfant du sexe masculin qu'il nous présente, et auquel il déclare donner les 
prénoms de Eugène-Bonaventure-Jean-Baptiste, se reconnaissant pour être le 
père de cet enfant et l’avoir eu de demoiselle Aimée Salles, sans profession, 
âgée de vingt ans, native de Perpignan, lequel enfant est né en la maison 
Roche, avenue de Bessan. Les présentes déclarations ont été faites en 
présence de : Joseph Ribo, âgé de vingt-sept ans, et Théophile Mauthet, âgé de 
ving-six ans, employé de commerce, domiciliés à Béziers, et ont, les père et 
témoins, signé avec nous le présent acte, après lecture faite. 

 
J'ai eu entre les mains et remis à la justice militaire une série de pièces, 

d’une authenticité certaine, desquelles il résulte qu'Almereyda donnait des 
ordres directement, non seulement à tous les hauts fonctionnaires de la 
Préfecture de police, — confiée à dessein, comme je l’ai déjà dit, à un pauvre 
homme d’un caractère très faible et d'intelligence nulle, du nom de Laurent, 
— mais au personnel de la Sûreté générale. En marge de quelques-unes de 
ces pièces, concernant des élargissements de suspects, on lit cette phrase, de 
la main d’Almereyda : « Je donne ma caution. » — « M. Almereyda nous 
garantit le patriotisme d’un tel, nous devons le croire », ajoute un policier 
particulièrement zélé. Lors de mes premières dénonciations dans l’Action 
Française concernant le directeur du Bonnet Rouge et ses manœuvres pro-
allemandes, trois chefs de cabinet de la Préfecture, MM. Paoli, Maunoury et 
Pascalis, publièrent, dans les feuilles parisiennes, une attestation en faveur 
de leur sinistre patron, lequel par ailleurs avait partie liée avec la pire et la 

 
1 Voir Ch. Sancerme, les Serviteurs de l’ennemi, cher Victorion, 87, boulevard  Saint-

Germain. 
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plus suspecte racaille de presse. 
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Il serait superflu et fastidieux d'énumérer ici toute cette clique. J’en 
noterai les plus remarquables échantillons. 

Jacques Landau, né le 7 juin 1877, à Odessa (Russie) de parents polonais, 
naturalisé français le 3o décembre 1903, est le type accompli du maître 
chanteur. Contrairement à Almereyda, son physique torve et sinistre ne 
prévient pas en sa faveur. C’est le type du traître d’Ambigu. — Son beau-
frère, Ladislas Heftler, dit « le baron Heftler », décédé vers 191a, ex-coiffeur à 
Berlin, agent allemand, mêlé à plusieurs affaires retentissantes 
d’escroqueries, lui avait prodigué ses leçons. L’élève fut digne du maître. Dès 
la deuxième année de la guerre, Landau, qui avait jusque-là végété dans des 
feuilles obscures, fondées par lui pour extorquer de l'argent à des financiers, 
entra au Bonnet Rouge, connut une prospérité égale à celle d’Almereyda et 
fonda une « agence d’informations » dite Primo, sise 5, rue de la Grange-
Batelière, puis, de connivence avec Goldsky, une feuille intitulée La Tranchée 
Républicaine, même adresse. Ces deux organes n’étaient autre chose que des 
succédanés du Bonnet Rouge et accomplissaient exactement la même 
criminelle besogne. Ils prenaient aussi la défense de tous les agents avoués 
ou sournois de l’ennemi, dénoncés par l’Action Française, mais de telle façon 
que le Boche ou l’Austro-Boche, naturalisé ou non, ou l’emboché ainsi « 
défendu » préférât très vite le silence et s’entendît en conséquence avec ses « 
défenseurs ». Tous les journalistes patriotes étaient en même temps traînés 
dans la boue et, au besoin, menacés de sévices physiques. Personnellement, 
j'ai été condamné à mort une douzaine de fois par Almereyda et par Jacques 
Landau, mais mon peu d’impressionnabilité fait que je ne m’en émouvais 
guère. Chaque semaine environ, allant à mon journal, je rencontrais sur les 
boulevards mon assassin virtuel, lequel, en m’apercevant, détournait la tête. 
Il faisait bien. Tout en servant l’Allemagne de son mieux, parla plume et 
aussi par l'action, Landau était indicateur appointé par la Sûreté générale, 
dans les petits papiers de Leymarie et du contrôleur Sébille, chargé de 
mission en Grèce, cependant qu'une de ses bonnes amies était chargée de 
mission en Espagne. Il montrait à son coiffeur émerveillé des liasses de 
billets de mille francs, en l'assurant « qu’il y en avait d’autres ». Le soir venu, 
l’excellent garçon s’adonnait au jeu et terrorisait les pontes candides que 
rabattaient vers lui une demi-douzaine de jeunes, et vieilles femmes bien 
stylées. Landau consacrait ainsi, comme Almereyda, ses matinées à la police, 
ses après-midis à la politique et la soirée aux plaisirs en commun. Il me 
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serait tout à fait impossible de donner ici, même en latin, le détail de ces 
bambochades, auxquelles ne craignaient pas de participer, de temps à autre, 
des personnages, plus importants. 

Comme me le disait un maître d’hôtel, témoin de quelques-unes de ces 
petites fêtes almereydiennes : « Monsieur, ce n’est pas là une tenue de guerre 
! » 
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Condamné trois fois en police correctionnelle pour désertion et 
escroqueries, Marion, deuxième administrateur du Bonnet Rouge, était ce 
qu'on appelle un bon vivant. Directeur d'un Courrier Viticole, membre 
influent du Syndicat des Bistrots, il apporta au torchon d'Almereyda, avec la 
clientèle assurée de quelques douzaines de marchands de vin, soixante-dix 
beaux billets de mille francs pour commencer. Pourquoi cela ? Parce 
qu’Almereyda, favori de la Sûreté générale, était chargé par celle-ci de 
dresser la liste des mercantis privilégiés de la zone des armées, admis au 
rafraîchissement des soldats 

« Le pinard et la gnaule, mon vieux, ça te regarde », dit-il en passant à 
Marion la feuille des désignations officielles. Ils exigèrent seulement une 
petite révision qui leur permettrait d'intercaler les noms de quelques 
camarades éprouvés, c'est-à-dire carrément anarchistes, antipatriotes, 
antimilitaristes et susceptibles d’aider à un coup de chien par des libations 
opportunes et gratuites. Ne cherchez pas ailleurs le mécanisme des 
excitations alcooliques qui précédèrent simultanément, en divers points du 
front des armées, la tentative de mutinerie militaire de mai et juin 1917. Le 
procédé, comme l'œuf de Colomb, était simple. Encore fallait-il le découvrir. 
Le mérite en revient à Marion. Celui-ci n'avait pas dans sa manche plus de 
deux commissaires de police. En revanche, il se vantait de bien les tenir et de 
les régaler comme il faut, car il connaît les bonnes adresses. 
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Goldschild, dit « Goldsky », est un petit Hébreu, chafouin, pervers, ayant 
une passion ethnique, l'antipatriotisme, et dangereux par son aptitude aux 
transformations. C’était le Frégoli du Bonnet Rouge. On le trouvait tantôt 
sous le costume de l'infirmier militaire, versant le poison de ses « doctrines » 
anarchistes dans l'oreille des malheureux mutiles ; tantôt, sous le nom de 
général N., mettant en œuvre les documents ultra-confidentiels que lui 
confiait Almeyreda ; tantôt en civil, effectuant, pour le compte de Marion et 
du Syndicat des Bistrots, une tournée de conférences en l'honneur de l'alcool. 
Dans les déchirements et disputes qui étaient de règle au sein de cette 
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association de malfaiteurs comme de toutes ses congénères, Goldsky attisait 
le feu de la rancune et utilisait le ressentiment. Il colportait de l’un à l’autre 
la peur, la discorde et la fausse réconciliation. Quand Landau, à un moment 
donné, se brouilla avec Almereyda, Goldsky prit le parti de Landau, dont le 
complet faisandage moral lui plaisait. Quand, par suite de dépenses 
exagérées, les fonds —en dépit des subsides allemands— étaient bas, 
Almereyda, Landau ou Goldsky, « donnaient » à la police un compagnon de 
tout repos, physiquement incapable de se venger, comme Garfunkel, lequel 
d’ailleurs avait « donné » antérieurement la retraite des bandits en 
automobile Garnier et Vallet. Ces menus services étaient payés, à bureau 
ouvert, par les compagnons de plaisir de ces messieurs. On en arrivait à ne 
plus s’y reconnaître, au milieu de ces marchandages et de ces livraisons de 
copains, qui accumulaient, comme on pense, contre le Bonnet Rouge, un 
certain nombre de haines carabinées. 
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Duval, dit « Darbourg », dit « Mondor », administrateur en chef du Bonnet 
Rouge —et qui devait déterminer sa perte— est né le 27 septembre 1864 à 
Paris. C’est lui qui donnait au Bonnet Rouge la plupart des articles signés « 
Monsieur Badin », directement inspirés par l’Allemagne, et qui dépassaient, 
en hypocrisie et en infamie, tout ce qui s’est fait de mieux dans la guerre, les 
pages les plus fielleuses de la Gazette des Ardennes (du renégat alsacien 
Prévôt), de la Demain de Guilbeaux, et de Gaston Routier. Les petites notes 
et notules de « Monsieur Badin », intitulées « A bâtons rompus », ont été 
supprimées par la censure, mais ce qu’en a extrait Sancerme, dans son 
recueil Les Serviteurs de l'Ennemi, est suffisant pour donner une idée du 
genre. Imaginez la trahison qui rit et bave en se gaussant, le découragement 
insidieux porté, d’un ton de plaisanterie, sur toutes les plaies saignantes de 
la guerre, l’excitation à l’émeute et à l’insubordination, enrobée de blagues 
macabres de carabin et de croquemort. Il m’a été donné, dans une vie déjà 
longue, de feuilleter bien des échantillons de la vilenie et de la 
décomposition humaine ; jamais je n’ai rencontré quelque chose de 
comparable à la prose, d'ailleurs assez élégante et châtiée, de ce Duval. 

Appelé à déposer sur ces gens et leurs crimes devant le grand juge des 
affaires de trahison, et un des plus grands juges et des plus perspicaces et 
des plus fermés de tous les temps, j’ai nommé M. le capitaine Bouchardon, je 
me rappellerai toujours l’expression de ses yeux d'un bleu sombre, quand je 
lui dis ce que je pensais de Duval. Le capitaine Bouchardon joint, à une voix 
nette et nuancée, un regard extraordinaire d’observateur désabusé, en même 
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temps pénétrant, des faiblesses et des tares de la conscience. C’est alors qu’il 
a l’air distrait que ce regard absorbe la circonstance et en transmet les détails 
à l’esprit. A ce point de ma déposition, le juge, demeuré jusqu’alors 
impassible, eut un léger frémissement de la paupière, qui me montra que sa 
réflexion rencontrait la mienne. Comme il est dit dans la chanson, « ce fut 
tout, mais ce fut assez ». 
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Il faut vous dire, pour l’intelligence de ce qui va suivre, que Duval, après 
de nombreux avatars, dont l'exposé prendrait trop de place, avait été, avant 
la guerre, nommé administrateur d'une société dite des Bains de Mer de San 
Stefano, qu’avait lancée à Paris un personnage mystérieux et suspect du nom 
de Schkaff. Cette société avait pour but avoué l'installation, aux bords de la 
mer de Marmara, non loin de Constantinople, d'un casino analogue à celui 
de Monaco, avec les accompagnements habituels de ces maisons de jeux. En 
réalité, il s'agissait d’adjoindre à ce commerce-paravent une importante 
station d’espionnage allemand-turc. Dans le conseil de ladite société 
figuraient trois Allemands importants, le prince d’Isenburg, de Mannheim, 
Flinsch, de Francfort-sur-le-Mein, et le baron de Marx, banquier, tous trois 
faisant partie également du conseil des automobiles Benz. Isenburg, cousin 
germain du grand-duc de Hesse et de l’ex-impératrice de Russie, est attaché 
au ministère des Affaires étrangères de Berlin. Marx est conseiller à la Cour 
du grand-duc de Bade, ami intime des grands-ducs de Russie et du grand-
duc de Hesse, membre de la commission chargée d’organiser les finances de 
la Belgique. Duval, comme on le voit, était en belle et bonne compagnie aux 
Bains de Mer de San Stefano ! 

C’est ici l’occasion de remarquer avec quelle complaisance sadique les 
seigneurs allemands s’adonnent à l’espionnage et s’encanaillent en 
espionnant. La promiscuité, en temps de guerre, comme en temps de paix, 
d’un prince Isenburg et d'un Duval, d’un baron de Marx et d’un Almereyda, 
d’un prince de Bülow et d’un Guilbeaux, d'un Ratibor, d’une von Krohn et 
d’un Routier, d’un prince de Hohenlohe et d’un Heftler, est quelque chose 
qui passe l’entendement d’un Français. Rien de plus naturel, de plus légitime 
aux yeux de nos ennemis. C’est une tradition germanique. Frédéric II et 
Bismarck la pratiquaient et leurs successeurs dégénérés font de même. Un 
escroc, tel que le Syrien Rabbat, petit bailleur de fonds d’Almereyda, vivait 
sur un pied d'égalité avec le prince abbé Max de Saxe, qui prêchait le carême 
dans une église du rite grec à Paris. Cela nous semble effarant. A Monaco, le 
prince Bernard de Saxe-Meiningen, beau-frère de Guillaume II, sa femme 
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Charlotte de Hohenzollern, célèbre par l’excentricité de ses prodigieux 
chapeaux, ornés d’un plumet de Brandebourg, frayaient avec la pire racaille 
d’aventuriers et d’aventurières, pourvu qu'elle fût inscrite aux bureaux de 
renseignements du grand état-major, qui centralise l’espionnage de Berlin. 
Par ailleurs, la cour de Guillaume II est assez collet-monté. Sur ce point elle 
est et a toujours été plus que débraillée. Il y a là comme une exception d’État 
et l’intérêt de la suprématie allemande —garantie par l’espionnage 
allemand— excuse tout. 

Pour en revenir à Duval, il offrait cette originalité de brasser à pleines 
mains l'or allemand et d’habiter bourgeoisement, 7, rue Poulet, à Paris, après 
comme avant sa trahison consommée, un petit appartement d’un loyer 
annuel de 1000 francs. Contraste saisissant avec Almereyda et Landau, qui 
menaient au contraire une vie de caraïbes enrichis brusquement et jetaient 
les billets de banque par les fenêtres. 
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Un très bon garçon de ma connaissance se laissa un jour, par curiosité, 
inviter à dîner chez Almereyda, rue Spontini. Il y avait là toute la bande, plus 
quelques politiciens importants. Le maître du logis, en habit et en cravate 
blanche, demandait en ces termes du vin à son domestique en livrée : « 
Aboulé le rouge, Édouard, et au trot ! » Il racontait : « X.…, — ici le nom 
d’un homme politique fort connu — fait le malin avec moi. Mais je le 
dresserai. Nous avons tout prêt, sur le scandale de sa vie privée, un numéro 
entier du Bonnet Rouge. S’il fait le zigotot, on verra ça. — Et la censure, 
Miguel ? jeta un des convives. — La censure, je m’assieds dessus. » Tels 
étaient les propos de table les plus modérés. 
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J’ai parlé incidemment de Thomas Henry, ou « Harry Goddard ». Celui-là, 
qui se consacrait au commerce des stupéfiants, parait avoir été le souffre-
douleur d'Almereyda, qui tantôt le cachait dans sa villa de Saint-Cloud, 
tantôt le faisait expulser, tantôt faisait lever son arrêté d’expulsion. On sait 
qu’Almereyda mourut morphinomane, ou plutôt que la morphinomanie fut 
invoquée comme une excuse plausible à sa mort mystérieuse autant 
qu'opportune. Ilarry Goddard lui procurait son poison, puis, quand il avait 
amassé une jolie somme en intoxiquant les maniaques de Montmartre et du 
boulevard, le directeur du Bonnet Rouge le faisait, comme il disait « dégorger 
». 

Autour de ces protagonistes, gravitaient une cinquantaine de pauvres 
hères, de marmiteux, de souteneurs, de « grecs » professionnels et 
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d’aspirants assassins, réformés grâce aux docteurs Lombard et Laborde et 
qui composaient une troupe d'hommes de mains, demi-révolutionnaires, 
demi-indicateurs de police. La bande frayait de loin avec celle de l’anarchiste 
Sébastien Faure, inscrit également à la Sûreté générale, mais plus 
discrètement et qui publiait une feuille hebdomadaire défaitiste, moins bien 
achalandée de beaucoup que le Bonnet Rouge, sise boulevard de Belleville, 
intitulée Ce qu’il faut dire. Guilbeaux, réformé, puis réfugié à Genève, venant 
fréquemment à Paris, y envoyant sa femme. Oscillait entre Almereyda, qu’il 
détestait, et Sébastien Faure. Quant à Sébastien Faure lui-même, ses vices 
devaient le faire pincer finalement au « marché aux puces » en flagrant délit. 
Il en fut quitte pour quelques mois de prison. 
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Il serait injuste d'oublier, dans le voisinage immédiat d’Almereyda, un 
bizarre garçon du nom d’Ernest Dolié, mort dans des circonstances non 
moins bizarres que lui, peu de semaines avant son copain. En concurrence 
avec la Primo de Landau, Dolié avait fondé une Agence Républicaine, 
destinée, comme Primo, à prendre la défense des pauvres espions boches et 
austro-boches mis à mal par l’Action Française. J'ai conservé et remis à la 
justice militaire le numéro du Bonnet Rouge consacré à ses funérailles, 
auxquelles s'étaient fait représenter ou figuraient plusieurs personnages 
politiques importants. Joseph Caillaux avait envoyé un télégramme de 
condoléances. 

102 

Almereyda et ses hommes, sur lesquels le lecteur a maintenant quelques 
aperçus, ne s’appuyaient pas seulement sur l'amitié de Caillaux et Malvy et 
l’indulgence de M. Viviani, président du Conseil et garde des Sceaux. Ils 
disposaient encore de protections financières importantes, au premier rang 
desquels un de Rothschild, Cahen, de Caïffa, le marchand de café bien 
connu, et Alexandre Raffalovich, demeurant 53, rue Desrenaudes, ex-
secrétaire de la Banque Internationale de commerce de Pétrograd. Bolo 
Pacha ne refusa pas au Bonnet Rouge une commandite de 30000 francs. 
L’ex-avoué Guillaume Desouches, de l’« Œuvre des journaux républicains du 
front », s'occupait de la diffusion, dans la zone des armées, de l'organe 
allemand de Paris. Lors d'une visite que je fis au ministre des Colonies, 
Maginot, le 27 juin 1917, afin de révéler à son indiscutable patriotisme et à 
son courage civique ce que je pensais du ministre de l'Intérieur Malvy, 
j’aperçus, sur la table de l’antichambre, trois numéros du Bonnet Rouge du 
même jour. C’est dire que la propagande en était soignée dans les milieux 
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officiels. 
C’est le moment de mettre sous les yeux du public un document bien 

singulier que j’appellerai volontiers le testament d’Almereyda. Il s'agit de la 
déposition écrite que le bandit remit au juge Drioux qui l’avait cité comme 
témoin dans l’affaire Duval, avant de le faire arrêter. Joseph Caillaux a fait 
allusion à ce document dans sa propre déposition à la Chambre. « Avez-vous 
un texte ?» demandait Fustel de Coulanges à ses élèves. Nous avons un 
texte, et significatif, où, comme on va le voir, l'aveu de bien des choses se lit 
entre les lignes. Un journal, dirigé par un ex-ami d'Almereyda, a publié cette 
page extraordinaire dans son numéro du samedi 22 décembre 1917. Je la 
reproduis ici textuellement : 
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Le Bonnet Rouge fut d’abord hebdomadaire sous forme d'une publication 
genre Cri de Paris. Son premier numéro parut le sa novembre 1913, son 
dernier le 7 mars 1914. 

Le 16 mars.il se transformait en quotidien du soir. Le journal partait sans 
ressources ou presque ; quelques milliers de francs apportés par des amis 
personnels de M. Almereyda : P. S-, actuellement au front ; M. G. W., 
mobilisé aujourd’hui ; M. Paix-Séailles, directeur du Courrier Européen. 

Dès le premier numéro, malgré son succès de vente, le Bonnet Rouge 
connut des difficultés financières énormes. C’est par une gymnastique 
extraordinaire, et grâce à l’exceptionnel dévouemen des amis de M. 
Almereyda qu’il ne mourut pas avec le troisième ou quatrième numéro. 

 

Le Bonnet, organe indépendant. 
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On le donnait partout comme l’organe de M. Caillaux ; la chose était 
inexacte. M. Almereyda était brouillé avec M. Caillaux... On en trouverait la 
preuve dans quelques échos et un article signé Almereyda, parus dans le 
Bonnet Rouge hebdomadaire. Mais, après l’arrestation de Mme Caillaux, le 
Bonnet Rouge mena une campagne si vive, si ardente en faveur de l’inculpée 
et de M. Caillaux que celui-ci fit appeler Almereyda et lui dit : « Vous avez eu 
à vous plaindre de moi. Vous auriez pu me lâcher aujourd’hui. Vous ne l’avez 
pas fait. 

Vous vous êtes conduit en homme d’honneur ; vous m’êtes désormais 
sacré. » 

A partir de ce moment. Almereyda est lié à M. Caillaux et celui-ci 
soutient moralement le Bonnet Rouge. M. Caillaux a ainsi versé 4oooo 
francs à Almereyda. Il était entendu que cet apport entrerait en compte dans 
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la Société qui serait appelée à former le Bonnet Rouge. Depuis, M. Caillaux a 
dit à Almereyda qu’il faisait abandon de ces sommes, les considérant comme 
une très faible reconnaissance des services rendus. 

 

Prospérité... 
 
Un peu avant la guerre, M. Almereyda fut soutenu financièrement par le 

groupe des amis de M. Combes. M. François Combes, neveu de l’ancien 
Président du Conseil, versa à M. Almereyda environ une quinzaine de mille 
francs ; il avait été convenu que ce groupe apporterait de gros capitaux et 
qu'une société serait fondée avec M. Almereyda. Il y eut des projets d’établis, 
mais la guerre empêcha de les réaliser. 
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Le Bonne! Rouge connut, comme quotidien du soir, un succès inespéré. 
Servi par les événements : procès Caillaux, élections, tension balkanique, 
etc., il connut des tirages énormes (jusqu'à 200000 exemplaires), et son 
tirage moyen était, quinze jours après son apparition, de 80000 exemplaires. 
Il joignait alors les deux bouts. 

 

…. Et déboires. 
 
Vint la guerre. Du jour au lendemain, la vente du Bonnet Rouge passa de 

plus de ôooooà 10000 ; la mobilisation lui enlevant la majeure partie de ses 
lecteurs, qui se recrutent forcément parmi les hommes jeunes. 

Le Gouvernement, que présidait alors M. Viviani, apporta à M. Almereyda 
un concours sérieux et permanent. Une somme de 20000 francs fut réunie 
par M. Viviani et remise à M. Almereyda par M. Malvy. M. Malvy, de son 
côté, apportait mensuellement, et dans une mesure importante, des subsides 
à M. Almereyda. M. Augagneur, ministre de la Justice, aidait aussi le Bonnet 
Rouge de versements réguliers. 

Ainsi passèrent les années 1914 et 1915. 
 

Rupture avec le Gouvernement. 
 
Au commencement de 1916, M. Almereyda ne se trouva plus d’accord 

avec la politique gouvernementale. Il le dit à M. Malvy, à M. Viviani, 
auxquels il reprochait de laisser se développer l’action réactionnaire et de ne 
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pas réagir contre les folies d'un jusqu'auboutisme aveugle qui, exploité par 
les empires centraux, est des plus néfastes pour le succès de notre cause. 
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A la suite de cette déclaration et bien que restant en excellents rapports 
avec les ministres précités, M. Almereyda cessa d’accepter le concours 
financier du gouvernement. 

 

Les aides pécuniaires. 
 
Naturellement la situation du Bonnet Rouge fut souvent critique. Une 

augmentation de la vente, due à la nouvelle attitude du Bonnet, qui se posait 
en organe mesuré, combattant « les bourreurs de crâne », due aussi à 
certaines campagnes, comme celle en faveur des locataires et celle contre les 
récupérations et à l’important service de renseignements, diminuait le 
déficit. Pourtant les difficultés financières étaient énormes. M. Almereyda « 
ne tint le coup » que grâce à faide que lui apportèrent M. Charles Humbert, 
MM. de Rothschild, et plus particulièrement M. Marion qui prêta, par 
sommes successives, 20 000 francs, et M. Charles Paix-Séailles, directeur du 
Courrier Européen, qui aida M. Almereyda, tantôt par des dons, tantôt par 
l'escompte de traites. Le témoignage suivant de M. Paix-Séailles en fait foi : 

 

(Ici une lettre justificative de M. Paix-Séailles.) 
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Une autre personne qui apporta un sérieux concours à M, Almereyda est 
M. Francfort, 144, rue de Charonne. M. Francfort est un industriel 
républicain. Mis systématiquement à l'écart dans certains services de la 
guerre et objet d'une campagne odieuse, parce que juif et trop 
ostensiblement républicain, M. Francfort eut l'occasion de fournir à M. 
Almereyda, avec lequel il entretenait d’excellents rapports, la preuve qu’un 
consortium de gros industriels s’arrangeaient pour écarter des services de la 
guerre tous les concurrents modestes, de telle sorte qu’ils imposaient 
auxdits services les prix qui leur plaisaient. M. Francfort apporta à M. 
Almereyda, entre autres choses, la preuve que des masques qu’il avait 
proposés à un prix de, avaient été refusés et que le marché des mêmes 
masques avait été donné au fameux consortium à un prix plus élevé. 

M. Almereyda porta l'affaire devant M. Albert Thomas, sous-secrétaire 
d'État à l’Armement. M. Thomas reconnut le bien-fondé des affirmations de 
M. Almereyda. Une partie du marché fut alors remise à M. Francfort. 
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En reconnaissance, M. Francfort, qui avait déjà aidé M. Almereyda, 
consentit, souvent, dans des périodes de crise, à soutenir le Bonnet Rouge. 
M. Francfort avait fait don à M. Almereyda d'environ 80 000 francs. De plus 
M. Francfort, comme M. Paix-Séailles, escompta des traites à M. Almereyda 
et même engagea sa signature personnelle. M. Francfort signa ainsi pour une 
trentaine de mille francs. 

Ce procédé de traites, cette gymnastique financière, il fallut que M. 
Almereyda, l’employât souvent. 
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Une autre personne. M. Delfau, commissaire, ami de M. Almereyda, 
demeurant 26, rue de Mogador, eut aussi l’occasion de rendre ce genre de 
service à M. Almereyda. La lettre dont voici la copie en fait foi : 

 
 10 juillet 1917. 

 
Mon cher ami. 
  
 Il m’est impossible d’assister à la réunion que vous provoquez pour vous 

justifier. Je vous écris donc ce que j’aurais dit. Je vous ai, à différentes 
reprises, par amitié et pour vous aider, pris des traites, dont le montant 
s’élève à 79910 francs, du 7 août 1916 à ce jour. Sur ces valeurs, vous restez 
en devoir trois de 5 000 francs chacune, soit 15 000, aux échéances suivantes 
: 15 juillet courant, 5 000 francs ; fin juillet courant, 5 000 francs 15 août, 5 
000. 

Tous les paiements ont été régulièrement faits et je n’ai qu'à me louer de 
nos rapports. 

Mes bonnes amitiés, 
A. DELFAU. 

 

M. Marion. 
 
En mai 1916, M. Marion, qui avait précédemment prêté 20000 francs A 

M. Almereyda, lui dit : « Votre administration est tenue de façon déplorable. 
Je risque de perdre mon argent. Si vous acceptez, je prendrai 
l'administration. Et si vous avez encore besoin de fonds, je pourrai vous en 
apporter. 
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M. Almereyda accepta. AI. Marion avança une nouvelle somme de 25000 
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francs et fit rentrer, du commerce des boissons, dont il est le représentant, 
une somme de 40000 francs. 

Quelque temps après, M. Marion dit à M. Almereyda que, ne pouvant 
s'occuper du travail matériel de l’administration, il le priait d'accepter un de 
ses amis, M. Duval, pour s’occuper en ses lieu et place de cette besogne, M. 
Almereyda accepta. C’est ainsi que Duval entra au Bonnet Rouge. 

M. Duval fut amené ; en certaines périodes de crise, à avancer des fonds 
au Bonnet Rouge. A un moment donné son crédit au journal atteignait plus 
de 150000 francs. Alais, en plusieurs versements, AI. Almereyda remboursa 
une partie des fonds avancés par AI. Duval. 

Le Bonnet Rouge doit être débiteur envers AI. Duval d’environ 85000 à 
90000 francs. 

 

San Stefano. 
 
Très loyalement, AI. Duval mit Al. Almereyda au courant de l'affaire de la 

San Stefano et des raisons qui l’obligeaient à se rendre en Suisse. 
Quand on eut interdit à AI. Duval le passage de la frontière, il y a un an, 

AI. Almereyda fit, à la prière de AI. Duval, une démarche auprès de 
l’Intérieur pour faire revenir sur la décision. Il lui fut opposé un refus formel. 
AI. Almereyda s'inclina. 

C’est à son insu que cette interdiction fut levée, et M. Almereyda a connu 
l'histoire du chèque en même temps qu'il apprenait l'arrestation de M. Duval. 
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Outre les fonds dont il est parlé plus haut, M. Almereyda a reçu, en trois 
versements, une somme de 200000 francs de M. Michel Cahen, ami de M. 
Almereyda. Cette somme de 200000 francs a été versée, à titre de prêt, 
comme en fait foi le contrat que possèdent respectivement M. Cahen et M. 
Almereyda et dont voici copie : 

Entre les soussignés : 
M. Michel Cahen, industriel, demeurant à Paris, rue Lamennais, nº 15, 
D'une part ; 
Et M. Almereyda Miguel, publiciste, propriétaire du journal le Bonnet 

Rouge, demeurant à Paris, rue Drouot, n° 14. 
D’autre part ; 
Il a été convenu et arrêté ce qui suit : 
M. Cahen prête à M. Almereyda, ce acceptant, la somme de deux cent 

mille francs (fr. 200000) sur laquelle somme celle de cinquante mille francs 
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(fr. 50000) a été versée à M. Almereyda par M. Cahen le 3 mars 1917 contre 
sa quittance de même date, en bonnes espèces de monnaie ayant cours, et 
dont le solde, soit cent cinquante mille francs (fr. 150 000) sera versé à M. 
Almereyda de la façon suivante : soixante-quinze mille francs le 8 mai 1917, 
soixante-quinze mille francs dans le courant du mois de juin 1917. 

111 

M. Almereyda promet et s’oblige à rembourser ladite somme de deux cent 
mille francs à M. Cahen, en sa demeure ou, pour lui, au porteur de ses 
pouvoirs, et, en cas de décès de M. Cahen, à ses héritiers et ayants droit, en 
quatre paiements égaux de cinquante mille francs (fr. 50000) chacun qui 
devront avoir lieu, savoir : 

Le premier paiement dans le courant de la première année qui suivra la 
cessation des hostilités ; 

Le deuxième paiement dans la deuxième année qui suivra la cessation des 
hostilités ; 

Le troisième paiement dans la troisième année qui suivra la cessation des 
hostilités ; 

Le quatrième paiement dans la quatrième année qui suivra la cessation 
des hostilités. 

M. Almereyda aura la faculté de se libérer des cinquante mille francs qu’il 
s’engage, par les présentes, à rembourser chaque année à M. Cahen par 
portions qui ne pourront pas être moindres de deux mille francs. 

Jusqu’à son remboursement effectif, ladite somme de deux cent mille 
francs produira des intérêts sur le pied de six pour cent par an, sans retenue, 
à partir du 1er juillet 1917 et payables de six mois en six mois. 

Les intérêts sont ainsi stipulés à six pour cent attendu la nature 
commerciale du prêt, et en cas de retard de paiement d'une ou plusieurs 
années desdits intérêts, les intérêts de chaque année produiront eux-mêmes 
do 'plein droit des intérêts sur le pied de six pour cent par an à compter du 
jour de l'échéance de chaque année de retard. 
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M. Almereyda oblige ses héritiers et représentants indivisiblement entre 
eux à rendre à M. Cahen, en sa demeure, ladite somme de 200000 francs 
trois mois après le décès dudit sieur Almereyda. 

Fait en double et de bonne foi, à Paris, le 3 mars 1917. 
Lu et approuvé. 

Signé : Miguel Almereyda. 
Signé : Cahen. 
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En faisant le compte de l'argent rentré dans la caisse du Bonnet Rouge et 

celui des dépenses du journal, il est aisé de se rendre compte que rien de 
louche ne peut être relevé contre Almereyda et son journal. 

Ajoutons que c'est travestir la vérité que de présenter le Bonnet Rouge 
comme un organe pacifiste. Il est, d'ailleurs, couvert par la censure. Les fois 
où il a été suspendu (souvent par suite d'un malentendu ou de la maladresse 
d’un secrétaire de rédaction), c'est pour des articles politiques ne touchant 
en rien ni l'action militaire, ni le moral de la nation. 

Cette comédie, si mal dissimulée, de « prêt remboursable », venant d’un 
commerçant aussi intelligent et habile que Cahen, de Caïffa, et jouée de 
concert avec un individu tel qu’Aimereyda, donne beaucoup à songer. Je 
n’insiste pas, pour le moment. Je n’insiste pas davantage sur la « 
gymnastique financière » — pour parler comme le directeur du Bonnet 
Rouge — à laquelle s’astreignit le vaillant démocrate Francfort, cependant 
qu’Almereyda, redresseur de torts, s'entremettait pour lui faire rendre 
justice. C’est là, au milieu de la tragédie de la guerre, une prodigieuse et 
redoutable comédie. 

Nous allons voir maintenant comment Almereyda et sa bande 
amalgamaient ces ressources avouées aux ressources inavouables de l’or 
allemand. 
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CHAPITRE VI 
 

« LE BONNET ROUGE » ET L’OR ALLEMAND. 
 
 
 
Pour mesurer l’étendue des ravages accomplis par la bande du Bonnet 

Rouge et du crédit dont elle jouissait, du début d’août 1914 au 22 juillet 
1917, auprès du ministre inamovible de l’Intérieur Malvy, il n’est rien de tel 
que de citer un autre texte : la plaidoirie de Me de Monzie, ami de Malvy et 
défenseur d'Almereyda, prononcée le 20 avril 1917 à la 5e chambre 
correctionnelle devant le président du Bousquet de Florian, à l’occasion du 
contre-procès que nous intentait, à Maurras et à moi, l'audacieux bandit. 
Maurras avait carrément accusé Almereyda d'être allé à Carthagène 
s’entendre avec les officiers du sous-marin allemand U. 35, signalé dans 
cette ville en juin 1916. Il avait d’ailleurs été question de cette rencontre au 
conseil des ministres, ainsi que de l’arrestation éventuelle d’Almereyda, et 
celui-ci y avait fait allusion dans son journal. 
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Je cite les paroles de Me de Monzie, ancien sous-secrétaire d’État à la 
Marine marchande, d’après le compte rendu sténographique des débats. Me 
de Monzie disait d’abord : 

« L'accusation est formelle : vous êtes, vous, monsieur Almereyda, vous, 
journaliste, dans les circonstances présentes, un agent de l’Allemagne, 
parlons net, vous êtes un traître, et votre trahison a d’autant plus 
d’importance que votre journal fait figure d’organe politique, que dans les 
colonnes de ce journal ont écrit, non pas seulement des parlementaires 
importants, mais tels parlementaires, devenus membres du gouvernement, 
devenus membres de la Défense nationale. 

« Et, dans une certaine mesure, à l’heure présente, j’ai le droit de dire que 
F accusation portée contre M. Almereyda atteint directement, par un 
ricochet certain, tel de ses anciens collaborateurs associés d’une façon toute 
particulière à la Défense nationale, comme Factuel ministre de la Guerre — 
(M. Paul-Prudent Painlevé) — car enfin, je pense comme vous, il n’est pas 
permis à un gouvernement de se tromper sur la qualité de ses amis. Il ne lui 
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est pas permis d'ignorer les gens qu'il emploie ou ceux dont il accepte le 
concours ; et par conséquent [accusation que M. Léon Daudet a dirigée, en 
des termes qui ne permettent pas de discuter, l'accusation de trahison est la 
plus grave qui puisse, à l’heure présente, être portée.» 
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Il faut savoir en effet qu’Almereyda avait imprimé, dans ses prospectus, le 
nom de 

M. Painlevé parmi ceux de ses collaborateurs, et que M. Painlevé n’avait 
pas jugé à propos de protester ni de rectifier. 

Me de Monzie continuait, en s’adressant à notre éminent avocat et cher 
ami, le marquis de Roux, cependant que nous l’écoutions avec stupeur : « Il 
vous était loisible de vous renseigner au ministère des Affaires étrangères 
pour rechercher dans quelles conditions un journaliste français peut se 
rendre soit en Espagne, soit en Suisse. Tout de même, maître de Houx, ce 
serait faire tort à l’organisation politique de ce pays que de penser qu’un 
voyage d’homme politique ou de journaliste se fait, à l'heure actuelle, sans 
qu’une conversation préalable s’institue entre le fonctionnaire du ministère 
des Affaires étrangères et l’homme politique ou le journaliste. Soit à l’aller, 
soit au retour, il est indispensable que des instructions soient données, 
quelquefois elles ne le sont peut-être pas assez... Vous imaginez bien — je 
ne veux pas insister, le Tribunal m’en voudrait si j'appuyais sur les faits— 
qu'avant de partir pour Saint Sébastien, je dirai plus, qu’avant de songer 
même à se rendre à Saint-Sébastien, pour y instituer un journal de 
propagande française sous le couvert d’un organe sportif, M. Almereyda 
n’était pas allé simplement à la Préfecture de Police pour prendre un 
passeport. Il n’était donc pas nécessaire que maître Challamel se mine la tête 
pour retenir le numéro de notre passeport ; il lui aurait suffi de demander 
dans quelles conditions un journaliste français peut se rendre dans un pays 
neutre et il lui aurait suffi de demander à M. Durai, par exemple, comment 
M. Duval, chaque fois qu’il rentrait de Suisse, était interrogé par le ministère 
des Affaires étrangères, qui le priait de lui faire connaître certains 
renseignements l’intéressant. Car, en ce moment, il est du devoir de tout 
Français qui se rend à l'étranger, d’ouvrir ses yeux fout grands et ses oreilles, 
afin de rapporter à ceux qui doivent entendre et savoir, tout ce qui est indice, 
et tout ce qui est renseignement. Eh bien, avant de partir, M. Almereyda, en 
rentrant de Suisse, M. Durai, ont eu avec le ministère des Affaires étrangères 
le contact, la conversation qu'ils devaient avoir. » 
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Impossible, on l’avouera, d’être plus catégorique. Il résulte de cette 
déclaration de Me de Monzie, qu'Almereyda était accrédité, ainsi que Du val, 
au cours de ses missions en Espagne et en Suisse, et qu’il ne faisait rien 
qu’avec l’assentiment du gouvernement, en l’espèce du ministre de 
l’Intérieur, son bailleur de fonds Malvy. 

 
(Censuré). 

 
                                        …. voici comment fonctionnait la tontine de 

trahison du Bonnet Rouge. 
Marion s’occupait principalement des transactions avec les Allemands 

d’Espagne. 
Duval —qui avait le prétexte de sa société des Bains de mer de San 

Stefano à liquider— allait recevoir en Suisse les subsides de la banque 
allemande de Mannheim. 

Rabbat opérait en Suisse, où des officiers allemands lui remettaient les 
titres volés en territoire occupé, qu’il se chargeait d’écouler en France. 
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Henri Guilbeaux préparait en Suisse les mutineries militaires de mai et de 
juin 1917, qui se produisirent sur le front français, et le bolchevikisme russe. 

Gaston Routier s’occupait en Espagne à cuisiner les déserteurs français et 
à l'organisation de la propagande allemande. Il se tenait en étroites relations, 
d'une part avec le prince de Ratibor et l’attaché naval allemand von Krohn, 
de l’autre avec les anarchistes révolutionnaires de Barcelone et de Lérida. 

Landau et Goldsky s'adonnaient de préférence à l’exploitation des 
financiers allemands, autrichiens ou proallemands demeurés et trafiquant à 
Paris. Landau obtint en outre une mission pour lui-même en Grèce et une 
pour sa maîtresse en Espagne. 

Almereyda enfin reliait les uns aux autres ces différents comptoirs de 
défaitisme et de trahison et veillait à la répartition des bénéfices, sur lesquels 
il prélevait la part du lion. Tel est le schéma général. Je m’en vais maintenant 
entrer dans quelques détails. Non dans tous. Il y faudrait la substance de 
plusieurs volumes. Le Bonnet Rouge est le plus étonnant exemple d’un 
organe, allemand d'inspiration, vivant mi-partie de subsides allemands, mi-
partie de fonds secrets du ministère de l'Intérieur et du ministère de la 
Justice français, réussissant, pendant trois ans de guerre, à braver les 
révélations des patriotes et à obtenir contre eux une condamnation. Ce serait 
risible, si ce n’était tragique. Car on ne saura jamais à combien de milliers de 
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nos compatriotes la scélératesse d’Almereyda et de ses compagnons a coûté 
la vie, combien ces misérables ont causé de morts par surcroît. C’est l’abîme 
sanglant ; on n'ose s’y pencher. Il m’a hanté pendant des jours et des nuits, à 
tel point que maintenant encore il m'arrive de me réveiller en sursaut, 
croyant que le cauchemar n’a pas pris fin. 
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Marion, je vous l’ai dit, était un bambocheur et un filou. Secrétaire du 
syndicat des Bistrots, il ne dédaignait pas à l'occasion de prendre une abonne 
cuite et cette propension inquiétait Almereyda, qui redoutait ses bavardages. 
Par ses amis de l'Intérieur et de la Préfecture, le bandit du Ronnet Rouge lui 
obtenait un passeport en deux heures : le temps de le demander. Marion, en 
général, s'arrêtait en chemin à Bordeaux et rendait visite à des personnages 
équivoques sur le compte desquels je ne suis pas encore complètement fixé. 
Il ne faut pas oublier que Karl Ficke, agent des « gebrüder Mannesmann »au 
Maroc, était en même temps négociant en vins à Bordeaux, à la veille de la 
guerre, et qu’un Karl Ficke a sûrement laissé des vestiges et des connivences 
dans une ville aussi importante. C’est dans le coffre-fort de Karl Ficke à 
Casablanca qu'a été découverte une correspondance des plus 
compromettantes, sur laquelle j'aurai l’occasion de revenir. 

Une fois à Saint Sébastien, Marion, sans se troubler, s'abouchait avec le 
consulat allemand. Almereyda avait su le persuader de son omnipotence, 
garantie d'une complète impunité. Un complice inquiet lui disait quelquefois 
: « Vous allez trop fort, vous vous ferez pincer et cela en entraînera d’autres. 
» Marion riait et, en signe d'insouciance, laissait à l'ennemi sa carte de visite. 
Il en avait fait bien d'autres au cours de sa mission en Amérique, au début de 
la guerre ! 
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Duval, Émile-Joseph, dit « Darbourg », dit « Mondor », le plus rusé de 
toute la bande, était aussi celui qui devait la faire pincer et en délivrer la 
patrie en guerre. Ces choses arrivent. Après avoir fait d'assez bonnes études, 
il entra le 22 mars 1886 à l'Administration de l’Assistance Publique, à Paris, 
en qualité d’expéditionnaire. Le 1er août 1887, il était mis en demeure de 
démissionner. Il fonda plusieurs journaux financiers, réussit à se faufiler 
dans la confiance de quelques conseillers municipaux et politiciens, traversa 
les milieux nationalistes et rencontra sa vraie vocation le jour où, devenu 
premier administrateur d'Almereyda, il se donna comme tâche d’aller en 
Suisse périodiquement recueillir les fonds allemands. Il a prétendu depuis 
qu’il renseignait le gouvernement français. Le prétexte du contre-espionnage 
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est l’habituel paravent des gens de son espèce. Sans doute jouissait-il de la 
confiance d’une certaine police, au même titre que ses amis du Bonnet 
Rouge. Mais les quelques centaines de francs qu’on lui versait, paraît-il, pour 
ses falots « rapports », pesaient peu à côté des centaines do mille francs dont 
l'arrosaient Marx de Mannheim et Rosenberg. Il rendait à l’ennemi des 
services considérables. En dehors des articles signés « M. Badin », dont on 
trouvera des échantillons saisissants dans l'ouvrage de Sancerme, il 
assumait, vu sa dextérité, les missions les plus périlleuses. 

 
 
 
 

(Censuré). 
 
 
 
 
Ce n'était qu’un an plus tard, le 14 mai 1917, que Duval, revenant encore 

de Suisse, était cette fois signalé au capitaine Bessières, qui se trouvait à 
Bellegarde, fouillé et pris la main dans le chèque. 
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Rabbat avait été longtemps le compère d'un escroc connu du nom de 
Zucco, auquel échut cette aubaine extraordinaire d’être chargé, au début de 
la guerre, d’une mission en Italie. Toujours par la protection d’Almereyda ! 
Mais Rabbat, désirant voler de ses propres ailes, si j’ose dire, s’était, au cours 
des hostilités, spécialisé — à cause de son intimité avec le prince Max de 
Saxe — dans le trafic des titres volés par les Allemands aux habitants de nos 
départements du Nord. Il les écoulait, paraîtil, ces titres, avec une 
remarquable facilité, grâce à l’ancienne clientèle de sa « banque » de la rue 
Laffitte et il payait un tant pour cent sérieux aux Boches. Le gouvernement 
suisse ne consentit à l’extrader, pour vol et abus de confiance, qu'à la 
condition qu’il ne serait pas poursuivi sur le fait d'intelligences avec 
l'ennemi. Ceci prouve la veine de Rabbat. Il ne faut pas désespérer de le voir 
reparaître dans quelques années, sous un autre nom, comme boursier ou 
agent de publicité, peut-être encore en association avec Zucco. 

Il n’est pas de meilleur moyen de donner un aperçu de Jacques Landau 
que de le faire se présenter lui-même. Entre diverses élucubrations sorties de 
sa plume de maître-chanteur, j’accorde la préférence à celle-ci, qui fut 
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adressée aux abonnés de son « agence », quelques jours avant son 
arrestation, et qui peut être considérée comme son chant du cygne. C’est 
presque aussi joli que le testament politique d'Almereyda : 
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AGENCE PRIMO 

 
  4 septembre 1917. 

 
Monsieur, 
 
En réponse aux abominables calomnies dont je suis l'objet, je crois de 

mon devoir de donner à mes amis et à mes confrères les explications 
suivantes : 

J’ai collaboré au journal le Ronnet Rouge pendant treize mois aux 
appointements mensuels de 4oo francs. En dehors de très nombreux articles 
que j’y ai publiés sur le projet de loi relatif aux nouvelles visites des 
réformés, il n’a paru de moi que cinq articles de reportage dont l’un sur 
l'effort britannique et l’autre à la mémoire des Parisiens notoires tombés au 
champ d'honneur. Je suis resté totalement étranger à la direction, à 
l’administration et aux polémiques du Ronnet Rouge. 

J’ai quitté ce journal au mois de décembre 1916, ainsi qu'en fait foi, en 
dehors de ma lettre de démission, la comptabilité du journal puisqu’à partir 
de cette époque, j'ai cessé naturellement de toucher nies appointements. 
Malgré mon départ, je n’en ai pas moins continué mes relations de 
camaraderie avec Miguel Almereyda, et ce n'est pas aujourd'hui que je 
renierai une amitié qu’étaient venues renforcer les attaques d’adversaires 
sans scrupules dont il est la victime. 
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Quant à l'agence Primo, elle est la continuation de mon Je Dis tout fondé 
en 1907 et qu’au lendemain de ma première réforme en 1915, j’avais 
transformé en une feuille quotidienne, dactylographiée au duplicateur. Tous 
ceux qui me connaissent ont suivi mes efforts et savent quelle persévérance 
il m’a fallu pour développer, dans des circonstances critiques, cet organisme 
de défense républicaine. 

Chaque amélioration que j’y ai apportée, chaque meuble même de mou 
modeste bureau, représente une somme de travail personnel. Mes 
collaborateurs sont les témoins de mon labeur quotidien, que le succès était 
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d'ailleurs venu récompenser. 
Le 1er mai 1917, paraissait le premier numéro de la Tranchée 

Républicaine installée dans les bureaux de Primo, 5, rue Grange-Batelière. Je 
m’étais associé, pour la publication de ce journal hebdomadaire, avec M. Jean 
Goldsky qui était libre de toute attache et qui venait d’abandonner la 
rédaction en chef du Bonnet Rouge. 

La Tranchée n’a eu avec le Bonnet Rouge aucun lien d'intérêt, ni aucune 
solidarité politique. Tandis que le Bonnet Rouge, ministériel, soutenait la 
politique de M. Ribol, la Tranchée combattait cette même politique. 
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J'affirme de la façon la plus formelle et je suis prêt à prouver 
irréfutablement, que je n'ai touché ou encaissé ni directement ni 
indirectement de M. Duval, aucun don, aucune libéralité, aucune 
commission, aucune subvention, pas plus à titre personnel qu’au titre 
d'administrateur du journal la Tranchée, dont j'ai assuré la fondation de mes 
deniers personnels. J'ai en effet, au für et à mesure des besoins, versé à la 
caisse de ce journal, une somme de 13 000 francs et j’ai fait en trois mois et 
demi d'exploitation un maniement de fonds s'élevant à environ 4o ooo 
francs, représentés exclusivement par les abonnements, la vente au numéro 
(messageries Hachette et crieurs) et la publicité régulière. Le dernier numéro 
de la Tranchée s'est vendu à près de 45 000 exemplaires. 

Les accusations fausses, mensongères et calomnieuses dont je suis l’objet 
de la part de Léon Daudet dans l’Action Française, sont la rançon de la 
campagne que, pendant quinze années, j'ai menée pour la République et la 
défense des chefs du parti républicain contre les sinistres cuistres de la 
camelote royaliste. Ils profitent aujourd'hui de ce qu'ils croient être une 
occasion propice pour abattre un adversaire dangereux, et ils ne rougissent 
pas, pour satisfaire leur haine personnelle et leur passion intéressée, à 
accabler un Français sous la calomnie la plus abjecte — celle d'intelligence 
avec l'ennemi. Voilà aujourd'hui, l’arme de la réaction ! 

Naguère, M. Charles Maurras me provoquait en duel avec l'espoir de me 
tuer. Aujourd'hui, il m’insulte ou me fait insulter par son acolyte. 
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J’ajoute que je ne suis pas morphinomane et que j’attends avec confiance, 
par le triomphe de la vérité, ma justification et la confusion de mes 
calomniateurs. Quant à leur châtiment, ce soin me regarde. 

Si je suis sorti de la réserve que je me suis imposée en attendant que 
sonne l’heure de la justice, c'est pour apporter ces explications sincères et 
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prouver à mes amis et confrères que je n’ai pas démérité de leur estime. 
 

Signé : Jacques Lasdau. 
 
Vous me direz qu'un rien m'amuse, mais je trouve à cette explication de 

caractère du beaufrère de Ladislas Heftler une saveur comique. Pour la 
menace, voici : le premier jour de ma déposition devant le capitaine 
Bouchardon sur l'affaire Malvy — début d'octobre 1917 — je montais avec 
satisfaction l'escalier qui, de la galerie de gauche du Palais de justice, mène 
au troisième conseil de guerre. Un amour de petit chien, nommé Planton, 
gambadait et jappait dans mes jambes. Des gendarmes aux bonnes figures 
franches passaient et repassaient, portant des plis cachetés. Un journaliste 
s'approcha de moi : « Vous savez ce qui arrive à Landau ? 

— Non, pas du tout. 
— En apprenant que vous veniez déposer chez le juge, il vient de piquer 

une syncope. » 
Je répliquai : « Il y a de quoi. » 
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(Censuré). 

 
Le père de Landau, mort récemment, était entré au service du baron de 

Gunsbourg, sujet russe, demeurant à Saint-Germain-en-Laye, ayant pied-à-
terre à Paris, dont il administrait les biens. A l’ouverture des hostilités, le 
baron de Gunsbourg, se trouvant au camp de Karlsbad, fut pris comme otage 
par les Allemands. On prétendit qu’il avait été dénoncé comme violemment 
germanophobe par son intendant, Landau père. Un cousin de Landau père, 
officier de uhlans, séjournait chaque année à Paris et passa notamment dans 
la capitale la période de février à avril 1914. Le directeur de Je Dis tout, de 
Primo et de la Tranchée Républicaine ne dérogeait donc pas. Quant à son 
beau-frère, Ladislas Heftler, soi-disant expulsé de Berlin, afin de mieux jouer 
son rôle, il avait conservé toutes ses relations avec les Allemands de 
l'ambassade, où il était reçu en familier. 
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Je note ici, pour mémoire, que d'étroites relations existaient entre la 
famille Landau, le baron Heftler et l’agent allemand Jacques Rosenthal, dit 
Jacques Saint-Céré, espion notoire au service de la police berlinoise, 
condamne par défaut à Paris le 7 août 1879 treize mois de prison pour 
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escroquerie et abus de confiance, rédacteur de la rubrique Politique 
étrangère au Figaro de Magnard et de Rodays, pincé dans l’affaire Max 
Lebaudy et protagoniste sournois chez nous, pendant une dizaine d'années, 
de la politique bismarckienne. Gomme on le voit, plusieurs cas de trahison 
caractérisée de la guerre de 1914 ont leurs racines dans l’entre-deux-guerres 
et dans les extraordinaires facilités accordées, malgré la leçon de 1870-1871, 
à des étrangers plus que suspects de cette période d’affaissement national. 
Jacques Landau, commerçant avec l’ennemi, continuait la tradition. 

Henri Guilbeaux, compagnon et complice de Lénine, qui s’employa, sous 
les faux noms que j’ai dits, à fomenter de Suisse les mutineries militaires de 
mai et de juin 1917, prévoyait celles-ci dans le numéro de mai 1917 de sa 
revue Demain (p. 67). C'est un document accusateur, en ce sens qu’il 
montre la besogne à laquelle se livrait, plusieurs mois à l'avance, la bande du 
Bonnet Rouge. Brouillé avant la guerre avec Almereyda, Guilbeaux s’était 
réconcilié avec lui. Il a avoué depuis publiquement qu’il avait eu recours à 
ses bons offices, — c'est-à-dire à ceux du ministère de l’Intérieur, — quand 
réformé opportunément à Saint-ISrieuc, sans être jamais allé au front, il 
obtint aussitôt un passeport pour Genève. Voilà donc ce qu’annonçait 
Guilbeaux, sur la foi de ses correspondants de la zone des armées : « Malgré 
tout ce que l’on peut 
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« dire — et je ne crains aucun démenti — le front est gagné par l’esprit 
révolutionnaire ; des soldats se rendent en cortège devant leurs officiers, de 
nombreux soldats chantent l’ Internationale et d’autres chants de révolution 
et des drapeaux rouges sont déployés; on pétitionne dans les tranchées 
contre une nouvelle campagne d’hiver et l’on fait circuler des listes 
demandant la constitution de comités d’ouvriers et de soldats. » Ces lignes 
criminelles ont fait verser du sang français en surcroît de celui répandu au 
cours des batailles. Il importe qu’elles ne soient jamais oubliées et que leur 
publication constitue, pour leur misérable auteur, un premier châtiment, en 
attendant l’autre. 
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Le 29 mai 1917, ayant mis au point son travail pour les mutineries 
militaires, Guilbeaux demandait au consulat de France, à Genève, sous son 
nom cette fois, un passeport pour Petrograd, via Paris et Stockholm. Il 
donnait, «comme référence à Paris, le député Jean Longuet, à Stockholm le 
maire, et à Petrograd Lénine. Le consulat refusa. La déception du traître fut 
grande et elle s’exprima imprudemment... Or, nous venons d’apprendre 
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récemment, par un article du journal la Liberté, que le 12 février 1917, le 
directeur de la Sûreté générale d’alors, M. Hudelo, depuis nommé Préfet de 
Police, puis préfet de la Loire-Inférieure, avait adressé au même Jean 
Longuet, une lettre, d’ordre de Malvy, ministre de l'Intérieur, commençant 
ainsi « Monsieur le député et cher collègue » et décernant à Guilbeaux un 
brevet de civisme et de patriotisme français ! 

Il faut ajouter que la femme de Guilbeaux, venait de Genève en France, 
une fois sur deux et jouissait des mêmes facilités que lui. 
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De cette troupe hétéroclite quant à ses origines, homogène quant à son 
but, le lien, je le répète, c’est Almereyda. Il n’est tel, pour le voir à l’œuvre, 
que de se représenter une de ses journées. Je le ferai en m’entourant de tous 
les documents authentiques et en ne reliant entre eux que des faits appuyés 
sur des témoignages. Paris est effectivement une ville de verre, où l’homme 
qui joue un rôle public parvient malaisément à se dissimuler. Du reste, le 
directeur du Bonnet Rouge n'y tâchait point. Fier de son omnipotence et de 
sa richesse soudaines, heureux d’afficher sa fortune politique, ses maîtresses, 
ses amis en place, ses automobiles, il circulait, la badine à la main, la menace 
à la bouche, dans les endroits de jour et de nuit les plus fréquentés, rudoyant 
les huissiers, les journalistes, les députés et faisant sonner son importance. 
Le grelot de sa trahison faisait un bruit d'enfer, qui m’a permis de le suivre à 
la piste pendant trois ans. Il n’a déçu ma prévision que sur un point : je 
pensais qu’il finirait au fossé de Vincennes. Il a fini à la prison de Fresnes et 
dans son lit, de façon tragique il est vrai. 

C’est l’été de 1916. Il fait beau. Le bandit, qui dirige le Bonnet Rouge et 
commande la haute police française, se réveille tard, dans sa villa de la rue 
Gaston-Latouche à Saint-Cloud. 
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La veille, en compagnie d'un de ses « grands amis » et d'un autre, il a 
passé une partie de la nuit dans un lupanar tenu par une femme suspecte, 
maîtresse elle-même d’un officier allemand, aujourd’hui à la Kommandantur 
de Lille. On a bu, on a joué, on a dansé le tango. Mais la chevelure de bois ne 
résiste pas à une bonne petite piqûre de morphine. Avec l’euphorie, 
Almereyda reprend confiance dans son étoile. Sa journée est chargée en 
devoirs et en plaisirs. Son auto l'attend à la porte, une « Ostein » achetée la 
veille à Courbevoie, magnifique et confortable, la V. 6183 

Ici j’ouvre une parenthèse : des nombreuses autos, achetées puis 
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revendues par Almereyda, il en est une qui mérite une mention spéciale : la 
Renault n° 9139. I, cédée en 1914 par une dame G.…, habitant rue 
Duhesme, vendue en juillet 1915 au docteur Socquet. C’est en effet ce 
médecin légiste qui, deux ans plus tard, en août 1917, devait faire l'autopsie 
d’Almereyda. Les Bretons appellent cela un intersigne. 

Le garage est dirigé par un certain Maurice F.…, marié à la sage-femme 
Laure M….  Le chauffeur n’est plus l’Algérien, passé au service du consul 
d’Espagne. C’est un brave garçon, fourvoyé dans ce milieu d’apaches nantis 
et qui note avec un souci d’exactitude ce qu’il entend et ce qu'il voit. « Rue 
Desrenaudes », lui jette Almereyda, en sautant dans sa limousine. Il ajoute : 
« Je n’oublie pas que je te dois six mille francs, Édouard, je te les paierai plus 
tôt que tu ne crois. » 
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Au 53, rue Desrenaudes, se trouve un petit hôtel élégant, loué par le 
fastueux ancien secrétaire général de la Banque Internationale de Commerce 
de Petrograd. Almereyda, qui a pénétré les secrets de ce bizarre trafiquant 
d'armes et d'explosifs, le fait chanter méthodiquement. Il a comme cela 
quelques « copains » qui ne peuvent rien lui refuser, un Rothschild, Charles 
Humbert, le Syrien Rabbat, Cahen de Caïffa, Francfort, d’autres encore. Le 
gros Alexandre enverrait volontiers ce directeur à tous les diables, mais 
comment éconduire un garçon qui a dans la manche tous « ces messieurs » 
de la place Beauvau et de la Préfecture ? Car Alexandre Raffalovich a le 
respect de la police, le goût des passeports pour la Suisse, la confiance du 
ministre russe Protopopof, complice de Stürmer, et la folie du homard à 
l'américaine. Rue Desrenaudes, c’est son installation avouée et conjugale. A 
côté, rue Laugier, il possède un second appartement pour ses fredaines cl ses 
affaires, toujours un peu mystérieuses. Chaque jour, le jeune Pierre Lenoir, 
fds dégénéré du grand agent de publicité financière cher à Cailiaux, casé par 
le capitaine Ladoux — du 2e bureau de renseignements — au contrôle 
télégraphique, apporte à Alexandre Raffalovich les derniers tuyaux officiels. 
Almereyda n’ignore pas cc détail et il a fait comprendre au financier russe 
que Lenoir et lui risquent gros à ce petit jeu. Car on n’hésite pas, au Bonnet 
Rouge à dénoncer, le cas échéant, les camarades qui ne marchent pas droit ; 
Harry Goddard, marchand de stupéfiants, en sait quelque chose. 
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Il est midi quand Almereyda, dûment lesté de quelques billets de banque, 
sort de chez Alexandre Raffalovich : « Edouard, c’est le moment de briffer. » 
Au bar discret, où la patronne fait partie, elle aussi, de la bande, il retrouve 
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Jacques Landau qui est gourmand, l’amie de Landau, retour de sa mission en 
Espagne, où lui fut confiée la valise diplomatique. Goldschild, dit Goldsky, et 
deux ou trois autres. Champagne sur toute la ligne : « Qu’avons-nous dans le 
numéro de ce soir ? » Car P.…, dit « Clairet », était soutirant hier et c’est 
Goldsky, « le général N. », qui a remplacé l'avorton. — Ce soir ? Un article de 
tête contre l’Angleterre, commandé par la banque de Mannheim ; un « A 
bâtons rompus » de monsieur Badin, c’est-à-dire de Duval... ; un filet 
stratégique du général N.… ; une soirée parisienne. » Mais « le patron » déjà 
n'écoute plus, tout aux avertissements mystérieux que lui glisse dans l'oreille 
un autre oiseau juif de malheur, avec un profil de chouette géante et des 
yeux durs. Il s’agit d'un coup superbe, d’une darne de la haute, ex-maîtresse 
d'un roi, qui s'est aventurée dans un tripot, où on se propose de la dévaliser 
en cinq secs. Une affaire de cent mille balles ! On partagera. C'est dangereux 
sans doute, à cause du monsieur qui surveille les intérêts de la dame, mais 
bah ! qui ne risque rien n'a rien. Et puis c'est tout de même moins fatigant 
que de courir en Espagne ou en Suisse, avec des autorisations en règle, c’est 
entendu, mais aussi avec la venelle perpétuelle d'être arrêté à la frontière par 
suite d’une confusion de consignes. Il y a notamment à Bellegarde des types 
suspects de ne pas adorer le Bonnet Rouge, des réacs. 
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— Nomme-les-moi, que je les fasse dégommer ce soir même. 
— Ce n'est pas le moment... Acrès... parle plus bas, fait tout à coup 

Landau, en désignant un consommateur inconnu qui vient de faire son 
entrée dans le bar, et qui semble prêter l'oreille. 

En sortant de là, on va ii, rue Drouot, aux bureaux du journal. C'est 
l'heure de la seconde piqûre et pour rien au monde Almereyda, qui bâille 
déjà depuis quelques minutes, n'attendrait davantage. Le bureau des « 
renseignements militaires » est plein de soldats qu’un employé stylé trie sur 
leur mine, adressant à « monsieur Goldsky » ceux qui paraissent susceptibles 
de fournir quelques bons tuyaux, ou de servir à la propagande. Car, chaque 
jour, partent pour la zone des armées des ballots énormes du Bonnet Rouqe, 
non échoppés par la censure, reproduisant assez fidèlement les arguments 
de la Gazette des Ardennes et que des Tendeurs et distributeurs spéciaux 
mettent sous le nez des poilus, en leur disant : 

« C’est le journal du Ministère de l’Intérieur, le seul qui ne bourre pas les 
crânes. Si tu veux avoir la paix bientôt, lis ça et réfléchis. C’est pur jus. » 
Ainsi le poison imprimé circule et accomplit sournoisement ses ravages. 
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Almereyda cependant reçoit, c'est-à-dire qu’il détrousse un certain 
nombre de ses « protégés » venus pour solliciter son toutpuissant appui. 
L’un a besoin d’un passeport, l'autre désire faire lever un arrêté d'expulsion 
pour un camarade. Celui-ci demande une fourniture militaire, celui-là un 
permis de séjour. Le bandit écoute distraitement. Ce qui l’intéresse, c’est la 
conclusion du marché, la somme à toucher, et rapidement. Quelquefois, 
quand le type le chatouille au bon endroit de sa vanité, il se laisse attendrir 
et consent un rabais philanthropique. Dolié dit de lui : « Il est trop bon. Il se 
laisse conter des boniments. » Minute ! Le rédacteur en chef P.…, dit « 
Clairet », la bouche tordue dans sa figure chiffonnée, étroite et pâle, remis de 
son indisposition passagère, vient soumettre un projet d’article pour le 
numéro du lendemain. La sonnerie électrique retentit : « Allô, Allô... oui, 
c’est moi, ... Ça va, vieux ?... A dix heures, si tu veux. Amène ta poule, 
j’aurai la mienne... très rigolo, merci, à tout à l’heure ! 

— C’est lui — dit Almereyda à « Clairet », lequel bredouille 
respectueusement.  Lui, c’est-à-dire le grand, l’indispensable protecteur, sans 
lequel l’existence serait précaire et le gendarme à redouter. 
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Mais une voix féminine déclare : « Fiche-moi la paix... J’entrerai plutôt de 
force ! » C’est une toute jeune femme, mince, assez jolie, blonde, Émilienne, 
qui a un mot à dire à Miguel... 

Le soir à dîner, rue Spontini, le directeur du Bonnet Rouge reçoit des amis 
politiques, un préfet, deux députés collaborateurs, un croupier, un 
fournisseur militaire et un attaché de cabinet. La bombance vient de chez le 
traiteur voisin, attendu que les deux cuisinières ont rendu simultanément 
leurs tabliers, lasses d'attendre leurs gages du mois dernier. On les réglera 
chez le juge de paix. La conversation roule sur les sujets du jour, les 
inquiétudes que donne le gouvernement, au point de vue des prébendes et 
privilèges, la trop grande flexibilité d'un tel « sur lequel on ne peut jamais 
compter », les promesses non tenues, la date du prochain comité secret. 

— Si le gars résiste, je le dresserai, prononce Almereyda. 
La porte s’ouvre. Un « Monsieur très bien », confit en politesse, s’excusant 

de son retard, apparaît : c’est Duval, dit Darbourg, dit Mondor, premier 
administrateur du BonneJ Rouge. Il fait le tour de la table, serre les mains, 
s’assied, reçoit avec modestie les compliments que lui vaut la verve de bon 
aloi de s monsieur Badin. » 
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— C’est tapé ! 
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— C’est envoyé ! 
— Briand le sentira passer... qu’est-ce qu’ils prennent les 

jusqu’auboutisles ! 
Duval parle d'un ton modéré, en bon papa grisonnant, qui connaît les 

dessous et auquel on n’en fait pas accroire. Selon lui, ce qu'il faudrait, pour 
terminer rapidement la guerre, c'est une bonne succession de grèves perlées, 
susceptibles de dégénérer en petites émeutes. Mais ce n’est pas commode à 
organiser. Les ouvriers d'usines touchent de forts salaires et sont contents de 
leur sort. Puis les gens sont naturellement lâches et redoutent les rigueurs 
de l’état de siège. Almereyda, qui a bu et mangé, malgré le vague à l'aine de 
l’opium, l’écoute avec une déférente attention. Duval a des lettres. Il est 
bachelier. Il est calé. En outre, il a de la jugeotte, il ne s’emballe jamais, il 
manie des centaines de mille francs que lui refilent les Boches tous les deux 
ou trois mois et il n'a rien changé à son train de vie de bon petit bourgeois de 
Courteline. Mais, après le repas, la glace, le café et les petits verres, le bandit 
commence à s’ennuyer et à bâiller. Il a rendez-vous rue de l’Arcade, un 
rendez-vous joliment huppé ! 

Sur ce qui suit, jetons un voile. II y faudrait la plume de Pétrone, et le 
moment n’est pas encore venu où l’on pourra tout raconter. 
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CHAPITRE VII 
 

CE QUI MENAÇAIT LE PAYS 
 
 
Aujourd'hui que la bande du Bonnet Rouge a été déférée au Conseil de 

guerre, en compagnie du principal partisan du rapprochement franco-
allemand, Joseph Caillaux, et que la gestion de Malvy, ancien ministre de 
l’Intérieur, est l’objet d’une enquête de la Haute Cour, il est possible de jeter 
un coup d’œil d’ensemble sur la grande offensive à l’intérieur, menée contre 
la France par l’ennemi. 

Cette offensive était triple : financière dans ses moyens, intellectuelle et 
pratique dans ses intentions.il s'agissait, à l'aide de complicités habilement 
situées, de détruire l'union sacrée des premiers mois de guerre devenue 
chronique ; de suggérer la paix à tout prix, en exploitant la lassitude des 
civils et des combattants ; de provoquer des troubles dans le pays. C’était le 
seul moyen de succès qui s'offrait aux Germains, déçus sur le terrain 
proprement militaire, et par la victoire de la Marne, et par la résistance 
épique de Verdun. 
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Essayons de nous mettre à leur place, de voir les choses sous leur angle et 
d’examiner comment ils s'y sont pris. C’est le procédé d’observation qui m'a 
permis de surprendre et d’entraver quelques-uns de leurs principaux agents 
ou auxiliaires. De même que le clinicien doit entrer dans la peau de ses 
malades, de même la vigilance patriotique doit s’insinuer dans les intentions 
de l'adversaire. Celles-ci étaient tirées de l'état de choses qui existait avant la 
guerre et sur lequel j'ai suffisamment insisté pour n'avoir pas à y revenir. 
Voir l’Avant-Guerre, Hors du Joug allemand et la Vermine du Monde. 

Le gouvernement allemand se sera dit : « Nous avons manqué notre 
affaire, l’entrée à Paris en un mois et l’écrasement de notre principale 
ennemie, la France. Il s'agit de reprendre la lutte à pied d'œuvre, en utilisant 
et manœuvrant tous ceux qui, à un titre quelconque, servaient notre 
influence à Paris avant la guerre. Commençons donc par dresser une liste 
complète de nos amis ou auxiliaires, stipendiés ou non, banquiers, 
économistes, agents marrons, politiciens, journalistes, hommes d'allaires, 
industriels et commerçants, et faisons-les tâter par des hommes à nous, dans 
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les cinq principaux pays neutres, en Amérique, en Suisse, en Espagne, en 
Hollande, en Suède. Opérons ainsi une sélection de ceux sur qui nous 
pouvons, maintenant encore, compter. Ceci fait, nous procéderons à une 
véritable offensive par le dedans, qui décomposera la nation française et la 
livrera à nos coups. » 
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La liste était facile à dresser. Nos ennemis savaient exactement quels 
étaient les chefs et les membres de ce que j’ai appelé le clan des Ya. Ce clan 
comprenait plusieurs étages, plusieurs degrés. 

1º Les doctrinaires du rapprochement franco-allemand, ceux qui, 
impressionnés par le formidable étalage de force de notre voisine de l’Est, 
estimaient qu’il fallait quitter l’attitude d'hostilité ou de réserve vis-à-vis de 
Guillaume II, passer l’éponge sur l'Alsace-Lorraine et entrer dans l'orbite de 
l'Allemagne. 

Certains de ces doctrinaires s’étaient repentis de leurs illusions dès le 
premier jour de la guerre et avaient fait montre aussitôt d’une 
germanophobie fort convenable et même zélée. 
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Le plus notoire était Gabriel llanotaux (voir Kiel et Tanger de Maurras), le 
moins clairvoyant, sans doute, de tous nos ministres des Affaires étrangères 
de la troisième République, le plus satisfait de lui-même et aussi — 
(reconnaissons-lui ce mérite) — le plus prompt à retourner son bel habit 
d’académicien. Il faut lire et savourer l'article qu’il consacrait, dans la Revue 
hebdomadaire, deux jours avant l’ultimatum anti-serbe, à la politique 
autrichienne et à François-Joseph, « le Nestor des monarques ». Il faut lire 
aussi ses développements sur la Russie, dans son histoire au jour le jour de 
la Guerre européenne. Il faut enfin se rappeler que c’est lui qui avait eu l’idée 
de la conquête de Fachoda, destinée à nous mettre l’Angleterre sur les bras, 
cl que c’était encore lui l'homme de Carnegie dans diverses entreprises telles 
que « le fonds des héros ». Enfin, Hanotaux s’est définitivement immortalisé 
en écrivant, dans la Petite Gironde, au moment de l’exode à Bordeaux 
(septembre 1914) que cette dernière ville serait désormais « notre citadelle ». 
Le discours de son successeur sous la Coupole est ainsi fait d'avance et, pour 
peu qu'il ait de l'humour, on ne s'ennuiera pas. 
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Si je noie cela, ce n'est nullement pour contrister Gabriel Hanotaux, 
patriote à sa manière, écrivain érudit, mais d’une extrême légèreté et 
totalement privé de caractère. C’est comme signe des temps absurdes — 
politiquement parlant — qui ont précédé la conflagration européenne. On en 
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trouvera rarement, dans l’histoire, où la prévision ait été moins grande et le 
simple bon sens, dans les hautes sphères, comme dit Descartes, moins 
partagé. Je suis convaincu que, dans l’esprit de Hanotaux — qui se croyait en 
cela très malin — l’alliance russe était un pont vers le rapprochement 
allemand, un habile détour pour arriver au même but auquel tendaient, dans 
le même temps, des publicistes comme Ernest Judet. 

2° D’autres doctrinaires germanophiles, avant la guerre, étaient les 
socialistes du groupe Jaurès, le plus puissant et le plus agissant au point de 
vue parlementaire. Qui était Jaurès ? Un bourgeois de la génération de 1885 
—je veux dire en pleine force vers i885 — imbu de kantisme, de fichisme, 
d'hégélianisme comme nous l’étions tous, à l’époque, puis ayant versé dans 
le socialisme, et que la métaphysique allemande avait rattaché, par des liens 
de plus en plus étroits, à la Sozialdemokratie. Son éloquence, aussi réelle 
que vaine, donna une immense portée à ses conceptions antiphysiques de 
paix dès à présent universelle, d'internationale immédiate et à tout prix, et 
de milices substituées aux armées permanentes. Son trépas, d'un si 
grandiose tragique, ne doit pas faire illusion sur la pauvreté de ses 
conceptions et sur leur funeste portée. Doué d’une cordialité puissante, 
d’une bonhomie généreuse et cultivée, il agit profondément sur son 
médiocre entourage et entraîna le socialisme français dans les voies 
dangereuses, semées de pièges, du socialisme germanique. Lassalle était 
impérialiste et pangermain ; Karl Marx était spécifiquement allemand et la 
lecture de son « Kapital » suffit à le prouver. La Sorialdemokratie, en dépit de 
quelques exceptions sans portée, n’a jamais eu le caractère révolutionnaire 
que lui attribuaient nos jaurèsiens. Mais elle les entretenait dans leurs 
illusions. Ce que l’on peut dire de moins dur, c’est que, par le lien de Jaurès 
et do son groupe, le socialisme allemand, inefficace contre le militarisme 
prussien, agissait avec ténacité et bonheur contre l’armement français et 
coopérait à notre démantèlement. Abusés par leurs kamarades, nos « 
citoyens » ne croyaient pas à la guerre. On le vit aux élections de 1916, qui 
se firent contre la loi de trois ans et contre ce qu'il était de bon ton d'appeler 
alors « la folie des armements ». Un certain Poncet, nommé d’ailleurs 
député, avait dessiné une vignette représentant, sous ce titre, un gros et 
brutal officier de cuirassiers français, qui fichait son sabre en terre à côté 
d'un civil anémié et débilité. Belle préparation à la guerre imminente ! 
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Tout le monde peut se tromper, me direzvous, mais il est dur de 
reconnaître que l’on s'est trompé. Aussi, passé le premier bon mouvement 
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d’union sacrée, un certain nombre de socialistes, chérissant leur erreur 
meurtrie — et d’autant plus qu'elle était plus meurtrie — cherchèrent des 
explications baroques, mères de nouvelles erreurs, à une guerre voulue par 
toute l’Allemagne. Ils l'imaginèrent menée par l’Empereur et les hobereaux 
contre la volonté du peuple allemand. Ils complétèrent cette fable par une 
autre, d’après laquelle il s’agissait d’une « lutte finale » des démocraties 
contre l’impérialisme. Les démocraties étaient l’ange qui terrassait le démon 
de Potsdam. Le biais des primaires échauffés nous ramenait à la mythologie 
et à la mystagogie primitives, dans le jargon du droit et de la force, emprunté 
au pire libéralisme. Dieu sait ce qu'a coûté de sang et de larmes la formule 
du Droit vainqueur par essence, en tant que Droit, de la brutalité armée 
jusqu'aux dents. Inutile de fondre des canons et de lever des régiments 
quand on a le bon droit pour soi. 
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De telles chimères, indéfiniment répétées, ont fini par troubler, dans 
certaines cervelles populaires et bourgeoises, la notion saine de l'infamie 
allemande de l'agression préméditée et de la nécessité d'une victoire 
complète sur ces brutes pour reconquérir la sécurité. Sans doute, la paix est 
un grand bien, le premier de tous. Mais, avec un voisin tel que l’Allemagne, 
on ne conquiert ce bien que par les armes, nullement par la persuasion des 
beaux discours ou les admonestations en règle. Germanos ad praedam. Ils 
sont les mêmes que du temps de Tacite, prêts à reconnaître le bon droit de 
celui qui leur flanque une bonne pile, insolents et insatiables aussitôt qu’ils 
entrevoient de nouveau l'impunité. 

Dans son remarquable ouvrage L’Internationale et le Pangermanisme, 
Edmond Laskine nous montre Millier, émissaire de la Sozialdemokratie 
allemande, député au Reichstag, membre du Partei vorstand, débarquant à 
Paris, le 1er août 1914 et se présentant devant le groupe socialiste 
parlementaire réuni au Palais-Bourbon. La veille, Viviani, président du 
Conseil, avait décidé de faire retirer nos troupes à huit kilomètres en deçà de 
la frontière, afin de faire, devant les neutres et le monde civilisé, la preuve de 
notre volonté de non-agression. Millier approuva fort cette mesure, où je 
vois, pour ma part, une funeste duperie, déclara solennellement à ses 
camarades français que les sozialdemokrates allemands voteraient contre les 
crédits de la guerre, ou tout au moins s’abstiendraient, mais que « la seule 
hypothèse à ne pas envisager était celle d'un vote des socialistes allemands 
en faveur des crédits de guerre. » (Das mann für die Kriegskredite stimmt, 
halte ich für ausgeschlossen.) C’était un traquenard concerté avec le grand 
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état-major et l'Empereur. Trois jours après, bien entendu, les crédits de 
guerre étaient votés à l'unanimité par les députés socialistes du Reichstag. 

Je cite ces faits pour montrer à quel point le gouvernement français, et les 
socialistes qui le manœuvraient, étaient à ce moment-là éloignés du véritable 
esprit d’une pareille guerre. C’est sur un terrain préparé par des cerveaux 
légers, ou des partisans entêtés dans leurs chimères, que se développa une 
disposition singulièrement propice à tous les abandons et aux pires 
tractations. Je l'appellerai, celte tendance, le caillautisme, du nom de son 
principal représentant. 
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3° Joseph Caillaux, ou le dévoyé par orgueil, est le type même de la fausse 
route. Il y a en lui du Coriolan, tel que nous l’a peint Shakespeare ; mais c’est 
un Coriolan sans grandeur, et comme rabougri par une compétence 
uniquement financière que nul ne songe à lui contester. Je ne l’ai jamais 
rencontré. Je ne connais pas le son de sa voix. Je n’ai sur lui, comme disait 
mon père, que les récits du voyageur, incertains et contradictoires. Je 
n’hésite pas à le ranger cependant parmi les « hérédos » de première 
grandeur, tels que je les ai définis dans l'ouvrage portant ce titre, bien doués 
sur certains points, sur d'autres lacunaires et rongés vivants par un orgueil 
injustifié. En outre, il est le type même du parlementaire, vivant en vase clos, 
se consolant de son impopularité par la camaraderie, et prenant pour 
l'aristocratisme une certaine ridicule morgue, fort conciliable avec la pire 
complaisance électorale. Tel quel, Cailloux avait conçu — et il n’était pas le 
premier, mais il fut le plus maladroit — une entente franco-allemande assez 
semblable, sous des apparences raisonnables, à l’entente du chat et de la 
souris. La guerre vint bouleverser ses projets. Il se tint tranquille pendant 
quelques mois, puis, sondé par d’innombrables agents que l'Allemagne 
entretient en pays neutre, tenté par le désir de jouer un grand rôle, il commit 
les imprudences graves dont il a à répondre aujourd’hui devant la justice 
militaire. 
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Dans les quelques jours qui se sont écoulés entre son inculpation et son 
accusation, cet homme étrange a eu un cri du cœur qui m’a frappé, quelque 
chose comme ceci : « La réputation même qu'on m’avait fabriquée faisait de 
moi le point de mire de personnages louches. Je n'ai pas su me défendre 
suffisamment contre leurs avances. » C'est bien sa pire faute d'avoir agi de 
telle sorte qu’on le considérât comme accessible aux émissaires et aux 
propositions de l'ennemi. Jamais il ne serait venu au gouvernement allemand 
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la pensée de tâter Maurras ou Barrés. 
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Ce serait ne pas connaître les Allemands que de les supposer capables de 
ne pas chercher à rejoindre Caillaux et le caillautisme au cours de la guerre, 
après leur déconvenue de la Marne. Mais, ce qui me stupéfie, c’est que 
Caillaux ait pris le truchement d’un Almereyda, ail lié partie avec le bandit 
du Bonnet Rouge, traité par lui familièrement de « cher ami ». Je fais certes 
une différence entre Caillaux et Malvy. Le cas de Malvy réclame un ouvrage à 
part, où je reproduirai l'essentiel de ma déposition devant la Haute-Cour. 
Comment Caillaux n’a-t-il pas entrevu la pente redoutable où il s’engageait 
dans un compagnonnage de cet ordre ? Comment la qualité même des gens 
qui entraient dans ses vues, par cupidité et scélératesse toutes pures, ne l’a-t-
elle pas mis en garde contre lesdites vues ? Comment n’a-t-il pas été dégoûté 
de son plan par ceux qui l’adoptaient à sa suite et par les moyens à employer 
pour le faire aboutir ? Autant de questions auxquelles je ne puis trouver 
aucune réponse. Chaque être renferme sa part d’énigme, et je me 
mépriserais de proclamer la vilenie de tel ou tel, parce qu’il est mon 
adversaire politique. Mais l’énigme de Caillaux demeure entière après tout ce 
que nous savons et tout ce que nous entrevoyons de lui. Il y a, dans son 
attitude, un manque de bon sens qui stupéfie. Où diable mettait-il sa 
jugeotte et son observation ? 
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Il y a une lueur dans ces ténèbres : la situation de paria influent que lui 
avait faite l’assassinat, par sa femme, de Gaston Calmette. Cet assassinat 
injustifiable n’avait nullement ébranlé son autorité politique, mais il lui 
rendait impossible une nouvelle accession au pouvoir. Or, le pouvoir était 
nécessaire à son ambition, à sa soif d’égards, à sa papillonne. Car si 
quelqu’un ne doit pas avoir de vie intérieure, ni jamais faire son acte de 
contrition, c’est bien lui. Ce faux conquérant ignore évidemment la 
puissance secrète de l’humilité, levier du monde. Les Allemands étaient trop 
renseignés sur son compte pour ignorer ce trait de son caractère. Ils en ont 
joué. 

Au début de la guerre, les gouvernants français, qui sortaient d'en 
prendre, l’ont traité, ce gênant Caillaux, comme un gravier dans la 
chaussure. Ils ont cherché à le localiser, à le neutraliser, à ne pas s’occuper 
de lui, à l'ignorer. Mais lui, en dessous, s’occupait d'eux. Il avait dans sa 
main, en dépit de quelques nuages passagers, ce maître-chanteur consommé 
Almereyda, et sa bande de « musiciens de Brême » — disait Landau, 
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musicien lui-même — qui lui persuadaient que nul n’oserait l’arrêter dans 
ses entreprises, quelles qu'elles fussent. Il n’avait même plus à craindre, — 
vu le fonctionnement bizarre, et sur ce point abusif, de la censure — la 
critique acerbe de journaux. Que de fois me suis-je vu biffer le nom do 
Caillaux, venant sous ma plume, même si ce nom n'était accompagné 
d'aucun commentaire ! 
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— Allô, allô, nous vous demandons do supprimer, dans votre article, le 
nom de M. Caillaux. 

— Allô... ne coupez pas..., mais c’est tout de même un peu fort : je sais, 
de source certaine, que votre M. Caillaux subventionne et inspire le Bonnet 
Rouge. Or le Bonnet Rouge fait un mal considérable. Vous autorisez le 
poison, mais vous interdisez le contrepoison. 

— Je ne vous dis pas, monsieur... allô... Nous avons des ordres formels. 
Si ces ordres n'avaient pas été aussi formels, Caillaux et Malvy, mis sur la 

sellette dans certaines circonstances importantes ou critiques, auraient eu 
moins de confiance dans leur impunité, et de sérieux dommages eussent été 
évités. A quoi bon récriminer ? Ce qui est fait est fait. Je rappelle ces erreurs 
d’une censure par ailleurs indispensable, comme Maurras l'a cent fois établi, 
avec l’espérance qu’elles ne se renouvelleront pas. Elles ont coûté cher. 
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Ce qui est indubitable, quel que soit le degré de culpabilité matérielle de 
Caillaux, c’est que son nom a servi d’alibi à toutes les tentatives intérieures 
dirigées contre le moral de la France. Ces tentatives se sont poursuivies sans 
interruption, depuis la victoire de la Marne jusqu’au moment où le cabinet 
Clemenceau a pris le pouvoir. Elles ont subi des hauts et des bas. Elles ont 
atteint leur maximum d’intensité entre mars et juillet 1917. A ce moment-là, 
elles ont gagné la zone des armées et failli compromettre, ou du moins 
entraver pour longtemps, notre action militaire. Les dirigeants d’alors ont 
paru n’y voir que du feu. Je n’ai pas la prétention d'avoir tiré au clair tout le 
plan de l’ennemi ; néanmoins je l’ai suivi dans ses grandes lignes et ce que je 
vais résumer ici est le fruit d’une longue et persévérante étude, conduite, je 
puis l’avouer, scientifiquement. 
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Une image, tirée d’événements récents, fera comprendre ma pensée : 
supposez qu’un monsieur doué d'observation, ignorant tout de la guerre 
aérienne, remarque, en se promenant dans Paris, que certaines œuvres d’art 
sont encapuchonnées de sacs de sable. Il en conclura quelles sont protégées, 
à cause de leur rareté et de leur beauté, contre un danger menaçant dont il 
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conjecturera, avec plus ou moins de bonheur, la nature. Or, dès les premiers 
mois de la guerre, les personnes un peu au courant, qui séjournaient à Paris, 
remarquèrent avec stupeur qu’un protecteur mystérieux avait « 
encapuchonné », garé, ou suivant le terme consacré, embusqué une grande 
quantité d’individus précisément suspects en raison de leurs origines, de 
leurs antécédents judiciaires, ou de leurs allures douteuses. Il s’agissait ici 
non d’œuvres d’art, ni de personnalités rares ou précieuses, mais au 
contraire de sujets dangereux. Ce paradoxe bizarre appela tout de suite mon 
attention. 

A quelques rares exceptions près, les gens du Bonnet Rouge, Almereyda, 
Guilbeaux et Cie, étaient ou réformés, ou versés dans des formations de 
l’intérieur, qui leur laissaient toute facilité de vaquer à leurs occupations. On 
sait quelles ont été, sur ce point, les explications de Malvy et des services de 
la Sûreté générale et de la Préfecture de police : « Nous voulions avoir à 
portée de la main, et en quelque façon sous notre surveillance et à nos gages, 
des gaillards capables d’agir sur le monde ouvrier. » C’est une mauvaise 
plaisanterie. Entre un Almereyda et un Landau, rebuts de la pègre sociale, 
entre un Guilbeaux, intellectuel dévoyé, champignon vénéneux poussé sur le 
fumier de l’anarchie, et de véritables et authentiques chefs du mouvement 
ouvrier, il y a toute la distance de l’escarpe verni et pommadé à l’honnête 
homme et du souteneur au travailleur manuel. Ce prétexte, inventé pour les 
besoins de la pire des causes, ne tient pas debout. Mieux que quiconque, le 
ministère de l'Intérieur connaissait, par ses rapports et ses pelures — dont 
j’ai eu les doubles entre les mains —, les accointances réelles et les 
intentions véritables d’antimilitaristes aussi notoires qu'Almereyda, que 
Goldsky, que Landau, que Guilbeaux. Une enquête très bien faite et très 
détaillée avait signalé, dès avant la guerre, les relations d’Almereyda avec des 
agents allemands à la frontière espagnole (Ermitage du Coral, près Prats de 
Mollo), les frères Kiechle, de Vernet-les-Bains. Une autre enquête spécifiait 
le nombre de correspondances germanophiles et francophobes envoyées en 
cachette par Guilbeaux, dès 1912, à certains organes berlinois. Malvy avait 
ainsi sous la main la preuve des relations récentes d’Almereyda ci de 
Guilbeaux avec la police allemande. Le devoir était de se méfier, non de se 
confier. 

160 

Sans doute, au début, le directeur du Bonnet Rouge, craignant pour sa 
peau, mit-il de l’eau dans son vin et feignit-il un révolutionnarisme 
cocardier, qui ne l'empêchait nullement de distribuer à tour de bras les 
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permis de séjour et les laissez-passer à des espions authentiques. Il n’était 
pas possible d’être dupe de ces singeries, non plus que de la comédie 
sentimentalo-burlesque de Sébastien Faure. Dès les premières semaines de 
191b, la lecture attentive du Bonnet Rouge permettait de se rendre compte 
de ce qui se passait dans les dessous de cette caverne, disposée et organisée 
expressément pour la trahison. La chose était encore plus frappante quand 
on comparait cette feuille, imprimée à Paris, à la Gazette des Ardennes, 
publiée en français par les Allemands à Gharleville. La succursale de Paris 
suivait fidèlement l’impulsion de l’organe de pénétration germanique. Ce qui 
prouve que les officines communiquaient déjà souterrainement. Par quel 
canal ? Je ne pense pas qu’aucune personne, un peu au courant, puisse 
conserver aujourd'hui le moindre doute à cet égard. 
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Un Almereyda, un Guilbeaux, un Routier, devaient, dans la pensée du 
gouvernement allemand, jouer chez nous, après quelques mois de guerre, les 
rôles qu’ont joués un Lenine, un Trotsky en Russie. Pour tenir cet emploi de 
dissolvant, de meneur, d'excitateur, le talent n’est pas nécessaire. Il suffit 
d’une certaine audace, jointe à un manque complet de scrupules et à des 
capitaux importants. Point n’est besoin d’agitateurs de premier plan. Des 
pantins tragiques, amplement rémunérés, suffisent. 

En effet, une guerre qui dure dans un pays non préparé, comme la France 
de 1913, accumule forcément unè multitude de maux, de rancœurs, de 
colères, de mauvais songes, de malaises vitaux, que la moindre perversité, en 
acte, en écrit, ou en parole, arrive bien vite à concentrer et à canaliser. J’ai dit 
qu’une première rumeur rendait « les riches, les nobles, les curés » 
responsables de la guerre. Une seconde, un peu plus tard, rejeta la faute de 
la catastrophe sur les écrivains patriotes. « S’ils n'avaient pas excite les 
Allemands par leurs stupides provocations chauvines, ceux-ci ne nous 
auraient jamais attaqués. » Telle était la thèse du Bonnet Rouge, de Ce qu'il 
faut dire et d’une dizaine de feuilles analogues, quotidiennes ou périodiques. 
Plus une semblable accusation est absurde, plus elle est crue aisément, si les 
patriotes, ainsi mis en cause, n’opposent pas une défense-offensive 
énergique, en rendant les coups pour les coups. La réussite des coquins n’a 
jamais eu qu’une cause : l’inertie des honnêtes gens. Pendant trois ans de 
pugilat quotidien avec la racaille subventionnée, nous n’avons pas nommé 
son canard une seule fois, nous l’appelions « le Torchon ». En revanche, nous 
ne lui laissions rien passer sans une riposte, de violence au moins égale à la 
sienne, au risque de fatiguer nos lecteurs de province, qui se demandaient 
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pourquoi nous tapions, sur ce « Vigo » peu notoire, avec une persistance 
aussi drue. Ils ont compris depuis ! C’est une règle, en matière de 
polémique, de ne pas craindre de répéter les choses, de réfuter ce qui doit 
être réfuté, même quand votre contradicteur est un chenapan connu comme 
tel. Les journalistes conservateurs ont eu historiquement tort d'adopter, vis-
à-vis des attaques, une attitude dédaigneuse et silencieuse qui encourage la 
pègre d’encrier. A l’Action Française, voici comment nous procédons : nous 
la laissons, celte pègre, vociférer et crier pendant quelque temps, comme en 
duel on observe son adversaire, afin de connaître son jeu. Ensuite nous 
commençons à avancer méthodiquement, tâtant le fer et poussant aux points 
faibles. Puis, c’est la riposte à toute volée, dans toutes les lignes et sans 
merci, jusqu’à ce que l’autre ait fait la culbute immanquable dans le fossé de 
la rage ou de la mauvaise foi. Je livre la recette à nos successeurs ; seulement 
il faut l’appliquer sans une défaillance et sans écouter les conseils des 
personnes timorées qui murmurent : « Les chiens aboient, la caravane passe. 
» Quand on rosse les chiens copieusement, la caravane passe encore bien 
mieux. 
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Il est malheureusement certain et démontré que le Bonnet Rouge avait 
trouvé des auxiliaires et des défenseurs imprévus dans certains hauts 
policiers qui faisaient leur cour à l’inamovible ministre Malvy, en protégeant 
son Almereyda. Landau jouissait d'une faveur analogue. De sorte qu’appuyé 
d’une part aux autorités de la Sûreté générale et de la Préfecture de police, 
de l’autre aux puissants suspects demeurés à Paris, malgré la guerre, ces 
deux lascars se croyaient invulnérables. Quand Almereyda se rendit à 
Marseille en 1917, pour y fonder un Ronnet Rouge méridional, destiné à 
faciliter les incursions des sous-marins allemands en Méditerranée, il obtint 
du préfet Schrameck toutes les facilités imaginables, à commencer par 
l’autorisation d’employer, pour communiquer avec Paris, le téléphone de la 
Préfecture. L’importance du bandit grossissait à mesure de celle de tous les 
personnages de finance, boches ou austroboches, dont il prenait « la défense 
» dans son papier. On a calculé qu'au moment de sa mort il abritait sous son 
aile une cinquantaine d’espions en activité ou honoraires. Moins costaud, 
Landau avait une clientèle plus réduite, cependant assez fournie en qualité 
pour lui attirer la confiance des badauds et des politiciens. Il avait établi son 
quartier général dans un grand hôtel du centre, où il y a un fort mouvement 
d'étrangers et d’hôtes de passage, et on le voyait promener dans les couloirs 
son faciès torve et ses horribles « belles manières ». 
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Néanmoins ce n’est qu’au printemps de 1916 que les travaux des 
proallemands de toute catégorie reçurent, avec des ressources de plus en 
plus considérables, l’impulsion et la coordination jugées nécessaires par 
Bülow, Hohenlohe et la police du grand état-major. J'en conclus que, peu de 
temps après l'offensive de Verdun, l’ennemi comprit que le coup était raté et 
qu’il fallait donner le pas aux manœuvres de dissociation intérieure et 
d’espionnage sur les opérations proprement militaires. Immobilisée sur le 
front occidental, la guerre allait se faire corruption et complot en arrière de 
ce front. Barres, qui devine tout, en a eu le sentiment très exact dans sa belle 
et pénétrante étude : En regardant au fond des crevasses. Il n’est encore que 
les poètes pour saisir, à travers les ténèbres, les fils conducteurs de la réalité. 

Il faudrait connaître à fond la langue russe et les milieux révolutionnaires 
russes, ce qui malheureusement n’est pas mon cas, pour analyser le 
mouvement très curieux qui précéda et prépara, à Paris, l'explosion de la 
révolution russe cl du bolchevikisme. Trotsky, chez nous. Lénine et 
Guilbeaux en Suisse, furent les principaux artisans de cette débâcle, d’une 
importance incalculable. Chose singulière, le kerenskysme, c’est-à-dire le 
révolutionnarisme patriotique, était encore tout-puissant en Russie, alors 
qu’il était de beaucoup dépassé chez nous dans les milieux pestilentiels du 
IVe, du XIIIe, du XIVe et du XVIIIe arrondissements. C'est là et non ailleurs, 
avec la collaboration de deux ou trois salons bizarres et de banques 
suspectes, que fut élaboré le plan complet, d'abord de la déposition du tsar, 
ensuite du gouvernement transitoire par les cadets, enfin de l’établissement 
des soviets, tel qu’il s’est déroulé en un an. La rapidité foudroyante de ces 
phases préméditées n’est pas moins surprenante que l’absence de réaction 
d'abord loyaliste, puis nationale. Il semble que la Russie se soit effondrée, en 
deux éboulements successifs, par l’abolition presque subite de tous ses étais. 

Ce qui frappe l’observateur dans cette aventure, c'est le manque total de 
surveillance exercée par le gouvernement français sur ces milieux, pendant 
les trois premières années de la guerre. C'est aussi la latitude laissée aux 
juifs russes insoumis de ne pas s’enrôler soit dans notre armée, soit dans la 
leur. On croirait, en y regardant de près, qu’une puissance ténébreuse 
réservait ces catégories de réfractaires pour une besogne opposée nettement 
à celle des Alliés, et consistant surtout dans la désagrégation, à distance, des 
armées et de la fidélité russes. Des nombreuses lettres documentées que j’ai 
reçues de personnalités russes à ce sujet, je détache le passage que voici, où 
s’ouvre une petite fenêtre sur le mystère : 



Chapitre VII. Ce qui menaçait le pays 
 

167 

Quand les troupes russes sont venues en France sous l’ancien régime, les 
soldats étaient soumis à une discipline sévère par les autorités militaires 
russes, pour ne pas avoir contact avec les éléments défaitistes que la France a 
aimablement hospitalisés. La preuve eu est que lorsque les troupes russes 
étaient au front, même après l’abdication de Nicolas II, elles n’ont pas été 
atteintes par tous ces éléments défaitistes, et se sont battues héroïquement 
auprès de Courcy. Que s’est-il passé après la bataille de Champagne ?... Tous 
ces Russes, qui ont été hospitalisés dans tous les hôpitaux français, même 
dans l’hôpital italien à Paris, ont reçu des visites continuelles de jeunes gens 
(insoumis et déserteurs), naturellement juifs, donc maximalistes et léninistes 
suspects, qui les ont pilotés dans Paris, offrant leurs services comme 
interprètes. Les administrations des hôpitaux ont ouvert largement leurs 
portes à tous ces visiteurs, voulant être agréables aux soldats blessés russes, 
mais ne sachant pas quelles idées machiavéliques ont guidé ces lâches, qui 
sont venus proposer leurs services. Peu à peu, nous recevions des 
renseignements précis d’un ancien fonctionnaire de la Croix-Rouge russe, sur 
les agissements et les menées diaboliques et pacifistes qui ont détourné les 
soldats de leur devoir. Souvent, dans les cafés, l’on pouvait voir un groupe de 
soldats russes, parmi lesquels se trouvait un jeune juif lisant une 
proclamation en faveur de la paix. C’est un grand malheur que l’ancien 
gouvernement français ait toléré tous ces agissements ; outre les hommes, des 
femmes aussi se sont occupées de même façon en apportant aux soldats 
russes, hospitalisés sur tous les points de la France, des brochures de 
propagande défaitiste et pacifiste. Quel était leur but ?... C’était de 
démoraliser l’armée russe ; au cas où les soldats russes auraient été obligés, 
par une nouvelle loi française, à servir sous leurs drapeaux, de profiter de 
l'impossibilité pour le gouvernement russe de les réintégrer en Russie, en 
raison des difficultés de transport, et de leur faire refuser de se battre ailleurs 
que dans leur pays. Ce qui revenait à dire qu’ils ne voulaient pas se battre du 
tout. 

Malheureusement, il faut avouer que ce plan a complètement réussi. 
En résumé, pour bien éclaircir le rôle des léninistes, on peut dire 

clairement que parmi eux ne se trouvent que des insoumis, exclusivement ; 
car, sitôt après la Révolution, tous les vrais condamnés politiques et patriotes 
russes, revenant en Russie, se sont enrôlés immédiatement dans l'armée 
russe. 
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On sait que deux journaux défaitistes et progermains de langue russe, le 
Nache Slovo et le Nalchalo, alimentés par l'argent autrichien et allemand, 
étaient tolérés à Paris. Ils ont fait un mal considérable, égal à celui du 
Bonnet Rouge. Barrés a publié des extraits de leurs articles, qui semblent 
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copiés sur ceux de Demain, et aussi sur ceux de la Gazette des Ardennes ; à 
tel point que l’on se demande s’il n’y avait pas un même bureau d’adaptation 
de la propagande allemande aux tours d’esprit des divers alliés de l’Entente, 
avec des traducteurs appointés. Pour ma part, je ne crois pas du tout au rôle 
du hasard dans de semblables coïncidences. 
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CHAPITRE VIII 
 

CE QUI MENAÇAIT LE PAYS (suite). 
 
 
 
Deux personnages financiers ont joué un rôle important dans les affaires 

russes souterraines à Paris et en Suisse : l’un est Alexandre Raffalovich, 
ancien secrétaire général de la Banque Internationale du commerce de 
Petrograd, dont j’ai déjà parlé à propos d'Almereyda et du Bonnet Rouge. 
L’autre est l’ex-directeur de la même banque — aujourd'hui passée 
heureusement en d'autres mains — un nommé Radin, dit Joseph Radine. 

Radine est né à Berlin, de famille juive convertie au protestantisme. 
Le père fit de mauvaises affaires dans les sucres, et la famille se réfugia à 

Wiesbaden. La fille ainée s'était mariée à Berlin avant la déconfiture. Les 
quatre autres filles partirent pour la Russie comme institutrices. Les trois 
frères aussi, et ce furent eux qui firent vivre la famille. 
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Joseph alors — dont nous nous occupons — débuta au Crédit Lyonnais 
de Moscou à lao francs par mois. Très intelligent, il fut envoyé à Kiev, où il 
eut une amie française qui le perfectionna dans notre langue. Il retourna à 
Moscou, d’où il fut envoyé à Paris, comme directeur de la Banque Russo-
Chinoise, chevalier de la Légion d'honneur (domicile rue d’Artois). Marié à 
une Autri chienne dont il eut un fils. Vers 1905, sa femme, apprenant qu'il 
était l’amant d'une autre, le quitta ainsi que son enfant, et retourna à Vienne 
dans sa famille. 

Depuis, ils ont divorcé et elle est remariée. Radine fait alors venir une de 
ses sœurs, gouvernante au Caucase dans une famille arménienne, pour tenir 
sa maison et s’occuper de son enfant. Il va alors habiter rue de Madrid. 

Quand se fonda la Banque du Commerce de Petrograd, Radine quitta la 
Banque Russo-Chinoise et devint directeur de ladite Banque de Petrograd et 
de plusieurs autres banques russes, aux appointements annuels de 200 000 
francs. 
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Il alla habiter faubourg Saint-Honoré, où il vivait sur le pied de 500 000 
francs par an, au milieu d’une foule de gens suspects. 

Le 17 ou 18 juillet 1914, il partait en voyage avec son fils et sa maîtresse, 
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et le lendemain, deux de ses sœurs (avec une nièce) qui habitaient avec lui, 
partaient pour Wiesbaden rejoindre leur mère et une autre sœur ; car depuis 
cinq ou six ans, Radine, bon frère, ne voulait pas que scs sœurs travaillassent 
et leur faisait quitter la Russie pour venir près de leur mère. Elles 
débarquaient de temps en temps à Paris ; l’une d’elles est restée vingtdeux 
ans à Moscou dans la même famille. 

Radine vivait très peu chez lui, il donnait tous ses dîners dehors et se 
plaisait, en compagnie de femmes galantes, à fréquenter les bars à la mode et 
danser le tango, malgré ses cinquante ans bien sonnés I Réfugié à Genève, il 
y fréquenta un autre personnage singulier, du nom d’Horace Berliner et de 
nationalité mal établie. 

Il est avéré que Radine et Alexandre Raffalovich étaient à Paris parmi les 
intermédiaires des deux ministres germanophiles du Tsar, causes 
immédiates de la révolution : Stürmer et Protopopof. Quand Protopopof vint 
en France, pendant la guerre, il se rencontra avec Raffalovich. On vit même, 
à un moment donné, ce fait singulier : le lionnel Rouge prenant ouvertement 
la défense, — lui organe censé révolutionnaire ! — des deux ministres du 
tsarisme et de la réaction abhorrée, contre les hommes d'État russes 
francophiles ; et cette anomalie s’explique par les accointances d'Alexandre 
Raffalovich et d’Almereyda. 
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Bref, si nous ne tenons pas encore tous les fils de la conjuration 
allemande qui a amené la Russie à la défection et à la paix séparée, nous 
savons néanmoins que le mouvement bolchevik a pris naissance à Paris, chez 
les réfractaires russes, et en Suisse ; qu’il a été fortement secondé par Radine 
et quelques autres, et que le ministère de l’Intérieur français n'a rien fait 
pour l’enrayer. On m’affirme, sans que j'aie pu vérifier le fait, que les 
premières séances des Soviets ou comités d'ouvriers et de soldats ont été 
tenues en territoire français, précisément dans ce IV" arrondissement, où 
foisonne la pègre youddisch-slave, et dans une ambulance de la banlieue. Le 
plan primitif était de propager l’institution mortelle chez nous, en même 
temps qu'à Petrograd. Mais on se heurta au bon sens et au patriotisme 
français, ce qui fit que les meneurs renoncèrent à leurs projets contre la 
France et sc contentèrent de miner peu à peu le terrain sous les pas des 
cadets et de Kerensky. 
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L'état de guerre agit à la façon d’une serre chaude sur ces ferments de 
décomposition, contre lesquels notre police ne sut ni ne voulut réagir. Je 
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mets en fait qu'avec quelque vigilance et des exemples bien choisis — 
notamment dans les milieux financiers — la catastrophe russe eût pu être 
évitée. Quelques révolutionnaires, constituants russes de bonne foi, 
s'imaginaient qu'ils réglementeraient l’incendie et instaureraient chez eux 
quelque chose d’analogue à l’activité patriotique conventionnelle de 1799. 
Leur calcul était faux et la suite le fit bien voir. 

Je ne puis qu’esquisser ici les linéaments d’une étude qui sera 
certainement écrite un jour, par un Russe patriote, sur les origines du 
bolchevikisme à Paris et à Genève. L’ignorance où sont la plupart des 
Français de la langue russe a facilité celte opération en vase clos, 
diaboliquement conduite par l'Allemagne, réussie, hélas ! et qui n’a pas de 
précédents historiques. La tentative de même ordre, menée chez nous par les 
mêmes moyens ou des moyens analogues, entre janvier et juin 1917, a 
complètement échoué. Fidèles à notre méthode, nous allons l’analyser pièce 
par pièce, afin de voir en quoi elle consistait. 
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D'abord l'excitation par la presse révolutionnaire antimilitariste et les 
réunions clandestines. Ce que j'ai dit déjà du rôle du Bonnet Rouge et de la 
Tranchée Républicaine me dispense d'insister longuement sur le dispositif et 
les moyens matériels. L’affaire Dolo, celle du « Chèque Duval » nous 
prouvent que l’Allemagne attache avec raison une grande importance à la 
possession de feuilles ou très répandues comme le Journal, ou d’un tirage 
très limité, mais alors incendiaires et de ton monté, comme celles de 
Landau, de Goldsky et d’Almereyda. Dans le premier cas, il s’agit de créer 
une certaine ambiance — considérée comme favorable ou moins défavorable 
à l’ennemi — dans une grande couche de public. Dans le second, il s’agit de 
créer ici et là de petits centres vigoureux d’agitation et de défection. A mon 
avis, le second procédé est plus dangereux et' efficace que le premier, surtout 
en temps de guerre. Que de fois ai-je entendu de braves gens riposter à nos 
craintes, à Maurras et à moi : « Bah ! le Bonnet Rouge n’est qu’un pauvre 
canard. Il n’est lu que par un millier d'apaches et cinq cents sous-
vétérinaires. Son foyer d’infection est limité. » 
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Grave erreur ! Des bouleversements considérables ont découlé, à 
certaines époques, de quotidiens considérés comme de peu d’importance, 
comme des brûlots sans avenir. Sous l'Empire, le Rappel, des fils Hugo, de 
Vacquerie, de Meurice, de Pelletan, de Lockroy n’était lu au début que dans 
certains milieux, dont l'influence semblait médiocre et le crédit limité. Je ne 
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compare certes pas ce journal de lettrés et d’artistes au sombre torchon 
d’Almereyda. Mais, tel quel, ce torchon innommable, auquel ne craignaient 
pas de donner leurs noms d'anciens et de futurs ministres, — notamment 
l'absurde vieux Pelletan, — était fort capable, l’atmosphère aidant, de 
provoquer ou de précipiter, à certaine heure d’un certain jour, un 
mouvement dans la rue. Sa destination fut d’abord d'amener, contre Maurras 
et moi, par des injures quotidiennes d'une extrême violence, une voie de fait 
qui déclencherait des représailles. La tactique était très visible. Ensuite 
Almereyda, renonçant à nous faire sortir de nos gonds, visa plus haut et tâta 
successivement tous les sujets susceptibles de jeter le trouble et de susciter 
des troubles. La rapide dégénérescence des grèves économiques de mai 1917 
à Paris, qui fut peu de chose, mais qui risquait de s’aggraver, les mutineries 
de mai et de juin 1917 dans la zone des armées, montrèrent que le calcul 
soufflé par l'Allemagne à ce chef de bandes antimilitaristes n’était point si 
sot. 
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Connaissez-vous les brandons, imprimés sur un sale papier, de la 
Révolution française, l'Ami du Peuple, le Vieux Cordelier, le Père Duchesne 
et autres excitateurs de la foule anarchique ? On ne comprend plus 
aujourd’hui l’action qu’ils avaient sur les meneurs d'un public enfiévré. Ce 
sont eux cependant, autant et plus que les orateurs des clubs, qui ont 
déchaîné et entretenu l'incendie. Dans le bien comme dans le mal, le papier 
imprimé est une puissance souvent irrésistible. Mais il est plus aisé de 
détruire que de reconstruire, la réputation des démolisseurs va plus vite que 
celle des restaurateurs, et le filon des passions populaires est plus facile à 
exploiter que celui de la raison nationale. Voilà pourquoi les hommes qui 
ont la charge des affaires publiques, dans les temps graves et troublés 
comme ceux que nous traversons, ne sauraient être trop attentifs aux 
mouvements de la presse dite de « barrière » et à ses champignonnements 
suspects. Quand on a la chance de pouvoir éteindre le foyer en mettant le 
pied sur l'allumette, il ne faut pas hésiter. 
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Que de fois, avec Maurras et notre très cher ami et défenseur, Me de 
Roux, n’avons-nous pas déploré le jugement du tribunal correctionnel du 
milieu d'avril 1917, présidé par M. du Bousquet de Florian, qui, en nous 
donnant tort contre le Bonnet Rouge, en ne voyant là qu’une querelle de 
journalistes, permit à la bande d'Almereyda de continuer son travail criminel 
jusqu’à la fin de juillet 1917 ! Ces trois mois et demi-là ont coûté cher au 
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pays. Car l’affreux brûlot, payé à la fois par nos fonds secrets et par l'or 
allemand, a joué un rôle capital dans la dépression accompagnée 
d’excitation, qui se remarqua à la même époque. Le juge a cru que nous 
exagérions, que la colère guidait nos ripostes ; alors que nous étions, comme 
toujours, en deçà de la réalité. 
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Il est étonnant de constater combien de personnes, même cultivées, 
acceptent encore les effets visibles et tangibles d'une propagande meurtrière, 
sans remonter aux causes de cette propagande, ou admettent le jeu du 
hasard et de la spontanéité devant les complots les plus manifestes. Cela 
tient à la paresse naturelle de l'homme, qui préfère croire à l’inévitable... « 
Que voulez-vous, les circonstances étaient contre nous. Il n’y avait rien à 
faire... « Mais, malheureux, les circonstances se façonnent, se dirigent, se 
rectifient ! Quiconque a vécu a vu des cas, qui semblaient compromis, ou 
même désespérés, s'améliorer, se relever avec les efforts nécessaires, et cela 
en peu de temps. Il y a très peu de malheurs inévitables. On les appelle des 
accidents. Encore une attention et une tension soutenues les eussent-elles 
souvent épargnés à leurs victimes insouciantes. Durer et progresser, c’est 
prévoir. L’art de la politique consiste à mettre, par une vigilance perspicace 
et incessante, toutes les chances favorables de son côté. Ensuite, mais 
ensuite seulement, advienne que pourra ! 

L'inertie, mentale ou physique, est génératrice de catastrophes, ainsi que 
sa sœur la paresse. Le succès se compose d’un certain nombre de roues 
synchroniques, que l’État et les particuliers doivent surveiller avec soin et 
remettre périodiquement en mouvement. Ni hâte, ni fébrilité : un tonus 
harmonieux et continué. 
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Dans toute la seconde moitié de l’année 1916, cl pendant les six premiers 
mois de 1917, on me signalait chaque semaine, à Paris et en banlieue, une 
dizaine de réunions clandestines, tenues dans des locaux habilement 
dissimulés, en général chez des marchands de vin. Il s’agissait de 
conférences et de parlottes défaitistes, au cours desquelles il était donné 
lecture de fragments de séances parlementaires en comité secret, considérés 
comme aptes à démoraliser les auditeurs, et aussi de tracts et de brochures 
progermaniques. Une des plus perfides parmi ces dernières, publiée sans 
nom d'éditeur sous couverture grise, était intitulée : Sur les origines de la 
Guerre, avec ce sous-titre, documents belges. Il s’agissait de démontrer, à 
l’aide de rapports confidentiels adressés au département des Affaires 
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étrangères de Bruxelles, saisis par les Allemands et habilement tripatouillés 
par eux, que la responsabilité de la guerre de 1914 n'incombait pas 
seulement au gouvernement boche. La préface de cette ordure — dont le 
scribe est connu — est un chef-d’œuvre d’hypocrisie et de perfidie. Elle a été 
répandue à profusion, sans que les services compétents aient rien fait pour 
s'opposer à cette propagande criminelle, ni pour en rechercher les auteurs. 
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Mais comment le ministère de l’Intérieur eût-il sévi contre des 
manœuvres allemandes à l’arrière, alors qu’il subventionnait le Bonnet 
Rouge, où l’on vantait la douceur et le labeur des prisonniers allemands, où 
l’on niait les actes de férocité les plus patents de l’envahisseur ! 

C’est justement vers le milieu d’avril 1916 que j’entendis, pour la 
première fois, parler des agences de désertion, qui fonctionnaient de façon 
régulière, dans certains faubourgs de Paris. Il y en avait une notamment rue 
de la Tombe-Issoire. On y procurait aux clients de faux papiers, bien en 
règle, qui leur permettaient de franchir la frontière suisse ou espagnole, de 
s’embarquer à Marseille pour l’Algérie ou la Tunisie, où il est facile de se 
perdre dans la population flottante arabe, espagnole et italienne. La somme 
exigée par les tenanciers de ces agences n’était pas très élevée : de quatre-
vingts à deux ou trois cents francs, selon l'aspect du solliciteur. J'ai eu entre 
les mains la preuve qu’Almereyda et sa bande travaillaient aussi dans celle 
partie et se tenaient en relations avec quelques-unes de ces boîtes infâmes. 
D'autres, plus huppées, étaient des annexes de ces maisons de rendez-vous à 
bon marché, qui foisonnent à Paris depuis la guerre. Car la prostitution, 
l’espionnage et la désertion vont d'accord et la « maison d’illusions » de 
Talineyr s’est étrangement démocratisée. C’est là ce que Shakespeare, d’un 
mol saisissant, appelle « les parties honteuses de l'ombre », bullock of the 
shadow. 
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En effet, la surveillance des frontières françaises — quant aux personnes 
et quant aux denrées en transit — a été, pendant les trois premières années 
de la guerre, ici nulle, et là notoirement insuffisante. Ce manque de vigilance 
a cruellement nui à l'efficacité du blocus, que rendait alors possible la 
participation de lia Russie à la lutte. Par ailleurs, il a facilité a besogne des 
nombreux agents de l’ennemi, qui faisaient la navette entre Paris et 
Barcelone, Paris et Saint-Sébastien, Paris et Carthagène, Paris et Madrid, 
entre Paris et Genève, Paris et Zurich, Paris et Bâle, Paris et Berne. 

Voyons le fait, avant d'en étudier les conséquences. Un de nos confrères, 
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très au courant de la question, m’a remis, à ma demande, la note suivante, 
où l’excessive modération s’allie à l’exactitude ; ce petit travail est intitulé : 
Les Portes de France sont-elles bien gardées ? 
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Depuis la guerre ou, pour parler plus exactement, depuis le mois d’avril 1915, 
le service de surveillance à la frontière s’exerce : 1º par la police spéciale des 
Ports et Chemins de fer, en ce qui concerne les voyageurs ; 2° par les 
commissions militaires de contrôle postal, en ce qui concerne les 
correspondances et particulièrement les correspondances venant des pays 
neutres ; 3° par l’administration des douanes en ce qui concerne les 
marchandises. 

Il n’est pas inutile de faire remarquer, au premier abord, qu’alors que 
presque partout, dans tous les organismes de la vie nationale, l'autorité civile 
a, depuis l'ouverture des hostilités, cédé le pas à l'autorité militaire, c'est 
seulement là où cette dernière avait besoin de s'exercer avec toute sa rigueur, 
nous pourrions dire avec même une certaine intransigeance un peu brutale, 
que nous assistons à ce spectacle tout au moins étrange de voir une 
administration dépendant uniquement du ministère de l'Intérieur, composée 
de fonctionnaires strictement civils, non mobilisés, régner en souveraine 
maîtresse. 

C'est ainsi que nous avons été amenés, par plusieurs constatations faites à 
différents postes de frontière, à reconnaître que le filet tendu aux portes de 
France, en vue d’éviter chez nous de nombreux agents de l’espionnage 
allemand, est absolument illusoire et cela tout simplement parce qu’il est 
confié A des mains inexpertes ou incapables. 
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Une de nos investigations nous ayant, par exemple, amené à Bellegarde, 
nous pûmes vérifier que la plupart des fonctionnaires préposés à la 
surveillance et à l’examen des voyageurs étaient de tout jeunes gens, n’ayant 
même pas l’expérience professionnelle qu’on devrait leur réclamer en temp 
normal de paix, connaissant imparfaitement la langue allemande, dénués de 
tout sens psychologique et, ce qui est plus grave encore, ne jouissant pas (je 
parle pour quelques-uns d’entre eux) de cette considération morale 
susceptible de leur assurer, de la part des autres fonctionnaires ou du public 
avec lequel ils sont quotidiennement en rapports, ce respect et celte confiance 
qui sembleraient cependant, surtout en ce moment, inséparables de leurs 
fonctions. Ai-je besoin d’ajouter que les agents d’espionnage boche ont ainsi 
beau jeu. Plusieurs officiers du contrôle, qui assistent, impuissants et navrés, 
au spectacle quotidien de cotte organisation défectueuse et lamentable, nous 
disaient : 

« Nous avons la certitude que tous les jours, des espions allemands 
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traversent notre frontière. » Et, je le répète, ils ne peuvent intervenir 
qu’exceptionnellement et par hasard ; par exemple, comme le fit l’un d’eux, 
certain jour, en voyant se promener tranquillement, sur le quai de Bellegarde, 
dans l’attente du train qui devait le conduire en France, un individu d’allure 
quelque peu louche, un Danois du nom de P... Adroitement interrogé par 
notre officier, cet étranger, qui venait de subir toutes les formalités du passage 
à la frontière, dut avouer qu’il n'était qu'un agent au service et à la solde du 
service allemand des renseignements. Huit jours après, le conseil de guerre de 
Lyon l'envoyait au peloton d'exécution. Malheureusement, ce sont là, disons-
nous, des faits isolés et extrêmement rares, puisque aussi bien les officiers ne 
doivent, en principe, intervenir que lorsqu'ils sont sollicités par les agents de 
la police spéciale. 
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Combien d'autres exemples ne pourrions-nous pas citer de ce défaut de 
surveillance instauré aux différentes portes de France ! Celui entre autres de 
cette personnalité suisse notoirement connue, chez nos voisins, comme 
entièrement sympathique aux Allemands, et qui, durant plusieurs mois, a pu, 
sans difficultés, faire la navette entre sa résidence et Paris où il venait, non 
moins tranquillement, prendre part aux conseils d'administration de plusieurs 
grands hôtels et toucher de copieux jetons de présence. Celui aussi d’une 
danseuse célèbre, signalée à différentes reprises comme se livrant en Suisse à 
des fréquentations éminemment suspectes et qui put, non seulement pénétrer 
sans avanies chez nous, mais encore venir organiser ici même, sous des 
patronages officiels, des représentations au bénéfice de nos œuvres 
patriotiques. Et combien d’autres ! 
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Un exemple, entre mille, de la facilité avec laquelle certaines personnes 
circulaient entre la France et la Suisse. La justice militaire a mis la main sur 
l'ancien avoué parisien Guillaume Desouches et sur le jeune Pierre Lenoir, 
fils de l’agent de publicité Alphonse Lenoir, inculpé d’avoir acheté une 
première fois le Journal — racheté ensuite par le sénateur Charles Humbert, 
avec l’argent allemand de Bolo Pacha — à l’aide des millions allemands du 
prince de Hohenlohe, grand chef de l’espionnage ennemi. A ces tractations, 
étaient bizarrement mêlés une femme, ancien prix de beauté, maîtresse 
d'Hohenlohe, nommé Madeleine Houx, dite « de Beauregard » et l’ancien 
chef du deuxième bureau des renseignements au Ministèrede la Guerre, le 
capitaine Ladoux, naguère attaché à l’administration du Radical. Le rôle de 
celui-ci, dans toute cette affaire et quelques autres, apparaît, à l’heure où 
j'écris, comme mal défini. Mais il est manifeste, des maintenant, qu’il a usé, 
à tort et à travers, du système dangereux du contre-espionnage. 
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Bref, des renseignements contrôlables puisés à bonne source, m'ont fait 
savoir que : 

Le 5 mai 1910, Guillaume Desouches prenait le train pour Frasne. 
Le 15 mai 1915, le même Desouches, accompagné d'une autre personne, 

prenait le train pour Pontarlier. 
Le 27 mai 1910, Pierre Lenoir s'en allait à Vallorbe. 
Le 29 niai 1910, Guillaume Desouches repartait pour Frasne. 
Le 5 juin, idem, idem.  
Le 19 juin, idem, idem.  
Le 2 juillet, idem, idem. 
Le 7 août, Pierre Lenoir partait pour Frasne, accompagné de deux 

personnes. 
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Comment des déplacements si rapprochés de ces mêmes individus 
n’éveillaient-ils pas les soupçons ? Comment ne s'arrangeait-on pas pour les 
faire filer et surveiller en Suisse, afin de connaître les personnes avec 
lesquelles ils entraient en relations ? S’ils alléguaient l’intention de fourrer 
dedans les Allemands en général, et le prince de Hohenlohe en particulier, 
d'accepter l'argent sans tenir le pacte, comment entrait-on sans examen dans 
une fable aussi grossière, pour quiconque connaît l'habitude constante du 
gouvernement allemand d’exiger préalablement des gages sérieux et 
contrôlés de ceux qu’il emploie ? Sans doute, le contre-espionnage existe. 
Exemple classique : Mme Bastian, chez l'ambassadeur de Munster, au cours 
de l’affaire Dreyfus. Mais ce métier terrible exige un héroïsme de chaque 
instant, une vigilance et un désintéressement qui ne se rencontrent guère 
chez les noceurs tels que Guillaume Desouches, ni les dégénérés tels que 
Pierre Lenoir. Le moins qu’on puisse dire du capitaine Ladoux, c’est qu’il 
manquait de psychologie. 
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AXIOME I. Une personne vénale ne saurait être employée au contre-
espionnage. La raison en est simple : le gouvernement allemand consacre à 
son service militaire et civil de renseignements de guerre un million de 
francs, là où nous en dépensons péniblement dix mille. Il est donc certain 
que tout agent vénal, employé par nous à cet effet, cédera à la tentation de 
passer aux gages de l’ennemi. Il y cédera d’autant mieux qu’il a une excuse, 
une sauvegarde toute prête : «J’ai obéi à mes chefs, et j'ai suivi 
ponctuellement leurs instructions. » 

AXIOME 2. Il ne faut user du contre-espionnage, même en employant des 
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personnes pleines de courage et d’abnégation, que pour des missions courtes 
et déterminées. Autrement on risque de les brûler et de se brûler avec elles. 
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Je reviens à la surveillance de la frontière. Elle était si mal exercée de 
notre côté que, dans le courant de 1916, l’espion italien aux gages de 
l'Allemagne, Gavallini, entrant en France, a été fouillé, trouvé porteur de 
documents très compromettants, de listes de départs de bateaux 
notamment, et relâché après restitution de ses papiers ! Ce n’était pas 
seulement négligence, c’était aussi, de la part des fonctionnaires subalternes, 
crainte de tomber — comme l’on dit — sur « un bec de gaz », de 
mécontenter ou d'empoigner un monsieur ou une dame protégée en haut 
lieu. Il courait de nombreuses histoires, malheureusement authentiques, 
d'officiers supérieurs dégommés, déplacés, « sacqués » parce qu’ils avaient 
fait du zèle et mis la main sur le camarade ou la petite femme d'un gros 
bonnet. La menace classique du filou pincé en flagrant délit, le « Vous aurez 
de mes nouvelles », prenait ainsi une signification précise et redoutable. On 
n’ignorait pas, dans l'administration, que « ces messieurs du Bonnet Rouge » 
avaient des accointances dans le monde officiel, et le bras long. Ne se 
vantaient-ils pas, publiquement, d’avoir « eu la peau » du général Clergerie, 
chef d’état-major général du Gouvernement militaire de Paris, l’organisateur 
de la victoire de l’Ourcq en compagnie de Galliéni..., du général Clergerie, 
coupable d’avoir fait arrêter le docteur Lombard, des réformes frauduleuses, 
et mis un terme aux exploits de l’espion patenté Garfunkel, dit «le docteur 
Georges ». Ne se vantaient-ils pas d’avoir « eu la peau » du commandant 
Baudier, chef du deuxième bureau des renseignements, qui avait fait la vie 
dure aux agents de l'ennemi pendant la première année de la guerre et traqué 
impitoyablement l'espionnage. 
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L'histoire retiendra avec une stupeur indignée le sacrifice méthodique des 
meilleurs et des plus vigilants serviteurs du pays aux récriminations de 
bandits gênés par eux dans leur criminelle besogne. C’est qu’en effet, le 
général Clergerie, le commandant Baudier, auxquels il faut joindre le 
lieutenant-colonel Bourdeau — celui-ci spécialement adonné à la 
surveillance et à l’amélioration des services de la frontière suisse — avaient 
levé, dès les premiers mois de la guerre, trois grosses affaires qu'on peut 
considérer comme le prélude des procès de trahison et de divulgation de 
documents de l'automne de 1917, de l'hiver et du printemps de 1918 : 
l’affaire Desclaux, l’affaire Lombard et l’affaire Garfunkel. 
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Je ne m’étendrai pas longuement sur ces scandaleux procès, qui n’ont 
plus qu’un intérêt rétrospectif, mais où fonctionnait déjà visiblement une 
force d'étouffement au service de l'Allemagne. France Desclaux était un 
ancien secrétaire de Caillaux. Mobilisé dans l’intendance, il se servait de ses 
fonctions pour détourner des aliments destinés aux militaires, dont il 
approvisionnait en grand une personne qui lui tenait au cœur, une 
couturière connue de la place Vendôme. Pincé en flagrant délit, il fut 
condamné. L’histoire fit du bruit parce qu elle était la première en date. Qui 
donc eût supposé à ce moment-là que le patron de Desclaux rendrait lui-
même des comptes à la justice militaire ! 

Le cas de Lombard était plus grave. C'était un vague politicien, médecin 
marron, qui, de complicité avec un nommé Laborde, du grade de major, avait 
organisé un véritable bureau de réformes frauduleuses. On y attirait des 
militaires auxquels, moyennant finance, on découvrait une maladie qui 
permettait de les restituer à la vie civile en cinq secs. Bien entendu, ce 
Lombard était l’ami d’Almereyda et collaborait au Bonnet Rouge. Quand la 
justice militaire lui mit la main au collet, découvrant du môme coup toute 
l'organisation criminelle à laquelle il présidait, ce fut une explosion de fureur 
dans le journal subventionné par Malvy. Ces messieurs du chantage, de 
l’escroquerie et de la trahison menacèrent successivement les enquêteurs, les 
juges, les journalistes, qui avaient l’audace de s'attaquer à un « bon 
républicain » tel que Lombard, promoteur d'une commémoration de Rouget 
de Liste qui n’avait eu qu'un succès médiocre. Mais le pauvre Rouget de Liste 
n’y était pour rien. Pendant un mois parurent, chaque après-midi, des 
articles comminatoires ou doucereux, destinés tantôt à terroriser, tantôt à 
amadouer les hommes de devoir qui tenaient Lombard et ne le lâchèrent 
pas. Il écopa d'une condamnation sévère, ainsi que son compère Laborde, et 
il doit être, en ce moment même, occupé à tresser des chaussons de lisière 
dans une maison de réclusion, quelque part. On m'a raconté que de grands 
efforts furent faits pour soustraire Laborde, médecin major, à l'ennuyeuse 
formalité de la dégradation militaire. En fin de compte, il y passa, mais jura 
que la société lui payerait une telle avanie. 
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La vie de Garfunkel, qui se faisait appeler « docteur Georges », et qui avait 
commencé par la mandoline pour finir dans l’escroquerie compliquée, 
constituait un véritable roman. Le plus curieux, dans ce roman, c’était la 
facilité avec laquelle ce chevalier de toutes les industries criminelles se faisait 
bien venir de certains hauts policiers, les mêmes qui protégeaient et 
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flagornaient Almereyda. Quand, le pot aux roses étant éventé et le général 
Glergerie se montrant décidé à sévir impitoyablement, Garfunkel résolut de 
fuir en Suisse, il réunit ses camarades dans un banquet fraternel à la gare de 
Lyon. Quelques-uns d'entre eux, chargés d'enquêter sur son compte et ayant 
recueilli des témoignages accablants, avaient tronqué l'enquête et truqué ces 
témoignages, afin de fourrer dedans l'autorité militaire. La mèche fut 
éventée, mais ils ne furent pas punis. Un naïf sénateur, du nom de Grosjean, 
s’était intéressé à Garfunkel, qui se donnait à lui comme la victime 
moribonde d’une affreuse injustice et lui avait facilité le passage de la 
frontière. Il reconnut plus tard qu’il avait été la dupe d’une comédie bien 
jouée. J’ai toujours pensé, pour ma part, que le cas de ce Garfunkel était plus 
sombre encore qu'on ne le croyait et que ces voyages en Suisse avaient un 
but très défini de trahison. Mais les choses ne furent pas poussées à fond, 
ainsi qu’il arrive en général quand les compromissions se multiplient autour 
d’une affaire de quelque envergure. 
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C’est à mon collaborateur Leroy-Fournier, rédacteur à l’Action Française, 
que revient l’honneur d’avoir, le premier dans la presse, démasqué et 
confondu Garfunkel. 

L’affaire Desclaux était un indice de la décomposition du clan Caillaux, 
l’affaire Lombard de la pourriture du Bonnet Rouge, l'affaire Garfunkel de la 
pourriture d’une partie de la haute police. Un gouvernement sage, dès ce 
moment, eût pris des mesures draconiennes de nettoyage et 
d’assainissement qui eussent empêché bien des malheurs consécutifs. Mais, 
en dehors du service des renseignements de la place de Paris, j’étais le seul 
alors à signaler dans la presse les redoutables manœuvres de l’espionnage 
ennemi à l’intérieur, et un seul parlementaire, au Sénat, le vaillant M. 
Gaudin de Villaine, appuyait énergiquement ma campagne. 
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Dès cette époque, le commandant Baudier, technicien consommé des 
affaires d’espionnage et connaissant bien le réseau allemand, avait relevé le 
travail méthodique de la grande compagnie d’assurances Victoria zu Berlin, 
laquelle entretenait chez nous tout un état-major suspect. Chassé de son 
poste de salut national dans les circonstances abominables que j’ai dites, le 
commandant avait dû, le cœur navré, renoncer à poursuivre son enquête. 
Quelques mois plus tard, Georges Prade, dans le Journal — qu’on ne savait 
pas encore en proie aux capitaux allemands de Lenoir, de Desouches et de 
Bolo — commençait une intéressante campagne contre les « Boches de Paris 
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», où il mettait en cause la Victoria. Le lendemain il recevait la visite 
d’Almereyda, se portant garant des sentiments français du directeur de ladite 
Victoria. Trois jours plus tard, Malvy ordonnait à Charles Humbert de cesser 
la campagne, qui n’avait consisté qu’en trois ou quatre articles 
documentaires. Ces faits sont pleins d’enseignements. 

En dehors des survivances allemandes et autrichiennes proprement dites, 
qui reprenaient courage et ardeur par l’impunité et formaient le consortium 
du Bonnet Rouge, je parvins à déceler à Paris plusieurs foyers de manœuvres 
boches, assez adroitement dissimulés t 

196 

1° Dans des ambulances et formations sanitaires ; 
2º Dans des hôtels luxueux et importants ;  
3° Dans certains salons. 
Il est très regrettable que, dès le début de la guerre, les autorités 

responsables n’aient pas formé une police spéciale de tous les 
établissements, même les plus honorables, où l'on soigne des blessés et où 
l'on recueille des convalescents. Ces organisations contiennent en effet des 
sources de renseignements de premier ordre. Les opérés, les demi-guéris, les 
éclopés parlent facilement. La reconnaissance ouvre les cœurs et délie lee 
langues Comment se méfier de la charmante dame qui assiste le major et qui 
vient ensuite passer sa journée au lit du malade ou du déprimé ? Or, en 
faisant la part des erreurs inévitables, je puis évaluer à plus d’une vingtaine 
le nombre des rapports qui me sont parvenus sur des personnages louches 
ou suspects des deux sexes, glissés dans les formations sanitaires de l'avant, 
ou de Paris, ou du littoral méditerranéen, ou de la côte basque. Convaincu de 
l'inutilité de toute démarche auprès de fonctionnaires décidés à ne pas agir, à 
ne tenir aucun compte de mes avertissements, j'ai mis ces notes de côté. 
Elles sont précieuses à plus d’un titre. Elles permettent maints 
recoupements. Il y a eu certainement quelque part, chez nous, une 
centralisation des renseignements recueillis dans les ambulances et transmis 
ensuite aux Allemands. Vous me direz que cela est malaisé à empêcher. 
Erreur ! Il n’est pas difficile d’éliminer, sous des prétextes polis, une 
vingtaine de brebis galeuses, connues et signalées comme telles. 
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Le grand scandale hospitalier ou ambulancier du temps de la guerre n’a 
pas encore éclaté. Mais je l’attends toujours, et je serais très étonné que les 
hostilités prissent fin sans qu’il se fût produit. On comprendra que je 
n’insiste pas davantage. Cette appréhension ne retire d’ailleurs rien à la 
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somme de dévouements admirables, inouïs, sans limites, que les douces 
femmes de France, nées en France de parents français, de tout âge et de 
toute condition, ont dépensée sans compter depuis quatre ans. Les brebis 
galeuses précisément spéculaient sur l’indignation des naïfs devant une telle 
supposition : « Oh ! l’abominable espionnite, que de calomnies ne fait-elle 
pas proférer ! » 
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Plusieurs hôtels somptueux, de ce luxe horrible et tapageur qui pue le 
Boche à plein nez, au centre de Paris, servaient de lieu de rendez-vous aux 
gens du Bonnet Rouge, de la Tranchée Républicaine, aux Almereyda, aux 
Rabbat et aux intermédiaires en soumissions de fournitures militaires. 
Fructueux métier, proche du chantage, souvent compliqué de commerce 
avec l’ennemi et qui nourrissait bien son homme. Des femmes galantes 
corsaient en général ces marchés, toujours onéreux pour l’État, et rendaient 
les transactions moins arides. Au début de la guerre, il avait fallu tout 
improviser. On ne saurait donc raisonnablement en vouloir aux Millerand et 
aux Albert Thomas, qui firent appel à tous les fournisseurs bénévoles et 
dans le nombre à des individus louches ou tarés. Mais cette hâte forcée dans 
le choix eut, au point de vue de la Défense nationale, des conséquences 
fâcheuses. Par la brèche ainsi ouverte, conséquence de notre impréparation 
militaire, sc glissèrent dans la place des individus dangereux, quelques-uns à 
la solde de l'Allemand. 

Quant aux salons défaitistes, j’aurai l’occasion d’y revenir au cours des 
pages qui vont suivre. 
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CHAPITRE IX 
 

L’ASSAUT AU MORAL FRANÇAIS 
(Avril, mai. juin 1917.) 

 
 
 
Il existe des signes certains que les Allemands étaient prévenus de notre 

projet d'offensive générale pour le mois d'avril 1917 et qu'ils avaient, de leur 
côté, mis tous leurs agents en mouvement pour une offensive de dissociation 
intérieure portant sur les mois d’avril, mai, juin 1917. Autant que la censure 
me le permettait, j’indiquais cette éventualité depuis six mois dans l’Action 
Française. Mes avertissements gênaient trop d’intérêts louches, 
puissamment coalisés. Ils ne furent pas entendus. 

Voici, à titre de document, un article paru le 24 avril 1917 en tête de 
notre journal, où je résumais, avec une modération voulue, pour les juges de 
la cinquième chambre correctionnelle (président du Bousquet de Florian) 
devant lesquels nous assignait Almereyda, les dangers représentés par le 
Bonnet Rouge. Nous ne nommions jamais cet organe allemand à Paris que le 
Torchon, et nous restituions à l’agent de trahison « Almereyda » son nom 
véritable de Vigo : 
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UN JOURNAL COMME ON EN VOIT PEU 
 

« LE TORCHON » DE M. CAILLAUX 
 

A Me de Momie, avocat et député,  
pour l'édifier sur ses clients. 

 
Les gens du Torchon ayant eu le toupet de nous assigner devant la 

cinquième chambre correctionnelle, pour « diffamation », je m’en vais 
aujourd’hui vous présenter sans commentaires les principaux de ceux qui 
prennent depuis trois ans de guerre en France — et cela impunément — la 
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défense des espions boches de l’empire allemand et du Clan des Ya. Le 
public français jugera. Je rappelle pour mémoire que Vigo, dit Almereyda, 
trois jours avant la mobilisation, conspuait l’armée française sur les 
boulevards, et dans la journée servait de garde du corps à M. Joseph 
Caillaux, au procès de la dame au revolver. 
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Directeur : condamné de droit commun (vol, fabrication d’explosif, 
provocation au meurtre, injures à l’armée) Vigo dit Almereyda, indicateur de 
police, sachant à peine lire et écrire, né à Béziers le 8 janvier 1883 et réformé 
: a avoué s’être rendu à Saint-Sébastien, foyer d’espionnage allemand, en juin 
1916, passeport 11704, pour fonder un journal bilingue. Il faut noter ici que 
ce voyage coïncidait avec l’arrivée du sous-marin U-35, le fameux ravageur 
allemand, à Carthagène. Vigo, dit « Almereyda », prétend qu’il n’a pas pu 
aller en trois jours de Saint-Sébastien à Carthagène. D’ailleurs, un émissaire 
allemand a pu lui porter un paquet de Carthagène à Saint-Sébastien, ou des 
instructions, et cela aussi est à vérifier. A noter que l’agent allemand, Gaston 
Routier, ayant tenté de fonder un journal proallemand de langue française, le 
Journal de la Paix, à Madrid, Vigo a commencé par prendre sa défense et a 
annoncé, le premier dans la presse, que Routier, démasqué, renonçait à son 
criminel projet. Le journal projeté par Vigo à Saint-Sébastien n'était-il pas le 
premier essai du journal projeté par son compère Routier à Madrid ? Seul, le 
prince Ratibor, ambassadeur allemand à Madrid, pourrait nous renseigner là-
dessus. 

Premier administrateur : Émile-Joseph Duval, dit « Darbourg », dit « 
Mondor », ancien rédacteur à l’Assistance publique, d'où il dut démissionner 
en 1887. A avoué à l'audience s'être rendu depuis la guerre plusieurs fois en 
Suisse comme liquidateur de la Société des Bains de Mer de San-Stéfano. 
Cette société composée, en majorité, d'agents d'espionnage allemands eide 
Turcs, était en relation avec la boite allemande d'espionnage des automobiles 
Benz de Mannheim. Elle était présidée par le prince Karl d’Isenburg, de 
Mannheim, et comprenait, parmi ses membres, Flinsch de Fiancfort-sur-
Mein, le banquier Marx, de Mannheim, et le député turco-boche Zia Baldji. Il 
y a lieu de supposer que, tandis que Vigo palpait l'argent allemand à Saint-
Sébastien, Duval dit Darbourg s'entendait avec Marx à Zurich. Touchante 
utilisation des pays neutres ! 
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Deuxième administrateur : Émile Marion, trois condamnations pour 
désertion et escroquerie. 
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Passons maintenant aux collaborateurs et simples acolytes : 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Thomas Henri, dit Harry Goddard, arrêté pour commerce de stupéfiants, 
puis expulsé, puis arrêté de nouveau pour infraction à l’arrêté d'expulsion. A 
un moment donné, Vigo, son complice, le fit chanter dans le Torchon. 

Jean Goldschild, condamné pour provocation au meurtre. 
 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
Gabriel Rabbat, banquier, 18, rue Laffitte, exassocié de l'escroc Zucco. Ce 

juif syrien qui fut un des bailleurs de fonds de Vigo se consacrait au refilage 
des titres volés par les Allemands dans nos départements occupés. Il 
associait le vol à la trahison. Rabbat a été, voici quelques semaines, arrêté et 
incarcéré en Suisse. Le Gouvernement suisse examine actuellement la 
demande d'extradition de la police française avec une sage lenteur. Cette 
affaire Rabbat gêne considérablement le gouvernement allemand ; je dirai 
pourquoi. 
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Le Dr Lombard, conseiller d’arrondissement, dix ans de travaux forcés 
pour réformes frauduleuses. C’est Lombard qui lança dans le Torchon l’idée 
d’une fête à Rouget de Lisle. Lombard est bien connu d’autre part comme 
médecin avorteur. 

Henri Guilbeaux, dit « James Burkley », correspondant de journaux 
parisiens avant la guerre. Rédacteur de la revue boche de langue française. 
Demain, publiée en Suisse et interdite en France. J’ai suffisamment insisté 
sur le rôle de Guilbeaux pour n’avoir pas à y revenir aujourd’hui. 

Cette liste, d'une exactitude indiscutable, est incomplète. Telle quelle, elle 
donne une idée de l’organe innommable qui, sauf un grand nombre de 
suspensions de huit à quatre jours motivés par des campagnes 
proallemandes trop éhontées, continue néanmoins à jouir de l’immunité la 
plus complète. Quand Vigo, dit « Almereyda », quand Duval, dit « Darbourg 
», dit « Mondor », sollicitent un passeport pour l’Espagne, ils l’obtiennent 
immédiatement. Il fut bien question, à un moment donné, au dire de Vigo 
lui-même, dans les conseils du gouvernement, de son arrestation et de 
l’arrestation de ses acolytes. Finalement, ces messieurs ont été laissés 
tranquilles et libres de vaquer à leurs petites occupations. Quand j’ai fait 
chasser Ullmann du Comptoir d’Escompte, le Torchon a fait campagne pour 
Ullmann, naturellement…. 
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….. Il ne se passe pas de jour que nous n’ayons, Maurras et moi, le très 
grand honneur d’être injuriés par cette racaille, dans les mêmes termes et 
sur les mêmes thèmes qui servent contre nous à la Gazette des Ardennes, à 
la Frankfürter et au Berliner Tajeblatt. C'est à croire que ces feuilles 
fécaloïdes se repassent des poncifs tout préparés.  

Chose remarquable, la plupart des rédacteurs et collaborateurs au 
Torchon, sont, Vigo en tête, de jeunes et solides gaillards en âge de porter 
les armes, — Vigo m’a menacé publiquement de son browning, ce qui m’a 
joliment amusé, — mais par une prodigieuse série de réussites, tous ont 
échappé au service armé et même au service auxiliaire, Au début de la 
guerre, alors que les antipatriotes n'en menaient pas large, Vigo dit 

« Almereyda » parla de s'engager. Il en fut détourné, comme il nous l'a 
raconté lui-même, par M. Malvy qui a estimé son action plus utile à Paris. A 
mon humble avis, il y eut là une légère erreur. Le seul bienfait qui ait résulté 
du maintien de Vigo dans sa mobilisation civile à la tête du Torchon, a été de 
lui permettre de faire fortune en trois ans ; car cet ancien claque-savates de 
la Petite Roquette a aujourd’hui luxueuse installation à Paris, villa à Saint-
Cloud, villa au bord de la mer, fourrures époustouflantes et plusieurs 
automobiles, avec le tutoiement de nombreux parlementaires... Le libéral a 
toujours eu un certain respect pour l'apache, depuis la grande Révolution. 

Encore une fois, le public et la justice sont maintenant fixés. 
Léon Daudet. 
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Le gouvernement de l’époque ne peut donc alléguer qu'il n’était pas 
averti. J'avais eu soin d’indiquer, d’une touche légère, les principaux 
colporteurs de renseignements à l’ennemi : Almereyda, Marion, Duval et 
Guilbeaux. 

Le 15 mars, en pleine préparation de l’offensive, le général Lyautey, 
ministre de la Guerre, dont on connaît l’œuvre admirable au Maroc, avait été 
contraint de donner sa démission. Son crime était d’avoir manifesté, en 
termes modérés, la crainte que le compte rendu des séances du commité 
secret à la Chambre ne fût divulgué. On sait maintenant que c’était Duval 
qui était particulièrement chargé de communiquer ces comptes rendus à 
l’ennemi. Il suffit d'examiner les dates des passeports à lui attribués, ou 
renouvelés, pour s'en rendre compte. Quant aux renseignements généraux 
sur l’offensive, quant à ce qu’il en pouvait connaître, Almereyda en personne 
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fonctionnait, soit en Suisse, où il s'était abouché avec Rosenberg, soit en 
Espagne. La mise au point des manœuvres défaitistes et le contrôle des dires 
du Bonnet Rouge étaient confiés à Henri Guilbeaux — dit « André Le Faivre 
», dit « James Burkley » — persona grata auprès du gouvernement allemand. 
Guilbeaux, intime de Lénine, en correspondance avec la maîtresse de 
Braunstein, dit Trotsky, à Paris, assurait en outre le synchronisme entre le 
germanisme français et le bolchevikisme russe. L'instrument de trahison 
était ainsi parfaitement d'accord. 
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Le cas du général Lyautey, visionnaire de ces crimes cachés au grand 
public, est donc analogue à celui du général Clergerie, sacrifié aux bureaux 
du ministère de l’Intérieur et du Bonnet Rouge, qui voyaient en lui le 
responsable de l'envoi de l’espionne Kovacs au camp de concentration, de 
l’arrestation de Desclaux, des docteurs Lombard et Garfunkel. Le général 
Clergerie en 1914-1915 et au début de 1916, le général Lyautey en 1917 
avaient vu clair dans la guerre totale et dans la nécessité de faire face au 
système de l’espionnage allemand. C’est ce qui fut cause de leur disgrâce, 
dont la France porte encore le poids. 

Le 29 mars 1917, par contre, l'académicien Ribot, devenu le successeur de 
Briand à la présidence du Conseil, appelait Malvy au comité de guerre. Le 
Bonnet Rouge félicita vivement de son initiative l'académicien Ribot. 
L'événement parut moins heureux à plusieurs personnalités politiques. Le 15 
mai 1917, M. le sénateur Jenouvrier faisait au Sénat le portrait schématique 
d’un membre du comité de guerre idéal : 
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Ne vivant que de la guerre, pour la guerre, ayant l'esprit toujours tendu vers 
elle, s’interdisant tout plaisir, toute distraction de nature à éloigner son esprit 
de la tâche formidable qu’il a acceptée, menant une vie simple, presque 
austère, ayant peu de relations, évitant les familiarités qui permettent les 
questions indiscrètes et auxquelles le silence qui les accueille, ou les jeux de 
physionomie qu’elles provoquent constituent, parfois, une réponse 
dangereuse. 

 
Je relève cette curieuse citation dans le remarquable précis consacré par 

Marie de Houx au Défaitisme et aux Manœuvres proallemandes paru 
récemment sous ce titre à la Nouvelle Librairie Nationale2. Il faut consulter 
également, sur la manœuvre allemande à l’intérieur, le livre magistral de 

 
2 Nouvelle Librairie Nationale, II. rua de Médicis. Paria. 1 vol à 1 fr. 5o. 
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Maurras, La blessure intérieure, et le chef-d’œuvre de Georges Valois, Le 
Cheval de Troie, même librairie. C’est là, avec l’ouvrage déjà classique de 
Barrés, En regardant au fond des crevasses, tout ce que je connais d'imprimé 
sur la question, qui fait le tuf même de la guerre européenne et que presque 
tous les dirigeants de cette guerre, sauf Clemenceau, ont méconnu. Aussi 
quand on me demande ce qu'on mettra sur la tombe de ces dirigeants — je 
veux dire sur celle des meilleurs d’entre eux — je réponds avec certitude : 
aveuglement. Les uns ont cru qu'il s’agissait d’une guerre de positions, 
d'autres d’une guerre de matériel, d’autres d’une guerre pour la possession 
de l’Orient avec localisations en Europe. Presque personne n’a voulu voir 
que le principal levier de cette guerre était, du côté allemand, la manœuvre à 
l'intérieur des pays alliés. Il a fallu la catastrophe russe pour que quelques-
uns aient commencé à s’en rendre compte. 
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Cette manœuvre, à la veille de notre offensive d’avril, s’appuyait chez 
nous sur la bande du Bonnet Rouge, sur les protecteurs et les 
commanditaires de cette bande, dont Bolo Pacha, ne l'oublions pas. 

Par les navettes d'Almereyda et de ses gens, les Allemands connaissaient 
en temps utile : 

1º Ce que préparait le Grand Quartier Général ; 
2° Ce qui se disait à la Chambre en comité secret ; 
3° Ce qui se faisait dans les commissions ; 
4º Ce qui se passait au sein du comité de guerre. 
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La moindre indiscrétion devenait ainsi criminelle, à l'insu même de ses 
auteurs. L'ennemi nous voyait et nous ne le voyions pas. Car ce n’est pas le 
lieu d'insister sur la façon extravagante dont était conduit notre service (!) de 
contre-espionnage, sous la direction du capitaine Ladoux, ancien 
administrateur du Radical. Il y aurait un volume entier à écrire sur les choix 
insensés ou odieux des personnes opposées par Ladoux à un Bülow, à un 
Hohenlohe, à un Bernstorff, à un Jagov, à un Rosenberg, à un Marx, à un 
Isenburg, à un Heinemann, à un Ballin, à un Rathenau, à un von Plugk, à un 
Gebsattel, à l'immense ministère de dissociation intérieure allemand. Ce 
n’est pas qu’aucun de ces Germains, pris en lui-même, soit un homme de 
génie. Mais leur association est étroite, ils sont contrôlés directement par 
l’Empereur — qui les reçoit sur le même pied que ses généraux commandant 
en chef — et ils disposent de capitaux illimités. 
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En dehors de la bande du Bonnet Rouge, du clan Desouchcs-Lenoir, 
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principalement affecté à Hohenlohc, et des tentatives de corruption de 
presse, dont Bolo Pacha était l'argentier, il existait en mars 1917, à Paris, 
toute une trame souterraine de défaitisme, ce que l’on pourrait appeler une 
seconde zone : cette zone passait par plusieurs salons, cinq ou six 
établissements financiers, quelques minoritaires socialistes du Parlement et 
une tourbe de métèques, admirateurs bénévoles ou stipendiés de 
l'Allemagne, Russes, Espagnols, Suisses, Américains du Sud, mêlés pour la 
plupart aux affaires allemandes, commerciales, industrielles, intellectuelles 
et politiques. C'était un véritable réseau, allant de l’intention criminelle la 
plus nette à l’inconscience diffuse, et offrant tous les degrés, toutes les 
nuances, de la légèreté, de la peur et de la vénalité. 

Entre ces salons, j'en choisirai deux, — que je désignerai par les deux 
premières lettres de l’alphabet, A et B, pour ne pas faire de jaloux, — où le 
mal fut fait par sottise homicide beaucoup plus que par méchanceté. 
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Chez A, —qui joua un rôle plutôt louche au moment de l'affaire Dreyfus 
— fréquentaient des frelons parlementaires, des officiers d’antichambre 
ministérielle et des savants. Joignez-y une douzaine de gens du monde, 
oisifs, bavards, facilement effrayés, tenant du perdreau et du dindon, de ceux 
que j’appelle les salonnards. Ce qui fleurissait là, c’était la critique, à tort et à 
travers, des opérations militaires ; exercice terriblement dangereux, quand 
chacune de ces critiques a son prolongement et son retentissement 
politique, et risque de déranger et de décoordonner le rouage, délicat entre 
tous, du haut commandement. Quand toutes les dispositions ont été prises, 
et consciencieusement prises, quand des hommes éprouvés par la victoire 
ont apporté au plan, considéré par eux comme le meilleur, toute leur 
expérience et tous leurs soins, il est abominable de les déranger de leur 
labeur, de chercher à les faire douter d’eux-mêmes par un murmure. Ceux et 
celles qui ne comprennent pas cela sont malheureusement trop nombreux. 
Que Dieu nous garde du mêle-tout et de la mêle-tout, en temps de guerre ! 

On affirme que, dans les milieux populaires, les fausses légendes circulent 
vite ; c’est exact. La tension belliqueuse de certaines âmes, en contact avec la 
tension angoissée de certaines autres, amène, provoque ces frottements 
vibratoires, sur lesquels court une invention absurde et détaillée, avec la 
rapidité d'un train express. Plus la nouvelle est effarante et contraire au bon 
sens, plus elle a de force de propagation et de pénétration. Mais le milieu des 
salonnards, quand il s'y met, fabrique avec émotivité des nouvelles bien plus 
abracadabrantes et qui prennent de l'autorité avec l’illusoire notoriété de 
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leurs lanceurs. Car ici on peut invoquer le témoignage de prétendus 
techniciens, de gens compétents, au courant, auxquels on n’cn fait pas 
accroire, et qui affirment, sous la foi du serment, avoir recueilli tel propos, 
telle anecdote, tel renseignement dans les hautes sphères. Joignez à ceci que 
la politesse interdit cette contradiction trop brusque, faisant appel au 
ridicule, qu'un esprit ferme peut et doit opposer aux propos et paniques de la 
rue et du marché. En temps de guerre, les mauvais hommes utilisent les 
contes de bonnes femmes. 
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Chez B. —d’éducation sommaire et nourrie des principes de i8 — le 
sport, depuis le premier jour, c’était de favoriser la révolution russe. Il n’était 
pas un israélite germano-slave, de l'entourage de Lénine ou de Trotsky, qui 
n'eût là son couvert et son crachoir et ne fit, entre la poire et le fromage, le 
procès du tsarisme dégradant et du démocratisme indispensable à la victoire. 
R encourageait et même, dit-on, subventionnait de temps en temps ces 
insanités. Quand apparurent les premiers soviets encore timides, quand la 
nouvelle en parvint, ce fut de la frénésie. Une aube nouvelle apparaissait sur 
le monde. La lutte gigantesque ne pouvait manquer de finir dans un 
embrassement général des ouvriers, lâchant le travail des munitions, et des 
soldats déposant leurs armes, aussi bien en Allemagne et en Autriche que 
dans les pays de l’Entente. Le Soviet... le nouveau Messie, le Sauveur laïque, 
célébré, sur le ton inspiré, par les prophètes barbus et chevelus de la rue 
Mouffetard et du Marais ! Quiconque se permettait quelque timide 
objection, au nom de la nécessité supérieure qui impose une discipline en 
temps de guerre, était aussitôt rembarré avec force. A la deuxième incartade, 
on indiquait à l’impertinent ou l’impertinente le chemin de la porte. 
Kerensky passait là pour un malheureux bourgeois, perdu de préjugés 
réactionnaires, comme disaient les bolcheviks, pour un « exterministe ». Sa 
chute fut saluée d'acclamations. Quelques jours après, il fallut déchanter. 
Mais l'amour-propre est tellement ancré au cœur des illusionnistes que 
maintenant encore, B ne reconnaît pas son erreur et déplore que la Cause 
magnifique ait été amoindrie et gâchée par l’incompréhension des Français, 
des Anglais, des Italiens et des Américains. 
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Ce que j’ai déjà dit des banques demeurées en relations avec l'Allemagne, 
par la Suisse ou de toute autre façon, me dispense d’insister sur le rôle 
éminemment nocif qu’elles ont joué presque tout de suite après la victoire de 
la Marne, et de plus en plus, jusqu’à la période du mauvais trimestre du 
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printemps de 1917. Il y a eu là un travail souterrain, sur lequel le procès 
Bolo a projeté un rayon de lumière, mais dans un compartiment seulement. 
Depuis 1907 environ, la grande préoccupation de Guillaume II et de son 
entourage était de nationaliser autant que possible la banque allemande, en 
dénationalisant la finance et la banque françaises. Les directeurs de la 
Deutsche Bank, de la Dresdner Bank et de la Disconto étaient 
périodiquement convoqués par lui, en vue de mesures à prendre en cas 
d’alerte et immédiatement. On sait ce que signifie ce langage ; c’est l'état de 
danger de guerre financier, la « Kriegsgefahrzustand » du métal. J'ai signalé 
ailleurs le rôle important d’un Heinemann, d’un Salomonsohn. Ces deux 
chefs d’orchestre donnaient en même temps la consigne et le mouvement 
aux banques de Dresde et de Hambourg, réunies entre elles, malgré la 
concurrence, par une quantité de cartels et de trusts. On sait que la finance 
allemande était la plus aventureuse du monde entier, en matière industrielle 
et chimique, notamment. Ce goût du risque était compensé par des alliances 
offensives et défensives, entre les principaux comptoirs de l’Empire, contre 
la finance anglaise et américaine, qui n’adhérait pas encore au Deutschtum. 
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En France, une lutte épique avait commencé pour l’introduction des 
valeurs d’État allemandes à la cote de la Bourse de Paris. Le récit des 
manœuvres poursuivies à cette intention par la finance et la politique 
allemandes tiendrait à lui seul un volume. Il devrait être tenté par un 
professionnel qui serait en même temps au courant des choses du 
journalisme. Car c’est par le journal à fort tirage, dit « de grande information 
», par conséquent d’apparence neutre, qu’une telle campagne peut être 
appuyée. On procède non directement, mais indirectement et de biais, par le 
moyen de communiqués insidieux, de consultations de personnes 
prétendues compétentes, sur le nez desquelles se devinent des lunettes d’or. 
Que de fois, avant la guerre, parcourant d’un œil distrait — néanmoins attiré 
par les intentions — une feuille quasi indifférente en politique et en 
relations extérieures, ai-je bondi à la lecture d'une phrase d’apparence 
anodine, d'un filet faussement innocent, où apparaissait le casque à pointe 
retourné et prêt à recueillir l’argent du contribuable français ! Car je savais 
trop à quelles entreprises métallurgiques, à quels préparatifs belliqueux 
servirait en fin de compte l’or de cet appel. 
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Il était impossible que la guerre, même exhaustive et totale, déchirât d’un 
coup ces liens de Lilliput, soigneusement tissés par l’industrieuse Germania. 
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Il est demeuré, dans le monde de la Bourse, un filon sinon allemand, sinon 
germanophile, tout au moins prêt, à chaque tournant, à composer avec 
l’ennemi. Le nom de Caillaux personnifiait celte tendance, parce que 
pendant son passage aux Finances, il avait fait risette à la finance allemande. 
Mais il n’était pas le seul. On en citait d’autres, moins voyants. On en citait 
aussi, il faut le reconnaître, qui avaient opposé une résistance acharnée à 
cette forme spéciale d’envahissement et y avaient d’ailleurs compromis leur 
crédit politique. 
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Si des hauteurs de la finance internationale nous descendons vers la terre 
à terre de la tourbe des métèques suspects, soigneusement conservés à Paris 
par une scandaleuse bienveillance du ministre de l’Intérieur, entre août 1916 
et juin 1917, nous comprendrons encore mieux l’accès de fièvre malsaine, 
heureusement fort éphémère, auquel je fais allusion. Afin de n’être pas 
accusé d’exagération systématique, je céderai la parole à mon confrère de ton 
très modéré mais très consciencieux et très patriote, le Petit Journal, rendant 
compte d'un débat tout récent au Conseil municipal, sur cette grave question 
des étrangers. C’était M. Le Corbeiller, conseiller municipal, qui avait attiré 
l’attention de ses collègues sur un danger signalé de longue date par l’Action 
Française et toute la presse nationaliste, effrontément nié par les 
responsables ; l'extrait que je donne est du 2 3 mars 1918, paru le matin 
même du jour où les Allemands ont commencé à bombarder Paris à l’aide 
d’une pièce à très longue portée. On ne saurait croire la valeur dramatique 
que prennent les lignes que l’on va connaître, quand on les relit au son du 
canon : 
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TROP D’ÉTRANGERS A PARIS 

 
LE CONSEIL MUNICIPAL S’ÉMEUT. 

IL DEMANDE DES MESURES SÉVÈRES 
 

Un grand débat a eu lieu à l’Hôtel de Ville sur une question posée par M. Le 
Corbeiller au préfet de police, à propos de la situation des étrangers à Paris. 

Comme membre de la commission des étrangers qui siège à la préfecture 
de police, et comme conseiller du IVe arrondissement où résident de 
nombreux étrangers, il a constaté l’insuffisance des mesures prises. Cette 
situation avait déjà inquiété avant la guerre M. Badini-Jourdin, conseiller du 
IVe arrondissement ; depuis la guerre, la situation n’a fait que s’aggraver. Une 



Chapitre IX. L’assaut au moral français 
 

foule de gens sans patrie se sont abattus dans ce quartier et il est impossible 
de savoir d’où ils viennent. Ils vivent aux dépens du pays et ne s’acquittent 
d’aucunes charges. Ils refusent le service militaire et rendent la vie intenable 
aux femmes des mobilisés. Des cafés cosmopolites leur servent de rendez-
vous et les consommateurs français n’osent pas y entrer. Ils prétendent être 
Russes et affectent d’ignorer Je français, de façon qu’on ne puisse les 
interroger. Ils réclament toutes les allocations de secours. La mairie du IVe 
arrondissement a signalé tous ces faits. Les étrangers se substituent tous les 
jours dans les emplois que les Français occupaient. 
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On a mis près de sept mois pour commencer à appliquer le décret sur les 
étrangers, qui date du mois d’avril 1917, et dès le début on a vu un courant 
s’établir en faveur d’une large tolérance. Les dossiers qu’on présente à la 
commission n'ont pas de valeur, les inspecteurs auxquels on confie ce travail 
délicat ne peuvent y arriver. Il y a 300 000 dossiers et on n’en distribue que 25 
par semaine à l’étude des membres de la commission. 

Les répondants désignés par les étrangers n'existent presque jamais, la 
famille est presque toujours à l'étranger — aucune vérification possible. Mais 
si on cherche l’extrait du casier judiciaire, on y trouve souvent des 
condamnations. 

Aussi, les membres de la commission qui délivrent des cartes aux 
étrangers sont très inquiets d’engager ainsi leur responsabilité. 

La carte verte échappe à tout contrôle. C’est très dangereux. Les étrangers 
font courir un danger à la vie publique ; le jour où il y aura un peu de bruit 
dans la rue, il y aura des émeutes créées par les étrangers sur divers points de 
Paris. 

M. Galli s’est associé aux paroles de son collègue, il a protesté contre le 
séjour d’une population interlope « qui ne présente aucune garantie et qui, 
dans certaines circonstances, peut servir l’ennemi ». 

MM. Aucoc, Georges Fiant, Louis Dausset ont tenu le même langage. 
Le préfet de police a reconnu qu'il y avait i5oooo dossiers à étudier. Il a 

augmenté le nombre de membres de la commission et il acceptera avec plaisir 
toutes les délibérations de l'assemblée et les soumettra au gouvernement en 
lui demandant d'y adhérer. 
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M. Le Corbeiller a à nouveau fait remarquer que le renvoi dans les camps 
de concentration rendrait plus de services qu'une étude de dossiers. 

Finalement, divers ordres du jour ont été adoptés : 
1° De M. Le Corbeiller invitant M. le préfet de police à demander au 

gouvernement des pouvoirs plus étendus qui lui permettent d'apporter un 
remède immédiat au danger que fait courir à la paix publique, dans certains 
quartiers de Paris, l’invasion des étrangers ; 
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2° De M. Henri Galli, ainsi conçu : 
« Le Conseil émet le vœu que tous permis de séjour et cartes d’identité 

soient refusés ou retirés aux étrangers qui ne sont munis d’aucune pièce 
authentique d’identité, d’aucun certificat d'origine et de nationalité. 

« Dans le cas où l’étranger, en raison de l’état de guerre, serait dans 
l'impossibilité de les présenter, il pourra obtenir, pour une durée de trois 
mois, un permis de séjour renouvelable sur attestation d'honorabilité faite par 
écrit par deux témoins patentés se portant garants que ledit étranger n'est en 
rien suspect au point de vue national et que ses ressources (revenus ou 
travail) sont connues et régulières. » 

Enfin, MM. Le Corbeiller, Ambroise Rendu, Adrien Oudin et Henri Galli 
ont fait renvoyer à l'administration une proposition demandant que les permis 
de séjour délivrés aux étrangers soient renouvelés tous les six mois et 
donnent lieu à une taxe de 20 francs. 
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La collection du Bonnet Rouge, depuis le début de 1915, renferme un 
grand nombre d’articles consacrés à l’apologie de cette méthode inouïe, qui 
consistait à attribuer à tour de bras des permis de séjour, non seulement 
sans aucune espèce de contrôle, mais encore en repoussant 
systématiquement tout essai et toute proposition de contrôle. Pour que le 
chiffre de cent cinquante mille eût été atteint, il fallait certes que le laisser-
aller fût grand, mais il fallait aussi qu’une volonté obscure et lointaine 
multipliât ainsi nos métèques. A quel moment ? Alors que l'ambiance 
tragique de la guerre ordonnait au contraire, dans l'intérêt national, de les 
limiter et d’examiner avec soin leurs demandes. 

Qu’on m’entende bien : je ne prétends pas que tous ces permis de séjour 
étaient obtenus par des gens favorables à l’ennemi. Sur le nombre, il y en 
avait certainement d’inoffensifs. Dans quelle proportion ? Je l’ignore. Ce que 
je sais, c’est que, pendant trois ans, mon courrier de chaque jour m’a signalé 
une dizaine de ces favorisés de la haute administration, comme des gens 
sans moralité, ouverts à toutes les tentations et prêts à toutes les 
compromissions. Paris est d'une tenue admirable. Il supporte les épreuves 
avec stoïcisme. On eût dit qu’une force mauvaise cherchait à accumuler dans 
son sein des éléments de trouble disponibles, cette masse flottante et sans 
attaches qui sème la panique et le découragement. 
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Il n'est pas douteux que ces 150 000 permis de séjour, ou du moins 
quelques centaines d'entre eux, les plus hardis, les plus nocifs, aient joué un 
rôle dans le flottement de mai et de juin, qui précéda et accompagna les 
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tentatives de mutineries militaires dans la zone des armées. Les journaux de 
l’époque ont donné les noms de divers Italiens et Espagnols arrêtés à 
l'occasion de grèves, où ils cherchaient à jouer le rôle de meneurs. Le 
nombre en eût été plus considérable, si la police n'avait reçu l'ordre de 
ménager autant que possible les manifestants. Chose bizarre, ces grèx-es 
avaient commencé par des promenades et réclamations de midinettes, 
d’apparence inoffensive et même gracieuse. Les passants regardaient, 
amusés, ces défilés de jeunes filles qui réclamaient en chœur la semaine 
anglaise et leurs vingt sous. Puis, en quelques heures, l'affaire dégénéra et il 
apparut que ce mouvement, d’abord économique, revêtait peu à peu une 
allure politique et défaitiste. Il y eut des commencements de bagarre. La 
presse, heureusement, veillait. Elle força les dirigeants à intervenir et à 
arrêter le désordre commençant. De l’avis général, il était temps. 
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Or, à partir du sa mai au soir, et jusqu’au milieu de juin, des phénomènes 
de relâchement de la discipline s’observèrent en certains points de la zone 
des armées françaises, où ils atteignirent plus ou moins d’acuité. Ce n’est pas 
le moment d’apporter ici les précisions qui ne seront de mise qu'après la 
guerre. Je ferai seulement remarquer le caractère de simultanéité de ces 
phénomènes dispersés, mais synchroniques, caractère qui ne me permet pas 
de croire à leur spontanéité. Là où ils se produisirent, on remarqua la 
présence de meneurs d'un type particulier, venus de Paris, et aussi de 
copieuses libations de vin et d’alcool, offertes gratis aux sous-officiers et 
soldats par les âpres mercantis qui ne sont point coutumiers de pareilles 
largesses. C'est ce dernier fait qui me mit sur la voie et me permit de 
reconstituer et de situer la zone d'excitation systématique, évidemment 
groupée au Ronnet Rouge. Pour comprendre, il faut se rappeler que Marion 
dirigeait un organe viticole et était secrétaire général de ce Syndicat des 
Bistrots, qui compte d'ailleurs beaucoup de braves gens. Almereyda, Goldsky 
et Marion avaient ainsi toutes facilités pour faire pénétrer, dans des régions 
soigneusement choisies par eux, des excitations de type divers. 
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Il y avait en somme deux éditions de l'abominable feuille : une destinée à 
l’arrière, contenant les échoppages réclamés par la censure — sauf les cas de 
désobéissance caractérisée, tendant à créer un alibi ; l’autre destinée aux 
armées et ne tenant aucun compte des suppressions de la censure. Les 
abominables excitations de « Monsieur Badin » pouvaient de cette façon 
produire tout l’eflet auquel elles étaient destinées. En même temps, les 
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colporteurs et distributeurs de ce Bonnet Rouge non échoppé glissaient dans 
l'oreille des acheteurs : « C'est du nanan, mon vieux. Là seulement est la 
vérité, et puis, tu sais, Almereyda, le directeur, est dans les huiles. Pas de 
danger qu'il te fourre dedans, quand il te donne un bon conseil. Tu peux 
l'écouter. » Il y a des témoignages indiscutables que les choses se passaient 
de cette façon. Les personnes qui liront, dans le livre de Sancerme, les 
Serviteurs de l'ennemi, les passages que la censure tolérait se rendront un 
compte exact de ce que pouvaient être ceux dont elle exigeait la suppression. 
Il me serait impossible d’en donner ici la moindre idée : du poison tout pur 
dosé par une main experte. On affirme que Duval s'est reconnu l'auteur de 
ces sinistres papiers. J'estime que l’inspiration lui venait souvent de l'officine 
de la Gazette des Ardennes. On y sent le souffle empesté du renégat, qui a la 
haine recuite de la France. 
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Parce tableau d’ensemble, où je laisse exprès des détails importants dans 
l’ombre, on se rend compte que l'assaut au moral français du printemps de 
1917 avait été bel et bien combiné sur tous les plans où il pouvait aboutir. La 
main allemande, lourde et méthodique, s'y retrouve à chaque touche. 
L'ennemi avait fait marcher toutes les influences dont il disposait encore à 
l’intérieur de notre pays. On sait que quiconque s’est donné une fois au 
Méphistophélès allemand lui appartient désormais tout entier et n’a plus la 
faculté de refuser son concours. Il y a des circonstances où le grand 
espionnage allemand a livré l’homme ou la femme qui s’étaient permis de 
désobéir, qui avaient tenté de secouer le joug, qui avaient tiré des carottes ou 
saboté à dessein leur besogne. Je ne serais pas éloigné de croire que tel fut 
précisément le cas de Bolo, perdu deux fois : et par l’intervention dans la 
guerre de l’Amérique, primitivement neutre, où il opérait ; et par sa propre 
jactance, quand il se vantait d'avoir roulé ses employeurs. 
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CHAPITRE X 
 

COMMENT TOUT FUT DÉCOUVERT 
 
 
 
Connaissant la trame ennemie, ses agents les plus actifs et observant ses 

progrès depuis de longs mois, je me demandais, avec une angoisse mêlée de 
curiosité, comment cela finirait. Il n’y avait que deux solutions : ou le 
progrès continu du défaitisme et de la corruption aurait raison du moral 
français, ou une réaction vigoureuse serait déclenchée par un événement 
qu'il était difficile de conjecturer. J'optais pour la seconde issue, parce que j’ai 
une foi invincible dans les destinées de mon pays ; mais je me demandais 
sans cesse quel voile était jeté sur les yeux de nos gouvernants : « Il suffirait, 
me disais-je, d'ouvrir les paupières, de lire, d’écouter les conversations, de 
regarder ce qui se passe. » L’atmosphère légère et animée, qui avait suivi la 
victoire de la Marne et ses espérances légitimes, avait fait place à une 
atmosphère pesante et débilitante. Les propos que l'on entendait aux 
terrasses des cafés, dans le métro, dans les rues, n'étaient plus les mêmes. Le 
« Nous les aurons » avait cédé la place à l'exclamation morne : « Cette guerre 
ne pourra jamais finir ! » Une littérature spéciale s’était fondée, avec mission 
de dénoncer à la risée publique — combien amère, cette risée ! — les « 
bourreurs de crâne », c'est-à-dire ceux qui continuaient à annoncer la victoire 
finale et à encourager, chacun à sa façon, le public. Que des excès 
d’optimisme aient été commis aux débuts des hostilités, je n'en disconviens 
certes pas. Faute vénielle, par rapport à la faute contraire. Dans ce heurt de 
plusieurs peuples armés jusqu'aux dents, dans ses phases changeantes, dans 
ses alternatives, il y a place pour toutes les erreurs et pour un grand nombre 
de bévues. Les broyeurs de noir se sont mis dedans comme les broyeurs de 
rose, avec cette aggravation qu’ils ne tenaient pas compte des chances de 
succès. 
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Je me rappelle notamment des conversations de gens très compétents, au 
moment de l’offensive allemande contre Verdun. La plupart considéraient la 
chute de la place comme difficilement évitable, alors que les soldats, moins 
renseignés, mais guidés par un sûr instinct, scandaient leur immortel : « Ne 
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passeront pas ! » On put se rendre compte-là, une fois de plus, que la 
confiance dans le succès est une forte partie du succès. Du moment que les 
pékins ne forcent pas la note, en s’attribuant des mérites imaginaires, que) 
mal y a-t-il à ce qu’ils fassent bonne contenance ? Puisque celui qui 
décourage n’en sait pas plus que celui qui encourage, je préfère de beaucoup 
le second au premier. 

Donc, le travail de l’espionnage boche et de ses auxiliaires masqués 
continuait au mois de juin 1917, quand tout à coup, vers le 20 de ce mois, si 
mes souvenirs sont exacts, le bruit courut que l’administrateur du Bonnet 
Rouge. Duval, s'était fait pincer à la frontière suisse avec un chèque de 
provenance allemande. On déclarait le fait tout récent. Il datait, en réalité, du 
14 mai 1917. J’ai cru jusqu’en mars 1918 que c’était le capitaine Ladoux, du 
deuxième bureau des renseignements, qui avait pratiqué cette saisie et je 
savais gré à ce fonctionnaire, par ailleurs peu considéré, du service éminent, 
inestimable, qu'il avait rendu au pays. Je n’ai appris que vers ce moment-là, 
par une rencontre du capitaine Bessières, que c'était lui qui, en réalité, avait 
envoyé au service compétent à Paris le fameux chèque à lui remis par un de 
ses subalternes du contrôle de la frontière. Pendant de longs mois Ladoux 
avait accepté la gloire d’un haut fait qui n'était pas le sien, et le capitaine 
Bessières, soit modestie, soit curiosité psychologique, avait gardé le silence. 
Ce changement dans la personne a été pour toute la presse une révélation, 
d’autant plus significative qu’elle tombait au moment où le capitaine Ladoux 
était lui-même sur la sellette. 
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Depuis quelques semaines, je remarquais dans le ton de la feuille 
allemande à notre égard une sorte de gêne. Cependant elle avait gagné le 
procès engagé contre nous, elle aurait dû chanter victoire et redoubler ses 
attaques. Il n’en était rien. Ces messieurs avaient évidemment un gravier 
dans leurs chaussures. Aussitôt prévenu je me mis en quête et j'appris que le 
chèque de i5oooo francs de la Banque fédérale suisse, tiré sur la Banque 
suisse et française, avait été saisi le i4 mai à Bellegarde. Comment avait-on 
su que cette somme était de provenance allemande ? Comment celte affaire 
traînait-elle depuis si longtemps ? Il est aujourd’hui avéré que le Président 
du Conseil, Ribot, n’apprit la saisie du chèque que le 17 juin, au cours d’une 
conversation avec le Préfet de Police Hudelo. Il devait saisir le ministre de la 
Guerre et le garde des sceaux Viviani le 28 juin. L’instruction, qui demeurera 
célèbre dans les annales judiciaires, fut ouverte le 2 juillet. L’inculpation 
n'était encore que de commerce avec l’ennemi. Entre temps, M. Ribot avait 
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connu ce fait caractéristique que le chèque avait été rendu à Du val, à la suite 
d’une démarche de Landau, conseillée par Leymarie, chef du cabinet de 
Malvy, auprès du deuxième bureau. 
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Désormais la trame était pour moi très claire : Pincé en flagrant délit, non 
de commerce, niais d’intelligence avec l'ennemi, Duval avait dû invoquer son 
alibi de la liquidation des Bains de mer de San Stefano, puis faire 
comprendre à Almereyda la gravité de leur situation à tous, si le scandale 
s’ébruitait. C'était vraisemblablement afin qu’il ne s’ébruitât pas que Landau, 
considéré comme moins « voyant », avait été choisi pour la démarche de 
restitution. Si l'événement déroulait ses conséquences — et il semblait 
impossible qu’il ne les déroulât pas — nous devions assister à une suite 
d’épisodes peu banaux. Ma première pensée alla à Malvy, ma seconde à 
Caillaux, ma troisième au président du Bousquet de Florian, qui nous avait 
condamnés, Maurras et moi, comme diffamateurs d'Almereyda. Je me 
rappelais et je rappelai à mon entourage le mot que m'avait dit quelqu'un de 
très renseigné sur le rôle et l’importance du directeur du Bonnet Rouge : « Si 
jamais ce gaillard est pris, il disparaîtra mystérieusement. » 
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Le 7 juillet, à la Chambre, Maurice Barrés, pris à partie par un 
parlementaire au cours d'un discours de Malvy, lança au ministre son 
apostrophe à jamais illustre sur « la canaille du Bonnet Rouge ». Sous le 
coup, le ministre inamovible de l’Intérieur chancela. Il n'était pas au bout de 
ses peines. C'est le 22 juillet suivant, au Sénat, que Clemenceau prononça le 
réquisitoire encore incomplet, mais foudroyant, où figure la phrase tant citée 
: « Je vous reproche, monsieur Malvy, de trahir l’intérêt du pays. » Il faut lire 
et relire ces pages d’une éloquence ardente et contenue, parues chez Payot, 
en une petite brochure orange, aux éditions de l'Homme Libre, alors 
l'Homme Enchaîné. Psychologiquement, Clemenceau, qui a connu les 
malheurs de 70, a senti profondément les dures réalités, bien plus 
sanglantes, de la guerre de 1914. Il a éprouvé, par toutes ses fibres, la grand’ 
pitié du combattant qui peine et se sacrifie tout entier, alors qu'à l'arrière des 
bandits comme Almereyda, Duval et leurs protecteurs lui flanquent des 
coups de poignard dans le dos. C’est ce sentiment sans affectation qui fait la 
hautaine beauté de ce discours, le meilleur de sa carrière, « non point tant 
délicat et peigné comme véhément et brusque ». Le vieux républicain était 
loin de connaître, à ce moment-là, le rôle entier de Malvy et d'Almereyda, 
mais un sûr instinct lui en attestait l’importance cl il mit le doigt sur la plaie 
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purulente, avec une hardiesse de grand chirurgien. C’était la première fois 
que de tels faits, concernant l'antipatriotisme et ses ravages, étaient groupés 
et présentés au public français comme au public politique. L’impression fut 
tragique, le retentissement immense. Almereyda, qui se doutait qu’il allait 
être mis en cause, rôdait aux alentours du Sénat, peu crâneur cette fois. Ses 
camarades étaient atterrés. Chacun d’eux prévit les conséquences et ne 
pensa plus qu’à tirer son épingle du jeu. La « chaîne » apparut dans sa 
hideur. Le mot est du bandit lui-même. Il écrivit le 11 juillet, dans un des 
derniers numéros de cette feuille infâme : 

234 

« Quand l’Action Française et d’autres torchons de sacristie me traînent 
dans la boue, ce n'est pas moi qui, en réalité, suis visé, c’est Caillaux. Quand 
Hervé vilipende M. Dubarry et le Pays, ce n’est pas à Dubarry qu’on en veut, 
c’est à Caillaux. Je ne pense pas trop m’avancer en disant que ce qui est vrai 
pour moi, relativement à Caillaux, est vrai pour ce malheureux Duval 
relativement à moi. Mon malheureux ami n’est que le dernier maillon d'une 
chaîne avec laquelle les ennemis et les profiteurs du régime espèrent 
étrangler les empêcheurs de danser en rond. Je déclare tout de suite que ça 
n’ira pas tout seul. » 

Le mot « étrangler » était plus exact que ne le pensait le misérable. Le 6 
août — Malvy étant en congé à Veules-les-Roses ; Leymarie ayant été 
nommé directeur de la Sûreté générale, pour veiller au grain— on 
perquisitionnait chez Almereyda, à sa villa de Saint-Cloud, la police trouvait 
les documents d’Orient remis par Charles Paix-Séailles, directeur du 
Courrier Européen, à son ancien secrétaire de rédaction, bien en évidence 
dans son coffre-fort. Au Bonnet Rouge, on aperçut une liasse de lettres de 
Caillaux que la police respecta sur le moment et qui ne furent saisies que 
plus tard, lors d'une seconde perquisition. 
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Arrêté le soir même, Almereyda fut d'abord incarcéré à la Santé. Comme 
il était morphinomane, il souffrait du sevrage brusque de sa drogue ; le 
docteur Socquet prescrivit son transfert à la prison de Fresnes, où il fut placé 
à l'infirmerie. Le r i, il demandait par lettre à son défenseur, M” Paul Morel, 
de venir recevoir sa déclaration. Entre temps son état s'aggrava, subitement 
et mystérieusement. Le 14 au matin, il était mort. Le médecin de la prison, 
le docteur Hayem, attribua ce décès à l'intoxication. Mais trois médecins 
légistes, aussitôt commis, MM. Socquet, Vibert et Dervieux, examinant le 
corps, découvrirent au cou un sillon bleuté, correspondant à la marque d'un 
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lacet de soulier. Crime ou suicide ? Le rapport médical conclut au suicide, 
avec réserve d’un des experts, admettant la possibilité du crime. Malgré les 
recherches et l’insistance de Me Paul Morel et de Mme Almereyda, une 
nouvelle instruction sur les causes de cette mort mystérieuse, menée par le 
juge d'instruction Drioux, ne donna pas de nouveaux résultats. 
Officiellement Almereyda dut donc être tenu pour suicidé. Personnellement, 
je continue à pencher vers le crime et je me réfère à l’axiome latin : Is fecit 
cui prodest. En bon français : le coupable, c'est le bénéficiaire. Il ne reste 
plus qu'à chercher le ou les bénéficiaires. Ils doivent se trouver parmi ceux 
qui avaient tout à redouter des suprêmes aveux du bandit. 
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La démission de Ley marie comme directeur de la Sûreté générale est du 
août. Celle de Malvy comme ministre de l’Intérieur du 3i août. Depuis 
plusieurs jours, je demandais aux deux Commissions de l'armée réunies de 
la Chambre et au Sénat, de vouloir bien m’entendre contradictoirement avec 
Malvy. C’était le temps de mes courtes vacances. Je les passais en Touraine, 
puis en Bretagne. Chaque jour j'adressais à l'Action française, par téléphone, 
un filet sur le grand drame qui, je le pressentais, devait prendre encore plus 
d'ampleur. Mais la censure impitoyable me coupait les trois quarts de mes 
réflexions. Les faits se sont chargés de remplir ces blancs. 
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Enfin, il n’était pas douteux, pour quiconque connaissait l'histoire du 
Bonnet Rouge comme je la connaissais, d’abord que l'affaire de commerce 
avec l’ennemi allait promptement tourner à l'intelligence avec l’ennemi, à la 
trahison sans plus ; ensuite que la chaîne ou farandole d’Almereyda était 
destinée à entraîner tous les complices et tous les comparses, si haut placés 
qu’ils fussent. La personnalité énergique et clairvoyante du capitaine 
rapporteur Bouchardon — comparable au La Reynie de l’affaire des Poisons 
sous Louis XIV — était une garantie du sérieux avec lequel cette vaste 
instruction serait menée et produirait toutes ses répercussions. Ceux qui, 
comme moi, voient nettement la main de la Providence dans les affaires 
humaines, remarqueront que l’homme nécessaire à une opération voulue là-
haut apparaît toujours à point nommé. Joffre s’est trouvé là — et un peu là ! 
— pour la victoire de la Marne. Le capitaine Bouchardon s'est trouvé là pour 
l’affaire dite « du chèque Duval », qualification ridiculement exiguë, eu égard 
à l’importance des inculpations et de leurs ramifications. 
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Je prie ici les lecteurs de ce livre de croire que je n'exagère rien. Il était 
aussi précieux pour les Allemands d’avoir la bande complète —je dis 
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complète — du Bonnet Rouge, comme moyen d'action à Paris, que d’avoir, 
avant la guerre, grâce à leurs espions, un bon jalonnement delà route de 
l’Oise et des carrières du Soissonnais. Les autres allaires de trahison et de 
complicité ne sont que des dépendances de celle-là. Elle les englobe et les 
explique toutes. Almereyda n’avait rien d’un journaliste, mais il avait tout 
d’un homme de main, et son talent de maître-chanteur bien posté faisait de 
lui une source de renseignements inestimable. C’est ce qui explique 
l’importance des sommes que lui versèrent, ainsi qu’à ses collaborateurs, les 
Allemands. Comme on dit vulgairement, ils trouvaient dans ce groupe à 
boire et à manger. Je ne force en rien la réalité si j’affirme que l’activité de ce 
groupe criminel au complet a prolongé la guerre de plus d’un an et coûté à la 
France des dizaines de milliers de vies humaines en surcroît. Des criminels, 
opérant au cœur même d’une nation en guerre, dans ses œuvres vives, sont 
infiniment plus pernicieux que s’ils opéraient à la périphérie. 
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Toutes les autres affaires dites de trahison ou de divulgation de 
documents intéressant la Défense nationale, qu’instruisit ensuite la justice 
militaire, ont découlé de celle du Bonnet Rouge. Il était fatal qu’il en fût 
ainsi. Je crois que c’est le perspicace lieutenant Mornet, collaborateur de 
Bouchardon, qui a dit que ccs affaires n'étaient que les divers chapitres d’un 
même criminel ouvrage. C'est parfaitement exact. Chaque jour apparaît un 
lien nouveau entre les personnages divers qui se tenaient tous par la main, 
formant la chaîne d’Almereyda. Comment s'étaient-ils retrouvés, groupés, 
associés ? D’après quel mot d’ordre, à quelle instigation, à quel moment 
précis ? Ces associations scélérates conservent toujours une part de mystère, 
comme si l’ombre des bas-fonds de l’être humain les voilait. Pantins 
manœuvrés par l'ennemi, ils ont réellement servi ses desseins dans une 
mesure difficile à préciser, mais que j’estime considérable. 

Chose remarquable, il y avait là des hommes jeunes, souffreteux ou 
vigoureux, en tout cas fort capables d’un service auxiliaire, à défaut d’un 
service actif. Alors que tant de loyaux garçons, qui auraient pu être utiles à 
leur pays de bien des façons, étaient uniformément mobilisés comme scribes 
dans de vagues bureaux, où leur activité se perdait, s’enlisait, les gens de la 
bande d’Almereyda et Almereyda lui-même demeurèrent indemnes de toute 
corvée de la guerre. Ils furent laissés à leur besogne, qu’on connaît 
maintenant. On entrevoit là des complicités, soit directes, en connaissance 
de cause, soit indirectes, par aveuglement, et, au premier rang parmi celles-
là, l’infâme silhouette du docteur Lombard, préposé aux réformes 
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frauduleuses. 
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Ici je veux montrer l'inanité du reproche, qui m’a été fait par quelques 
bons apôtres, d’avoir risqué d’altérer le moral des combattants, en leur 
révélant qu’ils étaient trahis. Fallait-il donc laisser trahir et permettre à 
quelques êtres innommables de détruire à mesure les prodigieux efforts de 
nos armées ? Or, non seulement le moral n’a pas été altéré par la série de 
mes révélations, par le grand discours de Clemenceau et par les événements 
qui ont suivi, mais encore, de tous les points de l'horizon, me sont parvenues 
des milliers et des milliers de lettres — parmi lesquelles les plus touchantes 
et les plus vigoureuses émanaient du front — qui m’encourageaient dans ma 
rude besogne et me demandaient de la continuer. Je l'ai continuée, je puis le 
dire, sans une minute de défaillance, au milieu d’un dégoût que ne 
surmontait pas toujours l'indignation. Plusieurs fois, devant des stupres 
incroyables, devant telle page d’une prose empoisonnée, dont l’intention 
atroce était visible, que de fois la plume vengeresse a failli me glisser des 
mains ! On ne voudrait pas croire à de telles horreurs. Je me ressaisissais 
cependant, avec la certitude qu’il y avait là un devoir majeur, avec la 
conscience de ne céder à aucun parti pris, d'atténuer souvent les choses, 
plutôt que je ne les exagérais. Je me représentais les autres là-bas, dans leurs 
boues glacées de l’Aisne et des Vosges, montant la faction devant le Boche, 
et je songeais : « Puisque tu n’es plus de la classe, puisque tu n'en fais pas 
autant qu'eux, tâche au moins, dans ta sphère de journaliste, de rendre à ces 
héros le petit service que tu peux. » C’est cette conviction qui m'animait. Je 
n’ai jamais été au front des armées, estimant que, s’il n’est point un dirigeant 
ou un de la terre envahie, ce n’est pas la place de celui qui ne tient pas un 
fusil ou une grenade. Mais par l'esprit, grâce à une forme d’imagination qui 
me suggère vivement la réalité sensible, j'ai passé de longues heures au 
milieu de ces champs désolés, devant ces corps gisants ou attentifs sous le 
ciel gris, pendant que la mort plane et tonne au loin. Et puis je me 
représentais Duval, Marion, Almereyda palpant l’or infâme et les billets 
souillés de sang, serrant les mains des Boches de Mannheim, de Carthagène 
et de Saint-Sébastien. Alors, comme disent les poètes grecs, le cœur me 
bondissait à travers le diaphragme et je reprenais d'un coup mon outil, 
aiguisé par la colère patriotique. 
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Le lecteur l'a déjà deviné, et d’ailleurs les faits parlent assez haut : avec la 

guerre de 1914-15-16-17-18 — on affirmait au début qu'elle serait courte — 
nous sommes devant une forme nouvelle de guerre qui n'a qu’une 
ressemblance assez vague avec celle de 1870, qui est à celle de 1870 ce que 
le canon à très longue portée ou le gotha sont aux obusiers de von Moltke. 
Les caractéristiques de cette lutte sans précédent historique sont les 
suivantes : 

1º Elle exige une préparation antérieure fort longue et des racines 
allemandes dans les pays que l’Allemagne veut combattre et dominer. Voir 
l’Avant-Guerre ; 

2° Elle exige une minutie dans cette préparation et un secret. Rien n’a 
transpiré, avant le mois d’août 1914, sur l’emploi éventuel des terrasses 
bétonnées quant à l’artillerie lourde, sur l’organisation, dès le temps de paix, 
des lignes de retraite conjecturées comme les plus favorables. L’ennemi, ne 
songeant qu’à nous détruire depuis de longues années, n’avait pas abattu 
une seule de ses cartes. C’est une des belles réussites de la haine ; 

3° Elle comporte de fortes, périodiques et systématiques pressions sur le 
moral de l’adversaire. Ces pressions s’exercent à l’aide de personnages 
soigneusement choisis et par le moyen du papier imprimé. On les dose 
suivant les circonstances. D’où l’expression fort juste — elle est, je crois, 
d'Henry Bérenger — de manœuvre défaitiste ; 

4° Elle ne néglige aucun terrain : financier, économique, commercial, 
industriel, intellectuel ; 

5° Elle a soin de rejoindre perpétuellement les fils de sa trame, de façon à 
former des chiffres de trahison, degrands cryptogrammes, que le pays 
combattu découvrira seulement quand il sera trop tard ; 

6° Elle ne considère jamais sa besogne comme accomplie. Elle est sans 
trêve en voie de perfectionnement et de développement. 
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L’Allemand, somme toute, est un animal féroce, qui supplée à 
l’ingéniosité par l’utilisation et qui s’efforce de penser à tout. Si bien qu’à la 
fin il s'embrouille dans l’enchevêtrement de ses desseins et s’en tire par une 
brutalité débordante. Il n’a ni pondération, ni scrupule, ni point d’honneur, 
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ni rien de ce qui fait le charme et le prix de la vie. Tout se borne pour lui à 
cette visée unique : la domination brutale. Il ignore si bien ses propres 
défauts qu'il est stupéfait qu'on ne l’aime pas. Tel est notre aimable voisin. Il 
importe, une fois pour toutes, de le prendre pour ce qu’il est. Quand il parle 
de science, il pense à sa science, très réelle, mais dont le mot est dévastation. 
Quand il parle de socialdémocratie, il pense à sa Sozialdemokratie, 
instrument de propagande germanique sous le masque international. Quand 
il parle de religion, il pense à son vieux bon Dieu à lui, qui tue à coups de 
torpilles les femmes et les enfants endormis : « Obéis-moi ou je te tue... 
Détruisez-vous les uns les autres. » Voilà les principales maximes de « Gott 
mit uns ». 

Ainsi formé, équipé et pris dans un régime politique qui lui donne de la 
consistance, de la continuité et de la force de pénétration, l’animal allemand 
s'adonne à la ruse. Nous en savons, hélas ! quelque chose ! 
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Cette fois il faut que la leçon serve, pendant ce qui reste à courir de la 
guerre et après la guerre. Je n'ai pas écrit ce livre pour autre chose que pour 
ouvrir définitivement les yeux de mes concitoyens. J'aurais pu lui donner un 
grand développement, le surcharger de remarques et de gloses. J’ai préféré 
m'en tenir à quelques illustrations bien définies, hautes en couleur, des 
procédés souterrains et sournois, employés contre nous par l'implacable 
ennemi, Il avait observé chez nous une certaine pègre, aux confins de la 
finance, du chantage, de la politique et de la prostitution. Il l’a outillée et 
subventionnée. Il lui a mis en main un journal d'un type singulier. Il a ouvert 
à cette pègre toutes les voies et toutes les portes. Il a fait d'elle un État dans 
l’État, un pouvoir capable d'injurier et de menacer de mort les bons citoyens 
qui le dénonçaient et du même coup dénonçaient l’Allemagne. Eh ! quoi, 
s'écrieront les nigauds, Almereyda eut-il pu devenir, entre leurs mains, le 
maître du pays ? Calmezvous, messieurs, la Russie est bien tombée, par le 
même procédé, au pouvoir d’un Lénine et d’un Trotsky. A la faveur du grand 
ébranlement nerveux que détermine une guerre fatigante et prolongée, les 
entreprises en apparence les plus folles, soutenues par l’or et le goût du 
crime, deviennent possibles. Il ne faut hausser les épaules devant aucune 
tentative allemande. Démontez plutôt avec précaution la machine infernale, 
afin de voir ce qu’il y avait dedans. 
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Au cours de cette étude, j’ai fait allusion plusieurs fois à la Gazette des 
Ardennes, journal allemand de langue française, paraissant à Gharleville 
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pendant l’occupation. Elle est en effet extrêmement significative, comme 
modèle de ce que comptaient réaliser les Allemands à la fois dans les pays 
envahis et dans les pays à envahir. Le ton ici est patelin et cauteleux, parce 
que la feuille s’adresse à des bourgeois, et non plus au monde du prolétariat 
ou à ce que le ministre Malvy croit être le monde du prolétariat. En réalité, le 
Bonnet Rouge recrutait surtout sa clientèle parmi les métèques, les 
souteneurs, certains salonnards fiers de s’encanailler et les philoboches de la 
finance. Néanmoins on le criait et on le vendait à la porte des usines, aux 
portes de Paris à l’heure du retour en banlieue. C’est pour cette raison qu’il 
était journal du soir. Il avait une clientèle ignoble, mais réelle. Ses 
tapageuses affiches recouvraient les murs. Ses rédacteurs (Almereyda et 
Landau roulant sur l’or à pari) étaient fort bien payés. Germania avait fait les 
choses largement et elle pouvait constater chaque jour qu'on lui en donnait 
pour son argent. 

248 

On peut se demander ce que serait devenu, avec le temps, le Journal, 
entre les mains de Desouches et de Bolo, réconciliés et réunis. Un organe 
d’informations tendancieuses, vraisemblablement. Ici, vu l’immensité du 
public, le bureau allemand occulte, qui fournit les thèmes de trahison, aurait 
procédé avec plus de doigté. Il aurait conservé, à la feuille à grand tirage 
choisie, un certain vernis patriotique, interrompu ici et là de bochismes 
caractérisés. Plusieurs combinaisons apparais sent comme possibles : il y a 
celle du chauvinisme claironnant qui, un beau matin, à un tournant critique, 
déclare qu'il n’y a décidément rien à faire et que les sacrifices sont inutiles. Il 
y a celle du souriant scepticisme, qui coupe un à un tous les bourgeons de 
l’espérance et qui forge, sous les espèces de l'ironie, une réalité de 
navrement. L'habitude de triturer les agences et de truquer les nouvelles, 
discrètes ou tapageuses, a donné à l’ennemi une certaine dextérité dans ce 
genre. Néanmoins sa marque de fabrique se reconnaît assez facilement. 
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Il nous aurait fallu, dès le début de la guerre, un bureau de la presse 
autrement constitué que celui que nous possédions et dont je n’entends 
point diminuer les services ni les mérites. Ce bureau, en relations avec celui 
des renseignements militaires et civils, aurait eu comme mission de 
surveiller, dans les feuilles quotidiennes ou périodiques, les infiltrations et 
les suggestions allemandes. Il eût été moins passif et plus entreprenant. 
Ainsi aurait été dénoncé rapidement le rôle d’un Guilbeaux ou d’un Routier. 
Ainsi aurait été établi un barrage contre le défaitisme imprimé, si redoutable 



CONCLUSION 

à mesure que la guerre se prolongeait. C’est une erreur assez répandue, 
notamment chez les républicains, de considérer la liberté de la presse 
comme l’arche sainte, même en temps de guerre, et de ne pas peser les 
conséquences d’un article déprimant ou mensonger, à telle heure critique. Le 
talent spécial d’un Duval n’est pas nécessaire. Un scribe bien stylé peut 
ruiner, en une colonne de papier, le travail de plusieurs mois, avertir 
discrètement, sans en avoir l’air, l'adversaire de ce qui se prépare contre lui, 
brûler une bonne piste. Les braves gens ont une répugnance singulière à voir 
le mal là où il est. Une certaine inertie, naturelle à l’homme de bien timide, 
lui fait préférer le « pas tant que ça ». — Mais ce type-là est un coquin. Vous 
voyez bien à quoi tend son papier. — « Pas tant que ça. » — Mais il fait le jeu 
des Boches, c’est évident. — « Pas tant que ça. » Un proverbe dit qu’avec les 
« si » on mettrait Paris en carafe. Avec les « pas tant que ça », on laisse opérer 
les incendiaires et les assassins. 
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Car l’assassinat du moral existe. Il coopère, je le répète une dernière fois, 
aux opérations militaires. Almereyda, Guilbeaux, Routier viennent 
puissamment en aide à Hindenburg et à Ludendorff. Ils ont leur petite table 
au grand État-Major. Devant le champ couvert des cadavres de leurs 
concitoyens, ils peuvent dire, sans fausse modestie : « J’en étais. » 

J’ai contrebattu cette offensive nouvelle, dans l’Action Française, tant que 
j’ai pu. Mais l’État français, pendant trois ans de guerre, m’a laissé la 
combattre presque seul. Il eût dû, avec ma coopération, réaliser le nettoyage 
de l’arrière en six mois. Ce n'est qu’en juillet 1917 que nous sommes entrés 
dans la guerre totale. Il importe maintenant de mettre les bouchées doubles 
et de développer le succès. 
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