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LA GUERRA TOTAL

CAPITULO 1

QUE SE ENTIENDE POR GUERRA TOTAL

Estamos en el cuarto afio de la guerra europea y puede decirse que las
naciones de la Entente, los guardianes de la civilizacién, apenas empiezan a
comprender la naturaleza de la lucha despiadada que libra contra ellas la
barbarie alemana. Por supuesto, nunca es demasiado tarde para hacer lo
correcto, pero creo que habriamos salido victoriosos hace varios meses si el
concepto de guerra total —tal como los alemanes la estan librando contra
nosotros, y tal como nosotros deberiamos librarla contra ellos— hubiera
sido aceptado y luego aplicado por nuestros respectivos gobiernos.

Fue mérito de Clemenceau que, en su discurso de acusacién ante el
Senado el 22 de julio de 1917, sacara por fin este concepto a la luz publica.
Les recuerdo, sin orgullo, pero también sin falsa modestia, que he luchado
por ello en Action Francaise desde el comienzo de las hostilidades. Al igual
que en /a preguerra, los acontecimientos me han dado la razén. Voy a
exponer la tesis y sus ejemplos, no como polemista, sino como un poco
historiador, preocupado por una demostracién convincente. El peridédico se
presta a la polémica cotidiana. El libro, la serenidad critica. Ademads,
mientras escribo, la prueba de lo que he argumentado y apoyado estd en
[casi] cada punto.

¢Qué es la guerra rotal? Es la extensién de la lucha, en sus fases aguda y
crénica, a las esferas politica, econémica, comercial, industrial, intelectual,
juridica y financiera. No son sélo ejércitos los que luchan; son también
tradiciones, instituciones, costumbres, cédigos, mentes y, sobre todo,
bancos. Alemania se ha movilizado en todos estos dmbitos. Emprendi6é una
propaganda desbordante, siempre implacable, a veces inteligente, a veces
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estupida, raramente inutil. Buscd constantemente, mdas alld del frente
militar, la desorganizacién material y moral de los pueblos a los que atacaba.
Durante las hostilidades, continué e intensificé su programa prebélico de
explotacion del espionaje y la traicién.

Tomemos Rusia, por ejemplo. Ahora resulta que el gobierno aleman
habia creado inteligencias en el Gour y en los consejos de gobierno —
Stiirmer y Protopopof—, asi como en las altas esferas militares y en los
circulos revolucionarios. La penetracién alemana antes de la guerra habia
facilitado relativamente esta tdctica. Desde el principio se habia producido en
Rusia una germanizacién desde arriba que pretendia complementar y unirse
a la germanizaciéon desde abajo. Stiirmer tendia la mano a Lenin. La
desercién rusa no tenia otra causa. Debe ser una terrible leccién para todos
los aliados.

Rusia no es un antiguo pais unificado como Francia. No tiene a sus
espaldas siglos de civilizacién mondrquica como Francia. La ignorancia de la
necesidad de una guerra total es, por tanto, mdas excusable y mas
comprensible por su parte que por la nuestra. En Francia, los diferentes
gabinetes que se han sucedido desde el 3 de agosto de 1914, hasta
Clemenceau incluido, han dado la impresién de considerar la lucha actual
como un episodio mas o menos rapido y tragico, tras el cual las cosas
volverian a su curso normal. Un anciano ministro, un académico que deberia
tener experiencia, fue incluso capaz de expresar en la Camara la fatal y
peligrosa idea de que después de la guerra ihabria que respetar "el libre
desarrollo econémico de Alemania"! Sabemos adénde conduce este libre
desarrollo: a la invasién y ocupacién del territorio francés. Se trata de un
error garrafal, que demuestra que quien lo comete no entiende
absolutamente nada del conflicto actual. Me froté los ojos al leer semejante
afirmacién y me pregunté: "Entonces, ¢para qué habrdn servido tantos
sacrificios heroicos? iPara dejar hacer a los barbaros alemanes, para dejar
pasar a los incendiarios! La jerga del liberalismo es desafortunada, cuando
un gran pueblo se juega sus libertades y su futuro.

Y pensar que, en el momento de escribir estas lineas, nuestros tribunales
franceses aun no se han puesto de acuerdo sobre la cuestién de conceder o
no capacidad juridica al enemigo, ipara darle acceso a nuestros tribunales! Se
han encontrado jueces que defienden esta teoria demencial que, de ser
aceptada, permitirfa a un oficial aleman reclamar el cobro de una deuda en
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Francia contra la viuda de un soldado francés muerto en la guerra. "La
fod66rme, messieurs, la f666rme", balaba Bridoison. Todos los periodistas
patridticos y razonables de la prensa francesa protestaron contra este
planteamiento excesivamente legal e indudablemente inhumano, del que los
alemanes podian sacar gran provecho. De pais a pais en guerra, las ventajas
juridicas equivalen a ventajas militares. El Sr. Godofredo y el Sr. Tronquoy
no se dieron cuenta de ello. Pero, ¢cdmo pudo el entonces Ministro de
Justicia no hacerles comprender que un estado de guerra es diferente de un
estado de paz?

Sin guerra total, el bloqueo con el que las naciones aliadas pretendian con
razén —al menos hasta la deserciéon rusa— cercar y matar de hambre a
Alemania, era y podia ser sélo una palabra. A través de las mallas sueltas de
una administracién, policia y aduanas sin control, las necesidades basicas y
secundarias llegaban a Germania en suficiencia, si no en abundancia. Los
neutrales lo abastecian como podian, e incluso encontré aqui cémplices
criminales. No quiero sobrecargar este relato con fatigosa documentacién.
Pero recibi cientos de cartas de denuncia sobre tal o cual persona que
comerciaba con el enemigo. {Cémo podia dar sentido a todo este
batiburrillo? Incluso si permitimos tanto como sea posible la calumnia y la
invencidn, esta claro que Alemania resistié unos tres aflos y medio y que, si
el bloqueo hubiera sido estricto, no deberia haber podido resistir mas de dos
afnos.

No me digan que el concepto de guerra corta es responsable de este
fracaso, que habriamos actuado de otra manera si hubiéramos previsto la
guerra larga y crénica. También Alemania crefa en la polaina corta, en la
campanfa "fresca y alegre". Sin embargo, desde la primavera en adelante, libr6
la guerra como debia librarse, en todos los aspectos; sus medidas para la
ofensiva de espionaje y traicién detrds de nuestro frente estaban en marcha
desde hacia mucho tiempo. En cuanto fue derrotada en el Marne y la lucha
se estabilizo, trat6é de intensificarlas. Se dijo a si misma que no todo estaba
perdido, que tenia que volver al trabajo y recuperar pacientemente una
situacién comprometida, desde el 12 de septiembre jpt4, por la suerte de las
armas y la habilidad de nuestros generales.

Aqui me veo obligado a suponer que usted ha leido e/ Avant-Guerre o
seguido las campanas de Action Frangaise desde el golpe de Agadir. En dos
palabras, al principio de las hostilidades, nuestra situacién era tal; la mayoria
de los miembros de la Cdmara —es decir, la faccién mds activa del
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Parlamento— no crefa en la inminencia ni siquiera en la posibilidad de la
guerra. Joseph Caillaux, lo que yo llamaba el clan Ya; un grupo de
personalidades del mundo de la politica, de la industria y, sobre todo, de las
finanzas, dedicadas a la ingrata y peligrosa tarea del "acercamiento franco-
aleman". A esta tarea se aplica el famoso axioma: Errare humanum est,
perseverare diabolicum. La lecciéon de Agadir, venida después de tantas otras
advertencias habilmente escalonadas a lo largo de cuarenta y cuatro afios, no
habia abierto los ojos de estos sefiores, ni disuelto su perniciosa obstinacién.
Perniciosa no es un término excesivo, porque el aleman aumenta sus
pretensiones cuanto mas se le da, y la mejor y mds segura manera de excitar
su insaciable codicia es dejar que se establezca en tu pais.

Te toca salir, ti que hablas como un maestro. La casa es mia. Lo haré saber.

Estoy convencido de que la concesién del puerto y la mina de Diélette al
metaltrgico Thyssen, en plena guerra, tuvo mucho que ver con el cambio de
actitud del Kéiser, como sefala en el Livre Jaune M. Cambon. Después de
Normandia, ¢por qué no Paris?

Cuando el Sr. Caillaux y sus amigos pensaban que estaban domando al
ogro, en realidad lo estaban cebando. El llamado acercamiento franco-
aleman les parecia a los alemanes un asunto de gato y ratén. Con Francia al
alcance de sus fauces industriales y militares, pretendian hacer un trabajo
corto con ella.

En 1912 y 191.3, cuando uno hablaba de esa manera, que es el lenguaje
del mas llano sentido comun, era visto, a los ojos de la gente acartonada,
como un bicho raro o un visionario. El Sr. Caillaux, cuya esposa ain no
habia matado a Calmette —una tragica contrapartida al asunto de Victor
Noir—, era visto por la misma gente como un politico astuto que habia
encontrado la veta madre. Nadie se extrainé de las extrafias compafias que
tuvo a partir de entonces, que iban desde el alemdn nacionalizado Emil
Ullmann, director del Comptoir National d’Escompte de Paris, pasando por
el periédico Gi/ Blas, dirigido por los "gebriider Merzbach", banqueros
franco-berlineses, hasta el Courrier Européen dirigido por un tal Paix-
Séailles, socio del aleman Emmel, con Vigo, conocido como "Almereyda",
como secretario de redaccion.

Si menciono aqui el nombre de M. Caillaux, no es para condenar a un
acusado, es porque este nombre se ha convertido en un simbolo. Representa
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la culminacién de un experimento politico de unos veinte afilos — resumido
por Maurras en su admirable y profética obra Kie/ et Tanger — que nos ha
costado caro. Los hechos estan ahi. Nunca hemos sido méas considerados con
el comercio, la industria, las finanzas o el arte alemanes que entre 1909 y
1914. Podemos ver el resultado. El caillautismo no sélo no nos libré de los
horrores de la guerra y la invasién —lo que habria sido su tnica razén de
ser, su Unica excusa— sino que, por el contrario, los facilité y precipité. La
desconfianza de Madame Edmond Adam y de Paul Dérouléde hacia
Alemania, desconfianza mantenida por la Nouvelle Revue y la Ligue des
Patriotes, fue la actitud menos onerosa y que se impuso a nuestro enemigo
hereditario.

La gente del clan Ya, y los que hicieron negocios con Alemania antes de la
guerra, no son todos villanos a priori. Fueron y siguen siendo imprudentes.
Para algunos, como consecuencia de la guerra, la terquedad o la codicia, o
ambas combinadas, hicieron que la imprudencia se convirtiera en delito. No
olvidemos que el aleman es un chantajista tan natural como espia, y que no
suelta facilmente a nadie que haya firmado un contrato con él
Comprometerse para cumplir, ése es su lema.

Imaginemos lo que ocurrié cuando se declaré la guerra. Los alemanes
estaban convencidos de que su trabajo de aproximacién y penetracidn,
combinado con su superioridad militar, les llevaria a Paris en un mes. Sus
criaturas estaban igualmente convencidas. Ambos bandos contaban con que,
tras unos cuantos combates de vanguardia, o incluso una batalla general
pero corta, poniendo las cosas en su peor momento, se firmarfa un tratado
de paz que serviria entonces de base, sin demasiados tiras y aflojas ni
rencores, para el famoso acercamiento franco-aleman. El entusiasmo del
pueblo francés, la ciencia de Joffre, Castelnau y sus segundos, y la
intervencién de la Providencia —ayudate y el Cielo te ayudarda— echaron por
tierra esta arriesgada combinacién. Y asi entramos todos en la guerra
crénica. Otro error de los alemanes y sus criaturas: el pueblo francés,
demasiado impaciente, no seria capaz de resistir. Al contrario, el pueblo
francés, tan denostado y tan incomprendido por si mismo —véase Quand les
Francais ne saimaient pas de Maurras— resisti6 magnificamente. Fue
entonces cuando los alemanes tuvieron que enfrentarse a la cuestion
principal de una campafia emprendida en Francia, por sus criaturas de antes
de la guerra, para corromper y destruir nuestra buena moral; considerables



Primer capitulo

sumas de dinero, varias veintenas de millones, se dedicaron en grandes
paquetes a este trabajo clandestino, que alcanzé su punto algido de
intensidad de abril a junio de 1917. Pero, en conjunto, la operacién fracasé, y
la alegria de este fracaso no es menor que la de la victoria en el Marne.
Fracasé en primer lugar porque la clarividencia es epidémica y contagiosa,
como la ceguera, y en segundo lugar porque Action Frangaise estaba alli. Los
alemanes tenian toda la razén al odiarnos en particular y al insultarnos a mi
y a mis amigos por nuestro nombre en sus periédicos. Hemos merecido con
creces su furia. Nos esforzaremos por seguir mereciéndola. Estos necios no
comprenden que aumentan nuestra autoridad ante nuestros compatriotas.

En las paginas que siguen, voy a mostrarles Alemania en accién, aqui en
casa, durante la guerra, detrds del frente y particularmente en Paris.
"Melodrama, cine, invenciones romdnticas", gritardn tanto los que tienen
0jos para no ver como los mas o menos implicados en esta tragica aventura.
Esta tonteria ya no es valida. Recientes escandalos y sonadas acusaciones
han demostrado que las maniobras de la corrupcién alemana no sélo
pasaban por la cabeza de los colaboradores de Action Francaise y del autor
de L'Avant-Guerre. Acontecimientos considerables han demostrado sin lugar
a dudas que estas maniobras tenian repercusiones en Rusia, Italia, Rumania,
Irlanda, Espafia y Suiza, que formaban parte de un sistema general, aplicado
metodicamente tanto a los adversarios como a los neutrales. Este sistema ha
quedado ahora al descubierto, y todo hace pensar que serd contrarrestado
enérgicamente. Tanto mejor, porque la persistente ceguera y los errores de
los aliados en este punto les han impedido hasta ahora una victoria que, por
sus sacrificios y valor, han merecido ampliamente.



20

22

Capitulo II. ¢Qué es un emboché?

CAPITULO 11

¢QUE ES UN EMBOCHE?

Un "emboché" —como su nombre indica— es toda persona que, antes de
la guerra, estaba bajo influencia alemana intelectual, moral, financiera,
industrial o comercialmente, que estaba vinculada a Alemania por sangre
familiar, espiritu o interés. El 3 de julio de 1914, habia alemanes en todos
los ambitos de la vida y en todos los niveles sociales. Abundaban en el
mundo y en el mundo entero. No les reprocho su actitud. Sélo puedo decir
que se equivocaron y que al advertirles de la perfidia del pueblo aleman
teniamos razon.

Una coleccién de declaraciones, diatribas y acontecimientos favorables al
emperador alemdn y a su gobierno, que abundaban en los periédicos
franceses de antes de la guerra, podria formar un compendio terriblemente
irénico. Para muchos, la germanofilia era un esnobismo. Para otros, era una
adicciéon al amor por la ciencia, la organizacién y el método. Las visitas y la
informacién que recibian Guillermo II y su séquito halagaban su vanidad
étnica y les hacian creer que toda Francia era a imagen y semejanza de estos
aduladores. De ahi la sorpresa y el descontento cuando algiin acontecimiento
politico, piedra de toque de la opinién verdaderamente nacional, demostraba
lo contrario y echaba por tierra estas ilusiones. Entonces se reavivaron.

— Usted sabe que Wilhelm II es realmente muy amable con nosotros.
Los alemanes se lo reprochan bastante. Durante la altima gira de un teatro
parisino en Berlin, sélo tenia ojos para la pequefia.

— Usted sabe que Guillermo II sofiaba con un acuerdo industrial con los
franceses. Hablé de ello con alguien que iba a hablarle de un plan para
fusionar fabricas en Normandia.

— Como sabes, Guillermo II honr6 a la misién francesa con una revista.
En el almuerzo que siguid, sélo hubo suficiente para los franceses.

Hacia 1905, escribi un articulo en el Libre Parole titulado "Esto matard a
aquelld', en el que deseaba a Guillermo II una muerte cancerosa similar a la
de su augusto padre. Varios de mis colegas reaccionaron con indignacion.
Ernest Judet destacé por el vigor de su desaprobacién. Tocar a Guillermo II,
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iqué canallada! Un principe que amaba tanto a Watteau y que hablaba la
jerga de Paris. ¢No le dijo a una auténtica condesa: "Je m'en bats l'oeil!" y sin
acento. iCoémo sospechar de los sentimientos de un hombre asi! Ante este
nuevo Federico II, no habia espectador con alma de chambeldn que no se
sintiera un poco Voltaire. Ademads, este enamoramiento se limitaba a unas
pocas personas del mundillo, diplomaticos, periodistas y altos financieros.
La Francia real permanecia reticente y leia los libros de Barrés dedicados a
los "bastiones de Oriente". Los recuerdos de 1870-1871 seguian siendo
fuertes y persistentes, aunque difusos entre la masa de la poblacién. Esto es
evidente por la forma en que se agudizan en el momento de la movilizacién.
Yo estaba en la cama, en Touraine, con un hueso roto en el craneo, a causa
de una caida de un coche, cuando mi pequefio mundo vino a contarme que
en la estaciéon de Amboise los campesinos repartian vino, fruta, mantequilla
y todo tipo de viveres a los soldados que partian. Habria saltado de alegria.
Este despilfarro, en una poblacién estrictamente ahorradora, era un signo de
entusiasmo y un presagio de victoria. Este frenesi patridtico anunciaba el
Marne.

Al principio, muchos de los que se vieron atrapados se daban golpes en el
pecho diciendo: "Me equivoqué. Los alemanes son unos mentirosos. Ya no
me aceptardn sus declaraciones de amistad". Unos pocos estaban dispuestos
a escribirme diciendo que habian ignorado mi trabajo en el periodo anterior
a la guerra, pero que la validez de mis advertencias era ahora evidente para
ellos. No me enorgullecia. Otros reprimieron momentaneamente su error y
su decepcién, pero conservaban un resentimiento contra quienes habian
tenido razén, y no tardaron en demostrarselo. Es algo muy humano. Los que
se equivocaron no perdonan facilmente a los que tenian razén.

Hubiera hecho falta verdadero heroismo para que algunos de los
"embochés" quemaran directamente lo que habian adorado y soportaran la
idea de la guerra total: me refiero a aquellos que, huyendo de la amenaza del
impuesto sobre la renta o por cualquier otra razén, tenian capitales e
intereses en Alemania, o combinados con capitales e intereses alemanes.
Estos "embochés n° I", frecuentes en los circulos politicos y financieros y no
infrecuentes en los salones, eran a veces franceses auténticos, a veces
franceses con diversos grados de turcos, suizos, espafioles, rusos y
sudamericanos, a veces alemanes nacionalizados desde hacia tiempo, o hijos
de alemanes nacionalizados. Ya he explicado en otro lugar (Avant-Guerre,
Hors du Joug allemand) en qué consistia esta naturalizacién a lo Delbriick, y
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no volveré sobre ello. El mayor periédico no oficial de la Republica, Le
Temps, lo descubrié dos afios y medio después que yo.

Estos embocheés n° 1 fueron el terreno dudoso, por no decir sospechoso,
donde Alemania, gracias a la prolongacién de la guerra, planté algunos de
sus hitos y recluté lo que la Gaceta de Friancfort llamé eufemisticamente
"gente encomiable". Su papel fue desastroso para nosotros y para muchos
otros.

Algunos, cuyos sentimientos de patriotismo o de hospitalidad francesa
habian sido completamente erosionados por la germanofilia, aceptaron
actuar como corresponsales, almacenes o agentes de plica para sus antiguos
colegas alemanes.

Entre ellos, los peores, o los mas fascinados por Alemania, llegaron a
ayudarla en su larga lucha contra el bloqueo aliado, desde la declaracién de
guerra de Inglaterra hasta la de Estados Unidos. Es innegable que durante
tres afios de guerra, Francia dispuso de un vasto sistema de
aprovisionamiento del enemigo. Uno de los agentes mas importantes de este
sistema, Théodore Mante, de Marsella, fue desenmascarado, juzgado y
condenado.

Otros, sin atreverse a poner la mano en el fuego, buscaron de todos
modos la manera de mostrar su simpatia al abominable invasor. Se trataba
del clan antiinglés, los denigradores de Inglaterra, que difundieron los
rumores mas abominables, pérfidos y falsos al principio de la cooperacién.
Mas tarde, las mismas personas, que ya no deseaban atizar los &nimos entre
Inglaterra y Francia, reanudaron su campafia de calumnias contra la
participacién americana. El epitome de estas empresas criminales es la serie
de articulos firmados "M. Badin" en e/ Bonnet Rouge. Pero el tema fue
retomado una y otra vez por otros peridédicos derrotistas o semiderrotistas,
aunque de forma mds disimulada.

La propaganda oral antinacional, o antiinglesa, se utilizé6 ampliamente
durante la guerra. Era una forma particular de sembrar el imaginario ptblico,
y en la que los esbirros eran maestros. El eslogan suele proceder de una
empresa multisectorial, un banco o un salén de belleza. A veces circula solo,
a veces va acompanado de un pequefio folleto que se pasa de mano en mano,
o de una anécdota engafiosa. Como en el juego del hurén, la velocidad de
distribucién era extraordinaria. Recordemos, en agosto y septiembre de
1914, lo que se llamoé el rumor infame, el rumor absurdo y chusco: "Fueron
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los nobles y los curas quienes querian la guerra y quienes la hicieron
posible". Poco después se dijo que los ingleses no luchaban, que todos
estaban empleados en servicios de mayordomia, que no pensaban mas que
en su té. En otro momento, se afirmé que soldados anamitas disparaban
contra mujeres y nifios en las calles de Paris. Estas son sélo las historias mas
notorias y disparatadas. Habia otras, mds venenosas y mas hdbiles,
reservadas a los circulos superiores. He llegado a la certeza de que no habia
mads de cinco o seis salidas para estos rumores deprimentes, salidas unidas
por el mismo interés, que era y es el interés aleman. Chocaban con el sélido
sentido comun de la raza francesa y también con su horror a la aprensién. La
palabra de un pueblo tan valiente e impresionable como el nuestro, y que
desconfia de su impresionabilidad, es en tiempos de crisis: "Ya veremos".

— Pero, ¢y si los alemanes vuelven a marchar sobre Paris?

— Tendremos que esperar y ver.

— Pero es imposible superarlos.

— Tendremos que esperar y ver.

— Pero dentro de seis meses habra escasez de alimentos.

— Tendremos que esperar y ver.

— Pero con el hambre llegaron los disturbios, las masacres, el fuego, la
rabia, la peste y las siete plagas.

— Tendremos que esperar y ver.

Hubo anécdotas admirables: una muy buena francesa visitaba a una
sefiora de cierta posicién social, que se dedicaba al arte, y ésta, haciendo el
tonto o la tonta, declaré friamente que los soldados franceses eran unos
canallas y los alemanes unos santitos: "No tocaron mis chucherias, ni mi
bodega". La buena francesa, indignada por tan escandaloso relato, se puso en
pie y declaré que iba a denunciar tan repugnante lenguaje al Prefecto de
Policia. Furia e invectivas de la dama artista. Por desgracia, el Prefecto de
Policia era un pobre hombre llamado Laurent, completamente dormido en
los brazos de la Seguridad geneal, a su vez bajo el control de agentes
enemigos. Asi que el acercamiento no tuvo ningun resultado. Me hubiera
gustado ver al derrotista mundano saboteado en esta ocasién por un agente
de las autoridades. Incluso creo que, como ministro, la habria enviado a La
Santé durante unos dias para que meditara sobre las irreflexivas
observaciones de los tiempos de guerra. Una millonaria, que desmoraliza a
los demds en su salén, me parece mas culpable que una pobre maestra de
escuela intoxicada por los espejismos humanitarios de los afios de preguerra.
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No soy, maldita sea, demdcrata, pero tengo en mi esa vena popular, que
también es sentido comun. Despiadado con los grandes, indulgente con los
pequefos, ése es mi lema, y me gustaria no morir sin haber tenido la
oportunidad de aplicarlo de una vez por todas.

Ya que hablamos del Préfet Laurent, debo decirle que tuve una reunién
con él, precisamente sobre el tema de los agentes alemanes en Paris. En
aquella época, Action Frangaise lanzaba un serial mio titulado La Vermine
du Monde, que era una ilustracién ficticia de /a preguerra' y que me habia
pedido que escribiera nuestro amigo René Theeten, que actuaba como
administrador. Jeanniot, el gran artista y admirable patriota que todos
conocemos, habia dibujado un hermoso cartel para la ocasién, en el que
aparecia un poilu de uniforme saltando al cuello de las figuras boches,
hombres y mujeres, que huian gritando. La vispera de la colocacién del
cartel, recibi una llamada telefénica: "El Prefecto de Policia desea hablar con
el Sr. Daudet sobre el cartel, que es inaceptable". Un cuarto de hora mas
tarde, subi la gran escalinata de la Tour Pointue e inmediatamente me
hicieron pasar al despacho del Sr. Laurent. Encontré a un buen hombre con
bigote, con la cara roja y somnoliento, jugando con una enorme guillotina de
marfil detrds de una mesa cargada de papeles. A su lado habia un caballero
delgado, moreno y de rostro pdlido, de pie como una nifiera junto al carruaje
en el que duerme su hijo. El prefecto me presenté a este tercero, que era su
jefe de gabinete:

"Monsieur Maunoury". Sabia que el tal Maunoury era intimo amigo de
Malvy, ministro del Interior, y de Vigo, conocido como Almereyda, director
del Bonnet Rouge, y que habia desempefiado un papel mas que extrafio, en
oposicion al general Clergerie, en el allaire del espia y estafador Garfunkel
conocido como "Doctor Georges". Asi que saludé muy brevemente y me
dirigi directamente a Laurent, pidiéndole que me contara qué le habia
chocado tanto de mi cartel.

El hombre hizo un gesto vago, levantando un parpado hinchado y pesado.
Fue "Monsieur Maunoury" quien me contestd: "Es un cartel golpista. No es el
soldado el que detiene a los espias en Francia, es el pacificador". Y afadio:
"Otra incorreccién: su alemdn estd condecorado con la Legién de Honor. Es
un insulto a la Orden. Pero me contuve y sefialé tranquilamente a Laurent
que el aleman Emil Ullmann, del Comptoir National d’Escompte de Paris —
después hice que lo expulsaran— estaba condecorado con la Legién de
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Honor. Nombré a otros diez en su honor. Afadi que, como los policias a
veces son soldados, nada impedia pensar que el poilu de Janniot habia
servido anteriormente a las 6rdenes del Prefecto de Policia. Laurent se quedé
estupefacto. En cuanto a "monsieur Maunoury", habia vuelto a su estudio,
contiguo al de su antiguo infante, pero yo podia ver su pie barnizado, todavia
al otro lado de la puerta, y el 16bulo irritado de su oreja derecha.

Suspirando como quien acaba de librarse de una reprimenda, M. Laurent
me contb entonces que las institutrices alemanas le habian dado muchos
problemas al principio de la guerra: "iTodas las 'fraiilein' eran tan
recomendables! Recuerdo una que se llamaba Frida...".

En ese momento, "Monsieur Maunoury" reaparecié: "Monsieur le Préfet,
es hora de firmar”.

En efecto, la pobre esclava estaba muy mal, y mas tarde me enteraria de la
extraordinaria odisea de Frida Lippmann, la recomendada del ministro
Malvy. Me despedi del prefecto y de su asombroso jefe de gabinete,
prometiéndome examinar a fondo el papel de "Monsieur Maunoury". Iba a
hacer mas de un descubrimiento.

Unos meses antes, a peticién de nuestros lectores y amigos, habia
organizado una serie de conferencias en la Salle de Géographie, boulevard
Saint-Germain, sobre el espionaje alemdn en Francia antes y durante la
guerra. La primera conferencia fue muy concurrida. Pero la vispera de la
segunda, el amable M. Duranton, comisario de las delegaciones judiciales,
vino en persona a comunicarme que su sefior Malvy me habia prohibido dar
mis otras conferencias. Cuando pregunté por el motivo de tan atroz medida,
se me dijo que no era otro que la voluntad de lord Malvy. Sembat ha
afirmado desde entonces que ése fue el origen de mis sospechas iniciales
sobre el inamovible ministro del Interior. No es exactamente el origen. Los
detalles de la conducta de Malvy durante el éxodo del Gobierno a Burdeos en
septiembre de 1914 ya habian despertado mi curiosidad y mis sospechas. Sin
embargo, Sembat tiene razén en que a partir de entonces me devané los
sesos y me lancé a descubrir el vinculo que tan paraddjicamente unia a Malvy
con la defensa y proteccién de los intereses alemanes. No tengo el amor
propio de un autor, pero estoy acostumbrado a observar y me intrigaba este
asombroso obstaculo, que se interponia en mi deseo de ser util al pais en
guerra. Busqué y busqué. Y lo encontré.

Un director de peridédico estd en mejores condiciones que un juez de
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instruccién para llevar a cabo una investigaciéon sobre hechos tan turbios y
encubiertos como suelen ser los de espionaje y traiciéon. El juez de
instruccion tiene que ir en busca de testigos y revelaciones. El director del
periddico los ve llegar a raudales. El considerable éxito del'Avant-Guerre
(cincuenta mil ejemplares vendidos actualmente por nuestro admirable y
querido amigo Georges Valois, veterano de Verdun y director de la Nouvelle
Librairie nationale), me habia puesto en contacto con todas las personas que
en Francia perseguian y rastreaban a los hunos y sus asuntos. La guerra
amplié ain mas este publico de colaboradores lucidos y apasionados. Ellos
me proporcionaron las armas que utilicé contra los enemigos interiores. Una
vez mas, les doy las gracias muy sinceramente.

Siguiendo el precepto de Bacon, empecé elaborando un cuadro de los
principales alemanes establecidos en Francia en visperas de la guerra, con
una lista de los politicos, empresarios y personajes franceses del mundo
asociados a sus intereses y, por tanto, a su penetraciéon. En efecto, todos los
grandes financieros o industriales alemanes — Thyssen, Rathenau,
Thurnauer, Ballin. Jellineck, Heinemann, Salomonsohn, etc.— que se hizo
un hueco en Francia, empez6 por asegurarse el apoyo de varios politicos o
periodistas de la mayoria y de un namero casi igual de "salonnards". Los
recompensaba con los honorarios de los directores de sus innumerables
sociedades anénimas y con la publicidad financiera que Alemania siempre ha
distribuido tan ampliamente. Este cuadro me demostré que unas trescientas
personas, siempre las mismas, habian monopolizado, en Francia, la
participaciéon en las fructiferas operaciones del enemigo hereditario. Queria
saber qué habia sido de estas personas desde el estallido de las hostilidades,
si habian renunciado o interrumpido negociaciones perfectamente legales
hasta el 3 de agosto de 1914, y si desde entonces eran delincuentes.

El resultado de mi investigacién fue que una pequefia proporcién de los
embochés habia repudiado el compromiso aleman, que un gran nimero de
otros se habia reservado, habia permanecido cautelosamente expectante, que
una cuarta parte aproximadamente habia mantenido, a pesar de la guerra,
sus relaciones mas o menos secretas o discretas con el enemigo. Estos
ultimos parecian estar protegidos por una influencia poderosa y misteriosa,
que los protegia de las investigaciones policiales, de la vigilancia del Estado y
de la justa persecucién de los tribunales. Eran literalmente tabd. De hecho,
cada uno de ellos habia sido objeto de un gran ndmero de denuncias
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detalladas, gracias a la vigilancia de los buenos ciudadanos. Estas denuncias
eran a veces anénimas —en cuyo caso se podia hacer caso omiso de ellas—,
pero lo mds frecuente era que fueran nominales y firmadas, u orales y
pertinentes, presentadas ante los comisarios de policia, o dirigidas a los
magistrados competentes, en la forma requerida. Estas encomiables
comunicaciones no s6lo no tenian nunca el menor efecto perjudicial sobre
los sospechosos, sino que ademds valian a sus autores incomprensibles
reprimendas o amedrentamientos. La protecciéon se extendia a dudosos
ciudadanos naturalizados y sus criaturas llegaban incluso a castigar a sus
patriéticos informadores. Esto me parecia cada vez mds sospechoso.

La existencia o el funcionamiento de la censura complicaban ain mds una
tarea que, sin embargo, consideraba indispensable para el éxito de la gran
lucha. Por una parte, la censura de prensa era necesaria en tiempo de guerra,
y ningan peridédico, mas que Action Frangaise, habia reclamado desde el
principio esta saludable institucién y la habia apoyado posteriormente. Pero,
por otra parte, los embochés intentaban, de mil maneras indirecta, utilizar la
censura para proteger sus intereses y obstaculizar mi campafa. El resultado
fue una batalla diaria, en la que mis colaboradores gastaron mucho tiempo
de teléfono e ingenio. Muy a menudo tuve que dejar pasar cosas en las que
hubiera sido mejor hablar alto y firme. Las dificultades de mi tarea se veran
cuando se recuerde que Malvy era ministro, un ministro todopoderoso,
desde el primer dia de la guerra hasta el final del verano de 1917, que tenia a
Caillaux por encima de él, a los funcionarios de la alta policia por debajo, y
que, para todos ellos, yo era exactamente la persona que les impedia asentir
en circulos. Debo admitir que, a veces, me estremecia al considerar la
piramide de obstdculos que tenia ante mi y la dificultad de conseguir algo
rdpidamente, cuando cada hora representaba cientos y cientos de vidas
humanas. Era la santa cdlera, la célera fria y retraida, segura del objetivo a
alcanzar, lo que me sostenia, asi como la visién, siempre presente, de tantos
sacrificios realizados en vano por el complot de los boches y embrollados
desde la retaguardia. Recé, escribi, actué, y la Providencia quiso que, en el
otro extremo del campo politico, un hombre que no era ni de nuestra
generacién ni de nuestra formacién intelectual, y que a menudo fue
combatido por nosotros, el viejo republicano radical Clemenceau, sintiera
también violentamente la necesidad de poner fin a la traicién oculta y vengar
ademads a los muertos.
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CAPITULO III

DISOCIACION INTERNA

Un neutral que acababa de regresar de Alemania, donde habia podido &
entrevistarse con diversas personas del mundo oficial, nos conté el siguiente
comentario hecho en el entorno del Emperador: "En general, el esfuerzo
nuestro que ha tenido mas éxito desde el principio es la disociacién interna
de nuestros enemigos.

— ¢A qué te refieres?

— Si, el trabajo de desorganizacién politica y social llevado a cabo por
nuestros agentes. Asi logramos el hundimiento de Rusia y el avance del
frente italiano. En Francia, es cierto, fracasamos, debido a /2 campafa de
Action Frangaisey a la llegada de Clemenceau al poder. Pero lo intentaremos
de nuevo en América.

El mundo no alemdn esta advertido. El enemigo de la humanidad confia
sobre todo en sus maniobras detrds de los frentes de batalla. Debemos
recordar esta expresion tan acertada de "disociacién interna". Entre marzo y
julio de 1917, habiamos empezado a ver los primeros sintomas de ello, no
solo en la retaguardia, sino también en la zona del ejército. El sentido comun
y el patriotismo nacionales reaccionaron inmediatamente con fuerza, y de
esta reacciéon datan las primeras medidas tomadas contra el espionaje y la
traicién. Si nuestra inercia hacia ellos hubiera durado unos meses mads,
habriamos estado irremediablemente perdidos.

El primer instrumento de disociacién interna, tal como lo concibe y aplica
Alemania, es el dinero. Con este dinero, Alemania compra y corrompe a un
cierto numero de personalidades politicas, financieras y mundanas
pertenecientes a las naciones a disociar. Estas personalidades agrupan a
otras de menor rango social, que a su vez relinen y pagan a secuaces
reclutados en los bajos fondos y en la turba de la poblacién autdctona y no
autoctona. Evidentemente, la operacién es tanto mas facil y rapida cuanto
menor es la vigilancia o, mejor aun, la complicidad con el enemigo; el peligro
de la operacién para aquellos a cuyas expensas se lleva a cabo es entonces
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maximo.

A finales de 1914, Alemania habia constituido los enormes depésitos de
fondos —al menos cien millones— destinados a la accién en Francia. Me
ocuparé aqui sélo de éstos, dejando a las demds naciones de la Entente, a
Inglaterra, Italia y América, que hagan por su parte el mismo trabajo que yo
he hecho por mi pais.

El primero de estos depésitos fue confiado a un consejero privado de
Guillermo II llamado Ernst Schmid, testaferro del Emperador en algunas de
sus operaciones industriales y agricolas en América y Canada, y miembro del
comité central de la empresa internacional multisectorial Maggi. Esta rama
de la empresa era el proveedor exclusivo de los ejércitos alemanes, con una
sucursal en Berlin y otra en Singen, en el Gran Ducado de Baden. A poca
distancia de esta ultima se encuentra la planta de Kemptall, en Suiza.

Un segundo depésito fue confiado al Sindicato Bancario de Mannheim,
que antes de la guerra habia creado en Francia dos grandes empresas: una, la
de automoviles Benz, estaba en vias de prosperar; la otra, la sociedad de
bafios de mar de San Stefano, estaba en proceso de creacién. La idea era
crear, a pocos kilémetros de Constantinopla, en el mar de Marmara, un
competidor de la famosa Société des bains de mer de Monaco. Un turbio
financiero llamado Schkaff habia lanzado aqui este ultimo negocio.

Un tercer depdsito fue confiado a un banquero llamado Rosenberg, que
operaba en Suiza, asociado con un hombre llamado Bettelheim. Bettelheim,
célebre por su galofobia, habia gritado "iViva Alemania... abajo Francia!" a la
altura de la Bolsa de Paris el i" agosto igi4 Notablemente, el mismo grito fue
lanzado al mismo tiempo ante la caverne des Jeux de Ménaco por el hijo del
aleman que dirigia entonces el establecimiento, un hombre llamado Wicht.

Un cuarto depdsito fue confiado al famoso diplomatico principe de Biilow,
conocido por su astucia a la alemana y sus intrigas en Italia. Su esposa es
italiana y, junto con la Lichnowska, esposa del embajador boche en
Inglaterra, era considerada una de las mejores agentes de Guillermo II.

Un quinto depdsito fue confiado a un aventurero llamado Bolo, conocido
como Bolo Pacha.

Un sexto al viejo principe de Hohenlohe, conocido como Hohenlohe
Ceringen, nacido en 1848, que desempefié durante la guerra de 1914 un
papel similar al de Henckel de Donnersmarck durante la de 1870. Este
Hohenlohe era un viejo galdn de unos setenta afios, ampliamente conocido
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en el mundo de la galanteria, tanto en la Costa Azul como en Paris, y que se
sirvié mucho de las mujeres de la demi-monde para transportar, cuando no
para distribuir, su sportula boche.

Sélo hablo de los grupos de fondos conocidos. Sin duda hay otros sobre
los que hasta ahora ha sido imposible obtener detalles. Sin embargo, los que
acabo de mencionar eran sin duda los mas importantes. Estaban destinados
a:

La primera fue comprar parte de la prensa francesa. En particular, los
alemanes habian puesto sus ojos en e/ Journal, utilizando el fondo
Hohenlohe distribuido por Lenoir y Desouches. Circunstancias que
permanecen oscuras llevaron a Bolo a comprar e/ Journal, liberando el fondo
Hohenlohe para otro fin.

Analizaré en detalle el llamado asunto "Red Bonnet', que combina una
accién de prensa con otra mas amplia y ain mas formidable.

Estos fondos se utilizaron después para comprar a politicos influyentes.
No insistiré. Los nombres estdn en boca de todos.

Por dltimo, organizar movimientos de revuelta y, si es posible, sediciones,
motines y disturbios, mediante una serie de maniobras concertadas, que el
senador Henry Bérenger denominé muy alegremente "maniobras
derrotistas". Desde el comienzo de la guerra, uno de los principales objetivos
de Alemania habia sido provocar la ruptura de la Entente, principalmente
entre Francia e Inglaterra, Italia y luego Estados Unidos, y Alemania no
escatimé ni su oro, ni su actividad, ni sus habilidades interpersonales para
lograr este objetivo.

Como tenian que actuar con rapidez, los distribuidores del sportule
aleman preferian recurrir a personas que llevaban con ellos desde antes de la
guerra y cuyos entresijos conocian. Este era el caso de Gaston Routier,
conocido periodista que habia publicado un volumen mds que dudoso sobre
el famoso viaje a Paris de la madre de Guillermo II para asistir a una
exposicién de pintura y los acontecimientos que siguieron. Gaston Routier,
ex redactor del Petit Journal, habia realizado varios viajes a Berlin, se habia
entrevistado con varios politicos alemanes y habia dado la impresién de ser
un hombre trabajador en venta. Nuestros enemigos lo compraron y lo
pusieron a cargo de contrarrestar la propaganda de la Entente en Espafia,
junto con el demasiado famoso Max Nordau, autor de Dégénérescence y
media docena de otras vehementes pero ilegibles compilaciones. El dafio
causado por los esfuerzos combinados de este traidor y espia es incalculable.
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Durante los dos primeros afios de la guerra, Routier, que habia conservado
lazos en Francia, acudié alli con frecuencia y se entregé a la labor derrotista
que uno pueda imaginar. Durante el tercer afio, se volvié mas audaz y
solicité capital a Ratibor, el embajador alemédn en Madrid, para la fundacién
de un Journal de la Paix (Diario de la Paz), cuyo objetivo y tendencias
pueden adivinarse. Ratibor envié un comisionado a Berlin para pedir
instrucciones, que éste aceptd. El infame periédico estaba a punto de
aparecer. Desgraciadamente para Routier, su maniobra y su papel fueron
puestos al descubierto por la colonia francesa en Madrid, que se conmovid,
reunié6 pruebas y finalmente envié una sonora protesta al periédico El
Liberal, dirigido por Gémez Carrillo. Reproduzco esta protesta en Action
Frangaise. Una rapida investigaciéon proporcioné detalles abrumadores sobre
el caso de Gaston Routier. Sin embargo, aunque el escindalo habia estallado
en Madrid a principios de abril de 1917, no fue hasta el 29 de junio del
mismo afio cuando la Seguridad General decidié notificar suavemente a los
comisarios de frontera la detencién de Routier. El desgraciado, debidamente
advertido, no tenia intencién de regresar a Francia y dejarse atrapar. Era de
lamentar, ya que Routier no era un caso aislado. Estaba afiliado a una banda
con ramificaciones en Barcelona, San Sebastidn, Lérida y Cartagena, que
hacia todo lo posible por facilitar las incursiones de submarinos alemanes en
el Mediterraneo y el tridfico de armas y explosivos. La mayor de las
casualidades me puso sobre la pista de este trafico clandestino, que aun debe
de estar en marcha en el momento de escribir estas lineas, y transmiti toda
mi informacién a las autoridades militares, que son las Unicas capacitadas
para tomar medidas eficaces.

Otro vibrador de la prensa a sueldo de Alemania fue el anarquista Henri
Guilbeaux, nacido en Verviers, que fundé la revista germanéfila Demain en
Suiza durante la guerra. El tono y las campafias de Demain recuerdan mucho
a los de la Gazette des Ardennes, periddico publicado por las hordas
enemigas en Charleville, en territorio ocupado. El mismo giro
hipécritamente autocompasivo sobre la ceguera de los franceses "incautos de
la pérfida Inglaterra", la misma exaltacién de la fuerza y la bondad alemanas
(" las mismas mentiras apagadas y empapeladas, la misma adulteracién
constante de hechos y opiniones. Aun asi, la decisién de prohibir a Demain
la entrada en Francia tardé algin tiempo, iy aun asi Guilbeaux sigui6é yendo
y viniendo entre Ginebra y Paris bajo el nombre de André Le Faivre!
Alrededor de este agente de los boches gravitaba un cierto nimero de
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bribones e iluminados; entre estos ultimos se encontraba un antiguo premio
Nobel llamado Romain Rolland, autor de Jean-C.hristophe, un pastiche
plano de Jean-Paul Richter, una Vida de Beethoven de bastante éxito y Au-
dessus de la Mélée, cuyo titulo indica por si solo sus tendencias. Aunque
Guilbeaux era secretario de Romain Rolland, puede considerarse que fue el
primero quien influy6 en el segundo y le condujo a su detestable tarea. Pero
con su giro mental, su falsa visién de las cosas y de los seres, la propia
insulsez de su estilo pomposo, Romain Rolland llevaba mds de tres cuartos
de camino recorrido. Seria bueno que, después de la guerra, se naturalizara
aleman y se uniera asi a sus verdaderas afinidades.

Periédicos en lengua alemana como el Berliner Tageblalt y la Gazette de
Francfort dan una buena idea, en tiempos de guerra, de la brutalidad, el
orgullo y lo que Maurras llama la "arrogancia" de los alemanes. Pero si se
quiere comprender el engafo, la mistificacién y la rabia de los alemanes, hay
que leer atentamente sus o6rganos en francés, la Gazette des Ardennes 'y
Demain. Bajo la pluma servil de los renegados a su sueldo, dan la medida de
esta hipocresia con pies de plomo, mascara de manteca, pelo de yeso, ojos
saltones e inexpresivos, que es el prototipo de su amor. Es en la traicién
donde son mas fieles a si mismos, y sus apologistas deportivos estan
completamente imbuidos de sus almas envidiosas y sérdidas. Porque si hay
algo peor que el aleman furioso, es el aleman amable, seductor, conciliador.
iCualquier cosa antes que su sonrisa, su cumplido y su mano tendidal!

"Carifio, abre la boca y cierra los ojos", dijo la dulce Gretchen a su amante.

Mientras él obedecia, ya dichoso ante la idea de algiin manjar, Gretchen
deslizé el cafién del revdlver entre sus dientes y le volé los sesos.

Otros, como Guilbeaux y Routier, llevaron a cabo la misma labor criminal
de forma mads insidiosa. Sin embargo, en conjunto, los alemanes no
encontraron en la prensa francesa la complicidad que esperaban,
obstaculizada ademads por la institucién de la censura. Con la excepcién del
Bonnet Rouge, sus esfuerzos de disociacién interna en este ambito tuvieron
que limitarse a octavillas, panfletos y publicaciones clandestinas, que
convirtieron en un auténtico libertinaje con escasos resultados. Su decepcién
fue grande y se ha afirmado que hicieron pagar por ello a Bolo Pasha —
culpable a sus ojos de no darles valor por su dinero— quemandolo con sus
propias manos. Esto no es seguro. Una de las reglas fundamentales de su
actuacién, tras las lineas de sus adversarios, era cubrir siempre a sus
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asociados, abandonarlos sélo al pie del poste de ejecucién. Tal vez rompieron
esta regla con Bolo.

La prensa no es el tnico medio de disociacién interna. Existe la
propaganda oral y la inteligencia. Ya he examinado el primer punto, asi que
no volveré sobre él. La inteligencia puede ser econdmica, financiera, politica,
diplomdtica o militar. Hombres y mujeres son igualmente capaces de
proporcionarla. Sélo es tan buena como wun cierto numero de
comprobaciones cruzadas, lo que explica el gran nimero de neutrales y
ciudadanos naturalizados que se dedican a esta misma tarea, que es peligrosa
cuando se descubre.

No temo decir que, desde el comienzo de las hostilidades, hemos tenido
cientos de observadores y notarios a sueldo de Alemania. Millerand lo
comprendié cuando publicé el famoso cartel: "Silencio, cuidado, los oidos del
enemigo estdn escuchando". Hubiera sido mejor, sin embargo, tomar
enseguida las precauciones bdsicas contra estos indiscretos:

1° No hacer ninguna excepcién con ningun alemdn, austriaco, turco o
bulgaro naturalizado; expulsar o enviar a campos de concentracién a
cualquier subdito enemigo, hombre o mujer, incluso y especialmente
naturalizado.

2° Conceder permisos de residencia a los neutrales sélo después de una
investigacion seria y sobre una base precaria, con la posibilidad de darlos de
baja. La aplicacién de estas dos medidas, ejemplificadas por Alemania, habria
dificultado mucho el trabajo de los informadores del enemigo aqui.

Durante los asios de la preguerra, mostré cobmo Alemania, en los tltimos
aflos de la paz, habia organizado en nuestro pais, con la agencia
Schimmelpfeng, una verdadera oficina de informacién de todo tipo sobre
edificios, industrias, granjas, bienes y personas. No cabe duda de que
durante las hostilidades, emisarios ocultos, a menudo bastante mal
disimulados, siguieron manteniendo metédicamente al dia estos archivos. Si
hubiéramos querido, habriamos podido hacer imposible este oficio. No se
hizo y la consecuencia fue que, hasta que Estados Unidos entrd en escena, el
bloqueo fue practicamente inexistente. Bien informado sobre nuestros
recursos, el enemigo introducia a través de Suiza un gran numero de
materias primas y productos alimenticios.

El abastecimiento criminal se convirtié en una industria floreciente en
nuestro pais, ante las narices de una administracién que modestamente
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hacfa la vista gorda y reservaba toda su severidad para los delatores. Sin
embargo, si hubiéramos sabido jugar al bloqueo, los imperios centrales se
habrian rendido tras dieciocho meses de privaciones y sufrimientos
indecibles. Todo lo que habrian tenido que hacer era imponer castigos
despiadados, incluyendo la confiscaciéon y la muerte, a los miserables
rompedores del bloqueo.

Un hecho atestigua la inteligencia mantenida en nuestro pais por el
enemigo. En varias ocasiones, nuestros compatriotas, que vivian en
territorios ocupados, en el Norte, por ejemplo, sobornaron o engatusaron a
las autoridades alemanas y consiguieron que se informaran sobre la salud de
algin pariente que vivia en Auvernia, o en Périgord, o en Provenza, y que
estaba gravemente enfermo. Estas autoridades hacian lo necesario, y en el
plazo de diez dias recibian una respuesta que se reconocia exacta. {Cémo
habria sido esto posible sin corresponsales al acecho? En otras
circunstancias, una mujer de Lille pidi6 ir a ver a su madre invalida al campo,
cerca de Paris. El Kommandantur respondié: "Si dice la verdad, sefiora, lo
averiguaremos y obtendra su pasaporte". Dos semanas después: "Su madre
esta mejor, sefiora. Asi que no te necesita alli". Era cierto.

A los alemanes, tanto para sus pagos de guerra como para sus espias, les
gusta utilizar dobles o triples mascaras. Bolo recibia sus fondos de un banco
neoyorquino, matriz de un banco canadiense, que a su vez los recibia del
Deutsche Bank. Wilhelm se nacionalizd suizo, luego, de Suiza, inglés o
estadounidense, y regres6 tranquilamente a Francia con el nombre de Will.
El alemdn colecciona ficilmente tres o cuatro nacionalidades, que cambia
como una camisa, segun sus necesidades. Aplica esta frenética
transformacién a las sociedades anénimas. Kohlen" en Westfalia se convierte
en Charbons et Briquettes de Marseille. Krupp se convirtié en Dutchman de
Poorter, que a su vez pasd a ser Société Francaise des Mines de Fer. iVe 'y
encuentra tu camino a través de este laberinto! La historia del embargo, y
sobre todo la del no embargo durante la Gran Guerra, estd llena de errores y
engafios debidos a la ignorancia de nuestros jueces sobre las estratagemas
del comercio y la industria alemanes. Cabe sefialar que cuando se conocen
estas estratagemas entrelazadas, se pueden desbaratar con la mayor
facilidad. No tardo mas de una hora, cuando tengo las escrituras notariales
en mis manos, en detectar el origen o la aportaciéon de capital aleman,
incluso a través de intermediarios. En primer lugar, hay gente especializada
en estos tejemanejes y sus nombres me ponen inmediatamente en guardia.
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En segundo lugar, el proceso de superposiciéon o sustitucién apenas varia;
s6lo hay dos resortes, siempre los mismos, que poner en juego.

Las mujeres entrelazadas, o medio entrelazadas, fueron ampliamente
empleadas por el enemigo. Este es uno de los lados oscuros de la guerra, asi
como la accién disolvente de ciertos salones internacionales. Podria escribir
un volumen sobre esto, pero hay razones, que todo el mundo comprenderd,
para no hacerlo. La certeza, en estos asuntos, es rara, y no es posible acusar
o incluso designar sin certeza. Para un caso de Mata Hari, en el que las
autoridades militares tenian todas las pruebas en sus manos, icuantos otros
en los que fue necesario dejar en libertad, bajo una vigilancia ilusoria, a
culpables que tuvieron la astucia de no proporcionar un rastro documental,
de no dar pasos demasiado abiertamente comprometedores!

La labor de disociacién llevada a cabo por el enemigo en nuestro lado
procedié en empujes periddicos, a la manera de las ofensivas militares. Estas
ofensivas coincidian con las maniobras a gran escala de los generales
alemanes y, en cierto modo, trataban de complementarlas. Lo vimos en el
momento del ataque a Verdun (febrero, marzo de 1916), en el momento de
la debacle rumana y en el momento de nuestra ofensiva de abril de 1917. De
repente, y sin que fuera posible detectar su punto de origen, rumores
alarmantes se extendieron por Paris. Personas, supuestamente bien
informadas, anunciaban en Francia la inminencia del hambre, el éxito
irresistible del torpedeo submarino, el lanzamiento de formidables
zeppelines armados con explosivos de potencia inaudita, la fatiga o el
desanimo de nuestras tropas en tal o cual punto del frente, la depresién de
las finanzas de la Entente. Estas personas recibian sus angustiosas noticias
de otras que permanecian misteriosas, pero cuya autoridad se daba por
indiscutible. Este era el procedimiento habitual de la gente de bolsa, que
prepara una campafia a la baja. El sistema de "salvas" introducido por los
censores —cuando hubiera sido mucho més preferible el sistema de
indicaciones previas y prohibiciones— permitié a los derrotistas sostener
que tal o cual noticia correspondia a tal o cual de sus atroces chismorreos. El
resultado, durante unas horas, fue una cierta incertidumbre, rdpidamente
corregida por el sentido comun y la firmeza del pueblo francés, el pueblo
mds espontaneamente intrépido de la tierra, una incertidumbre que, sin
embargo, beneficié a los invasores.

Al mismo tiempo, ciertos peridédicos sospechosos o dudosos, con su tono
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violento, doctrinario o pseudo-humoristico, emprendian una campafa contra
escritores y periodistas patriotas como Maurras, Barrés, Capus, Donnay,
Berthoulat, Bailby, etc., acusdndoles de "llenar las calaveras", como se les
conocia, y de pintar un cuadro demasiado optimista de nuestras
posibilidades de éxito, y de elogiar demasiado continuamente a nuestros
combatientes y aliados. Era, por lo que decian, "insultar a nuestros soldados"
y degradar su caracter, una renuncia estoica y consciente. A menudo me he
preguntado con asombro el oscuro propdsito de estos extrafios reproches.
Que los adversarios politicos ataquen a un polemista como su servidor, que
no les escatima, si hace falta, nada mejor. No tengo ningin problema en que
me llamen de todas las formas que se les ocurran, me vilipendien y me
amenacen de la mafiana a la noche, e incluso lo encuentro légico y cémico.
Pero que un hombre como Maurice Barrés, que desde el comienzo de la
guerra se ha dedicado exclusivamente al elogio de los héroes y a la
descripcién sincera, conmovedora e inspiradora de sus sacrificios, sea
vilipendiado e insultado por sus compatriotas, es algo que no comprendo. Lo
mismo me ocurre cuando veo que se ataca a Maurras y a su Part du
Combattant; pues si hay una iniciativa que deberia aglutinar todos los votos,
e incluso los de los revolucionarios, es ésta. Asi pues, la eliminacién sucesiva
de todas las interpretaciones plausibles de tales ataques me devuelve a la
desafortunada hipétesis expuesta mas arriba. No sélo hay agentes directos
del enemigo en una crisis tan compleja como la actual. También hay
influencias de agentes del enemigo, que se creen muy listos y muy
espirituales al obedecer directrices cuya perversidad no disciernen, o no
quieren discernir.

¢Quién dijo que cuando las cosas se ponen dificiles, los tontos y los
cobardes forman la retaguardia de los villanos?

Los alemanes han demostrado que conceden gran importancia a lo que
llaman, con razén, el "ejército francés de la pluma". Los detractores
sistemdticos de este ejército sélo pueden hacerles el juego a los alemanes.
Son los peores lavadores de cerebro. Los atiborran de estopa boche. Algunos
lo hicieron por esnobismo, para demostrar a todos que, a través de la
tormenta de hierro y fuego, habian conservado su libertad de espiritu, la
facultad de admirar a Kant. Fichte, Geetho y Wagner, por no hablar de A
irchow, Wundt y Weismann, y de situarlos por encima de sus compatriotas
afines. Otros siguen impulsos rencorosos e instintos furiosos que les llevan,
segun la regla spinoziana, a extender a todo un grupo el odio que sienten por
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unos pocos individuos. Nada es tan insensato como esa extensiéon de un caso
individual a un grupo. Los amigos de nuestros enemigos no son
necesariamente nuestros enemigos.
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CAPITULO IV

DOS TENDENCIAS OPUESTAS

Casi inmediatamente después de la publicacién del ultimatum de Austria
a Serbia —que iba a hacer estallar el polvorin—, se hizo evidente que en
nuestro pais iban a chocar dos tendencias opuestas en cuanto a la
inevitabilidad de la guerra:

La primera fue la reaccién sélida, ancestral, sana y vigorosa del pueblo
francés, impulsado por el deseo de victoria y la confianza en sus dirigentes,
que condujo al éxito de la movilizacién y luego, cinco semanas mas tarde, al
triunfo del Marne.

La segunda era una actitud timida y resignada de los vencidos, vestigio de
la derrota de 1870-1871, agravada por las doctrinas de Kant y Rousseau,
dominantes en el mundo oficial: la guerra impuesta, puramente defensiva; la
guerra, un deber aburrido y un caso de conciencia; la guerra avergonzada de
si misma, la guerra sin héroes, una especie de monotonia sacrificada y
oscura, limitada a los soldados, rodeada de la desaprobacién de los civiles.

Esta segunda actitud, explotada por los "embochés" y el clan "Ya", condujo
a nuestra primera imprudencia: el abandono inicial de 10 kilémetros de
territorio a lo largo de la frontera franco-alemana como prueba de nuestra no
agresién. El resultado fue la pérdida inmediata de un territorio de
incalculable valor estratégico. Mas tarde, esta actitud proporciond un terreno
fértil a los intentos de disociacién interna del enemigo y condujo a la
peligrosa crisis de la primavera de 1917. Sin duda prolongé las hostilidades,
por el miedo y la rapida detencién de las ofensivas a gran escala. Nos hizo un
dafio infinito. Después de tres afios y medio de esta falsa concepcién, sélo
estamos empezando a sacudirnosla de encima. Pero tenemos que examinarla
mds de cerca.

Cuando se declaré la guerra el 3 de agosto de 1914, la politica enmudecid
en Francia y las disensiones entre ciudadanos de opiniones diferentes
desaparecieron al instante. Fue la edad de oro de la unién sagrada. Esto no
quiere decir que los germanofilos y otras personas interesadas en los asuntos
alemanes y pertenecientes a sociedades alemanas desaparecieran por arte de
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magia. Pero convencidos de la superioridad de Alemania y de su facil victoria
en cinco semanas, juzgaron mas prudente esconderse y esperar el desarrollo
de los acontecimientos. Las Cadmaras estaban cerradas. La presidencia de la
Republica fue ocupada por un patriota lorenés. El destino de todo el pais
estaba en manos de los grandes jefes militares, que supieron trabajar juntos
por su salvacién con una admirable comprensién. El éxodo de los ministros
a Burdeos, éxodo legitimo y necesario por las circunstancias, puso la policia
interior de Paris y la regiéon del campo atrincherado, durante algunas
semanas, en manos del gobierno militar, que, con el general Galliéni, estuvo
a la altura de las circunstancias.

Es importante nombrar a los tres responsables de la limpieza inmediata y
preliminar, que hizo posible la victoria en el Marne al paralizar y desalentar a
los numerosos sospechosos. Fueron: el general Clergerie, jefe del Estado
Mayor de la plaza de Paris, el comandante Baudier, del Segundo Burd, y el
teniente coronel Bourdeau. En el desempefio de sus dificiles y delicadas
funciones, estos tres hombres demostraron una firmeza y una previsién que
hicieron indtiles los preparativos del Estado Mayor aleman. Pero, a causa de
su implacable vigilancia, tropezaron muy pronto con la tendencia opuesta,
momentaneamente frenada, que consistia en preservar los intereses
enemigos en la persona de agentes alemanes de ambos sexos y dejar abierta
una puerta de comunicacioén, incluso de conversacién, entre los beligerantes.

Todos conocemos la teoria expuesta en el Contrato Social, retomada
posteriormente por Immanuel Kant: en la guerra estin en guerra los
Estados, no los ciudadanos de esos Estados. La guerra existe entre dos
ejércitos, delegaciones de esos Estados. No se extiende al elemento civil. A
Fichte le correspondi6 derribar este principio kantiano con el dogma de la
germanidad como duefia de los destinos del mundo. Véase Discurso a la
naciéon alemana. Pero muchos politicos franceses seguian profesando en
agosto de 1914, antes e incluso después de Charleroi, esta limitacién
exclusiva de la guerra a las operaciones militares. Fue sobre la base de esta
doctrina absurda que los agentes del enemigo y los germandfilos obstinados
combatieron amarga y escandalosamente todas las medidas de guerra total,
que eran la tnica manera de lograr el rdpido hundimiento del poder aleméan.

Esta doctrina, mortifera desde el punto de vista nacional, sirvi6 de
pantalla a todos los miembros del clan Ya. Fue habilmente explotada por
Caillaux y metddicamente aplicada en el Ministerio del Interior por su
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segundo al mando, Malvy. Durante tres afios, salvo raras excepciones, la
policia civil se resistié obstinadamente a todas las denuncias de los patriotas
y a todos sus legitimos esfuerzos por sanear el pais. En el espacio de unos
meses, el admirable trabajo del general Clergerie, del comandante Baudier y
del teniente coronel Bourdeau fue obstaculizado y luego destruido.
Presentamos el paraddjico espectdculo de una nacién desangrada por un
bandido, el Imperio aleman, al que se le perdonaba el establecimiento y las
posiciones financieras en Francia antes de la guerra. Y lo que es ain mejor,
los censores tenian instrucciones de no dejar pasar mas que unas pocas y
raras quejas sobre tal estado de cosas, sin intentar averiguar las razones
subyacentes ni quién era el verdadero responsable. Todavia me oigo
telefoneando a la oficina de la censura, que me prohibia implicar a no sé qué
agente boche: "Pero, por ultimo, ¢teme usted que pueda causarle dificultades
diplomaticas con el embajador aleman en Paris? Era como si, en medio de la
matanza, acompafada de gases asfixiantes, quedara un pacto misterioso,
segun el cual todo lo que no fuera la matanza propiamente dicha, todo lo que
tuviera lugar fuera de la zona de combate, se consideraba neutralizado.

Una tendencia desafortunada, por no decir otra cosa, que exponia a las
almas codiciosas a las tentaciones del oro aleman —proveniente de Suiza, de
Espafia o, hasta la intervencién americana, de América—, que desalentaba e
irritaba la buena voluntad de la retaguardia, que animaba al enemigo a
perseverar en exacciones impunes y le permitia contar con nuestro hastio.
Los berlineses y los vieneses bromeaban diciendo que los que temian la
escasez de alimentos sélo tenfan que venir a pasar una temporada en Paris
como polacos, suizos o checos. También decian: "Bueno, no entramos en
Papylone como un cuerpo. iQué importa si vamos todos individualmente!
Sus periddicos y caricaturas decian que no podiamos prescindir de su
presencia y sus habilidades, ni siquiera durante las hostilidades. iCémo seria
después! En los campos de prisioneros alemanes, varios guardias decian a
nuestros compatriotas: "Yo vivia con ustedes en Paris, Le Havre, Marsella,
Lyon, en tal o cual calle, en tal o cual numero. Si hubiera sabido que la
situacién seguiria siendo la misma para tal y tal, me habria quedado.

Pero cuanto mas duraba la guerra, mds muertes, sufrimientos y
deportaciones se producian en los departamentos ocupados del "Norte", y
mads crecia el odio hacia el asqueroso invasor. El odio es como el amor. En
pequenas dosis ciega y atonta, pero en grandes dosis te vuelve lacido. Féciles
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al principio, las maniobras de los germandfilos impenitentes, de los
embrollados y de los partidarios de las tesis de Housseau y de la paz a toda
costa se hicieron cada dia mas dificiles. A pesar de la censura impuesta a
Caillaux y Malvy, casos llamativos —como el del marsellés Théodore Mante,
el doctor Lombard y el delator espia Garfunkel— despertaron la curiosidad
del gran publico y despertaron o corroboraron sus sospechas. Ademads, los
soldados que venian de permiso se quejaban, al igual que sus comandantes,
del excesivo nimero de personajes sospechosos que se veian circular por las
lineas, armados con salvoconductos y los debidos permisos de espionaje.
Semejante descuido llegd a parecerse a una voluntad preconcebida de no
tomar ninguna medida defensiva contra la sexta y peor arma de todas, el
espionaje.

Desde 1911, se me conocia como especialista en la cuestién, debido a mis
estudios en Action Francaise y a mi libro /'Avant-Guerre. Pronto, como
consecuencia del creciente descontento, recibi irritadas confidencias de los
propios servicios encargados de la represion, que tenian prohibido hacerlo.
Aparte de algunas ovejas negras, ganadas hace tiempo a las tesis de
Rousseau o corrompidas por el ambiente, los contactos y el mal ejemplo de
arriba, la inmensa mayoria de los policias franceses sufrian por su inaccién y
por las instrucciones antinacionales que recibian. Algunos de ellos disponian
de excelentes fichas de sospechosos, con descripciones detalladas y precisas,
pero no les servian para nada. Me los dieron a mi. Tuve asi, en mis manos, la
prueba absoluta de que la Inexplicable —como yo la llamaba a causa de la
censura— colaboracién Caillaux-Malvy, era culpable de obstinacién, no de
ignorancia, ya que los expedientes e informes procedian precisamente de la
Streté générale (Ministerio del Interior) y de la Préfecture de police. Los
pequefos funcionarios me proporcionaron asi una prueba abrumadora de la
inercia deliberada de sus jefes y también de algo mdas. En efecto, iera
imposible explicar de manera decente cémo personas ultrasospechosas
podian beneficiarse, en territorio francés y en tiempo de guerra, de
pasaportes expedidos con nombres falsos y utilizando registros civiles falsos!

No recuerdo qué periodista marrén acuiié el término "espionaje" para
burlarse de la tendencia a denunciar y combatir a los agentes enemigos.
Puede presumir de haber hecho un favor a Alemania. Cada vez que un
francés o una francesa honrados iban a una comisaria a quejarse de que
algin sospechoso seguia en Paris, se refan en su cara y repetian "espionnite".
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Yo mismo fui retratado, en los periddicos ad soc, como una especie de loco,
perseguido por una fobia de esbirros alemanes. Les ruego que crean que
nada puede estar mdas lejos de mi naturaleza psicolégica o de mi
temperamento que semejante talante. Si a alguien "no le molestan" las
tonterias de los incompetentes, o los insultos y amenazas de los adversarios,
ése soy yo. Pero creo que, en la guerra actual, cada cual debe prestar a su
pais el servicio que pueda. Esto explica mi larga y ardua campafia, plagada de
escollos y trampas, de juicios, quejas y enfados de todo tipo, pero que he
librado y sigo librando alegremente, porque estd en juego el bien comun.
Este estado de animo es compartido por todos mis colegas, del mas grande
al mds pequefio, y nos sentimos suficientemente recompensados cuando un
taimado enemigo de Francia es desenmascarado, atrapado y castigado.

Siempre habia pensado, incluso en el peor periodo del caillautismo y el
malvysmo, que la formidable presién de la guerra acabaria por reivindicar
nuestros esfuerzos. Me parecia imposible que la tendencia rousseauniana
siguiera prevaleciendo durante mucho tiempo sobre la tendencia nacional, y
que los patriotas se equivocaran siempre. Ademds, ciertos resultados,
obtenidos contra todo prondstico, me daban confianza en el desenlace de los
acontecimientos.

A raiz de mis articulos, que se prolongaron durante catorce meses, a
riesgo de cansar y aburrir a mis lectores, el alemdn nacionalizado Emil
Ullmann, gran amigo de Caillaux, a quien habia hecho miembro del Consejo
de Administracién del Crédit Foncier Argentin y él mismo director del
Comptoir National dEscompte de Paris, se vio obligado a abandonar este
establecimiento financiero. Fue una auténtica victoria, porque Ullmann era
una potencia bursitil, rodeado de un enjambre de deportistas, con un
presupuesto publicitario considerable y un gabinete de prensa omnipotente.
Su influencia se dejaba sentir en la diplomacia y la politica. Se rumoreaba
que habia desempefiado un papel destacado en el asunto Agadir, y que era el
portavoz de Heinemann, del Deutsche Bank, y de Salomonsohn, de
Disconto. Cuando empecé a interrogarle, todos los pequefios periddicos
financieros que viven de las migajas de este tipo de personajes se volvieron
locos. Los muy listos y estirados colegas de Emil Ullmann en el Comptoir
dEscompte denunciaron solemnemente mi "abominable calumnia" y
declararon que se solidarizaban con su amigo, que nunca se separarian de él,
que estaban estudiando qué medidas tomar para detener una campafa
perjudicial para el crédito pablico, etcétera, etcétera. Al mismo tiempo, me



70

71

Capitulo IV. Dos tendencias opuestas

delegaron unos sefiores muy buenos para que interviniera e intercediera en
favor de este alemdan, nacionalizado desde hacia mucho tiempo y que se
habia vuelto "extremadamente francés". Lo sé muy bien. Si, habiendo
empezado a agarrar a un aleman de las finanzas, eres tan tonto como para
dejarte ablandar, inmediatamente las mismas personas que vinieron a
implorarte declaran finalmente o dejan entender que han hecho "lo
necesario", en buen francés, que han comprado tu silencio. Asi que sélo me
quedaba una cosa por hacer: continuar. Continué. Algunos buenos franceses,
en particular el conde de Reilhac, que llevaba mucho tiempo en la corte con
Ullmann, M. Manchez, de Le Temps, y algunos otros, me echaron una seria
mano. El publico se conmovié. La gente empezd a retirar sus fondos del
Comptoir d’Escompte. Tuvimos que ceder. Cedimos en dos etapas: 1¢
tiempo: Emil Ullmann renuncié a la direccién; 2° tiempo: Emil Ullmann
renunci6 al consejo de administracién. Lo mismo ocurrié en e/ Banque de
['Indo-Chine.

Poco después, un amigo y protegido de Ullmann, el marsellés Théodore
Mante, que participaba en un gran ndmero de empresas comerciales,
industriales y financieras, fue sorprendido in fraganti comerciando con el
enemigo. iMenudo caso! A pesar de sus innumerables conexiones y su alta
proteccién en todo el mundo, Théodore Mante tuvo la desgracia de toparse
con un magistrado tan firme como sagaz, el fiscal Delrieu, del Tribunal de
Aix-en-Provence, que le hizo, en la primera sentencia, uno de esos
considerandos de los que un emboché no se recupera. Théodore Mante, en
mi opinién, habria merecido la pena de muerte, porque cuanto mas alto estd
el culpable en la jerarquia social, mas ejemplar debe ser su castigo. Se libro,
tras tres condenas, en tres instancias judiciales, de una fuerte multa y de la
privacién, durante diez afios, de sus derechos civiles. Era un hecho. En
visperas de su sentencia definitiva, me seguian telegrafiando desde Marsella
que seria absuelto con toda seguridad. Fueron necesarias varias semanas
para que se le retirara la Legién de Honor y se rebautizara un carruaje con su
deshonrado nombre.

Menos caza mayor que Ullmann, Théodore Mante era sin embargo el
tipico tipo de agente enemigo codicioso. Cuando vieron que sus millones no
le habian protegido, muchos de sus émulos se echaron a temblar y frenaron
su bochismo. Es cierto que un ejemplo de lo alto es bueno. Para edificacién
de todos, reproduzco aqui el memorable considerando de la sentencia del
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Tribunal de Aix de 30 de junio de 1916, que puso fin a estos ejercicios
antifranceses:

Considerando que Mante hizo todo lo posible por mantener el cardcter y
las tendencias alemanas de la Société (des cokes, charbons et briquettes de
Marseille); su consejo de administracion estaba formado por alemanes, la
mayoria de sus agentes y empleados eran también de origen aleman, les
ofrecia, a expensas de la Sociedad, diversas fiestas, y no dejaba de invitarles a
festivales alemanes para alabar al Kaiser y aclamar una Alemania mds
grande...

No es necesario afadir ningin comentario.

Si yo no hubiera interferido, el juguetero Kratz, un auténtico aleman,
conocido como "Kratz-Boussac", seguiria siendo alcalde de Douville-sur-
Andelle, en el departamento de Eure, a pesar de las protestas de sus
electores. No fue destituido hasta el 26 de diciembre de 1915, tras mis
vehementes protestas. Habia sido nombrado Caballero de la Legién de
Honor. Se habia casado en la familia de un senador, antiguo Guardian de los
Sellos. Era un hombre importante y respetado.

La lista de las numerosas empresas francesas a las que pertenecié Ernst
Thurnauer antes de la guerra es de ensuefio. Nacido en 180a en
Burgdunstadt (Baviera), la mayoria de sus padres estuvieron en los ejércitos
alemdn y austriaco, fue aliado de Brettauer y mano derecha del célebre
Walter Rathenau, director de /a Allgemeine Elektricitits Gesellschafft.
Naturalizado estadounidense, pero pangermanista de corazén, Thurnauer
era a la vez presidente del consejo de administracién de YA.E.G. y miembro
del consejo de administraciéon de la Compagnie Générale des Omnibus de
Paris. Si los alemanes hubieran tomado la ciudad, él habria sido el claro
dominador del transporte y la electricidad parisinos, cuyos recursos conocia
al dedillo. Desafiado por la Action Francaise, tuvo el buen gusto de no
protestar y dejo estos diversos cargos con diligente modestia.

Entre otros veinte casos similares, me gustaria mencionar el del aleman
David Reiss, de Barbizon, porque durante el juicio que entablé contra
nosotros y que perdié ante el tribunal de Melun (31 de enero de 1917),
atrajo el siguiente memorable considerando, un crédito para la judicatura
francesa durante la Gran Guerra:

Considerando que de todos estos hechos se desprende que los acusados
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no actuaron con la intencion de perjudicar a un individuo..... sino en el
interés nacional; que no se puede negar que en un momento en que un pais
estd empeniado en la lucha mads terrible que pueblo alguno haya soportado
Jamds, cuando todas sus fuerzas deben desplegarse en una sola preocupacion
por la salvacion publica, es deber de todo ciudadano alzar la voz para
denunciar a cualquier indijviduo contra el que exista una sospecha real de ser
aliado del enemigo.... absuelve a todos los acusados, desestima a Reiss, parte
civil, de todas sus pretensiones y le condena en costas.

El 25 de junio de 1917, el Tribunal de Apelacién de Paris confirmé pura 'y
simplemente esta inolvidable sentencia, que resume, en una férmula a lo
Técito, una de las obligaciones mas apremiantes de la guerra de apoyo.

Por altimo, para no prolongar indefinidamente esta lista de los primeros
resultados obtenidos, que hoy parecen muy poca cosa — ipero entonces! —
les recuerdo que fuimos los primeros en denunciar al tristemente célebre
Garfunkel, conocido como "Doctor Georges", quien, a pesar de sus eminentes
protectores en la Prefectura de Policia, fue condenado a cinco afios de
prisién, multa de tres mil francos y degradacién civica; y que el 26 de junio
de 1915, denuncié a Karl Reuscher, nacido el 21 de octubre de 1876 en
Wehlen-sur-Moselle, como espia aleman y director general de la empresa
Grands Hoétels d'Evian-les-Bains. En enero de 1917, fue condenado en Suiza
a 4 meses de prisién y prohibicién de residencia por espionaje.

Me dird usted que, de los centenares de alemanes naturalizados o
sospechosos que infestaron el suelo francés en los tres primeros afios de la
guerra, una docena de ejecuciones era poco. Le responderé que esos doce
ejemplos fueron escogidos entre los mas representativos y en ambitos a los
que no suele llegar la mano de la policia. Afiddase a ello el hecho de que la
policia, o al menos parte de ella, protegia a los que yo perseguia.
Periédicamente los censores ponian obstaculos en mi camino. Un Ullmann
se crefa uno de los reyes de Paris. Un Thurnauer veia temblar ante él a los
mds altos funcionarios. Reiss tenia esclavizado al teniente de alcalde de
Melun, Delaroue, que acudid, con cara de pena, a testificar por él en su
juicio. Todavia puedo verle acosado en sus alegatos finales por un joven y
vigoroso abogado, el Sr. Gérault-Carrion, cuyo alegato fue toda una
revelacién. Nada mas simbdlico que la actitud sencilla y magnifica del primer
teniente de alcalde de Barbizon, el honorable Sr. Marteau, cuyo hijo muri6
en combate, ante esa pequefia comadreja alemana que era David Reiss. Toda
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la sala se estremecié y aplaudio.

A pesar de todo, no eran mas que episodios, mas o menos destacados,
pero episodios en la lucha entre las dos tendencias, la nacional —que no
queria la "disociacién interna"— y la otra. Sin duda Millerand, que habia
dejado sabiamente su toga de abogado Maggi a la puerta del Ministerio de la
Guerra, puso en todas las paredes la famosa frase "Callate, cuidado, el
enemigo escucha'. No cabe duda de que los periddicos estaban llenos de
historias de rehenes y secuestradores —véase el magnifico libro de Edgard
Troimaux—, no todas en beneficio de los secuestradores. La sentencia de
Melun fue sin duda una ventaja importante. Sin embargo, Francia estaba
muy lejos de la guerra total que siempre habia querido ver. La opinién
publica tard6é en comprender que la gigantesca lucha actual tenia sus raices
detras del frente, en los intereses conjuntos franco-alemanes de la preguerra
y que, si se queria alcanzar la victoria, habia que separar para siempre esos
intereses. Los poderes publicos eran aun mads lentos y perezosos que la
opinién publica. En privado, muchos politicos hablaban con terror de las
conexiones enemigas que podian sentirse acechando aqui y all4, en todos los
niveles de la sociedad y en todos los dmbitos de la vida. Ninguno de ellos
subi6 al podio para sefialar estas conexiones. ¢Miedo a la responsabilidad,
despreocupacién o temor a ser acusados de espionaje? La excepcion fue el
senador Gaudin de Villaine, que denunci6 el mal en voz alta, pero ante la
incredulidad casi general de sus colegas. Sin embargo, su discurso estaba
lleno de hechos, que pasaron casi desapercibidos. El ambiente atin no era el
adecuado.

Cuando se quiere alcanzar un objetivo importante aqui en la tierra, hay
que tener paciencia. En medio de las pruebas, los aplausos y los insultos,
segui acumulando material para una documentacién que no se me ocurria
utilizar aqui. Mi libro se habria vuelto ilegible. No habia industria
importante, ni negocio util a la guerra, ni medio informado o activol que no
fuera frecuentado, sospechado y a veces administrado por uno o varios
emisarios o agentes del enemigo: a veces un alemdn naturalizado, a veces un
austriaco disfrazado de checo, o un hingaro, o un suizo, o un espafiol, o un
argentino; a veces, mas triste aun, un francés o un italiano, o un inglés
esforzado. Era imposible verificar estos innumerables informes, que ademas
se solapaban. Durante la guerra, existia una hermandad de agentes
alemanes, igual que existe una hermandad de ladrones o de invertidos. Se
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reconocen entre si por ciertos signos, utilizan los mismos procedimientos,
recurren a los mismos hombres de negocios, utilizan y explotan a las mismas
mujeres, tienen preparadas las mismas amenazas y los mismos alojamientos.
Quien conoce a uno los conoce a todos. Cada uno de ellos tiene pantallas de
buena voluntad y un incauto. Como no tengo fama de ser muy intimidador,
generalmente me delegaban al incauto, que venia a hablarme de los buenos
sentimientos de tal o cual delegado de Heinemann, Rathenau, Ballin,
Thyssen o Bethmann-Hollweg. Los argumentos apenas variaban.

1° La persona a la que atacas injustamente es sin duda alemana, pero
nacionalizada; o tuvo vinculos alemanes, pero los rompi6é hace tiempo; o
dirige una empresa que es en parte alemana, pero ha renunciado a esta parte
alemana y a todos los beneficios alemanes.

2° La persona a la que atacas es un espafiol mondarquico, o un suizo
catélico, o un sudamericano que es un buen francés. El primer argumento es
comun entre la gente del mundo, el segundo entre los eclesidsticos, el
tercero entre los comerciantes. ¢Cémo hacer comprender que un
revolucionario o un ateo, francés y patriota, me son mucho mas queridos y
preciosos en tiempo de guerra que un conservador que admira a los
alemanes o un cardenal boche?

3° Te han informado mal, o lo han hecho competidores celosos. Ya he
oido muchas veces la explicacién del "competidor celoso". Forma parte de la
defensa de cada Boche y cada emboché, del kit de cada kommis-voyacheur.
En tiempos de guerra, suena extrafio. Evidentemente, Alemania se habia
lisonjeado de poder continuar su invasién comercial e industrial de Francia
utilizando la invasién y el terror. E//os buscan utilizarlo todo.

Sin embargo, no dejaba de preguntarme cudl era el vinculo general entre
tantas maniobras clandestinas y la explicacién de la paradoja de una guerra
limitada a los beligerantes de un bando, mientras el enemigo masacraba a
nuestros civiles y esclavizaba a nuestras mujeres. Me hacia esta pregunta a
todas horas del dia. Estaba tomando notas, observando y pensando, cuando
me llam¢ la atencién un periddico vespertino llamado Le Bonnet Rougey un
grupo de personas de ambos sexos, de las que hablaré a continuacién. Lo
haré con la misma objetividad que si se tratara de una planta de euforbia o
un mancenillium.
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CAPITULO V

LO QUE FUE EL "SOMBRERO ROJO"
ALMEREYDA Y SUS COMPANEROS

Buenaventura Vigo, conocido como "Miguel Almereyda" —que iba a
desempefar un papel criminal tan importante durante los tres primeros afios
de la guerra europea y a acabar tan tradgicamente— era un muchacho delgado
y pulcro, de rostro agradable, voz suave y ojos de terciopelo que de pronto
brillaban con un destello mezclado de violencia y falsedad. Le conoci en
1909, en la prision de la Santé, donde cumplia condena politica como
revolucionario, al mismo tiempo que Pujo y los Camelots du Roi eran
encarcelados alli tras las manifestaciones de Thalamas. Fue colaborador de la
Guerre Sociale de Gustave Hervé. Yo no sabia entonces que habia sido
condenado por robo, insultos al ejército, incitacién al asesinato y fabricacién
de explosivos (Gazette des Tribunaux, 9 y 10 de octubre de 1911). Pero
enseguida me impresionaron su figura y la expresién de su rostro. Vestia un
guardapolvo negro al estilo de Tolstoi, cantaba con voz justiciera la Cancion
de los Tejedoresy gozaba de prestigio entre sus camaradas por su arrojo y su
indiscutible valentia. Sin embargo, habia algo extrafio e inquietante en él,
algo parecido a un apache y un jugador de pinball. Intercambiamos cuatro
palabras, cada uno disgust6 al otro y nuestra relacién terminé ahi.

Mas tarde supe que habia dejado a Hervé para convertirse en secretario de
redaccion del Courrier Européen, que dirigia un tal Charles Paix, conocido
como Paix-Séailles. Almereyda dirigia una campafia "humanitaria" de lo mas
sospechosa contra la ley de los tres afios. No me sorprendié en absoluto
cuando, en visperas de la guerra, fund6 un Bonnet Rouge, primero semanal,
luego diario vespertino destinado a combatir "la locura del armamento’, el
Creuset, y a defender, incluso en la calle, la tesis tristemente caillautiana del
"acercamiento franco-alemdn". Simplemente pensé: "Ha encontrado su
camino. Es un muchacho al que hay que observar, al igual que la gente que
le rodea". Y me puse a recopilar toda la informacién que pude sobre sus
actividades, que habian sido intensas antes de la guerra pero frenéticas desde
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entonces. No fue muy dificil, pues estaba seguro de su impunidad, confiado
en sus amistades y protecciones politicas, ostentoso con ellas y buscando
impresionar al vulgo, apenas se disimulaba. Los que fueron sus incautos
pusieron sin duda mucha buena voluntad. Pienso también que como h4bil
chantajista, flanqueado por otro chantajista, Jacques Landau, tan
despreciable y hdbil como él —menos la valentia y cierta generosidad de
sangre—, aterrorizd a un buen numero de personas en el poder. Afadiré
que, totalmente falto de educacién bdasica e incluso de ortografia, aunque
dotado de cierta labia, era incapaz de escribir un articulo por si solo y se
hacfa ayudar en esta tarea por dos o tres escribas a sueldo. Entre ellos se
encontraba un tal Emile P...., conocido como "Georges Clairet", que habfa
sido contratado durante unos meses como informador adjunto en Action
Frangaise, luego despedido y lleno de resentimiento. Fue este "Clairet", sin
duda, quien involucré a Almereyda en su absurda y peligrosa campafa
contra nosotros. Digo "peligrosa" porque me llevd a seguir sus acciones mas
de cerca de lo que él hubiera deseado.

Me enteré sucesivamente de que durante las elecciones de 1914 habia
sido un fijo en el Ministerio del Interior, asesorando y engrasando a los
prefectos; que en el proceso de Caillaux habia actuado como guardaespaldas
del antiguo ministro de Hacienda y presidente del Consejo; que cinco dias
después intentaba azuzar a los antipatriotas con gritos de "i Abajo el ejército!
" en los bulevares, pocas horas antes de la movilizacién; que recibia una
importante subvencién (al menos 8.000 francos al mes) de la plaza Beauvau;
que gozaba de la plena confianza de Malvy y Viviani; que Malvy le habia
dado instrucciones para que se quedara en Paris en lugar de marcharse a los
ejércitos donde le llamaba su clase; que su estilo de vida habia cambiado de
repente. Juzguemos: hasta finales de 1914, Almereyda vivia en el numero 35
de la rue Orfila, con un alquiler de 500 francos al afio; tras el estallido de la
guerra, trasladé a su amante al boulevard des Capucines, con un alquiler de
600 francos al mes. Se instalé lujosamente, con su mujer y su hijo, en la rue
Spontini, compré tres magnificos automéviles, alquilé una villa en el 14 de la
rue Gaston-Latouche, en Saint-Cloud, por 10.000 francos al afio, de los que
5.000 fueron pagados por adelantado, distribuyd costosas joyas a diversas
personas de mala reputacién y comenzé a llevar lo que los croupiers y
usureros llaman la alta vida en los garitos de juego.

Pude comprobar por mi mismo que, en compafiia de varios jovenes de la
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misma harina, practicaba simultdneamente y con igual placer:

1° Trafico de estupefacientes, morfina, éter y cocaina. Todo ello con la
complicidad de un tal Thomas Henry, conocido como Harry Goddart,
subdito austriaco, nacido el 22 de agosto de 18(19) en Fort-Tattey (Estados
Unidos);

2° Trafico de permisos de residencia y levantamiento de o6rdenes de
expulsion —tras las o6rdenes de expulsién en debida forma— con la
complicidad de varios funcionarios de la Stireté générale y de la Préfecture de
police;

31 Aborto, iniciado en e/ Bonnet Rouge por anuncios de comadronas
sospechosas —la mas temida de las cuales fue recientemente detenida y
encarcelada— con la complacencia del doctor Lombard, colaborador de
Almereyda y condenado a diez afios de carcel por reformas fraudulentas;

4° Chantaje a agentes enemigos, como el sirio Rabbat, un "banquero" de la
calle Laffitte, que pasaba valores robados por los alemanes en territorio
ocupado, a propietarios de locales de juego y burdeles;

5° La comunicacion al enemigo, por media docena de emisarios, siempre
los mismos, de documentos diplomdticos y militares susceptibles de
proporcionar informacion sobre los planes de los Aliados y las reuniones de
los comités secretos;

6° La incitacion metodica de los soldados a la desobediencia y al
amotinamiento, con la ayuda de numerosos complices, los principales de los
cuales son o serdn conocidos, con la ayuda de una supuesta oficina de
inteligencia militar, instalada en las oficinas del Bonnet Rouge, dirigida por
el general N...., alias Goldschild conocido como "Goldsky".

En posesién de esta tragica informacién, pronto me convenci de que
tenia, junto con la banda de/ Bonnet Rouge, sus conexiones policiales y sus
dos omnipotentes protectores, Messieurs Caillaux y Malvy, la causa principal
del fracaso de nuestras ofensivas y de la ineficacia del llamado bloqueo.
Comparti mi descubrimiento con mis colegas, que no estaban menos
sorprendidos. Para mi era evidente que prolongar tal estado de cosas
expondria al pais a los peores peligros y, en cualquier caso, causaria miles y
miles de muertos suplementarios. A partir de entonces, resolvi esperar la
primera oportunidad favorable y reventar el absceso, costase lo que costase.
Cada dia e/ Bonnet Rouge vertia el veneno del derrotismo, la germanofilia, el
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desaliento y la ira! en sus lectores, reclutados entre el sector mas dudoso de
la poblacién. Su objetivo estaba claro: la disociacién interna que buscaba el
gobierno aleman.

He aqui, como curiosidad, la partida de nacimiento de este bandido,
ascendido por la amistad del Ministro del Interior Malvy —del 1* de agosto
de 1914 al 22 de julio de 1917— al cargo de verdadero Prefecto de Policia de
Paris:

En el afio mil ochocientos ochenta y tres y nueve de enero, a las once horas
antes del mediodia, en el ayuntamiento de Béziers, departamento de Hérault,
ante nosotros, Jean-Baptiste Perdraut, teniente de alcalde de dicha ciudad,
funcionario del registro civil, delegado, comparecié : Bonaventure Vigo,
empleado de comercio, de veintidés afios de edad, natural de Saillagouse
(Pirineos Orientales), domiciliado en Béziers, quien nos declara que el dia de
ayer, a las tres de la tarde, nacié un nifio varén al que nos presenta, y a quien
declara dar los nombres de pila de Eugene-Bonaventure-Jean-Baptiste,
reconociendo ser el padre de este nifio y haberlo tenido de la sefiorita Aimée
Salles, sin profesién, de veinte afios de edad, natural de Perpifidn, el cual nacié
en la casa Roche, avenida de Bessan. Estas declaraciones fueron hechas en
presencia de : Joseph Ribo, de veintisiete afios, y Théophile Mauthet, de
veintiséis afios, empleado de comercio, domiciliados en Béziers, y han, el
padre y los testigos, firmado con nosotros la presente acta, después de leerla.

He tenido en mis manos y entregado a la justicia militar una serie de
documentos, sin duda auténticos, de los que se desprende que Almereyda
daba Ordenes directamente, no sélo a todos los altos funcionarios de la
Prefectura de Policia —que fue confiada deliberadamente, como ya he dicho,
a un pobre hombre de cardcter muy débil y sin inteligencia alguna, de
nombre Laurent—, sino también al personal de la Seguridad general. En el
margen de algunos de estos documentos, relativos a la liberaciéon de
sospechosos, leemos esta frase de pufio y letra de Almereyda: "Doy mi
garantia". — El Sr. Almereyda garantiza el patriotismo de tal o cual, hay que
creerle", aflade un policia particularmente celoso. Cuando denuncié por
primera vez al director del Bonnet Rouge y sus maniobras proalemanas en
['’Action Frangaise, tres jefes de gabinete de la Prefectura, los sefiores Paoli,
Maunoury y Pascalis, publicaron un atestado en los periédicos de Paris a
favor de su siniestro jefe, que ademds tenia vinculos con la peor y mas

1'Véase Ch. Sancerme, Les Serviteurs de l'ennemi, Victorion, 87, boulevard Saint-Germain.
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sospechosa escoria de la prensa.

Seria superfluo y tedioso enumerar aqui toda esta camarilla. Me limitaré a
mencionar los ejemplos mds notables.

Jacques Landau, nacido el 7 de junio de 1877 en Odessa (Rusia) de padres
polacos, nacionalizado francés el 30 de diciembre de 1903, era la
personificacién del chantajista. A diferencia de Almereyda, su fisico retorcido
y siniestro no juega a su favor. Era el tipo de traidor ambiguo. — Su cufiado,
Ladislas Heftler, conocido como "barén Heftler", fallecido hacia 191a, era un
antiguo peluquero de Berlin, agente alemdn implicado en varias estafas de
alto nivel, que le habia dado lecciones. El alumno era digno del maestro. Ya
en el segundo afio de la guerra, Landau, que hasta entonces habia vegetado
en oscuros periddicos fundados por él para extorsionar a financieros, se unio
al Bonnet Rouge, disfruté6 de una prosperidad igual a la de Almereyda y
fundé una "agencia de informacién" llamada Primo, con sede en el numero 5
de la rue de la Grange-Bateliere, y luego, en connivencia con Goldsky, un
periédico llamado La Tranchée Républicaine, en la misma direccién. Estas
dos publicaciones no eran mdas que suceddneos del Bonnet Rouge y
realizaban exactamente el mismo trabajo criminal. También defendian a
todos los agentes abiertos o encubiertos del enemigo, denunciados por
Action Frangaise, pero de tal manera que los Boche o Austro-Boche,
nacionalizados o no, o los Boche o Austro-Boche "defendidos", preferian
rapidamente guardar silencio y se ponian de acuerdo con sus "defensores" en
consecuencia. Al mismo tiempo, todos los periodistas patriotas eran
arrastrados por el barro y, si era necesario, amenazados con malos tratos
fisicos. Personalmente, fui condenado a muerte una docena de veces por
Almereyda y Jacques Landau, pero mi falta de impresionabilidad hizo que
apenas me conmovieran. Cada semana, mas o menos, de camino al
periddico, me cruzaba en los bulevares con mi virtual asesino, que, al verme,
volvia la cabeza hacia otro lado. Hizo bien. Mientras servia a Alemania lo
mejor que podia, a través de sus escritos y también mediante la accién,
Landau era un informador a sueldo de la Seguridad General, en el circulo
intimo de Leymarie y del controlador Sébille, encargado de una misién en
Grecia, mientras uno de sus buenos amigos se encargaba de una misién en
Espafia. Mostraba asombrado a su peluquero fajos de billetes de mil francos,
asegurandole que "habia mds". Por las noches, el excelente muchacho se
entregaba al juego y aterrorizaba a los candidos entendidos atraidos hacia él
por media docena de jévenes y viejas bien peinadas. Al igual que Almereyda,
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Landau dedicaba sus mafanas a la policia, sus tardes a la politica y sus
noches a los placeres compartidos. Me resultaria del todo imposible dar aqui,
incluso en latin, los detalles de estas bambochadas, en las que no temian
participar de vez en cuando personas mas importantes.

Como me dijo un maitre que presencié alguna de estas fiestecitas
almereydianas: "iSefior, esto no es atuendo de guerral!

Condenado tres veces por la policia por deserciéon y fraude, Marion, el
segundo director del Bonnet Rouge, era lo que se conoce como un bon
vivant. Director de un Courrier Viticole, miembro influyente del Syndicat des
Bistrots, aport6 al trapo de Almereyda, con la clientela asegurada de unas
decenas de comerciantes de vino, setenta guapos billetes de mil francos para
empezar. ¢Por qué lo hizo? Porque Almereyda, favorito de la Seguridad
General, habifa sido encargado por ésta de elaborar la lista de los
mercantilistas privilegiados de la zona del ejército a los que se permitia
refrescar a los soldados.

"El vino y la bebida, amigo mio, es cosa tuya", dijo, entregando a Marion
la hoja de nombres oficiales. S6lo pedian una pequefia revisién que les
permitiera insertar los nombres de algunos camaradas probados, es decir,
francamente anarquistas, antipatriotas, antimilitaristas y susceptibles de
ayudar a un golpe de perro mediante libaciones oportunas y gratuitas. No
busquéis en otra parte el mecanismo de las excitaciones alcohodlicas que
precedieron simultdneamente al intento de motin militar de mayo y junio de
1917 en diversos puntos del frente del ejército. El proceso, como el huevo de
Colén, era sencillo. Pero habia que descubrirlo. Marion merece el mérito. No
tenia mas de dos comisarios de policia en la manga. Por otra parte, se
enorgullecia de mantenerlos a raya y de tratarlos bien, porque conocia todas
las direcciones correctas.

Goldschild, conocido como "Goldsky", era un pequefio hebreo, cefiudo,
perverso, con pasién étnica, antipatriotismo y peligroso por su aptitud para
las transformaciones. Era el Frégoli del Bonnet Rouge. A veces iba vestido de
médico militar, vertiendo el veneno de sus "doctrinas" anarquistas en los
oidos de desafortunados mutiladores; a veces, bajo el nombre de general N.,
poniendo en practica los documentos ultraconfidenciales que le habia
confiado Almeyreda; a veces, de paisano, dando conferencias en honor del
alcohol en nombre de Marion y del Syndicat des Bistrots. Goldsky avivaba las
llamas de la amargura y el resentimiento en las desavenencias y disputas que
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eran la norma en ésta y en todas las demds asociaciones criminales. Propagé
el miedo, la discordia y la falsa reconciliacién entre unos y otros. Cuando
Landau se enemisté con Almereyda, Goldsky se puso del lado de Landau,
cuya completa complacencia moral le atraia. Cuando, a causa de los gastos
exagerados, los fondos —a pesar de las subvenciones alemanas— eran
escasos, Almereyda, Landau o Goldsky "regalaban" a la policia un compafiero
que pudiera descansar tranquilo, que fuera fisicamente incapaz de vengarse,
como Garfunkel, quien, por otra parte, habia "regalado" anteriormente la
jubilacién de los bandidos automovilistas Garnier y Vallet. Estos servicios
serviles eran pagados por los socios de placer de los caballeros. Era facil
perderse en medio de todo este regateo y de las entregas de los amigos, que,
como era de esperar, acumulaban un cierto odio amargo hacia el Bonnet
Rouge.

Duval, llamado "Darbourg", conocido como "Mondor", administrador jefe
del Bonnet Rouge —y que iba a determinar su caida— nacié el 27 de
septiembre de 1864 en Paris. Fue él quien dio al Bonnet Rouge la mayor
parte de los articulos firmados "Monsieur Badin", directamente inspirados
por Alemania, y que superaban, en hipocresia e infamia, todo lo mejor que
se hizo en la guerra, las paginas mas felonas de la Gazette des Ardennes (del
renegado alsaciano Prévot), del Demain de Guilbeaux, y de Gaston Routier.
Las pequefias notas y esquelas de Monsieur Badin, tituladas "A batons
rompus", fueron suprimidas por la censura, pero lo que Sancerme extrajo de
ellas en su coleccién Les Serviteurs de I'Ennemi basta para dar una idea del
género. Imaginen la traicién riendo y babeando de burla, el desaliento
insidioso dirigido jocosamente a todas las heridas sangrantes de la guerra, la
excitaciéon por los disturbios y la insubordinacién, envueltos en chistes
macabros de fusileros y enterradores. En mi ya larga vida, he hojeado
muchas muestras de vileza y descomposicién humanas; nunca me he topado
con nada comparable a la prosa, por otra parte bastante elegante y pulida, de
este Duval.

Llamado a declarar sobre estas personas y sus crimenes ante el gran juez
de los casos de traicién, y uno de los mas grandes, perspicaces y cerrados
jueces de todos los tiempos, llamado capitan Bouchardon, siempre recordaré
la expresién de sus ojos azul oscuro cuando le dije lo que pensaba de Duval.
El capitan Bouchardon combinaba una voz clara y matizada con los ojos
extraordinarios de un observador desilusionado, pero penetrante, de las
debilidades y defectos de la conciencia. Es cuando parece distraido cuando
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esta mirada absorbe la circunstancia y transmite sus detalles a la mente. En
ese momento de mi declaracién, el juez, que hasta entonces habia
permanecido impasible, tuvo un leve movimiento del parpado, que me
mostrd que su reflejo se encontraba con el mio. Como dice la cancién, "eso
fue todo, pero fue suficiente".

Para comprender lo que sigue, debo decirles que Duval, después de
muchas vicisitudes que ocuparia demasiado espacio explicar, habia sido
nombrado, antes de la guerra, director de una compafia conocida con el
nombre de Les Bains de Mer de San Stefano, que habia sido lanzada en Paris
por un misterioso y sospechoso personaje de nombre Schkaff. El objetivo
declarado de esta sociedad era instalar en las orillas del mar de Marmara, no
lejos de Constantinopla, un casino similar al de Mobnaco, con los
acompafamientos habituales de estas casas de juego. En realidad, la idea era
afladir a este negocio paraguas una importante estaciéon de espionaje
germano-turca. En el consejo de administracién de la empresa figuraban tres
destacados alemanes, el principe de Isenburg, de Mannheim, Flinsch, de
Francfort del Meno, y el banquero barén de Marx, los tres también
miembros del consejo de administracién de la automovilistica Benz.
Isenburg, primo hermano del Gran Duque de Hesse y de la antigua
Emperatriz de Rusia, estaba adscrito al Ministerio de Asuntos Exteriores en
Berlin. Marx era consejero de la corte del Gran Duque de Baden, amigo
intimo de los Grandes Duques de Rusia y del Gran Duque de Hesse, y
miembro de la comisién encargada de organizar las finanzas de Bélgica.
Como puede verse, Duval estaba bien acompafado en los baros de mar de
San Stefano.

Es la ocasion de constatar la complacencia sadica con la que los sefiores
alemanes se entregan al espionaje y se complacen en espiar. La
promiscuidad, en tiempo de guerra como en tiempo de paz, de un principe
Isenburg y un Duval, un barén de Marx y un Almereyda, un principe de
Biilow y un Guilbeaux, un Ratibor, un von Krohn y un Routier, un principe
de Hohenlohe y un Heftler, es algo que sobrepasa la comprensién de un
francés. Nada podria ser mds natural, mas legitimo a los ojos de nuestros
enemigos. Es una tradicién germanica. Federico II y Bismarck la practicaron,
y sus degenerados sucesores estdn haciendo lo mismo. Un estafador como el
rabino sirio, el pequefio patrocinador de Almereyda, vivia en pie de igualdad
con el principe abad Max de Sajonia, que predicaba la Cuaresma en una
iglesia de rito griego en Paris. Esto nos parece espantoso. En Ménaco, el
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principe Bernardo de Sajonia-Meiningen, cufiado de Guillermo II, y su
esposa Carlota de Hohenzollern, famosa por la excentricidad de sus
prodigiosos sombreros, adornados con un penacho de Brandeburgo, se
mezclaban con la peor escoria de aventureros y aventureras, siempre que
estuvieran registrados en las oficinas de inteligencia del Estado Mayor, que
centralizaba el espionaje en Berlin. Ademads, la corte de Guillermo II era
bastante hermética. En este sentido, es y ha sido siempre mas que
desalifiada. Aqui habia algo asi como una excepcién de Estado, y los
intereses de la supremacia alemana —garantizada por el espionaje aleman—
eran la excusa para todo.

Volviendo a Duval, era original en el sentido de que tenia las manos
llenas de oro alemdn y vivia burguesamente en el ndmero 7 de la rue Poulet
de Paris, tanto antes como después de su traicién, en un pequefio piso con
un alquiler anual de 1.000 francos. Esto contrastaba fuertemente con
Almereyda y Landau, que llevaban una vida de caribefios repentinamente
ricos, tirando billetes por la ventana.

Un dia, por curiosidad, un muy buen chico conocido mio se dejé invitar a
cenar a Almereyda's, en la Rue Spontini. Estaba toda la pandilla, ademas de
algunos politicos importantes. El duefio de la casa, con su traje blanco y su
corbata, pidi6 vino a su criado: "iAboulé le rouge, Edouard, et au trot! Dijo:
"X.... —aqui el nombre de un conocido politico— se estd haciendo el listo
conmigo. Pero yo le entrenaré. Tenemos preparado todo un numero de Le
Bonnet Rouge sobre el escandalo de su vida privada. Si se hace el tonto, ya
veremos. — ¢Y la censura, Miguel? — Estoy sentado en la censura. Fueron
las palabras mas moderadas de la mesa.

He mencionado a Thomas Henry, o "Harry Goddard". Este hombre,
implicado en el trafico de drogas, parece haber sido el chivo expiatorio de
Almereyda, que a veces le escondia en su villa de Saint-Cloud, a veces le
hacia expulsar y a veces le levantaba la orden de expulsién. Sabemos que
Almereyda muri6 adicto a la morfina, o mds bien que se invocé la adiccién a
la morfina como excusa plausible para su misteriosa pero oportuna muerte.
Ilarry Goddard le suministraba su veneno, y cuando habia amasado una
buena suma intoxicando a los maniacos de Montmartre y del Boulevard, el
gerente del Bonnet Rouge, segin sus propias palabras, le "degollaba".

Alrededor de estos protagonistas gravitaban unas cincuenta pobres almas,
chulos, proxenetas, "griegos" profesionales y aspirantes a asesinos,
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reformados gracias a los doctores Lombard y Laborde y que formaban una
tropa de esbirros, mitad revolucionarios, mitad policias. La banda estaba
muy proxima a la del anarquista Sébastien Faure, también miembro de la
Seguridad General, pero mas discreto, y que publicaba en el Boulevard de
Belleville un semanario derrotista, no tan bien surtido como e/ Bonnet
Rouge, titulado Ce quil faut dire. Guilbeaux, reformado, refugiado entonces
en Ginebra, venia con frecuencia a Paris, enviando a su mujer. Oscilaba entre
Almereyda, a quien odiaba, y Sébastien Faure. En cuanto al propio Sébastien
Faure, sus vicios le llevaron a ser sorprendido in fraganti en el rastro. Fue
condenado a unos meses de prision.

Seria injusto olvidar, en las inmediaciones de Almereyda, a un extrafio
muchacho llamado Ernest Dolié, que murié en circunstancias no menos
extrafias que las suyas, unas semanas antes que su amigo. En competencia
con el Primo de Landau, Dolié habia fundado una Agence Républicaine,
destinada, como Primo, a defender a los pobres espias boches y
austroboches perjudicados por /a Action Francaise. He conservado vy
entregado a la justicia militar el nimero de Bonnet Rouge dedicado a su
funeral, en el que estaban representadas varias personalidades politicas.
Joseph Caillaux envié un telegrama de condolencias.

Almereyda y sus hombres, sobre los que el lector tiene ahora alguna idea,
no so6lo contaban con la amistad de Caillaux y Malvy y la indulgencia de M.
Viviani, Presidente del Consejo y Guardidn de los Sellos. También contaban
con un considerable respaldo financiero, encabezado por un tal de
Rothschild, Cahen, de Caiffa, el conocido comerciante de café, y Alexandre
Raffalovich, del 53 de la rue Desrenaudes, antiguo secretario de la Banque
Internationale de Commerce de Pétrograd. Bolo Pacha no negé a los Bonnet
Rouge un patrocinio de 30.000 francos. El ex-confeso Guillaume Desouches,
de la "QEuvre des journaux républicains du front", era el encargado de
distribuir el 6rgano alemdn desde Paris en la zona del ejército. Durante una
visita que hice a Maginot, ministro de las Colonias, el 27 de junio de 1917,
para revelar a su indiscutible patriotismo y valor civico lo que pensaba del
ministro del Interior Malvy, vi, sobre la mesa de la antesala, tres numeros
del Bonnet Rouge del mismo dia. Esto demuestra el cuidado con que se hizo
propaganda en los circulos oficiales.

Este es el momento de poner a disposicién del publico un documento
muy singular que con mucho gusto llamaré el testamento de Almereyda. Se
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trata de la declaracion escrita que el bandido entregé al juez Drioux, que le
habia citado como testigo en el caso Duval, antes de hacer que le detuvieran.
Joseph Caillaux se refiri6 a este documento en su propio testimonio ante la
Sala. "¢Tenéis un texto?", solia preguntar Fustel de Coulanges a sus alumnos.
Tenemos un texto, y un texto significativo, en el que, como veremos, la
admisién de muchas cosas puede leerse entre lineas. Un periddico dirigido
por un ex amigo de Almereyda publicd esta extraordinaria pagina en su
numero del sdbado 22 de diciembre de 1917. La reproduzco aqui
textualmente:

Le Bonnet Rouge nacié como publicacién semanal al estilo de Cri de Paris.
Su primer numero aparecié el sdbado de noviembre de 1913 y el tltimo el 7
de marzo de 1914.

El 16 de marzo se convirtié en diario vespertino. El peridédico partié con
pocos o ningun recurso; algunos miles de francos aportados por amigos
personales del Sr. Almereyda: P. S—, actualmente en el frente; el Sr. G. W.,
movilizado hoy; el Sr. Paix-Séailles, director del Courrier Européen.

Desde el primer nimero, a pesar de su éxito de ventas, e/ Bonnet Rouge
tuvo enormes dificultades financieras. Gracias a una extraordinaria gimnasia y
a la excepcional dedicacién de los amigos del Sr. Almereyda, no murié ni con
el tercer ni con el cuarto numero.

Le Bonnet, un drgano independiente.

En todas partes se daba como érgano del Sr. Caillaux; la cosa era inexacta.
El Sr. Almereyda se habia peleado con el Sr. Caillaux... Prueba de ello eran
algunos ecos y un articulo firmado por Almereyda que aparecié en e/
semanario Bonnet Rouge. Sin embargo, tras la detencién de M™ Caillaux, el
Bonnet Rouge hizo tanta campafia a favor del acusado y de M. Caillaux que
éste hizo llamar a Almereyda y le dijo: "Has tenido motivos para quejarte de
mi. Podrias haberme dejado ir hoy. Pero no lo has hecho.

Te has comportado como un hombre de honor; ahora eres sagrado para
mi.

A partir de ese momento. Almereyda se relacioné con M. Caillaux, que
presté apoyo moral a/ Bonnet Rouge. El Sr. Caillaux pagé 4.000 francos a
Almereyda. Se acordé que esta contribucién se tendria en cuenta en la
sociedad que formaria el Bonnet Rouge. Desde entonces, el Sr. Caillaux ha
comunicado a Almereyda que renuncia a estas sumas, por considerarlas un
escaso reconocimiento de los servicios prestados.
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Prosperidad...

Poco antes de la guerra, el Sr. Almereyda recibié ayuda financiera de un
grupo de amigos del Sr. Combes. El Sr. Frangois Combes, sobrino del
antiguo Presidente del Consejo, entregd al Sr. Almereyda unos quince mil
francos; se habia acordado que este grupo aportaria un capital importante y
que se fundaria una empresa con el Sr. Almereyda. Hubo planes para crear
una empresa, pero la guerra impidié que fructificaran.

iLe Bonne! Rouge tuvo un éxito inesperado como diario vespertino.
Impulsado por acontecimientos como el proceso Caillaux, las elecciones y la
tensién en los Balcanes, alcanza tiradas enormes (hasta 200.000 ejemplares)
y una difusiéon media de 80.000 ejemplares por quincena desde su
lanzamiento. La revista lograba llegar a fin de mes.

.... Y contratiempos.

Entonces llegé la guerra. De la noche a la mafiana, las ventas del Bonnet
Rouge cayeron de mds de 6ooo a 10.000; la movilizacién le privé de la
mayoria de sus lectores, que fueron inevitablemente reclutados entre los
jévenes.

El Gobierno, presidido entonces por el Sr. Viviani, proporciona al Sr.
Almereyda un apoyo serio y permanente. El Sr. Viviani recaudé una suma de
20.000 francos que el Sr. Malvy entreg6 al Sr. Almereyda. El Sr. Malvy, por
su parte, hizo importantes aportaciones mensuales al Sr. Almereyda. El Sr.
Augagneur, Ministro de Justicia, también efectu6 pagos regulares al Bonnet
Rouge.

Y asi transcurrieron 1914 y 1915.

Romper con el Gobierno.

A principios de 1916, el Sr. Almereyda ya no estaba de acuerdo con la
politica gubernamental. Se lo comunicé a M. Malvy y a M. Viviani, a quienes
reproché que dejaran que se desarrollara la accién reaccionaria y que no
reaccionaran contra las locuras de un extremismo ciego que, explotado por
los imperios centrales, era muy perjudicial para el éxito de nuestra causa.
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Tras esta declaracidn, y a pesar de mantener excelentes relaciones con los
ministros mencionados, el Sr. Almereyda dejé de aceptar ayuda financiera
del Gobierno.

Ayuda financiera.

Naturalmente, la situaciéon de Le Bonnet Rouge era a menudo critica. Un
aumento de las ventas, debido a la nueva actitud del Bonnet, que se
presentaba como un 6rgano mesurado, que luchaba contra "los lavacerebros",
debido también a ciertas campafas, como la de los inquilinos y la de la
recuperacién, y al importante servicio de informacién, redujeron el déficit.
Sin embargo, las dificultades financieras eran enormes. El Sr. Almereyda
s6lo "aguantd" gracias a la ayuda del Sr. Charles Humbert, de los Sres. de
Rothschild, y mdas particularmente del Sr. Marion, que le presté 20.000
francos en sumas sucesivas, y del Sr. Charles Paix-Séailles, director del
Courrier Européen, que ayudé al Sr. Almereyda, a veces con donativos, a
veces descontando letras de cambio. Prueba de ello es la siguiente
declaracién del Sr. Paix-Séailles:

(He aqui una carta de apoyo del Sr. Paix-Séailles).

Otra persona que ayudé mucho a Almereyda fue el Sr. Francfort, 144, rue
de Charonne. El Sr. Francfort es un industrial republicano. Sistematicamente
marginado en ciertos departamentos de guerra y objeto de una odiosa
campafia, por ser judio y demasiado ostensiblemente republicano, el Sr.
Francfort tuvo ocasién de proporcionar al Sr. Almereyda, con quien
mantenia excelentes relaciones, la prueba de que un consorcio de grandes
industriales conseguia mantener fuera de los departamentos de guerra a
todos los competidores modestos, de modo que imponian en dichos
departamentos los precios que les convenian. El Sr. Frankfurt entregé al Sr.
Almereyda, entre otras cosas, la prueba de que las madscaras que habia
ofrecido a un precio de habian sido rechazadas y que el contrato de las
mismas mascaras se habia adjudicado al famoso consorcio a un precio mas
elevado.

El Sr. Almereyda llevé el caso ante el Sr. Albert Thomas, Subsecretario de
Estado de Armamento. El Sr. Thomas convino en que las reclamaciones del
Sr. Almereyda eran fundadas. Una parte del contrato se entregd al Sr.
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Frankfurt.

En agradecimiento, el Sr. Francfort, que ya habia ayudado al Sr.
Almereyda, acepté a menudo apoyar a/ Bonnet Rouge en tiempos de crisis.
El Sr. Francfort habia donado unos 80.000 francos al Sr. Almereyda.
Ademas, el Sr. Francfort, al igual que el Sr. Paix-Séailles, descont6 letras de
cambio al Sr. Almereyda e incluso comprometié su firma personal. De este
modo, el Sr. Francfort firmé por unos treinta mil francos.

El Sr. Almereyda tuvo que utilizar este método de redaccién, esta
gimnasia financiera, a menudo.

Otra persona. El Sr. Delfau, comisario y amigo del Sr. Almereyda, que
vive en el namero 26 de la rue de Mogador, también tuvo ocasién de prestar
este tipo de servicios al Sr. Almereyda. Prueba de ello es la siguiente carta:

10 de julio de 1917.
Mi querido amigo.

Me es imposible asistir a la reunién que has convocado para justificarte.
Por lo tanto, le escribo lo que le habria dicho. En varias ocasiones, por
amistad y para ayudarle, le he retirado letras de cambio por un importe de
79.910 francos, desde el 7 de agosto de 1916 hasta la fecha. De ellos, atn
debes tres por 5.000 francos cada uno, es decir, 15.000, en las siguientes
fechas: 15 de julio, 5.000 francos; finales de julio, 5.000 francos 15 de
agosto, 5.000.

Todos los pagos se han efectuado con regularidad y no tengo mds que
elogios para nuestra relacién.

Saludos cordiales,

A. DELFAU.

Sr. Marion.

En mayo de 1916, el Sr. Marion, que ya habia prestado 20.000 francos al
Sr. Almereyda, le dijo: "Su administracién estd siendo deplorable. Me
arriesgo a perder mi dinero. Si acepta, me haré cargo de la administracién. Y
si ain necesita fondos, puedo aportarle algunos.

El Sr. Almereyda acept6. Al. Marion adelanté otros 25.000 francos e
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ingres6 40.000 francos del comercio de bebidas, del que es representante.

Algun tiempo después, el Sr. Marion le dijo al Sr. Almereyda que, como
no podia ocuparse del trabajo material de la administracién, le pedia que
aceptara a uno de sus amigos, el Sr. Duval, para que se ocupara de este
trabajo por él. Y asi fue como Duval entré en el Bonnet Rouge.

En tiempos de crisis, el Sr. Duval tuvo que adelantar fondos al Bonnet
Rouge. En un momento dado, su crédito con el periddico llegd a superar los
150.000 francos. En Alais, Al. Almereyda reembols6 parte de los fondos
adelantados por Al. Duval.

Le Bonnet Rouge debe a Al. Duval entre 85.000 y 90.000 francos.

San Stefano.

Con toda lealtad, Al Duval informé a Al. Almereyda sobre el asunto San
Stefano y las razones por las que tuvo que ir a Suiza.

Cuando Al. Duval se le prohibi6é cruzar la frontera hace un afo, Al
Almereyda, en Al Duval, pidié al Ministerio del Interior que revocara la
decisién. Se le deneg6 formalmente. Al. Almereyda se incliné.

La prohibicién se levantd sin su conocimiento, y el Sr. Almereyda se
enter6 del cheque al mismo tiempo que de la detencién del Sr. Duval.

Ademas de los fondos mencionados, el Sr. Almereyda recibid, en tres
plazos, una suma de 200.000 francos del Sr. Michel Cahen, amigo del Sr.
Almereyda. Esta suma de 200.000 francos se pagd en concepto de préstamo,
como lo demuestra el contrato que celebraron respectivamente el Sr. Cahen
y el Sr. Almereyda, cuya copia figura a continuacion:

Entre los abajo firmantes :

Michel Cahen, industrial, vive en el niumero 15 de la calle Lamennais, en
Parfs,

Por un lado;

Y el Sr. Almereyda Miguel, publicista, propietario del periédico Bonnet
Rouge, que vive en el 14 rue Drouot de Paris.

Por otra parte;

Se ha acordado y determinado lo siguiente:

El Sr. Cahen presta al Sr. Almereyda, aceptando este ultimo, la suma de
doscientos mil francos (fr. 200.000) de los cuales la suma de cincuenta mil
francos (fr. 50.000) fue pagada al Sr. Almereyda por el Sr. Cahen contra su
recibo de la misma fecha, en dinero corriente. Cahen el 3 de marzo de 1917
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contra su recibo de la misma fecha, en moneda corriente, cuyo saldo, ciento
cincuenta mil francos (fr. 150.000), se pagara al Sr. Almereyda del siguiente
modo: setenta y cinco mil francos el 8 de mayo de 1917, setenta y cinco mil
francos durante el mes de junio de 1917.
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El Sr. Almereyda promete y se compromete a reembolsar dicha suma de
doscientos mil francos al Sr. Cahen, en su domicilio o, en su nombre, al
portador de sus poderes, y, en caso de fallecimiento del Sr. Cahen, a sus
herederos y causahabientes, en cuatro pagos iguales de cincuenta mil francos
(fr. 50000) cada uno, que se efectuaran del siguiente modo:

El primer pago se efectuard durante el primer afio tras el cese de las
hostilidades;

El segundo pago se efectuard en el segundo afio siguiente al cese de las
hostilidades;

El tercer pago en el tercer afio siguiente al cese de las hostilidades;

El cuarto pago en el cuarto afio tras el cese de las hostilidades.

El Sr. Almereyda tendra la opcién de pagar los cincuenta mil francos que
por la presente se compromete a devolver al Sr. Cahen cada afio en plazos no
inferiores a dos mil francos.

Hasta que sea efectivamente reembolsada, dicha suma de doscientos mil
francos devengara intereses al tipo del seis por ciento anual, sin deduccién, a
partir del 1°" de julio de 1917 y pagaderos de seis en seis meses.

Asi, se estipula un interés del seis por ciento, habida cuenta del caracter
comercial del préstamo, y en caso de retraso en el pago de uno o varios afios
de dichos intereses, los intereses de cada afio devengaran a su vez intereses
al tipo del seis por ciento anual a partir de la fecha de vencimiento de cada

afo de retraso.
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El Sr. Almereyda obliga a sus herederos y representantes solidariamente a
devolver al Sr. Cahen, en su domicilio, dicha suma de 200.000 francos tres
meses después del fallecimiento del citado Sr. Almereyda.

Firmado por duplicado y de buena fe, en Paris, el 3 de marzo de 1917.

Leido y aprobado.

Firmado: Miguel Almereyda.
Firmado: Cahen.

Si se tiene en cuenta el dinero recibido por el Bonnet Rougey los gastos
en que ha incurrido el periddico, es facil ver que no hay nada sospechoso en
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Almereyda y su periddico.

Anadamos que presentar e/ Bonnet Rouge como un o6rgano pacifista es
faltar a la verdad. Ademas, estd amparado por la censura. En las ocasiones en
que fue suspendido (a menudo como consecuencia de un malentendido o de
la torpeza de un secretario de redaccién), fue por articulos politicos que nada
tenian que ver con la accién militar o la moral de la nacién.

Esta comedia mal disfrazada de "préstamo reembolsable", viniendo de un
hombre de negocios tan inteligente y hdbil como Cahen, de Caiffa, e
interpretada en concierto con un individuo como Aimereyda, da mucho que
pensar. No insistiré por el momento. Tampoco me detendré en la "gimnasia
financiera" —segun palabras del director del Bonnet Rouge— a la que se
someti6 el valiente democrata Francfort, mientras Almereyda, enmendando
entuertos, intentaba que se le hiciera justicia. En medio de la tragedia de la
guerra, ésta es una comedia prodigiosa y temible.

Ahora veremos cémo Almereyda y su banda combinaron estos recursos
declarados con los recursos inconfesados del oro aleman.
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CAPITULO VI

EL "BONETE ROJO"Y EL ORO ALEMAN.

Para calibrar la amplitud de los estragos causados por la banda de/ Bonnet
Rougey el crédito de que gozo, desde principios de agosto de 1914 hasta el
22 de julio de 1917, con el inamovible ministro del Interior, Malvy, nada
mejor que citar otro texto: el alegato del Sr.© de Monzie, amigo de Malvy y
defensor de Almereyda, pronunciado el 20 de abril de 1917 en la cdmara
correccional 5¢ ante el presidente de Bousquet de Florian, con ocasién del
contra-juicio incoado contra nosotros, Maurras y yo, por el audaz bandido.
Maurras habia acusado sin rodeos a Almereyda de haber ido a Cartagena
para concertar una cita con los oficiales del submarino aleman U. 35, del que
se habia tenido noticia en aquella ciudad en junio de 1916. Esta reunién
habia sido discutida en el Consejo de Ministros, al igual que la posible
detencién de Almereyda, y éste habia aludido a ella en su diario.

Cito las palabras del Sr.© de Monzie, antiguo Subsecretario de Estado para
la Marina Mercante, extraidas del acta taquigrafica de los debates. El Sr.c de
Monzie comenz6 diciendo:

"La acusacion es formal: usted, sefior Almereyda, usted, periodista, en las
actuales circunstancias, es un agente de Alemania, digimoslo sin rodeos, es
un traidor, y su traicion es tanto mds importante cuanto que su periodico es
un organo politico, porque en las columnas de este periodico han escrito, no
soélo importantes diputados, sino tales diputados, que se han convertido en
miembros del gobierno, que se han convertido en miembros de la Defensa
Nacional.

"Y, hasta cierto punto, en el momento actual, tengo derecho a decir que la
acusacion formulada contra el Sr. Almereyda afecta directamente, por un
clerto rebote, a uno de sus antiguos colaboradores asociado de manera muy
especial a la Defensa Nacional, como es el antiguo Ministro de la Guerra —
(Sr. Paul-Prudent Painlevé) — porque, finalmente, pienso como usted, a un
gobierno no le estd permitido equivocarse sobre la calidad de sus amigos. No
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le estd permitido ignorar a las personas que emplea o cuya ayuda acepta; y
en consecuencia [la acusacion que M. Léon Daudet dirigio, en términos que
no admiten discusion, la acusacion de traicion es la mds grave que puede, en
el momento actual, formularse.”

De hecho, Almereyda habia impreso en su prospecto el nombre de

M. Painlevé entre los de sus colaboradores, y contra las que M. Painlevé
no tuvo a bien protestar ni rectificar.

El Sr.c de Monzie continud, dirigiéndose a nuestro eminente abogado y
querido amigo, el Marqués de Roux, mientras le escuchdbamos asombrados:
"Es usted libre de informarse en el Ministerio de Asuntos Exteriores para
saber en qué condiciones un periodista francés puede viajar a Espaiia o a
Suiza. De todos modos, Maitre de Houx, seria hacer un flaco favor a la
organizacion politica de este pais pensar que un politico o un periodista
pueden viajar hoy sin una conversacion previa entre el funcionario del
Ministerio de Asuntos Exteriores y el politico o el periodista. Tanto a la ida
como a la vuelta, es imprescindible dar instrucciones, y a veces no se dan lo
suficientemente bien... Puede imaginarse perfectamente —no quiero insistir,
el Tribunal se resentiria si insistiera en los hechos— que antes de partir para
San Sebastidn, diria mds, que antes incluso de pensar en ir a San Sebastiin,
para montar alli un periédico de propaganda francesa bajo la cobertura de un
organo deportivo, el Sr. Almereyda no se hubiera [imitado a ir a la Prefectura
de Policia para obtener un pasaporte. Le habria bastado con preguntar en
qué condiciones un periodista francés puede ir a un pais neutral, y le habria
bastado con preguntar al Sr. Durai, por ejemplo, como el Sr. Duval, cada vez
que volvia de Suiza, era interrogado por el Ministerio de Asuntos Exteriores,
que le pedia que le facilitara ciertas informaciones de su interés. Porque, en
este momento, es deber de todo francés que va al extranjero abrir bien los
ojos y bien los oidos, para informar a quienes deben oir y saber, todo lo que
sea una pista, y todo lo que sea informacion. Pues bien, antes de partir, el Sr.
Almereyda y el Sr. Durai, a su regreso de Suiza, tuvieron el contacto y la
conversacion con el Ministerio de Asuntos Exteriores que debian tener.

Es imposible ser mas categérico. De esta declaracion del Sr.© de Monzie se
desprende que Almereyda estaba acreditado, al igual que Du val, durante sus
misiones en Espafia y Suiza, y que no hizo nada sin el consentimiento del
gobierno, en este caso del Ministro del Interior, su apoyo financiero Malvy.
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(Censurado).

.... Asi funcionaba la tontina de traiciéon de Red
Bonnet.

Marion se encargaba principalmente de las transacciones con alemanes en
Espana.

Duval —que tenia el pretexto de liquidar su empresa balnearia de San
Stefano— iba a recibir subvenciones en Suiza del banco alemdn de
Mannheim.

Rabbat operaba en Suiza, donde oficiales alemanes le entregaban valores
robados en territorio ocupado, que luego vendia en Francia.

En Suiza, Henri Guilbeaux se preparaba para los motines militares de
mayo y junio de 1917 en el frente francés y para el bolchevismo ruso.

Gaston Routier estaba ocupado en Espafia cocinando para los desertores
franceses y organizando la propaganda alemana. Estaba en estrecho contacto
con el principe de Ratibor y el agregado naval aleman von Krohn, por un
lado, y con los anarquistas revolucionarios de Barcelona y Lérida, por otro.

Landau y Goldsky prefirieron explotar a los financieros alemanes,
austriacos y proalemanes que vivian y comerciaban en Paris. Landau también
consiguié una misién para él en Grecia y otra para su amante en Espafia.

Por ultimo, Almereyda uni6 estas diversas fichas de derrotismo y traicién
y supervisé la distribucién de los beneficios, de los que se llevé la parte del
ledn. Este es el esquema general. Ahora voy a entrar en algunos detalles. No
en todos. Ocuparia la sustancia de varios voliumenes. Le Bonnet Rouge es el
ejemplo mas asombroso de un 6rgano, de inspiracién alemana, que vive
mitad de las subvenciones alemanas, mitad de los fondos secretos del
Ministerio del Interior y del Ministerio de Justicia franceses, que logra,
durante tres afios de guerra, desafiar las revelaciones de los patriotas y
obtener una condena contra ellos. Seria risible si no fuera tragico. Porque
nunca sabremos cudntos miles de compatriotas perdieron la vida por la
canallada de Almereyda y sus compafieros, y cudntos mas murieron por
culpa de esos miserables. Este es el abismo sangriento; no nos atrevemos a
detenernos en él. Me atormentd durante dias y noches, tanto que incluso
ahora a veces me despierto sobresaltado, creyendo que la pesadilla no ha
terminado.

Marion, como ya he dicho, era un embaucador y un granuja. Secretario del
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Sindicato de Bistrots, no desdefiaba emborracharse de vez en cuando, y esta
propension preocupaba a Almereyda, que temia sus cotilleos. A través de sus
amigos de Interior y de la Prefectura, el bandido de la Ronnet Rouge le
consiguié un pasaporte en dos horas: el tiempo que tardd en solicitarlo.
Marion solia hacer escala en Burdeos por el camino y visitaba a personajes
ambiguos de los que aun no estoy completamente seguro. No hay que
olvidar que Karl Ficke, agente del "gebriider Mannesmann" en Marruecos, era
al mismo tiempo comerciante de vinos en Burdeos en visperas de la guerra, y
que un Karl Ficke seguramente dej6 huellas y conexiones en una ciudad tan
importante. Fue en la caja fuerte de Karl Ficke en Casablanca donde se
descubrié una correspondencia muy comprometedora, a la que volveré mas
adelante.

Una vez en San Sebastidn, Marion, imperturbable, se puso en contacto
con el consulado aleman. Almereyda le habia convencido de su
omnipotencia, garantia de total impunidad. Un cémplice preocupado le decia
a veces: "Te estds pasando, te van a pillar y eso llevard a otros". Marion se
refa y, en sefial de despreocupacién, dejaba al enemigo su tarjeta de visita.
iHabia hecho muchas otras durante su misién en América al principio de la
guerra!

Duval, Emile—]oseph, llamado "Darbourg", conocido como "Mondor", el
mds astuto de toda la banda, era también quien iba a hacer que la atraparan
y entregarla al pais en guerra. Estas cosas pasan. Tras una educacién
bastante buena, el 22 de marzo de 1886 ingresa como expedicionario en la
Administration de 1'Assistance Publique de Paris. El 1 de agosto de 1887 le
pidieron que dimitiera. Fundé varios periédicos econdémicos, consiguid
ganarse la confianza de varios concejales y politicos, se adentrd en los
circulos nacionalistas y encontré su verdadera vocaciéon el dia en que,
convertido en el primer director de Almereyda, se impuso la tarea de ir
periédicamente a Suiza para recaudar fondos alemanes. Desde entonces ha
afirmado que proporcionaba informacién al gobierno francés. El pretexto del
contraespionaje es la tapadera habitual de gente de su calafa. Sin duda
gozaba de la confianza de cierta policia, al igual que sus amigos del Bonnet
Rouge. Pero los pocos cientos de francos que le pagaban, al parecer, por sus
falibles "informes", pesaban poco frente a los cientos de miles de francos que
Marx de Mannheim y Rosenberg le daban. Prest6 considerables servicios al
enemigo. Aparte de los articulos firmados "M. Badin", de los que hay
llamativas muestras en el libro de Sancerme, asumié las misiones mas
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peligrosas, dada su destreza.

(Censurado).

Sélo un afio mas tarde, el 14 de mayo de 1917, Duval, atun de regreso de
Suiza, fue esta vez denunciado al capitdn Bessiéres, que se encontraba en
Bellegarde, registrado y cogido in fraganti.
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Rabbat habia sido durante mucho tiempo cémplice de un notorio
estafador llamado Zucco, que tuvo la extraordinaria suerte de recibir una
misién en Italia al comienzo de la guerra. iSiempre bajo la protecciéon de
Almereyda! Pero Rabbat, deseoso de valerse por si mismo, por asi decirlo, se
habia especializado durante las hostilidades —debido a su estrecha relacién
con el principe Max de Sajonia— en el trafico de valores robados por los
alemanes a los habitantes de nuestros departamentos del norte. Al parecer,
vendia estos titulos con notable facilidad, gracias a la antigua clientela de su
"banco" de la calle Laffitte, y pagaba a los boches un porcentaje importante.
El gobierno suizo sélo accedié a extraditarlo por robo y abuso de confianza a
condicién de que no fuera procesado por inteligencia con el enemigo. Esto
prueba la vena de Rabbat. No hay que desesperar de verle reaparecer dentro
de unos afios, bajo otro nombre, como corredor de bolsa o agente de
publicidad, tal vez de nuevo en asociacién con Zucco.

No hay mejor manera de dar una idea de Jacques Landau que
presentandose él mismo. Entre las diversas elucidaciones salidas de la pluma
de su chantajista, prefiero ésta, dirigida a los suscriptores de su "agencia"
unos dias antes de su detencién, y que puede considerarse su canto del cisne.
Es casi tan bonita como el testamento politico de Almereyda:
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AGENCE PRIMO

4 de septiembre de 1917.
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Estimado Sefior

En respuesta a las abominables calumnias de que he sido objeto, creo que
es mi deber dar a mis amigos y colegas las siguientes explicaciones:

Trabajé para el periddico Le Ronnet Rouge durante trece meses con un
sueldo mensual de 400 francos. Aparte de los numerosos articulos que
publiqué sobre el proyecto de ley relativo a las nuevas visitas de soldados
reformados, sélo publiqué cinco articulos de fondo, uno de ellos sobre el
esfuerzo britdnico y otro en memoria de conocidos parisinos caidos en el
campo del honor. Permaneci totalmente ajeno a la gestién, administracién y
polémicas del Ronnet Rouge.

Dejé el periddico en diciembre de 1916, como consta en las cuentas del
periddico, aparte de mi carta de dimisién, porque a partir de ese momento
dejé naturalmente de percibir mi sueldo. A pesar de mi marcha, he
continuado, sin embargo, mis relaciones amistosas con Miguel Almereyda, y
no es hoy cuando voy a renunciar a una amistad que se fortalecié con los
ataques de adversarios sin escrupulos de los que él es victima.

En cuanto a la agencia Primo, es la continuacién de mi Je Dis tout
fundada en 1907 y que, tras mi primera reforma en 1915, habia
transformado en una hoja diaria, mecanografiada en una multicopista. Todos
los que me conocen han seguido mis esfuerzos y saben la perseverancia que
me costd desarrollar, en circunstancias criticas, esta agencia de defensa
republicana.

Cada mejora que he hecho, cada mueble de mi modesta oficina,
representa un gran trabajo personal. Mis empleados son testigos de mi duro
trabajo diario, recompensado con el éxito.

El 1* de mayo de 1917 aparecié el primer numero de /a Tranchée
Républicaine en las oficinas de Primo, 5, rue Grange-Bateliére. Habia unido
sus fuerzas para publicar este semanario con el Sr. Jean Goldsky, que estaba
libre de ataduras y acababa de renunciar a su puesto de redactor jefe de Le
Bonnet Rouge.

La Tranchée no tenia ningun vinculo de interés o solidaridad politica con
el Bonnet Rouge. Mientras que el Bonnet Rouge, partido ministerial,
apoyaba la politica del Sr. Ribol, La 7ranchée luchaba contra esa misma
politica.
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Afirmo de la manera mdas formal, y estoy dispuesto a probarlo
irrefutablemente, que no he recibido ni cobrado, ni directa ni
indirectamente, ningtin regalo, donacién, comisién o subvencién del Sr.
Duval, ni personalmente ni en mi calidad de administrador del periédico La
Tranchée, que fundé con mi propio dinero. De hecho, a medida que surgian
las necesidades, ingresé 13.000 francos en las arcas del periddico, y en tres
meses y medio de funcionamiento gestioné fondos por valor de unos 40 ooo
francos, representados exclusivamente por suscripciones, ventas por nimero
(mensajeros y pregoneros de Hachette) y publicidad periddica. El ltimo
numero de La Tranchée vendid casi 45.000 ejemplares.

Las acusaciones falsas, engafiosas y calumniosas que Léon Daudet ha
vertido contra mi en /’Action Frangaise son el precio de la campafia que he
llevado a cabo durante quince afios en favor de la Republica y en defensa de
los dirigentes del partido republicano contra los siniestros canallas de la
chatarra monarquica. Hoy aprovechan lo que creen una ocasién propicia para
derribar a un adversario peligroso, y no se avergiienzan, para satisfacer su
odio personal y su pasién interesada, de difamar a un francés con la
calumnia mas abyecta: la de la inteligencia con el enemigo. iEsta es el arma
de la reaccién de hoy!

En el pasado, M. Charles Maurras me ret6 a un duelo con la esperanza de
matarme. Hoy, me insulta o hace que me insulte su acdlito.

Anadiré que no soy adicto a la morfina y que espero con confianza que el
triunfo de la verdad me reivindique y confunda a mis calumniadores. En
cuanto a su castigo, es asunto mio.

Si he salido de mi autoimpuesta reserva mientras esperaba la hora de la
justicia, es para ofrecer estas sinceras explicaciones y demostrar a mis
amigos y colegas que no he caido por debajo de su estima.

Firmado: Jacques Lasdau.

Me diréis que nada me divierte, pero encuentro un sabor cémico a esta
explicaciéon del cardcter del cufiado de Ladislas Heftler. En cuanto a la
amenaza, aqui estd: el primer dia de mi declaracién ante el capitdn
Bouchardon sobre el asunto Malvy —a principios de octubre de 1917— subi
con satisfaccién la escalera que, desde la galerfa izquierda del Palacio de
Justicia, conduce al tercer consejo de guerra. Un dulce perrito llamado
Planton retozaba y ladraba a mis piernas. Gendarmes con caras buenas y
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francas iban y venian, portando sobres sellados. Un periodista se me acerco:
"¢Sabe lo que estd pasando en Landau?

— No, en absoluto.

— Cuando se enter6 de que ibas a declarar ante el juez, se desmayo.

Le contesté: "Por supuesto.
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(Censurado).

El padre de Landau, recientemente fallecido, habia entrado al servicio del
barén de Gunsbourg, subdito ruso residente en Saint-Germain-en-Laye, con
una casa de campo en Paris, cuyas propiedades administraba. Al estallar las
hostilidades, el barén de Gunsbourg, que se encontraba en el campo de
Karlsbad, fue tomado como rehén por los alemanes. Se afirmé que habia
sido denunciado como violentamente germanoéfobo por su mayordomo,
Landau senior. Un primo de Landau senior, oficial de los uhlans, visitaba
Paris todos los afios y pasé en la capital el periodo comprendido entre
febrero y abril de 1914. El director de Je Dis tout, Primo y Tranchée
Républicaine no fue una excepcién. En cuanto a su cufiado, Ladislas Heftler,
supuestamente expulsado de Berlin para poder desempefiar mejor su papel,
conservo todas sus relaciones con los alemanes en la embajada, donde fue

recibido como una cara conocida.
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Sefialo aqui, para que conste, que existian estrechas relaciones entre la
familia Landau, el barén Heftler y el agente aleman Jacques Rosenthal,
conocido como Jacques Saint-Céré, célebre espia al servicio de la policia de
Berlin, condenado en rebeldia en Paris el 7 de agosto de 1879 a trece meses
de prisién por fraude y abuso de confianza, redactor de la seccién de politica
exterior del diario Figaro de Magnard y Rodays, implicado en el asunto Max
Lebaudy y, durante unos diez afios, insidioso protagonista de la politica de
Bismarck en Francia. Como vemos, varios casos de flagrante traicién durante
la guerra de 1914 tienen sus raices en el periodo de entreguerras y en las
extraordinarias facilidades concedidas, a pesar de la leccién de 1870-1871, a
los extranjeros, mas que sospechosos durante este periodo de hundimiento
nacional. Jacques Landau, comerciando con el enemigo, continué la
tradicion.

Henri Guilbeaux, compafiero y cémplice de Lenin, que utilizé los
nombres falsos que he mencionado para fomentar los motines militares de
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mayo y junio de 1917 desde Suiza, los predijo en el ndmero de mayo de
1917 de su revista Demain (pag. 67). Se trata de un documento acusatorio,
en la medida en que muestra el trabajo realizado por la banda de /a Gorra
Roja con varios meses de antelacién. Guilbeaux se habia enemistado con
Almereyda antes de la guerra y se reconcilié con él. Desde entonces ha
admitido puablicamente que habia utilizado sus buenos oficios —es decir, los
del Ministerio del Interior— cuando, oportunamente licenciado en Saint-
Isrieuc sin haber estado nunca en el frente, obtuvo inmediatamente un
pasaporte para Ginebra. Asi lo anuncié Guilbeaux, por boca de sus
corresponsales en la zona del ejército: "A pesar de todo lo que podemos

"Se dice —y no temo desmentirlo— que el espiritu revolucionario recorre
el frente; los soldados marchan en procesién hacia sus oficiales, muchos
soldados cantan la Internacional y otras canciones revolucionarias, y se
despliegan banderas rojas; en las trincheras se hacen peticiones contra una
nueva campafia de invierno, y circulan listas pidiendo la formacién de
comités de obreros y soldados". Estas lineas criminales hicieron derramar
sangre francesa ademds de la derramada en la batalla. Es importante que
nunca se olviden y que su publicacién constituya, para su desdichado autor,
un primer castigo, en espera del otro.

El 29 de mayo de 1917, una vez finalizado su trabajo sobre los motines
militares, Guilbeaux solicita al consulado francés en Ginebra, esta vez en su
propio nombre, un pasaporte para Petrogrado, via Paris y Estocolmo. Dio
como referencia al diputado Jean Longuet en Paris, al alcalde en Estocolmo y
a Lenin en Petrogrado. El consulado se negd. La decepcién del traidor fue
grande y se expresé imprudentemente... Acabamos de saber, por un articulo
del diario La Liberté, que el 12 de febrero de 1917, el entonces director de la
Seguridad General, M. Hudelo, que mds tarde fue nombrado prefecto de
policia y luego prefecto de la Loire-Inférieure, envié al mismo Jean Longuet
una carta, ordenada por Malvy, ministro del Interior, que comenzaba con
"Monsieur le député et cher collegue" y iotorgaba a Guilbeaux un certificado
de civismo y patriotismo francés!

Hay que afiadir que la esposa de Guilbeaux venia a Francia desde Ginebra
cada dos afios y disfrutaba de las mismas facilidades que él.

De este grupo variopinto en cuanto a sus origenes, homogéneo en cuanto
a su objetivo, el eslabdn, repito, es Almereyda. Para verle trabajar, basta con
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imaginar uno de sus dias. Lo haré rodedndome de todos los documentos
auténticos y enlazando unicamente hechos apoyados por testimonios
oculares. Paris es, en efecto, una ciudad de cristal, donde al hombre que
desempefia un papel publico le resulta dificil ocultarse. El director del
Bonnet Rouge no lo intentd. Orgulloso de su repentina omnipotencia y de su
riqueza, feliz de hacer ostentacién de su fortuna politica, de sus amantes, de
sus amigos en el cargo y de sus coches, recorria los lugares mas concurridos,
de dia y de noche, badina en mano, amenazas en boca, forcejeando con los
ujieres, los periodistas y los diputados y haciendo sonar su importancia. La
campana de su traicién hizo un ruido infernal, que me permitié seguirle la
pista durante tres afios. S6lo defraudé mi prondstico en un aspecto: pensé
que acabaria en la zanja de Vincennes. Acabd en la carcel de Fresnes y en su
propia cama, trdgicamente por supuesto.

Es el verano de 1916. Hace buen tiempo. El bandido, jefe del Bonnet
Rouge y comandante de la alta policia francesa, se despierta a altas horas de
la noche en su chalé de la calle Gaston-Latouche, en Saint-Cloud.

La noche anterior, en compaiiia de uno de sus "grandes amigos" y de otro,
pasé parte de la noche en un burdel regentado por una mujer sospechosa, a
su vez amante de un oficial aleman, ahora en la Kommandantur de Lille.
Bebimos, apostamos, bailamos el tango. Pero el pelo de madera no podia
resistirse a un buen chute de morfina. Con la euforia, Almereyda recupera la
confianza en su estrella. Su dia estd lleno de obligaciones y placeres. Su
coche le esperaba en la puerta, un magnifico y confortable "Ostein", V. 6183,
que habia comprado la vispera en Courbevoie.

Permitanme una digresién: de los numerosos coches comprados y
vendidos por Almereyda, uno merece una mencién especial: el Renault n°
9139. I, vendido en 1914 por una sefora de G...., que vivia en la calle
Duhesme, y vendido en julio de 1915 al Dr. Socquet. Fue precisamente este
médico forense quien, dos aflos mds tarde, en agosto de 1917, realizaria la
autopsia de Almereyda. Los bretones lo llaman "intersigne".

El garaje estd regentado por un tal Maurice F...., casado con la comadrona
Laure M..... El chéfer ya no es el argelino que se ha puesto al servicio del
cénsul espafol. Es un buen chico, perdido en este ambiente de apaches
adinerados, que anota exactamente lo que oye y ve. "Rue Desrenaudes’, le
dice Almereyda mientras sube a su limusina. Y afiade: "No he olvidado que
te debo seis mil francos, Edouard, y te los pagaré antes de lo que crees.
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En el ndamero 53 de la calle Desrenaudes hay un elegante hotelito
alquilado por el suntuoso ex secretario general del Banco Comercial
Internacional de Petrogrado. Almereyda, que habia penetrado en los secretos
de este estrafalario traficante de armas y explosivos, le chantajed
metdédicamente. Tenia algunos "amigos" que no podian negarle nada: un
Rothschild, Charles Humbert, el Rabbat sirio, Cahen de Caiffa, Frankfurt, y
otros. El gordo Alexandre mandaria de buen grado a este director a tomar
por culo, pero ¢como iba a rechazar a un chico que tenia en la manga a todos
estos "caballeros" de la plaza Beauvau y de la Prefectura? Alexandre
Raffalovich tiene el respeto de la policia, el gusto por los pasaportes suizos,
la confianza del ministro ruso Protopopof, cémplice de Stiirmer, y la mania
de comer langosta a la americana. La rue Desrenaudes era su hogar abierto y
conyugal. Al lado, en la calle Laugier, tenia un segundo piso donde guardaba
sus misteriosos asuntos. Todos los dias, el joven Pierre Lenoir, hijo
degenerado del gran agente de publicidad financiera querido por Cailiaux,
que habfa sido destinado al control telegrafico por el capitdn Ladoux, de la
oficina de inteligencia 2° , llevaba a Alexandre Raffalovich los ultimos
chivatazos oficiales. Almereyda no ignoraba este detalle y dejé claro al
financiero ruso que él y Lenoir arriesgaban mucho en este jueguecito. En el
Bonnet Rouge, no se duda en denunciar a los camaradas que no caminan
recto; Harry Goddard, traficante de drogas, lo sabe todo.

Era mediodia cuando Almereyda, debidamente cargado con unos cuantos
billetes, salib de Alexandre Raffalovich's: "Edouard, es hora de briffer". En el
discreto bar, cuyo duefio es también miembro de la banda, conoce a Jacques
Landau, goloso, y a la novia de éste, que acaba de regresar de su misién en
Espafia, donde le confiaron la valija diplomatica. Goldschild, conocido como
Goldsky, y dos o tres personas mas. Champan para todos: "¢Qué tenemos en
el numero de esta noche? Porque P...., conocido como "Clairet", se retird
ayer y Goldsky, conocido como "General N.", ha sustituido al enano. — ¢Y
esta noche? Un articulo de fondo contra Inglaterra, encargado por el banco
de Mannheim; un "A batons rompus" de Monsieur Badin, es decir, Duval...;
una red estratégica del general N....; una velada parisina". Pero "el jefe" ya no
escuchaba las misteriosas advertncias que le deslizaba al oido otro pajaro
judio de la desgracia, con perfil de buho gigante y ojos duros. Se trata de un
magnifico trabajo, una damisela de clase alta, ex amante de un rey, que se ha
aventurado en un garito de juego, donde pretenden robarle en cinco
segundos. iUn trato por valor de cien mil francos! Nos lo repartiremos. Es
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peligroso, sin duda, por el caballero que vela por los intereses de la dama,
pero oye, nada arriesgado, nada ganado. Y es mucho menos cansado que
correr por Espafia o Suiza, con autorizaciones validas, por supuesto, pero
también con la amenaza constante de que te paren en la frontera por una
confusiéon de instrucciones. En Bellegarde, por ejemplo, hay gente
sospechosa de no adorar a/ Bonete Rojo, los reaccionarios.

— Noémbrelos y haré que los maten a tiros esta misma noche.

— No es el momento... Acres... habla mds bajo", dice de repente Landau,
sefialando a un cliente desconocido que acaba de entrar en el bar y que
parece estar escuchando.

Al salir de alli, nos dirigimos a las oficinas del periédico en la rue Drouot.
Es la hora de la segunda inyeccién y Almereyda, que ya lleva unos minutos
bostezando, no esperaria mas por nada del mundo. La oficina de "inteligencia
militar" estd llena de soldados, que son clasificados por un elegante
empleado, que envia a "Monsieur Goldsky" a aquellos que parecen
susceptibles de proporcionar alguna buena pista o de ser utilizados para la
propaganda. Todos los dias salen hacia la zona del ejército enormes fardos
del Bonnet Rouge, sin control de la censura y reproduciendo con bastante
fidelidad los argumentos de la Gazette des Ardennes, que distribuidores
especiales ponen bajo las narices de los poilus, diciéndoles:

"Este es el peridédico del Ministerio del Interior, el Gnico que no le llena la
cabeza a la gente. Si quieres paz pronto, lee esto y piensa. Es puro zumo".
Asi circula el veneno impreso y astutamente hace sus estragos.

Almereyda, sin embargo, recibid, es decir, robd a varios de sus
"protegidos" que habian venido a pedirle su todopoderoso apoyo. Uno
necesitaba un pasaporte, el otro queria que se levantara una orden de
expulsién de un camarada. Uno pedia un suministro militar, el otro un
permiso de residencia. El bandido escucha distraido. Lo que le interesa es la
conclusidn del trato, la suma a pagar, y rapidamente. A veces, cuando el tipo
hace cosquillas en el punto adecuado de su vanidad, se deja conmover y
acepta un descuento filantrépico. Dolié dice de él: "Es demasiado bueno. Se
deja engatusar. Un momento. El redactor jefe P...., conocido como "Clairet",
con la boca torcida en su rostro arrugado, estrecho y pélido, recuperado de
su indisposicién temporal, viene a presentar un borrador de articulo para el
numero del dia siguiente. Suena el timbre eléctrico: "Hola, hola... si, soy yo,
... ¢Todo bien, amigo? A las diez, si quieres. Trae tu pollo, yo traeré el mio...
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muy divertido, gracias, ihasta luego!

— Es é/ — dice Almereyda a "Clairet", que tartamudea respetuosamente.
Es el gran protector indispensable, sin el cual la existencia seria precaria y el
gendarme temible.

Pero una voz femenina declara: "Déjame en paz... Prefiero entrar a la
fuerza". Es una mujer muy joven, delgada, bastante guapa, rubia, Emilienne,
que tiene algo que decirle a Miguel...

En una cena en la calle Spontini, el director del Bonnet Rouge agasaja a
amigos politicos, un prefecto, dos diputados que trabajaban con él, un
croupier, un proveedor militar y un agregado de gabinete. Estd de moda en la
casa de comidas vecina, ya que los dos cocineros han entregado sus
delantales al mismo tiempo, cansados de esperar el sueldo del mes pasado.
Se arreglardn con el juez de paz. La conversacién gira en torno a los temas
del dia, la preocupacién por las prebendas y privilegios del Gobierno, la
excesiva flexibilidad de un Gobierno "con el que nunca se puede contar", las
promesas incumplidas, la fecha de la préxima comisién secreta.

— Si el tipo se resiste, le entrenaré", dice Almereyda.

La puerta se abrid. Un cortés "Monsieur trés bien" aparecid, disculpandose
por su tardanza: era Duval, conocido como Darbourg, conocido como
Mondor, el primer director del Bonne] Rouge. Dio la vuelta a la mesa,
estreché la mano, tomé asiento y recibié modestamente los cumplidos que
se habia ganado gracias al brio bonachén del Sr. Badin.

— iEstd mecanografiado!

— iSe envial

— Briand lo sentird venir... ilo estan llevando hasta el final!

Duval hablaba en un tono moderado, como un buen padre canoso que
sabifa lo que pasaba entre bastidores y que no se dejaba engafiar. En su
opinién, lo que hace falta para poner fin rdpidamente a la guerra es una
buena sucesién de huelgas cortas, susceptibles de degenerar en pequefios
motines. Pero esto no es facil de organizar. Los obreros de las fabricas ganan
salarios elevados y estan contentos con su suerte. Y la gente es cobarde por
naturaleza y teme los rigores de un estado de sitio. Almereyda, que ha
estado bebiendo y comiendo, a pesar del dolor de ingle del opio, escucha con
atencién deferente. Duval tiene letras. Es licenciado. Esta bien educado. Es
mads, tiene agallas, nunca se deja llevar, maneja cientos de miles de francos
que los boches le dan cada dos por tres y no ha cambiado nada en su estilo
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de vida de buen pequefio burgués de Courteline. Pero después de la comida,
el helado, el café y las copitas, el bandido empieza a aburrirse y a bostezar.
Tiene una cita en la Rue de 1'Arcade, iuna reunién muy pija!

Corramos un tupido velo sobre lo que sigue. Requeriria la pluma de
Petronio, y atin no ha llegado el momento en que podamos contarlo todo.
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CAPITULO VII

LO QUE AMENAZABA AL PAIS

Ahora que la banda de Bonnet Rouge ha sido remitida al Consejo de
Guerra, junto con el principal partidario del acercamiento franco-aleman,
Joseph Caillaux, y que la gestién de Malvy, ex ministro del Interior, estd
siendo investigada por el Tribunal Superior, es posible echar un vistazo de
conjunto a la gran ofensiva interna emprendida contra Francia por el
enemigo.

Esta ofensiva era triple: financiera en sus medios, intelectual y practica en
sus intenciones. Con la ayuda de complices habilmente colocados, el objetivo
era destruir la sagrada unién de los primeros meses de la guerra, que se
habia vuelto crénica; sugerir la paz a cualquier precio, explotando el
cansancio de civiles y combatientes; y provocar el malestar en el pais. Este
era el unico medio de éxito al alcance de los alemanes, decepcionados en el
frente militar por la victoria del Marne y la épica resistencia de Verdun.

Intentemos ponernos en su lugar, ver las cosas desde su angulo y
examinar como lo hicieron. Este es el proceso de observacién que me ha
permitido sorprender y obstaculizar a algunos de sus principales agentes o
auxiliares. Al igual que el clinico debe meterse en la piel de sus pacientes, la
vigilancia patridtica debe insinuarse en las intenciones del adversario. Estas
fueron tomadas del estado de cosas que existia antes de la guerra, y sobre el
que he insistido lo suficiente como para no tener que volver sobre él. Véase
L'Avant-Guerre, Hors du Joug allemandy La Vermine du Monde.

El gobierno aleman se habra dicho a si mismo: "Hemos perdido nuestra
oportunidad de entrar en Paris en un mes y aplastar a nuestro principal
enemigo, Francia. Ahora tenemos que retomar la lucha, utilizando y
maniobrando con todos aquellos que, en cualquier calidad, sirvieron a
nuestra influencia en Paris antes de la guerra. Empecemos, pues, por
confeccionar una lista completa de nuestros amigos y auxiliares,
estipendiarios o no, banqueros, economistas, agentes pardos, politicos,
periodistas, hombres de negocios, industriales y comerciantes, y dejemos
que sean examinados por nuestros propios hombres en los cinco principales
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paises neutrales, en América, Suiza, Espafia, Holanda y Suecia. Hagamos una
seleccién de aquellos con los que todavia podemos contar. Una vez hecho
esto, procederemos a una verdadera ofensiva desde dentro, que quebrante a
la nacién francesa y la entregue a nuestros golpes.

La lista era facil de elaborar. Nuestros enemigos sabian exactamente
quiénes eran los lideres y miembros de lo que yo llamaba el clan Ya. Este
clan comprendia varios pisos, varios grados.

1° Los doctrinarios del acercamiento franco-alemdn, aquellos que,
impresionados por la formidable demostracién de fuerza de nuestro vecino
oriental, consideraban que debiamos abandonar nuestra actitud hostil o
reservada hacia Guillermo II, olvidar Alsacia-Lorena y entrar en la orbita de
Alemania.

Algunos de estos doctrinarios se habian arrepentido de sus ilusiones
desde el primer dia de la guerra y habian mostrado inmediatamente una
germanofobia muy apropiada e incluso celosa.

El mds notorio fue Gabriel Llanotaux (véase Kie/ y Tdnger, de Maurras),
probablemente el menos clarividente de todos nuestros ministros de
Asuntos Exteriores de la Tercera Republica, el més satisfecho de si mismo y
también —hay que reconocérselo— el mas rdpido en dar la vuelta a sus finas
togas académicas. Merece la pena leer y saborear el articulo que dedicé en la
Revue hebdomadaire, dos dias antes del ultimdtum antiserbio, a la politica
austriaca y a Francisco José, "el Néstor de los monarcas". Hay que leer
también sus evoluciones sobre Rusia, en su historia cotidiana de la guerra
europea. También hay que recordar que fue Hanotaux quien tuvo la idea de
la conquista de Fachoda, destinada a poner a Inglaterra en nuestras manos, y
que fue él quien fue el hombre de Carnegie en diversas empresas como el
"Fondo de los Héroes". Por ultimo, Hanotaux se inmortalizé cuando escribid
en La Petite Gironde en el momento del éxodo a Burdeos (septiembre de
1914) que Burdeos seria en adelante "nuestra ciudadela". Asi pues, el
discurso del sucesor de Hanotaux ante el Parlamento francés estaba
preparado de antemano y, siempre que tuviera sentido del humor, no seria
aburrido.

Si ahogo esto, no es en absoluto para molestar a Gabriel Hanotaux,
patriota a su manera y escritor erudito, pero extremadamente ligero y
totalmente falto de cardcter. Es un signo de los tiempos absurdos —
politicamente hablando— que precedieron a la conflagracién europea. Pocas
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veces en la historia la previsiéon ha sido menos grande y el simple sentido
comun, en las altas esferas, como decia Descartes, menos compartido. Estoy
convencido de que, en la mente de Hanotaux —que se crefa muy listo en
esto—, la alianza rusa era un puente hacia el acercamiento alemdn, una habil
distraccién para alcanzar el mismo objetivo por el que trabajaban al mismo
tiempo publicistas como Ernest Judet.

2° Otros germandfilos doctrinarios, antes de la guerra, eran los socialistas
del grupo de Jaures, los mas poderosos y los mds activos desde el punto de
vista parlamentario. ¢Quién era Jaures? Un burgués de la generaciéon de 1885
—quiero decir en plena vigencia hacia 1885— imbuido de kantianismo, de
fichismo, de hegelianismo, como lo estdbamos todos en aquella época,
pasado luego al socialismo, y a quien la metafisica alemana habia unido, por
lazos cada vez mas estrechos, a la Sozialdemokratie. Su elocuencia, tan real
como vana, dio un inmenso alcance a sus concepciones antifisicas de una paz
ya universal, de una internacional inmediata a toda costa y de milicias que
sustituyeran a los ejércitos permanentes. Su muerte, tan tragicamente
grandiosa, no debe engafiarnos en cuanto a la pobreza de sus concepciones y
sus fatales consecuencias. Dotado de una poderosa cordialidad y de una
bonhomia generosa y cultivada, tuvo un profundo efecto en su mediocre
entorno y condujo al socialismo francés por los peligrosos caminos plagados
de trampas del socialismo germdnico. Lassalle era un imperialista y un
pangermanista; Karl Marx era especificamente alemdn, y basta leer su
"Kapital" para comprobarlo. La Sorialdemokratie, a pesar de algunas
insignificantes excepciones, nunca tuvo el caricter revolucionario que le
atribuyeron nuestros jaureésianos. Pero les mantuvo en sus ilusiones. Lo
menos duro que puede decirse es que, a través de Jaurés y su grupo, el
socialismo alemadn, ineficaz contra el militarismo prusiano, actué tenaz y
alegremente contra el armamentismo francés y cooperd a nuestro
desmantelamiento. Maltratados por sus kamaradas, nuestros "ciudadanos"
no creian en la guerra. Esto se puso de manifiesto en las elecciones de 1916,
que se celebraron contra la ley trienal y contra lo que entonces estaba de
moda llamar "la locura del armamento". Un tal Poncet, que de hecho habia
sido nombrado diputado, habia dibujado una vifieta que representaba, bajo
este titulo, a un coracero francés corpulento y brutal, que clavaba su sable en
el suelo junto a un civil anémico y debilitado. iUna buena preparacién para la
guerra inminente!

Cualquiera puede equivocarse, se dird, pero es dificil admitir que uno se
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ha equivocado. Asi, tras el primer buen movimiento de sagrada unién, cierto
numero de socialistas, acariciando su magullado error —y tanto mas cuanto
mds magullado estaba— buscaron explicaciones barrocas, madre de nuevos
errores, para una guerra deseada por toda Alemania. Imaginaron que la
libraban el Emperador y los hobereaux contra la voluntad del pueblo aleman.
Completaron esta fabula con otra, segiin la cual se trataba de una "lucha
final" de las democracias contra el imperialismo. Las democracias eran el
angel que abatiria al demonio de Potsdam. El sesgo de las acaloradas
primarias nos retrotrajo a la mitologia y mistagogia primitivas, en la jerga del
derecho y el poder, tomada prestada de lo peor del liberalismo. Dios sabe
cudl fue el coste en sangre y lagrimas de la férmula de la derecha como
vencedora inherente sobre la brutalidad armada hasta los dientes. No hay
necesidad de construir cafiones y levantar regimientos cuando tienes la ley
de tu lado.

Semejantes quimeras, repetidas sin cesar, han terminado por perturbar,
en ciertas mentes populares y burguesas, la sana nociéon de la infamia
alemana de agresién premeditada y de la necesidad de una victoria completa
sobre esos brutos para recuperar la seguridad. Sin duda, la paz es un gran
bien, el primero de todos. Pero con un vecino como Alemania, este bien s6lo
puede conquistarse con las armas, no con una retdrica persuasiva ni con
amonestaciones formales. Germanos ad praedam. Son los mismos que en
tiempos de Técito, dispuestos a reconocer el derecho de cualquiera que les
dé una buena paliza, insolentes e insaciables en cuanto vuelven a vislumbrar
la impunidad.

En su notable libro L7nternationale et le Pangermanisme, Edmond
Laskine muestra a Millier, emisario de la Sozialdemokratie alemana,
diputado en el Reichstag y miembro del Partido popular, llegando a Paris el
1" de agosto de 1914 y compareciendo ante el grupo parlamentario socialista
reunido en el Palais-Bourbon. La vispera, Viviani, Presidente del Consejo,
habia decidido retirar nuestras tropas a ocho kilémetros por debajo de la
frontera, para demostrar, ante los neutrales y el mundo civilizado, nuestra
voluntad de no agresién. Millier aprobé enérgicamente esta medida, que yo,
por mi parte, vi como un engafio desastroso, y declaré solemnemente a sus
camaradas franceses que los sozialdemokratas alemanes votarian contra los
créditos de guerra, o al menos se abstendrian, pero que "la tnica hipdtesis
que no se podia contemplar era la de un voto de los socialistas alemanes a
favor de los créditos de guerra". (Das mann fiir die Kriegskredite stimmt,
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halte ich fiir ausgeschlossen.) Era una trampa concertada con el Estado
Mayor y el Emperador. Tres dias mas tarde, por supuesto, los créditos de
guerra fueron aprobados por unanimidad por los diputados socialistas en el
Reichstag.

Cito estos hechos para mostrar hasta qué punto el gobierno francés, y los
socialistas que lo maniobraban, estaban entonces alejados del verdadero
espiritu de una guerra semejante. Fue en el terreno preparado por mentes
débiles, o partidarios obstinados en sus quimeras, donde se desarrollé una
disposicién singularmente propicia a toda clase de abandonos y a la peor
clase de regateos. Llamaré a esta tendencia Caillautismo, en honor a su
principal representante.

3° Joseph Caillaux, o el hombre extraviado por el orgullo, es el tipo
mismo del camino equivocado. Hay algo de Coriolano en él, como lo pinté
Shakespeare; pero es un Coriolano sin grandeza, y como atrofiado por una
competencia puramente financiera que nadie sofiaria con desafiar. Nunca le
he conocido. No conozco el sonido de su voz. Todo lo que tengo sobre él,
como solia decir mi padre, son los relatos de los viajeros, inciertos y
contradictorios. No dudo, sin embargo, en clasificarlo como uno de los
"herederos" de primera clase, como los defini en el libro que lleva ese titulo,
dotado en algunos aspectos, carente en otros y carcomido por un orgullo
injustificado. Ademads, es el tipo mismo de parlamentario, que vive en el
vacio, que consuela su impopularidad con la camaraderia y que toma por
aristocracia cierta arrogancia ridicula, bastante conciliable con la peor
complacencia electoral. Asi las cosas, Cailloux habia concebido —y no era el
primero, pero si el méds torpe— un acuerdo franco-aleman que se parecia
bastante, bajo apariencias razonables, al arreglo del gato y el ratén. La guerra
trastocd sus planes. Se mantuvo callado durante algunos meses, luego,
sondeado por los innumerables agentes que Alemania mantenia en los
paises neutrales, tentado por el deseo de desempefiar un papel importante,
cometi las graves imprudencias por las que ahora debe responder ante la
justicia militar.

En los pocos dias que transcurrieron entre su acusacién y su
procesamiento, este extraiio hombre lanzé un grito desde el corazén que me
impactd, algo asi como: "La propia reputacién que me habia fabricado me
convirti6 en el blanco de personajes turbios. No supe defenderme
suficientemente de sus insinuaciones. Fue su peor culpa haber actuado de tal
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manera que se le considerara accesible a los emisarios y propuestas del
enemigo. Al gobierno alemdn nunca se le habria ocurrido juzgar a Maurras o
a Barrés.

Serfa una ignorancia por parte de los alemanes suponer que no
intentarfan unirse a Caillaux y al caillautismo durante la guerra, tras su revés
en el Marne. Lo que me sorprende, sin embargo, es que Caillaux utilizara el
intermediario de Almereyda, que estaba aliado con el bandido del Bonnet
Rouge, al que se referia familiarmente como su "querido amigo".
Ciertamente, establezco una diferencia entre Caillaux y Malvy. El caso de
Malvy merece un libro aparte, en el que reproduciré lo esencial de mi
testimonio ante el Alto Tribunal. ¢Cémo pudo Caillaux no prever la
espantosa pendiente por la que se precipitaba en una compaiiia de este tipo?
¢Coémo es posible que la propia calidad de las personas que se unieron a sus
ideas, por pura avaricia y villania, no le advirtieran contra esas ideas? ¢Cémo
no le habrian disgustado su plan los que lo adoptaron y los medios que se
utilizarfan para llevarlo a cabo? Todas estas son preguntas para las que no
encuentro respuesta. Cada ser humano encierra su propio enigma, y me
despreciaria a mi mismo por proclamar la vileza de tal o cual persona porque
es mi adversario politico. Pero el enigma de Caillaux sigue siendo completo
después de todo lo que sabemos y todo lo que vislumbramos de él. Hay una
asombrosa falta de sentido comun en su actitud. ¢Dénde diablos ha puesto
su astucia y su observaciéon?

Habia un rayo de luz en esta oscuridad: la posicién de paria influyente que
le habia creado el asesinato de Gaston Calmette por su esposa. Este
asesinato injustificable no socavé en absoluto su autoridad politica, pero le
impidié acceder de nuevo al poder. Sin embargo, el poder era necesario para
su ambicidén, su sed de atencidén, su coqueteria. Porque si alguien no debe
tener vida interior, ni hacer nunca su acto de contricién, es él. Este falso
conquistador ignora obviamente el poder secreto de la humildad, la palanca
del mundo. Los alemanes sabian demasiado de él como para ignorar este
rasgo de su caracter. Jugaron con ello.

Al principio de la guerra, el gobierno francés, que acababa de llegar al
poder, traté a este molesto Caillaux como a la grava en el zapato. Intentaron
localizarlo, neutralizarlo, ignorarlo. Pero él, por debajo, se ocupaba de ellos.
Tenia a su alcance, a pesar de algunos nubarrones fugaces, a ese chantajista
consumado que es Almereyda, y a su banda de "musicos de Bremen" —decia
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Landau, musico él mismo—, que le persuadian de que nadie se atreveria a
detenerle en sus empefos, fuesen cuales fuesen. Ya ni siquiera tenia que
temer —dado el extrafio y, en este sentido, abusivo funcionamiento de la
censura— las duras criticas de los peridédicos. iCudntas veces he visto
tachado el nombre de Caillaux cuando he escrito sobre él, aunque el nombre
no fuera acompafiado de ningin comentario!

— Hola, nos gustaria que borrara el nombre de M. Caillaux de su articulo.

— Sé a ciencia cierta que su Sr. Caillaux subvenciona e inspira a/ Bonnet
Rouge. Y el Bonnet Rouge hace un dafo considerable. Usted permite el
veneno, pero prohibe el contraveneno.

— No se lo estoy diciendo, sefior... hola... Tenemos 6rdenes formales.

Si esas érdenes no hubieran sido tan formales, Caillaux y Malvy, puestos
en la picota en determinadas circunstancias importantes o criticas, habrian
confiado menos en su impunidad y se habrian evitado graves perjuicios.
¢Qué sentido tiene recriminar? Lo hecho, hecho esta. Recuerdo estos errores
de una censura por lo demds indispensable, como Maurras establecié cien
veces, con la esperanza de que no se repitan. Fueron costosos.

Lo que es indudable, cualquiera que sea el grado de culpabilidad material
de Caillaux, es que su nombre sirvi6 de coartada para todos los atentados
internos dirigidos contra la moral de Francia. Estos intentos continuaron
ininterrumpidamente desde la victoria del Marne hasta la llegada de
Clemenceau al poder. Tuvieron sus altibajos. Alcanzaron su apogeo entre
marzo y julio de 1917. En ese momento, se extendieron a la zona del ejército
y casi comprometieron, o al menos obstaculizaron durante mucho tiempo,
nuestra acciéon militar. Los dirigentes de la época no parecian ver mas que
problemas. No pretendo haber aclarado todo el plan del enemigo, pero si he
seguido sus grandes lineas y lo que voy a resumir aqui es el fruto de un largo
y perseverante estudio, realizado, debo reconocerlo, cientificamente.

Una imagen, extraida de acontecimientos recientes, les ayudard a
comprender mi pensamiento: supongamos que un caballero dotado de dotes
de observacién, que no sabe nada de guerra aérea, se percata, paseando por
Paris, de que ciertas obras de arte estdn encapsuladas en sacos de arena.
Concluiria que, debido a su rareza y belleza, estan protegidas de un peligro
amenazador, cuya naturaleza conjeturaria, con mayor o menor acierto. Ahora
bien, desde los primeros meses de la guerra, las personas un poco
informadas que se encontraban en Paris advirtieron con estupor que un
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misterioso protector habia "encapuchado", aparcado o, por utilizar el término
aceptado, emboscado a un gran numero de individuos precisamente
sospechosos por sus origenes, sus antecedentes penales o su dudoso
aspecto. No se trataba de obras de arte, ni de personalidades raras o
preciosas, sino de sujetos peligrosos. Esta extrafia paradoja me llamé
inmediatamente la atencién.

Salvo raras excepciones, las personas que se encontraban en Bonnet
Rouge, Almereyda, Guilbeaux y C*, habian sido dadas de baja o trasladadas
a unidades del interior, lo que les facilitaba el trabajo. Sabemos lo que Malvy
y los departamentos de la Seguridad General y la Préfecture de Police tenian
que decir sobre este punto: "Queriamos tener a nuestro alcance, y en cierto
modo bajo nuestra supervisiéon y en nuestra némina, a tipos capaces de
influir en los trabajadores". Esto es una broma de mal gusto. Entre un
Almereyda y un Landau, escoria del submundo social, entre un Guilbeaux,
intelectual canalla, hongo venenoso que crece sobre el estiércol de la
anarquia, y los verdaderos y auténticos dirigentes del movimiento obrero,
hay toda la distancia que media entre el escarpe barnizado y embadurnado y
el hombre honrado, y entre el proxeneta y el trabajador manual. Este
pretexto, inventado para las necesidades de la peor de las causas, no se
sostiene. El Ministerio del Interior conocia mejor que nadie, a través de sus
informes y peladuras —cuyos duplicados he tenido en mis manos—, las
verdaderas filiaciones e intenciones de antimilitaristas tan notorios como
Almereyda, Goldsky, Landau y Guilbeaux. Una investigacién muy bien hecha
y detallada habia sefialado, incluso antes de la guerra, las relaciones de
Almereyda con agentes alemanes en la frontera espafiola (Ermitage du Coral,
cerca de Prats de Mollo), los hermanos Kiechle de Vernet-les-Bains. Otra
investigacién precis6 el numero de cartas germandfilas y francéfobas
enviadas en secreto por Guilbeaux, a partir de 1912, a ciertos organismos
berlineses. Malvy tenia asi pruebas de las recientes relaciones de Almereyda
y Guilbeaux con la policia alemana. El deber era desconfiar, no confiar.

Sin duda, al principio, el director del Bonnet Rouge, temiendo por su
pellejo, ponia agua en el vino y fingfa un revolucionarismo cocardiano, lo que
no le impedia en absoluto entregar permisos de residencia y pases a
auténticos espias. Era imposible dejarse engafar por estas payasadas, ni por
la comedia sentimental-burlesca de Sébastien Faure. Desde las primeras
semanas de 191b, una lectura atenta del Bonnet Rouge dejaba claro lo que
ocurria en las entrafas de esta caverna, dispuesta y organizada expresamente
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para la traiciéon. Era ain mds sorprendente cuando se comparaba esta hoja,
impresa en Paris, con la Gazette des Ardennes, publicada en francés por los
alemanes en Gharleville. La rama parisina seguia fielmente el ejemplo del
6rgano de penetracién aleman. Esto demuestra que las oficinas ya se
comunicaban clandestinamente. ¢A través de qué canal? No creo que nadie
que sepa algo de esto pueda tener aun la menor duda al respecto.

Un Almereyda, un Guilbeaux, un Routier, debian, en la mente del
gobierno alemdn, desempefiar en Alemania, tras unos meses de guerra, los
papeles desempeniados por un Lenin o un Trotsky en Rusia. El talento no es
necesario para este trabajo de disolvente, lider y excitador. Todo lo que se
necesita es una cierta dosis de audacia, combinada con una falta total de
escrapulos y un capital considerable. No hacen falta agitadores lideres. Basta
con marionetas tragicas, ampliamente remuneradas.

En efecto, una guerra que dura en un pais no preparado, como Francia en
1913, acumula inevitablemente una multitud de males, resentimientos,
clleras, pesadillas, malestares vitales, que la menor perversidad, de hecho,
por escrito o de palabra, consigue muy rapidamente concentrar y canalizar.
He dicho que el primer rumor culpaba de la guerra a "los ricos, los nobles y
los curas". Un segundo, un poco mads tarde, culpaba a los escritores
patriéticos de la catastrofe. "Si no hubieran excitado a los alemanes con sus
estupidas provocaciones chovinistas, los alemanes nunca nos habrian
atacado". Tal era la tesis de Le Bonnet Rouge, Ce quil faut dire y una docena
de diarios o periddicos similares. Cuanto mas absurda es tal acusacién, mas
facilmente se la cree, si los patriotas, asi implicados, no montan una enérgica
defensa ofensiva, devolviendo golpe por golpe. El éxito de los bribones no ha
tenido mds que una causa: la inercia de la gente honrada. Durante tres afios
de pugilato diario con la escoria subvencionada, no pusimos nombre a su
canalla ni una sola vez: lo llamamos "Le Torchon". Por otra parte, no le
dejamos salirse con la suya sin una réplica al menos tan violenta como la
suya, a riesgo de cansar a nuestros lectores de provincias, que se
preguntaban por qué golpedbamos con tanta insistencia a este "vigués" poco
conocido. Ahora lo han entendido. Cuando se trata de polemizar, es una
regla no tener miedo de repetir las cosas, de refutar lo que hay que refutar,
incluso cuando tu adversario es un bribén conocido. Los periodistas
conservadores se han equivocado histéricamente al adoptar una actitud
desdefiosa y silenciosa frente a los ataques que alienta el hampa de los
tinterillos. En Action Francaise, procedemos asi: dejamos que ese submundo
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despotrique durante un tiempo, como en un duelo se observa al adversario,
para conocer su juego. Luego empezamos a avanzar metddicamente,
tanteando el hierro y presionando en los puntos débiles. Entonces es el
momento de devolver el golpe con una andanada completa, en todas
direcciones y sin piedad, hasta que el otro haya dado la inevitable voltereta
en la zanja de la rabia o la mala fe. Dejo la receta a nuestros sucesores, pero
hay que aplicarla sin falta y sin escuchar los consejos de los timidos que
susurran: "Los perros ladran, la caravana pasa". Cuando los perros ladran
bien, la caravana pasa ain mejor.

Desgraciadamente, es cierto y estd probado que e/ Bonnet Rouge habia
encontrado ayudantes y defensores inesperados en ciertos oficiales de policia
de alto rango que cortejaban al inamovible ministro Malvy protegiendo a su
Almereyda. Landau gozaba de un favor similar. Con el apoyo de la Seguridad
General y de la Prefectura de Policia, por un lado, y de los poderosos
sospechosos que habian permanecido en Paris a pesar de la guerra, por otro,
estos dos lascars se creian invulnerables. Cuando, en 1917, Almereyda viaj6
a Marsella para establecer un Ronnet Rouge meridional que facilitara las
incursiones de los submarinos alemanes en el Mediterrdneo, obtuvo del
prefecto Schrameck todas las facilidades imaginables, empezando por la
autorizacién para utilizar el teléfono de la Prefectura para comunicarse con
Paris. La importancia del bandido crecié al mismo ritmo que la de todas las
figuras financieras, ya fueran Boches o Austroboches, cuya "defensa" asumi6
en su periédico. Se ha calculado que, en el momento de su muerte, albergaba
bajo su ala a una cincuentena de espias activos u honorarios. Landau era un
hombre menor, pero su clientela era de suficiente calidad como para ganarse
la confianza de curiosos y politicos. Habia instalado su cuartel general en un
gran hotel del centro de la ciudad, donde habia un gran movimiento de
extranjeros y huéspedes de paso, y se le podia ver pasear por los pasillos con
su rostro torvo y sus horribles "bellos modales".

Sin embargo, no fue hasta la primavera de 1916 cuando la labor de los
proalemanes de todas las categorias recibid, con medios cada vez mas
considerables, el impulso y la coordinacién que Biilow, Hohenlohe y la
policia del Estado Mayor consideraban necesarios. De ello deduzco que, poco
después de la ofensiva de Verdun, el enemigo comprendié que el golpe habia
sido un fracaso y que era necesario dar prioridad a las maniobras de
disociacién interna y de espionaje sobre las operaciones estrictamente
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militares. Inmovilizada en el frente occidental, la guerra iba a convertirse en
una guerra de corrupcién y conspiraciones detrds de ese frente. Barres, que
lo veia todo, lo intuyé muy bien en su hermoso y penetrante estudio: £n
regardant au fond des crevasses. S6lo los poetas pueden aun captar, a través
de la oscuridad, los hilos comunes de la realidad.

Habria que tener un profundo conocimiento de la lengua rusa y de los
circulos revolucionarios rusos, cosa que desgraciadamente no tengo, para
analizar el curiosisimo movimiento que precedié y preparo la explosion de la
revolucién rusa y del bolcheviquismo en Paris. Trotsky en casa. Lenin y
Guilbeaux en Suiza, fueron los principales artifices de esta debacle de
incalculable importancia. Curiosamente, el kerenskismo, es decir, el
revolucionarismo patridtico, seguia siendo todopoderoso en Rusia, mientras
que aqui estaba muy superado en los circulos pestilentes de los distritos IV,
XIII , XIV y XVIII. Fue alli y no en otra parte, con la colaboracién de dos o
tres salones extrafios y bancos sospechosos, donde se elabor6é el plan
completo, primero para la deposicién del zar, luego para el gobierno de
transicion de los cadetes y, finalmente, para el establecimiento de los soviets,
tal como se desarrollé en un afio. La velocidad del rayo de estas fases
premeditadas no es menos sorprendente que la ausencia de reaccidn,
primero lealista y luego nacional. Rusia parece haberse derrumbado, en dos
derrumbamientos sucesivos, por la abolicién casi repentina de todos sus
puntales.

Lo que sorprende al observador de esta aventura es la total falta de
vigilancia ejercida por el gobierno francés sobre estos circulos durante los
tres primeros afios de la guerra. Es también la latitud concedida a los judios
rusos rebeldes para no alistarse ni en nuestro ejército ni en el suyo. Si se
mira con atencidén, se podria pensar que una potencia oscura reservaba a
estas categorias de evasores de la conscripcién para una tarea claramente
opuesta a la de los Aliados, y consistente sobre todo en la desintegracién, a
distancia, de los ejércitos y de la lealtad rusos. De las numerosas cartas
documentadas que he recibido de personalidades rusas sobre este tema, he
extraido el siguiente pasaje, que abre una pequefia ventana al misterio:

Cuando las tropas rusas llegaron a Francia bajo el antiguo régimen, los
soldados fueron sometidos a una severa disciplina por parte de las autoridades
militares rusas, para evitar el contacto con los elementos derrotistas que
Francia hospitalizaba amablemente. La prueba de ello es que cuando las
tropas rusas estuvieron en el frente, incluso después de la abdicacién de
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Nicolas II, no se vieron afectadas por todos estos elementos derrotistas, y
lucharon heroicamente en Courcy. ¢Qué ocurrié después de la batalla de
Champafia? Todos estos rusos, hospitalizados en todos los hospitales
franceses, incluso en el hospital italiano de Paris, fueron constantemente
visitados por jovenes (evasores de la conscripcidn y desertores), naturalmente
judios, y por tanto maximalistas y leninistas desconfiados, que les llevaban
por Paris, ofreciéndoles sus servicios como intérpretes. Las administraciones
de los hospitales abrian sus puertas de par en par a todos estos visitantes,
queriendo complacer a los soldados rusos heridos, pero sin saber qué ideas
maquiavélicas habian guiado a estos cobardes, que venian a ofrecer sus
servicios. Poco a poco, recibimos informacién precisa de un antiguo
funcionario de la Cruz Roja rusa sobre las acciones y actividades diabdlicas y
pacifistas que desviaban a los soldados de su deber. A menudo, en los cafés,
se podia ver a un grupo de soldados rusos, entre los cuales habia un joven
judio que leia una proclama a favor de la paz. Es una gran desgracia que el
antiguo gobierno francés tolerara todo este comportamiento; ademas de los
hombres, las mujeres también se implicaban de la misma manera, llevando
folletos de propaganda derrotista y pacifista a los soldados rusos, que estaban
hospitalizados por toda Francia. {Cudl era su objetivo? Era desmoralizar al
ejército ruso; en caso de que los soldados rusos se vieran obligados por una
nueva ley francesa a servir bajo sus propias banderas, aprovechar que al
gobierno ruso le resultaba imposible reintegrarlos en Rusia debido a las
dificultades de transporte, y hacer que se negaran a luchar en cualquier lugar
que no fuera su propio pais. En otras palabras, no querian luchar en absoluto.

Por desgracia, hay que decir que este plan tuvo un éxito rotundo.

En resumen, para aclarar el papel de los leninistas, se puede decir
claramente que son exclusivamente insubordinados, porque en cuanto
termind la Revolucién, todos los verdaderos convictos politicos y patriotas
rusos que regresaron a Rusia se alistaron inmediatamente en el ejército ruso.

Sabemos que dos periddicos derrotistas y proalemanes en lengua rusa,
Nache Slovoy Nalchalo, alimentados con dinero austriaco y aleman, fueron
tolerados en Paris. Hicieron un dafio considerable, igual al del Bonnet
Rouge. Barrés publicd extractos de sus articulos, que parecen haber sido
copiados de Demain, y también de la Gazette des Ardennes; hasta tal punto
que uno se pregunta si no existia la misma oficina para adaptar la
propaganda alemana a las diferentes mentalidades de los diversos aliados de
la Entente, con traductores designados. Por mi parte, no creo en absoluto en
el papel del azar en tales coincidencias.
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CAPITULO VIII

LO QUE AMENAZA AL PAIS (continuacion).

Dos figuras financieras desempefiaron un papel importante en los
negocios clandestinos rusos en Paris y Suiza: una era Alexander Raffalovich,
antiguo secretario general del Banco Comercial Internacional de Petrogrado,
a quien ya he mencionado en relacién con Almereyda y el Sombrero Rojo. El
otro es el antiguo director del mismo banco —ahora, afortunadamente, en
otras manos—, un hombre llamado Radin, conocido como Joseph Radine.

Radine nacié en Berlin en el seno de una familia judia convertida al
protestantismo.

El padre hizo un mal negocio con el aztcar y la familia se refugi6é en
Wiesbaden. La hija mayor se habia casado en Berlin antes del colapso. Las
otras cuatro hijas se marcharon a Rusia como profesoras. Los tres hermanos
también se marcharon, y fueron ellos quienes mantuvieron a la familia.

Joseph, objeto de este articulo, empez6 en el Crédit Lyonnais de Moscu
con un sueldo de francos laosianos al mes. Muy inteligente, fue enviado a
Kiev, donde tuvo una novia francesa que perfeccioné su francés. Regresd a
Mosct, desde donde fue enviado a Paris como director de la Banque Russo-
Chinoise, chevalier de la Légion d'honneur (domicilio rue d'Artois). Se casé
con una austriaca y tuvo un hijo. Hacia 1905, su esposa, al enterarse de que
era amante de otra mujer, le abandoné a él y a su hijo y regresé a Viena para
vivir con su familia.

Desde entonces se han divorciado y ella se ha vuelto a casar. Radine
manda llamar a una de sus hermanas, una institutriz de familia armenia del
Cducaso, para que lleve su casa y cuide de su hijo. Después se traslado a la
rue de Madrid.

Cuando se fund6 la Banque du Commerce de Petrograd, Radine dejé la
Banque Russo-Chinoise y se convirti6é en director de la Banque de Petrograd
y de varios otros bancos rusos, con un salario anual de 200.000 francos.

Se traslada al Faubourg Saint-Honoré, donde vive con 500.000 francos al
aflo, rodeado de una multitud de personas sospechosas.
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El 17 o 18 de julio de 1914, se fue de viaje con su hijo y su amante, y al
dia siguiente, dos de sus hermanas (con una sobrina) que vivian con él, se
marcharon a Wiesbaden para reunirse con su madre y otra hermana; durante
cinco o seis anos, Radine, buen hermano, no habia querido que sus
hermanas trabajaran y las habia hecho salir de Rusia para que estuvieran
cerca de su madre. Aterrizaban en Paris de vez en cuando; una de ellas se
quedd con la misma familia en Mosct durante veintidés afios.

Radine vivia muy poco en casa; daba todas sus cenas fuera y, en compaiiia
de mujeres galantes, disfrutaba frecuentando los bares de moda y bailando el
tango, a pesar de tener ya mds de cincuenta afios I Cuando se refugi6é en
Ginebra, se asocié con otro personaje singular, Horace Berliner, de
nacionalidad poco clara.

Es un hecho que Radine y Alexander Raffalovich se encontraban en Paris
entre los intermediarios de los dos ministros germandfilos del zar, causas
inmediatas de la revolucién: Stiirmer y Protopopof. Cuando Protopopof llegd
a Francia durante la guerra, conocié a Raffalovich. En un momento dado,
asistimos incluso a este hecho singular: el Ledén Rojo defendiendo
abiertamente —iél, el 6rgano supuestamente revolucionario! — de los dos
ministros del zarismo y abominaba de la reaccién, frente a los estadistas
rusos francéfonos; y esta anomalia se explica por los estrechos vinculos entre
Alexander Raffalovich y Almereyda.

En resumen, si ain no tenemos todos los hilos de la conspiracién
alemana que llevo a Rusia a la desercién y a una paz separada, sabemos, sin
embargo, que el movimiento bolchevique se origin6 en Paris, entre los rusos
que eludian la conscripcién, y en Suiza; que fue fuertemente apoyado por
Radine y algunos otros, y que el Ministerio del Interior francés no hizo nada
para detenerlo. Me han dicho, aunque no he podido comprobar el hecho, que
las primeras reuniones de los Soviets o comités de obreros y soldados se
celebraron en territorio francés, precisamente en el cuarto distrito, donde
abundan los bajos fondos yiddish-eslavos, y en una ambulancia de los
suburbios. El plan original era propagar la mortifera institucién en Francia al
mismo tiempo que en Petrogrado. Pero chocaron con el sentido comun y el
patriotismo francés, por lo que los cabecillas renunciaron a sus planes contra
Francia y se contentaron con socavar poco a poco el suelo bajo los pies de los
cadetes y Kerensky.

El estado de guerra actiia como un invernadero sobre estos fermentos de
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descomposicién, contra los que nuestra policia no supo o no quiso
reaccionar. De hecho, con un poco de vigilancia y ejemplos bien elegidos —
sobre todo en los circulos financieros— la catastrofe rusa podria haberse
evitado. Algunos revolucionarios, rusos de buena fe, imaginaron que
regularian el fuego y establecerian algo parecido a la actividad patridtica
convencional de 1799. Su calculo fue erréneo, y lo que siguié lo dejé claro.

Sélo puedo esbozar aqui los contornos de un estudio que sin duda
escribird algun dia, un ruso patriota, sobre los origenes del bolcheviquismo
en Paris y Ginebra. La ignorancia de la lengua rusa por parte de la mayoria
de los franceses ha facilitado esta operacién en el vacio, diabdlicamente
llevada a cabo por Alemania, que, desgraciadamente, ha tenido éxito y no
tiene precedentes histéricos. Una tentativa similar, llevada a cabo en Francia
por los mismos o parecidos medios entre enero y junio de 1917, fracasé
completamente. Fieles a nuestro método, vamos a analizarlo pieza por pieza,
para ver en qué consistio.

En primer lugar, la prensa revolucionaria antimilitarista y las reuniones
clandestinas. Lo que ya he dicho sobre el papel del Bonnet Rouge 'y de /a
Tranchée Républicaine me dispensa de extenderme sobre los dispositivos y
los medios materiales. El asunto Dolo y el de la "Chéque Duval" nos
muestran que Alemania concedia con razén gran importancia a la posesién
de periddicos, bien muy difundidos como el Journal, bien de tirada muy
limitada, pero incendiarios y francos, como los de Landau, Goldsky y
Almereyda. En el primer caso, se trataba de crear un determinado ambiente
—considerado favorable o menos desfavorable al enemigo— en un amplio
sector de la opinién publica. En el segundo caso, se trata de crear pequefios y
vigorosos focos de agitacién y desercién aqui y alld. En mi opinién, el
segundo método es mdas peligroso y mds eficaz que el primero,
especialmente en tiempos de guerra. Cudntas veces he oido a buenas gentes
replicar a nuestros temores, a Maurras y a mi: "iBah! e/ Bonnet Rouge no es
mds que una pobre patrafia. Sélo lo leen mil apaches y quinientos
subveterinarios. Su fuente de infeccién es limitada.

Un grave error Ha habido épocas en las que periddicos considerados de
poca importancia, como panfletos sin futuro, han provocado grandes
agitaciones. Bajo el Imperio, Le Rappel, publicado por los hijos de Hugo,
Vacquerie, Meurice, Pelletan y Lockroy, al principio sélo se leia en ciertos
circulos, cuya influencia parecia mediocre y cuya credibilidad limitada. Desde
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luego, no estoy comparando esta revista de literatos y artistas con el trapo
oscuro de Almereyda. Pero, tal como estaba, este trapo incalificable, al que
antiguos y futuros ministros no temian dar sus nombres —en particular el
absurdo viejo Pelletan— era muy capaz, dado el ambiente adecuado, de
provocar o precipitar un movimiento en la calle a una hora determinada de
un dia determinado. Su primer objetivo era provocar contra Maurras y contra
mi, mediante insultos cotidianos de extrema violencia, una agresién que
desencadenara represalias. La tactica era muy visible. Luego Almereyda,
renunciando a sacarnos de nuestros apifiamientos, apuntd mas alto y ensayo
sucesivamente todos los temas susceptibles de causar problemas y provocar
disturbios. La rapida degeneraciéon de las huelgas econémicas en Paris en
mayo de 1917, que no llegaron a mucho pero que podian empeorar, y los
motines de mayo y junio de 1917 en la zona del ejército, demostraron que el
célculo inspirado por Alemania en este lider de bandas antimilitaristas no era
tan estupido.

¢Conoces los brandons, impresos en papel sucio, de la Revolucién
Francesa, e/ Ami du Peuple, el Vieux Cordelier, Pére Duchesne y otros
excitadores de la multitud andrquica? Ya no podemos entender el efecto que
tuvieron en los lideres de un publico enfebrecido. Sin embargo, fueron ellos,
tanto como los oradores del club, quienes desataron y mantuvieron el fuego.
Para bien o para mal, el papel impreso es a menudo una fuerza irresistible.
Pero es mas facil destruir que reconstruir, la reputaciéon de los demoledores
crece mas rapido que la de los restauradores, y la vena de las pasiones
populares es mas facil de explotar que la de la razén nacional. Por eso los
hombres encargados de los asuntos publicos, en tiempos graves y agitados
como los actuales, no pueden estar demasiado atentos a los movimientos de
la prensa llamada "de barrera" y a su sospechosa proliferacién. Cuando se
tiene la suerte de poder apagar el fuego poniendo el pie en la cerilla, no hay
que dudar.

iCuantas veces, con Maurras y con nuestro muy querido amigo vy
defensor, el Sr. de Roux, no hemos deplorado la sentencia del tribunal de
primera instancia de mediados de abril de 1917, presidido por el Sr. du
Bousquet de Florian, que, al fallar en contra nuestra contra e/ Bonnet Rouge,
viendo en ello sélo una querella entre periodistas, permitié a la banda de
Almereyda continuar su labor criminal hasta finales de julio de 1917! Esos
tres meses y medio costaron caro al pais. Pues el espantoso escandalo,
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pagado tanto con nuestros fondos secretos como con el oro alemdn,
desempefd un papel clave en la depresién y la excitacién que se hicieron
notar al mismo tiempo. El juez pensé que exagerabamos, que la cdlera
guiaba nuestras respuestas; mientras que, como siempre, nos queddbamos
cortos ante la realidad.

Es asombroso cudnta gente, incluso gente culta, sigue aceptando los
efectos visibles y tangibles de la propaganda asesina, sin remontarse a las
causas de esa propaganda, ni aceptar el juego del azar y la espontaneidad
frente a los complots mds evidentes. Esto se debe a la pereza natural del
hombre, que prefiere creer en lo inevitable... "Las circunstancias estaban en
nuestra contra. No podiamos hacer nada... " iPero, por desgracia, las
circunstancias se pueden moldear, dirigir y rectificar! Cualquiera que haya
vivido ha visto casos que parecian comprometidos, o incluso desesperados,
mejorar, volver a ponerse en pie con los esfuerzos necesarios, y en muy poco
tiempo. Hay muy pocas desgracias inevitables. Las llamamos accidentes. Una
atencién y una tensiéon sostenidas habrian evitado a menudo a sus
despreocupadas victimas. Durar y progresar es prever. El arte de la politica
consiste en poner de nuestra parte todas las oportunidades favorables
mediante una vigilancia perspicaz e incesante. Entonces, y sélo entonces,
ipodremos ponernos manos a la obral!

La inercia, ya sea mental o fisica, es una receta para el desastre, al igual
que su hermana, la pereza. El éxito se compone de un cierto niumero de
ruedas sincrénicas, que el Estado y los individuos deben vigilar
cuidadosamente y volver a poner en marcha periédicamente. Ni prisa ni
febrilidad: un tono armonioso y continuo.

A lo largo de la segunda mitad de 1916, y durante los primeros seis meses
de 1917, recibi informes de unas diez reuniones clandestinas a la semana en
Paris y los suburbios, celebradas en locales habilmente ocultos,
normalmente de comerciantes de vino. Se trataba de conferencias y charlas
derrotistas en las que se lefan fragmentos de reuniones de comisiones
parlamentarias secretas, ya que se consideraba que podian desmoralizar a los
oyentes, asi como tratados y panfletos proalemanes. Uno de los méas pérfidos
de estos ultimos, publicado sin nombre de editor bajo una cubierta gris, se
titulaba: Sur /es origines de la Guerre (Sobre los origenes de la guerra), con
el subtitulo, documents belges (Documentos belgas). Utilizando informes
confidenciales enviados al Departamento de Asuntos Exteriores de Bruselas,
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incautados por los alemanes y habilmente manipulados por ellos, pretendia
demostrar que la responsabilidad de la guerra de 1914 no recaia tinicamente
en el gobierno boche. El prefacio de esta basura —cuyo autor es bien
conocido— es una obra maestra de hipocresia y perfidia. Se difundié por
todas partes, sin que los servicios competentes hicieran nada para oponerse
a esta propaganda criminal ni para localizar a sus autores.

Pero, {como podia el Ministerio del Interior oponerse a las maniobras
alemanas en la retaguardia, cuando subvencionaba e/ Bonnet Rouge, que
alababa la mansedumbre y el duro trabajo de los prisioneros alemanes y
negaba los actos de ferocidad mas flagrantes cometidos por los invasores?

Fue a mediados de abril de 1916 cuando of hablar por primera vez de las
agencias de desercién que operaban regularmente en ciertos suburbios de
Paris. Habia una en particular en la rue de la Tombe-Issoire. Los clientes
recibian papeles falsos, en regla, que les permitian cruzar la frontera suiza o
espafiola, para embarcarse en Marsella con destino a Argelia o Tinez, donde
es facil perderse entre la poblacién flotante arabe, espafiola e italiana. La
suma exigida por los propietarios de estas agencias no era muy elevada: de
ochenta a doscientos o trescientos francos, segiin el aspecto del solicitante.
Tenia pruebas de que Almereyda y su banda también trabajaban en esta zona
y estaban en contacto con algunos de estos clubes infames. Otros, de mas
categoria, eran anexos de las casas de citas baratas que han ido surgiendo
por todo Paris desde la guerra. Prostitucidn, espionaje y desercién van de la
mano, y la "casa de las ilusiones" de Talineyr se ha democratizado
extrafiamente. Es lo que Shakespeare, en una sorprendente mollera, llama "el
buey de la sombra'".

Durante los tres primeros afios de la guerra, la vigilancia de las fronteras
francesas —con respecto a las personas y las mercancias en transito— fue
inexistente en algunos lugares y notoriamente inadecuada en otros. Esta
falta de vigilancia miné cruelmente la eficacia del bloqueo, que fue posible
gracias a la participacién de Rusia en la guerra. También facilité el trabajo de
los numerosos agentes del enemigo, que iban y venian entre Paris y
Barcelona, Paris y San Sebastidn, Paris y Cartagena, Paris y Madrid, Paris y
Ginebra, Paris y Zurich, Paris y Basilea, Paris y Berna.

Veamos el hecho antes de considerar las consecuencias. A peticién mia,
uno de nuestros colegas, muy familiarizado con el asunto, me envié la
siguiente nota, en la que se combina la excesiva moderacién con la exactitud;
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este pequefo trabajo se titula: Les Portes de France sont-elles bien gardées?

Desde la guerra, o mejor dicho, desde abril de 1915, la vigilancia de las
fronteras es ejercida: 1° por la policia especial de Puertos y Ferrocarriles,
respecto a los viajeros; 2° por las comisiones militares de control postal,
respecto a la correspondencia y en particular la procedente de paises
neutrales; 3° por la administracién de aduanas, respecto a las mercancias.

Conviene sefalar, de entrada, que si bien en casi todas partes, en todos los
ambitos de la vida nacional, la autoridad civil ha cedido, desde el inicio de las
hostilidades, el paso a la autoridad militar, sélo alli donde esta dltima debia
ejercerse con todo su rigor, incluso podriamos decir que con una cierta
intransigencia un tanto brutal, asistimos al muy extrafio espectaculo de ver
reinar a una administracién dependiente Unicamente del Ministerio del
Interior, compuesta por funcionarios estrictamente civiles y no movilizados.

Asi es como nos hemos visto inducidos, por varias observaciones
realizadas en diversos puestos fronterizos, a reconocer que la red tendida a las
puertas de Francia, con vistas a impedir la entrada en nuestro pais de
numerosos agentes del espionaje aleman, es absolutamente ilusoria,
sencillamente porque ha sido confiada a manos inexpertas o incapaces.

Una de nuestras investigaciones, por ejemplo, nos llevé a Bellegarde,
donde pudimos comprobar que la mayoria de los funcionarios encargados de
vigilar y examinar a los viajeros eran hombres muy jévenes, carentes incluso
de la experiencia profesional que deberia exigirseles en tiempos normales de
paz, con un conocimiento imperfecto de la lengua alemana, desprovistos de
todo sentido psicoldgico y, lo que es ain mas grave, sin gozar (hablo en
nombre de algunos de ellos) de esa consideracién moral susceptible de
asegurarles, por parte de los demds funcionarios o del publico con el que
estan en contacto cotidiano, ese respeto y esa confianza que, sin embargo, y
sobre todo en este momento, parecerian inseparables de sus funciones. No
hace falta anadir que los agentes de espionaje boches hacen su agosto. Varios
oficiales de control, testigos impotentes y angustiados del espectaculo
cotidiano de esta organizacion defectuosa y lamentable, nos lo han contado:

"Estamos seguros de que los espias alemanes cruzan nuestra frontera todos
los dias. Y, repito, s6lo pueden intervenir excepcionalmente y por casualidad;
por ejemplo, como hizo uno de ellos cierto dia, cuando vio a un individuo de
aspecto algo sospechoso, un danés llamado P...., paseando tranquilamente
por el andén de Bellegarde, esperando el tren que debia llevarle a Francia.
Interrogado habilmente por nuestro oficial, este extranjero, que acababa de
pasar todas las formalidades para cruzar la frontera, tuvo que confesar que no
era mas que un agente al servicio y a sueldo del servicio de inteligencia
aleman. Ocho dias mas tarde, el consejo de guerra de Lyon lo envié al pelotén
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de fusilamiento. Desgraciadamente, se trata de incidentes aislados vy
extremadamente raros, ya que los agentes sdlo deben intervenir cuando se lo
solicitan policias especiales.

iCuantos otros ejemplos podriamos citar de esta falta de vigilancia en las
diversas puertas de Francia! Un ejemplo es el de una personalidad suiza muy
conocida entre nuestros vecinos por simpatizar totalmente con los alemanes y
que, durante varios meses, pudo desplazarse sin dificultad entre su residencia
y Paris, adonde acudia, no menos tranquilamente, para participar en los
consejos de administracién de varios grandes hoteles y percibir copiosos
honorarios de director. También se dio el caso de un famoso bailarin, del que
se habia informado en varias ocasiones que se entregaba a asociaciones
eminentemente sospechosas en Suiza, y que pudo no sélo entrar en nuestro
pais sin impedimentos, sino también venir aqui, bajo patrocinio oficial, a
organizar espectdculos en beneficio de nuestras obras patridticas. Y icudntos
mas!

Este es sélo un ejemplo de la facilidad con la que ciertas personas se
movian entre Francia y Suiza. La justicia militar se apoderd del antiguo
procurador parisino Guillaume Desouches y del joven Pierre Lenoir, hijo del
agente publicitario Alphonse Lenoir, acusado de haber comprado primero e/
Journal —mas tarde comprado por el senador Charles Humbert, con dinero
aleman de Bolo Pacha— con la ayuda de los millones alemanes del principe
de Hohenlohe, principal espia del enemigo. Curiosamente, en estos negocios
estaban implicadas una mujer, antigua ganadora de un premio de belleza y
amante de Hohenlohe, llamada Madeleine Houx, conocida como "de
Beauregard", y el antiguo jefe de la segunda oficina de inteligencia del
Ministerio de la Guerra, el capitdn Ladoux, antes adscrito a la administracién
de los radicales. En el momento de escribir estas lineas, su papel en este
asunto y en otros no parece estar bien definido. Pero ahora estd claro que
utilizé inttilmente el peligroso sistema del contraespionaje.

En resumen, la informacién verificable de una fuente fiable me dice que :

El 5 de mayo de 1910, Guillaume Desouches toma el tren hacia Frasne.

El 15 de mayo de 1915, el mismo Desouches, acompafnado por otra
persona, tomod el tren hacia Pontarlier.

El 27 de mayo de 1910, Pierre Lenoir parte hacia Vallorbe.

El 29 de mayo de 1910, Guillaume Desouches parte hacia Frasne.

El 5 de junio, idem, idem.

El 19 de junio, /dem, idem.
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El 2 de julio, /dem, idem.
El 7 de agosto, Pierre Lenoir parte hacia Frasne, acompafiado de otras dos
personas.

¢Cémo no iba a despertar sospechas la proximidad de esas mismas
personas? ¢Cémo no iba a disponerse que se les siguiera y vigilara en Suiza,
a fin de averiguar con quién estaban en contacto? Si alegaban la intencién de
conseguir que los alemanes en general, y el principe de Hohenlohe en
particular, aceptaran el dinero sin cumplir el pacto, ¢cémo alguien que
conocia la constante costumbre del gobierno alemadn de exigir garantias
serias y controladas a quienes empleaba, pudo tragarse sin examen una
fabula tan burda? Sin duda, el contraespionaje existe. Un ejemplo cldsico es
el Sr. Bastian, que trabaj6 para el embajador en Munster durante el asunto
Dreyfus. Pero esta terrible profesién exige en todo momento heroismo, una
vigilancia y una abnegacién que apenas se encuentran en juerguistas como
Guillaume Desouches, o degenerados como Pierre Lenoir. Lo menos que
puede decirse del capitdn Ladoux es que carecia de psicologia.

Axioma I. Una persona venal no puede ser empleada en el
contraespionaje. La razén es simple: el Gobierno aleman gasta un millén de
francos en su servicio de inteligencia de guerra militar y civil, mientras que
nosotros gastamos diez mil francos. Por lo tanto, es seguro que cualquier
agente venal empleado por nosotros para este fin cederd a la tentacién de
trabajar para el enemigo. Cedera tanto mas facilmente cuanto que tiene una
excusa, una salvaguardia facil: "He obedecido a mis jefes y he seguido
puntualmente sus instrucciones".

Axioma 2: El contraespionaje sélo debe utilizarse para misiones cortas y
definidas, aunque se empleen personas llenas de valor y abnegacién. De lo
contrario, corremos el riesgo de quemarlos y quemarnos con ellos.

Permitanme volver a la vigilancia fronteriza. Fue tan mal llevada por
nuestra parte que, en el transcurso de 1916, el espia italiano al servicio de
Alemania, Gavallini, al entrar en Francia, fue registrado, se le encontrd
portando documentos muy comprometedores, en particular listas de salidas
de barcos, iy liberado tras devolverle sus papeles! No se trataba sélo de
negligencia, sino también, por parte de los funcionarios subalternos, del
miedo a toparse —como se dice— con "un quemagases’, a molestar o
agarrar a un caballero o a una dama protegidos en las altas esferas. Hubo
muchas historias, desgraciadamente ciertas, de oficiales superiores dados de
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baja, desplazados o "despedidos" porque se habian pasado de celo y habian
pillado a la novia o novia de un pez gordo. La cldsica amenaza de "Tendras
noticias mias" cuando se les pillaba in fraganti adquiria asi un significado
preciso y temible. Era bien sabido en la administracién que los "sefiores del
Bonnet Rouge” tenian conexiones en el mundo oficial, y un brazo largo.
Acaso no se jactaban publicamente de haberle "sacado el pellejo" al general
Clergerie, jefe del Estado Mayor del Gobierno Militar de Paris, organizador
de la victoria de Ourcq en compafifa de Galliéni... El general Clergerie,
culpable de haber hecho detener al doctor Lombard, reformas fraudulentas, y
puesto fin a las hazafas del espia patentado Garfunkel, conocido como
"doctor Georges". ¢No se jactaban de haberse "deshecho" del comandante
Baudier, jefe de la segunda oficina de inteligencia, que habia hecho la vida
imposible a los agentes enemigos durante el primer afio de guerra y
perseguido sin piedad a los espias?

La historia recordard con indignado estupor el sacrificio metédico de los
mejores y mads vigilantes servidores del pais a las recriminaciones de los
bandidos obstaculizados por ellos en su labor criminal. El general Clergerie y
el comandante Baudier, junto con el teniente coronel Bourdeau —este
ultimo especialmente dedicado a la vigilancia y mejora de los servicios en la
frontera suiza— habian destapado, en los primeros meses de la guerra, tres
grandes casos que pueden considerarse el preludio de los juicios por traicién
y revelaciéon de documentos del otofio de 1917 y del invierno y primavera de
1918: el caso Desclaux, el caso Lombard y el caso Garfunkel.

No me detendré en estos escandalosos procesos, que ahora sélo tienen
interés retrospectivo, pero en los que ya actuaba visiblemente una fuerza
asfixiante al servicio de Alemania. France Desclaux era un antiguo secretario
de Caillaux. Reclutado en la intendencia, se sirvié de su cargo para desviar
alimentos destinados a los militares, suministrdndolos en grandes cantidades
a una persona muy cercana a él, una conocida modista de la plaza Vendéme.
Pillado in fraganti, fue condenado. La historia causé conmocién porque era
la primera de este tipo. Quién iba a imaginar entonces que el propio jefe de
Desclaux tendria que responder ante la justicia militar.

El caso de Lombard era mas grave. Era un politico vago, un médico
moreno que, en complicidad con un tal Laborde, con rango de mayor, habia
organizado una verdadera oficina de reformas fraudulenta. A cambio de unos
honorarios, les descubrian una enfermedad que les devolveria a la vida civil
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en cinco afios. Por supuesto, este Lombardo era amigo de Almereyda y
colaboraba con el Bonnet Rouge. Cuando la justicia militar se apoderé de él,
descubriendo al mismo tiempo toda la organizacién criminal que presidia,
hubo una explosién de furia en el periédico subvencionado por Malvy. Estos
sefiores del chantaje, la estafa y la traicién amenazaron sucesivamente a
investigadores, jueces y periodistas que tenian la osadia de atacar a un "buen
republicano" como Lombard, promotor de una conmemoracién de Rouget de
Liste que habia tenido un éxito mediocre. Pero el pobre Rouget de Liste no
tenia nada que ver. Durante un mes, todas las tardes, aparecieron articulos
chismosos o amables, a veces destinados a aterrorizar, a veces a ablandar a
los hombres del deber que retenian a Lombard y nunca le dejaban marchar.
Fue severamente condenado, al igual que su céomplice Laborde, y en este
mismo momento debe de estar ocupado tejiendo zapatillas de orillo en
alguna casa de reclusién. Me contaron que se hicieron grandes esfuerzos
para eximir a Laborde, un oficial médico, de la tediosa formalidad de la
degradaciéon militar. Al final, fue licenciado, pero juré que la sociedad le
pagaria por ello.

La vida de Garfunkel, que se hacia llamar "Doctor Georges", y que habia
empezado como musico de mandolina y acabado como un complicado
estafador, era una auténtica novela. Lo mds curioso de la novela era la
facilidad con la que este caballero de todas las industrias criminales
conseguia que se le acercaran ciertos altos mandos policiales, los mismos
que protegian y flagelaban a Almereyda. Cuando el gato estaba fuera de la
bolsa y el general Glergerie estaba decidido a tomar medidas sin piedad,
Garfunkel decidié huir a Suiza, reunié a sus camaradas en un banquete
fraternal en la Gare de Lyon. Algunos de ellos, encargados de investigar su
caso y habiendo recogido testimonios condenatorios, habian truncado la
investigacién y falsificado los testimonios para implicar a las autoridades
militares. Se descubrié el pastel, pero no se les castigé. Un ingenuo senador
llamado Grosjean se habia interesado por Garfunkel, que se le presentaba
como la victima agonizante de una terrible injusticia, y le habia ayudado a
cruzar la frontera. Mas tarde admitié que se habia dejado engafiar por una
comedia bien interpretada. Por mi parte, siempre he pensado que el caso del
tal Garfunkel era ain mdas oscuro de lo que crefamos y que esos viajes a
Suiza tenfan un propésito traicionero muy definido. Pero las cosas no se
llevaron al limite, como suele ocurrir cuando se llega a compromisos en
torno a un asunto de cierta magnitud.
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Mi colega Leroy-Fournier, redactor jefe de Action Francaise, tiene el
honor de ser el primero de la prensa en desenmascarar y confundir a
Garfunkel.

El asunto Desclaux fue un indicio de la decadencia del clan Caillaux, el
asunto Lombard de la podredumbre del Bonnet Rouge, el asunto Garfunkel
de la podredumbre de una parte de los altos mandos de la policia. Un
gobierno sensato, a partir de ese momento, habria tomado medidas
draconianas de limpieza y depuracién que habrian evitado muchas desgracias
posteriores. Pero, aparte del servicio de inteligencia de Paris, fui el tnico que
en aquel momento sefialé en la prensa las formidables maniobras del
espionaje enemigo dentro del pais, y sélo un diputado en el Senado, el
valiente sefior Gaudin de Villaine, apoy6 enérgicamente mi campafa.

En aquella época, el comandante Baudier, consumado técnico en el campo
del espionaje y buen conocedor de la red alemana, habia observado el
metddico trabajo de la gran compafnia de seguros Victoria zu Berlin, que
mantenia aqui un personal sospechoso. Expulsado de su puesto de salvacién
nacional en las abominables circunstancias que he descrito, el comandante
tuvo que abandonar su investigacién con el corazén encogido. Unos meses
mads tarde, Georges Prade, escribiendo en e/ Journa/ —del que aun no se
sabia que habia sido presa del capital aleman de Lenoir, Desouches y Bolo—,
inici6 una interesante campafia contra los "Boches de Paris", en la que
acusaba a Victoria. Al dia siguiente recibi6 la visita de Almereyda, que dio fe
de los sentimientos franceses del director del Victoria. Tres dias mas tarde,
Malvy ordené a Charles Humbert que pusiera fin a la campafia, que sélo
habia consistido en tres o cuatro articulos documentales. Estos hechos estan
llenos de ensefianzas.

Aparte de los propios remanentes alemanes y austriacos, que recobraron
el valor y el ardor gracias a la impunidad y formaron el consorcio de /a Gorra
Roja, logré detectar varios focos de maniobras bohemias en Paris, bastante
habilmente disimulados t

1° En ambulancias y centros sanitarios;

2° En hoteles lujosos e importantes;

3° En determinados salones.

Es muy lamentable que, desde el principio de la guerra, las autoridades
responsables no crearan un cuerpo de policia especial para todos los
establecimientos, incluso los mas honorables, donde se atendia a los heridos
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y se acogia a los convalecientes. Estos organismos son fuentes de
informacién de primer orden. Los que han sido operados, los que estan
medio curados y los lisiados hablan con facilidad. El reconocimiento abre los
corazones y suelta las lenguas. ¢Cémo desconfiar de la encantadora sefiora
que asiste al comandante y luego viene a pasar el dia en la cama del enfermo
o deprimido? Teniendo en cuenta los inevitables errores, puedo calcular que
he recibido mas de veinte informes sobre personajes sospechosos o turbios
de ambos sexos que se han colado en las unidades sanitarias del frente, o en
Paris, o en la costa mediterrdnea, o en la costa vasca. Convencido de la
inutilidad de acercarme a unos funcionarios decididos a no actuar, a no hacer
caso de mis advertencias, dejé a un lado estas notas. Son valiosas en mas de
un sentido. Permiten cotejar muchas cosas. Debe haber habido una cierta
centralizaciéon de la informacién recogida en las ambulancias y luego
transmitida a los alemanes. Usted me dird que esto es dificil de prevenir.
Pero no lo es. No es dificil eliminar, bajo educados pretextos, a una veintena
de ovejas negras, conocidas y denunciadas como tales.
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El gran escdndalo hospitalario o de las ambulancias de la guerra atin no ha
estallado. Pero sigo esperando que ocurra, y me sorprenderia mucho que las
hostilidades terminaran sin él. Comprenderdn que no insista mas. Esta
aprensién no desmerece en absoluto la cantidad de admirable, inaudita,
ilimitada devocién que las gentiles mujeres de Francia, nacidas en Francia de
padres franceses, de todas las edades y condiciones sociales, han prodigado
en los ultimos cuatro afios. La oveja negra especuld con la indignacién de los
ingenuos ante tal suposicién: "iOh, el abominable espionaje, qué calumnias
no hace proferir!
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Varios hoteles suntuosos del centro de Paris, con su lujo horrible y
ruidoso que apestaba a Boche, servian de lugares de encuentro para la gente
del Bonnet Rouge, la Tranchée Républicaine, los Almereydas, los Rabbats y
los intermediarios de suministros militares. Era un negocio lucrativo,
parecido al chantaje, a menudo complicado por el comercio con el enemigo,
y que alimentaba bien a su hombre. Las mujeres galantes solian aderezar
estos tratos, siempre costosos para el Estado, y hacfan menos dridas las
transacciones. Al principio de la guerra, todo debia improvisarse. Por tanto,
no es razonable culpar a los Millerands y a los Albert Thomases, que
recurrieron a todos los proveedores voluntarios, y muchos de ellos
individuos turbios o locos. Pero desde el punto de vista de la Defensa
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Nacional, esta precipitacién forzada en la eleccién de los proveedores tuvo
consecuencias desafortunadas. Por la brecha asi abierta, consecuencia de
nuestra falta de preparacién militar, se colaron en la plaza individuos
peligrosos, algunos a sueldo de los alemanes.

En cuanto a los salones derrotistas, volveré sobre ello en las péaginas
siguientes.
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CAPITULO IX

EL ASALTO A LA MORAL FRANCESA
(Abril, Mayo. Junio 1917.)

Hay indicios ciertos de que los alemanes habian sido advertidos de
nuestro plan de ofensiva general en abril de 1917 y que, por su parte, habian
puesto en movimiento a todos sus agentes para una ofensiva de disociacién
interna que abarcaria los meses de abril, mayo y junio de 1917. En la medida
en que lo permitia la censura, yo venia sefialando esta posibilidad desde
hacia seis meses en Action Francaise. Mis advertencias molestaban a
demasiados intereses turbios, poderosamente alineados. No fueron
escuchadas.

A titulo de documentacién, he aqui un articulo aparecido el 24 de abril de
1917 en la cabecera de nuestro periddico, en el que resumia los peligros que
representaba e/ Bonnet Rouge, con cierta moderacién destinada a los
magistrados de la Quinta Cédmara Correccional (Presidente du Bousquet de
Florian) ante los que Almereyda nos habia convocado. Nunca llamamos a
este 6rgano aleman en Paris otra cosa que el Torchon, y dimos al agente de
la traicién Almereyda su verdadero nombre de Vigo:
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UN PERIODICO COMO POCOS
«LE TORCHON» DEL SENOR CAILLAUX

Al Sr. de Momie, abogado y diputado,
para edificarle sobre sus clientes.

Como la gente de Le Torchon ha tenido el descaro de llevarnos ante el
Quinto Tribunal Penal por "difamacién', hoy voy a presentarles, sin
comentarios, a las principales personas que han defendido a los espias
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alemanes del Imperio alemdn y al Clan des Ya durante tres afios de guerra en
Francia, y con impunidad. El puablico francés serd el juez. Como recordatorio,
tres dias antes de la movilizacién, Vigo, conocido como Almereyda,
desprecié al ejército francés en los bulevares, y durante el dia sirvié de
guardaespaldas a M. Joseph Caillaux en el juicio de la dama del revélver.

Director: condenado de derecho comun (robo, fabricacién de explosivos,
incitacion al asesinato, injurias al ejército) Vigo dit Almereyda, confidente de
la policia, que apenas sabe leer y escribir, nacido en Béziers el 8 de enero de
1883 y licenciado del ejército: confes6 haber viajado a San Sebastian, foco del
espionaje alemdn, en junio de 1916, pasaporte 11704, para fundar un
periddico bilinglie. Hay que sefialar que este viaje coincidié con la llegada a
Cartagena del submarino U-35, el famoso devastador aleman. Vigo, conocido
como "Almereyda", afirma que fue incapaz de llegar de San Sebastidn a
Cartagena en tres dias. En cualquier caso, es posible que un emisario aleman
le llevara un paquete de Cartagena a San Sebastidn, o instrucciones, pero
esto también estd por verificar. Hay que sefialar que cuando el agente
aleman, Gaston Routier, intenté fundar en Madrid un peridédico proaleman
en francés, e/ Journal de la Paix, Vigo salié primero en su defensa y anuncio,
primero en la prensa, que Routier, desenmascarado, renunciaba a su
proyecto criminal. ¢No era el periddico planeado por Vigo en San Sebastidn
el primer intento del periédico planeado por su cémplice Routier en Madrid?
Sdlo el principe Ratibor, embajador aleman en Madrid, pudo darnos alguna
informacién al respecto.

Primer director: Emile—]oseph Duval, llamado "Darbourg", conocido como
"Mondor", antiguo redactor de la Assistance publique, de la que tuvo que
dimitir en 1887. Admiti6 en la vista que desde la guerra habia viajado varias
veces a Suiza como liquidador de la Société des Bains de Mer de San-Stéfano.
Esta sociedad, formada principalmente por agentes de espionaje alemanes y
turcos, tenia vinculos con la empresa alemana de espionaje automovilistico
Benz de Mannheim. Estaba presidida por el principe Karl de Isenburg,
Mannheim, y entre sus miembros figuraban Flinsch de Fiancfort-sur-Mein, el
banquero Marx, Mannheim, y el diputado turco-boche Zia Baldji. Hay
razones para suponer que mientras Vigo manejaba dinero aleman en San
Sebastian, Duval, conocido como Darbourg, se entendia con Marx en Zurich.
iQué conmovedor uso de los paises neutrales!

Segundo director: Emile Marion, tres condenas por desercién y fraude.
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Pasemos a los colaboradores y simples acélitos:

Thomas Henri, conocido como Harry Goddard, detenido por trafico de
estupefacientes, deportado y detenido de nuevo por incumplimiento de la
orden de expulsiéon. En un momento dado, Vigo, su complice, le chantajea
en Le Torchon.

Jean Goldschild, condenado por incitacién al asesinato.

Gabriel Rabbat, banquero, 18, rue Laffitte, ex socio del estafador Zucco.
Este judio sirio, que fue uno de los apoyos de Vigo, se dedic a pasar valores
robados por los alemanes en nuestros departamentos ocupados. Asociaba el
robo con la traicién. Hace unas semanas, Rabbat fue detenido y encarcelado
en Suiza. El gobierno suizo estd examinando actualmente la solicitud de
extradiciéon de la policia francesa, aunque muy lentamente. Este asunto de
Rabbat estd causando al gobierno aleman una vergilienza considerable, y voy
a explicar por qué.

D' Lombard, consejero del arrondissement, diez afios de trabajos forzados
por reformas fraudulentas. Fue Lombard quien propuso la idea de celebrar
una fiesta para Rouget de Lisle en e/ Torchon. Lombard también es conocido
como médico abortista.

Henri Guilbeaux, conocido como "James Burkley", corresponsal de
periédicos parisinos antes de la guerra. Director de la revista francéfona
Boche. Demain, publicada en Suiza y prohibida en Francia. He insistido lo
suficiente en el papel de Guilbeaux como para no tener que volver sobre él
hoy.

Esta lista, indiscutiblemente exacta, estd incompleta. Tal como estd, da
una idea del incalificable cuerpo que, aparte de un gran ndmero de
suspensiones de ocho a cuatro dias por desvergonzadas campaiias
proalemanas, siguié gozando, sin embargo, de la mas completa inmunidad.
Cuando Vigo, conocido como "Almereyda", cuando Duval, conocido como
"Darbourg", conocido como "Mondor", solicitaron un pasaporte para Espafa,
se les concedi6 inmediatamente. En un momento dado, segun el propio
Vigo, se hablé en los consejos de gobierno de su detencién y de la de sus
socios. Al final, a estos sefiores se les dejé en paz y libres para seguir con sus
negocios. Cuando hice expulsar a Ullmann del Comptoir d'Escompte, e/
Torchon hizo campafa a favor de Ullmann, naturalmente....
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..... No pasa un dia sin que Maurras y yo tengamos el gran honor de ser
insultados por esta escoria, en los mismos términos y sobre los mismos
temas que se utilizan contra nosotros en la Gazette des Ardennes, el
Frankfiirtery el Berliner Tajeblatt. Parece mentira que estas hojas fecaloides
reproduzcan clichés prefabricados.

Sorprendentemente, la mayoria de los redactores y colaboradores de Le
Torchon, encabezados por Vigo, son jévenes y robustos tipos en edad militar
—Vigo me amenazé publicamente con su marronazo, lo que me divirtié
mucho—, pero por una serie prodigiosa de éxitos, todos ellos escaparon al
servicio armado e incluso al servicio auxiliar. Al principio de la guerra,
cuando los antipatriotas lo estaban pasando mal, Vigo dijo

"Almereyda" hablé de implicarse. Fue rechazado, segin nos contd él
mismo, por M. Malvy, que consideraba mds ttil su accién en Paris. En mi
humilde opinién, esto fue un pequefio error. El tnico beneficio que result6
de mantener a Vigo en su movilizacién civil al frente del Torchon, fue
permitirle hacer una fortuna en tres afios; porque este antiguo claque-savates
de la Petite Roquette tiene ahora una lujosa instalacién en Paris, una villa en
Saint-Cloud, una villa junto al mar, pieles impresionantes y varios coches,
con muchos diputados tuteandose... El liberal siempre ha tenido cierto
respeto por el apache, desde la gran Revolucién.

Una vez mas, el publico y los tribunales tienen ahora la respuesta.

Léon Daudet.

El gobierno de entonces no puede, pues, alegar que no estaba avisado.
Habia tenido cuidado de indicar, con ligereza, los principales distribuidores
de informacién al enemigo: Almereyda, Marion, Duval y Guilbeaux.

El 15 de marzo, en plena preparacién de la ofensiva, el General Lyautey,
Ministro de la Guerra, cuya admirable labor en Marruecos es bien conocida,
se vio obligado a dimitir. Su delito fue haber expresado, en términos
moderados, el temor de que se divulgaran las actas de las reuniones del
comité secreto en la Cdmara. Ahora sabemos que fue Duval quien se encargd
especificamente de comunicar estas actas al enemigo. Basta con ver las
fechas de los pasaportes que se le expidieron o renovaron para darse cuenta
de ello. En cuanto a la informacién general sobre la ofensiva, por lo que
pudo averiguar, el propio Almereyda estaba al mando, bien en Suiza, donde
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se habia puesto en contacto con Rosenberg, bien en Espafia. Henri
Guilbeaux —conocido como "André Le Faivre" o "James Burkley"—, que era
persona grata para el gobierno alemdn, se encargaba de idear maniobras
derrotistas y de comprobar las afirmaciones de los Sombreros Rojos.
Guilbeaux, que estaba cerca de Lenin y mantenia correspondencia con la
amante de Braunstein, conocida como Trotsky, en Paris, también se
encargaba de que el germanismo francés y el bolcheviquismo ruso estuvieran
en sintonia. El instrumento de la traicién estaba asi perfectamente afinado.

El caso del general Lyautey, visionario de estos crimenes ocultos al gran
publico, es por tanto andlogo al del general Clergerie, sacrificado en los
despachos del Ministerio del Interior y del Bonnet Rouge, que vieron en él al
responsable del envio del espia Kovacs al campo de concentracién y de la
detencién de Desclaux y de los doctores Lombard y Garfunkel. El general
Clergerie, en 1914-1915 y a principios de 1916, y el general Lyautey, en
1917, habian visto a través de la guerra total la necesidad de enfrentarse al
sistema de espionaje alemdn. Esta fue la causa de su desgracia, cuyo peso
aun soporta Francia.

Por otra parte, el 29 de marzo de 1917, el académico Ribot, que se habia
convertido en el sucesor de Briand en la presidencia del Consejo, pide a
Malvy que se una al comité de guerra. Le Bonnet Rouge felicitd
calurosamente a Ribot por su iniciativa. El acontecimiento parecié menos
afortunado a varias personalidades politicas. El 15 de mayo de 1917, el
senador Jenouvrier presentd al Senado un retrato esquemadtico del miembro
ideal del Comité de Guerra:

Viviendo sélo para la guerra, para la guerra, con la mente siempre concentrada
en ella, prohibiéndose cualquier placer, cualquier distraccion susceptible de
distraer su mente de la formidable tarea que ha aceptado, llevando una vida
sencilla, casi austera, teniendo pocos conocidos, evitando las familiaridades
que permiten preguntas indiscretas y a las que el silencio que las acoge, o los
juegos faciales que provocan, constituyen a veces una respuesta peligrosa.

Observo esta curiosa cita en el notable précis de Marie de Houx sobre el
derrotismo 'y las maniobras proalemanas, publicado recientemente con este
titulo por la Nouvelle Librairie Nationale>. También hay que consultar el
magistral libro de Maurras La blessure intérieure y la obra maestra de

2 Nouvelle Librairie Nationale, II. rua de Médicis. Paria. 1 vol 4 1 fr. 50.
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Georges Valois Le Cheval de Troie sobre las maniobras alemanas en el
interior. Junto con el ya cldsico En regardant au fond des crevasses, de
Barrés, es todo lo que conozco impreso sobre la cuestién que es la base
misma de la guerra europea y que casi todos los lideres de esa guerra,
excepto Clemenceau, han ignorado. Por eso, cuando me preguntan qué
pondremos en las ldpidas de esos dirigentes —y me refiero a las de los
mejores—, respondo con certeza: ceguera. Algunos pensaban que era una
guerra de posiciones, otros una guerra de equipos, otros una guerra por la
posesion del Este con emplazamientos en Europa. Casi nadie quiso ver que
la palanca principal de esta guerra era, por parte alemana, la maniobra
dentro de los paises aliados. No fue hasta la catastrofe rusa cuando unos
pocos empezaron a darse cuenta de ello.

Esta maniobra, en visperas de nuestra ofensiva de abril, se apoy6 en la
banda de /a Gorra Roja de nuestro pais, en los protectores y patrocinadores
de esta banda, entre ellos Bolo Pacha, no lo olvidemos.

A través de las lanzaderas de Almereyda y su gente, los alemanes
supieron a tiempo :

1° Lo que preparaba el Cuartel General;

2° Lo que se dijo en la Camara en comisién secreta;

3° Lo que se hizo en las comisiones;

4° Lo que ocurria en el Comité de Guerra.

La mds minima indiscrecién se convertia asi en delito, incluso sin que los
autores lo supieran. El enemigo nos veia y nosotros no le veiamos. No es
éste el lugar para detenerse en la forma extravagante en que se dirigia
nuestro (i!) servicio de contraespionaje, bajo la direccién del capitdn Ladoux,
antiguo administrador de Le Radical. Habria para escribir todo un volumen
sobre las demenciales u odiosas decisiones tomadas por Ladoux contra un
Biilow, un Hohenlohe, un Bernstorff, un Jagov, un Rosenberg, un Marx, un
Isenburg, un Heinemann, un Ballin, un Rathenau, un von Plugk, un
Gebsattel, el inmenso ministerio aleman de disociacién interna. No es que
ninguno de estos alemanes, tomados por si mismos, sean hombres de genio.
Pero su asociacién era estrecha, estaban directamente controlados por el
Emperador —que los recibia en pie de igualdad con sus generales en jefe— y
disponian de un capital ilimitado.

Aparte de la banda de Bonnet Rouge, del clan Desouchcs-Lenoir,
principalmente adscrito a Hohenlohc, y de los intentos de corromper la
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prensa, de los que Bolo Pacha era el hombre del dinero, en marzo de 1917
existia en Paris toda una red clandestina de derrotismo, lo que podriamos
llamar una segunda zona: Esta zona comprendia varios salones, cinco o seis
establecimientos financieros, algunas minorias socialistas en el Parlamento y
un enjambre de metastas, admiradores voluntarios o estipendiarios de
Alemania, rusos, espafoles, suizos, sudamericanos, la mayoria de los cuales
estaban implicados en los asuntos comerciales, industriales, intelectuales y
politicos alemanes. Era una verdadera red, que iba desde la mas clara
intencién criminal hasta la inconsciencia difusa, y que ofrecia todos los
grados y matices de frivolidad, miedo y venalidad.

Entre estos salones, elegiré dos —que designaré por las dos primeras
letras del alfabeto, A y B, para no poner celoso a nadie— en los que el dafio
lo hizo la estupidez homicida mucho mas que la malicia.

En A —que desempeiié un papel bastante turbio en la época del asunto
Dreyfus— frecuentaban avisperos parlamentarios, funcionarios de la
antesala ministerial y eruditos. Afddase a eso una docena de ociosos,
charlatanes, gente de mundo que se asusta facilmente, perdices y pavos, de
los que yo llamo salonnards. Se trata de un ejercicio terriblemente peligroso,
cuando cada una de estas criticas tiene su propia extensioén y repercusiones
politicas, y corre el riesgo de perturbar y desordenar la delicada maquinaria
del alto mando. Cuando todas las disposiciones han sido tomadas, y a
conciencia, cuando hombres probados por la victoria han puesto toda su
experiencia y todo su cuidado en el plan, que consideran el mejor, es
abominable perturbarlos de su trabajo, intentar hacerlos dudar de si mismos
por un murmullo. Desgraciadamente, hay demasiada gente que no entiende
esto. iDios nos libre de mezclarnos en todo en tiempos de guerra!

Se ha dicho que, en los circulos populares, las falsas leyendas circulan
rapidamente; esto es cierto. La tensién belicosa de ciertas almas, en contacto
con la tensién angustiada de otras, produce esta friccién vibratoria, sobre la
que corre una invencién absurda y minuciosa con la velocidad de un tren
expreso. Cuanto mds espantosa y contraria al sentido comun es la noticia,
mds se difunde y penetra. Pero cuando se pone en marcha, el medio de los
salonnards produce emotivamente noticias mucho mas abracadabrantes, que
ganan en autoridad con la ilusoria notoriedad de sus autores. Porque aqui se
recurre al testimonio de supuestos técnicos, personas competentes que estan
al corriente, pero que no se lo hacen creer, y que afirman, bajo juramento,
haber oido tal o cual comentario, tal o cual anécdota, tal o cual dato de las
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altas esferas. Afddase a esto el hecho de que la cortesia prohibe esta
contradiccién demasiado brusca, apelando al ridiculo, que una mente firme
puede y debe oponer a la palabreria y al panico de la calle y del mercado. En
tiempos de guerra, los hombres malos recurren a los cuentos de viejas.

El deporte de B., desde el primer dia, fue apoyar la revolucién rusa. No
habia israelita germano-eslavo en el entorno de Lenin o de Trotski que no
tuviera alli su sitio y su escupidera y, entre pera y queso, no pusiera a caldo
el zarismo degradante y el democratismo indispensable para la victoria. R
alenté e incluso, se dice, subvenciond de vez en cuando esta locura. Cuando
aparecieron los primeros, todavia timidos, soviets, cuando se difundieron
noticias de ellos, se produjo un frenesi. Un nuevo amanecer se abria sobre el
mundo. La gigantesca lucha no podia menos de terminar en un abrazo
general de los obreros, abandonando el trabajo de municiones, y de los
soldados deponiendo las armas, tanto en Alemania y Austria como en los
paises de la Entente. El Soviet... iel nuevo Mesias, el Salvador laico,
celebrado en tono inspirado por los profetas barbudos y peludos de la rue
Mouffetard y del Marais! Cualquiera que se atreviera a plantear una timida
objecién, en nombre de la necesidad superior que impone la disciplina en
tiempos de guerra, era inmediatamente rechazado por la fuerza. La segunda
vez que hacian una incursidn, al impertinente o impertinente se le mostraba
el camino de la puerta. Kerensky era visto como un burgués desafortunado,
perdido por los prejuicios reaccionarios, como le llamaban los bolcheviques,
un "exterminador". Su caida fue recibida con vitores. Pocos dias después,
estaba desilusionado. Pero el amor propio estd tan profundamente arraigado
en el corazén de los ilusionistas que, incluso ahora, B no reconoce su error y
deplora el hecho de que la Magnifica Causa se haya visto disminuida y
arruinada por la incomprensién de los franceses, los ingleses, los italianos y
los americanos.

Lo que ya he dicho sobre los bancos que permanecieron en contacto con
Alemania, a través de Suiza o de cualquier otra manera, me dispensa de
insistir en el papel eminentemente perjudicial que desempefaron casi
inmediatamente después de la victoria del Marne, y cada vez mads, hasta el
periodo del mal trimestre primaveral de 1917. Aqui se desarrollaba un
trabajo subterraneo, sobre el que el proceso Bolo arrojé un rayo de luz, pero
s6lo en un compartimento. Desde aproximadamente 1907, la gran
preocupacién de Guillermo II y su entorno habia sido nacionalizar la banca
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alemana en la medida de lo posible, desnacionalizando las finanzas y la
banca francesas. Los directores del Deutsche Bank, del Dresdner Banky del
Disconto eran convocados periddicamente por él, con vistas a tomar medidas
inmediatas en caso de emergencia. Sabemos lo que significa este lenguaje: es
el estado de peligro de guerra financiera, el "Kriegsgefahrzustand" del metal.
Ya he mencionado en otro lugar el importante papel desempefiado por
Heinemann y Salomonsohn. Estos dos directores de orquesta daban al
mismo tiempo las 6rdenes y el impulso a los bancos de Dresde y Hamburgo,
que estaban vinculados entre si, a pesar de su competencia, por una serie de
carteles y trusts. Es bien sabido que las finanzas alemanas eran las mas
aventureras del mundo, sobre todo en materia industrial y quimica. Este
apetito por el riesgo se veia compensado por las alianzas ofensivas y
defensivas entre las principales plazas comerciales del Imperio frente a las
finanzas inglesas y americanas, que atin no se habian unido al Deutschtum.

En Francia habia comenzado una lucha épica por la cotizacién de los
titulos del Estado alemdan en la Bolsa de Paris. Un relato de las maniobras
llevadas a cabo con este fin por las finanzas y la politica alemanas ocuparia
todo un volumen. Deberia intentarlo un profesional que también esté
familiarizado con el periodismo. Porque es a través del periédico de gran
tirada, conocido como periddico de "grandes noticias", y por lo tanto neutral
en apariencia, como se puede apoyar una campafa de este tipo. Esto no se
hace directamente, sino indirectamente y por la puerta de atrds, mediante
insidiosos comunicados de prensa y consultas a personas supuestamente
competentes cuyas narices asoman por las gafas de oro. iCudntas veces,
antes de la guerra, hojeando con ojo distraido —aunque atraido por las
intenciones— una hoja casi indiferente a la politica y a las relaciones
exteriores, me sobresalté al ver una frase aparentemente inocua, en un hilo
falsamente inocente, en el que aparecia el casco con puaas dispuesto a recoger
el dinero de los contribuyentes franceses! Porque sabia demasiado bien a qué
empresas metalurgicas y preparativos belicosos se destinaria finalmente el
oro de este llamamiento.

Era imposible que la guerra, incluso una guerra total y sin cuartel,
rompiera de repente estos lazos liliputienses, cuidadosamente tejidos por la
industriosa Germania. Quedaba, en el mundo de la Bolsa, un hilo, si no
alemdn, si no germandfilo, al menos dispuesto, a cada paso, a entenderse
con el enemigo. El nombre de Caillaux personificaba esta tendencia, porque
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durante su estancia en el Ministerio de Hacienda se habia burlado de las
finanzas alemanas. Pero no era el tnico. Habia otros, menos conspicuos.
También los hubo, hay que admitirlo, que opusieron una feroz resistencia a
esta forma especial de invasién y que, ademds, comprometieron su
credibilidad politica en el proceso.

Si, desde las alturas de las finanzas internacionales, descendemos al fango
de los metagrupos sospechosos, cuidadosamente preservados en Paris por la
escandalosa benevolencia del Ministro del Interior entre agosto de 1916 y
junio de 1917, comprenderemos aun mejor el ataque de fiebre malsana,
afortunadamente muy efimera, a que me refiero. Para que no se me acuse de
exageracion sistemadtica, cedo la palabra a mi colega, muy moderado pero
muy concienzudo y muy patriota, e/ Petit Journal, que informé de un debate
muy reciente en el Ayuntamiento sobre esta grave cuestion de los
extranjeros. Fue M. Le Corbeiller, concejal de la ciudad, quien llamé la
atencién de sus colegas sobre un peligro denunciado desde hacia tiempo por
Action Frangaisey toda la prensa nacionalista, pero negado descaradamente
por los responsables. El extracto que cito es del 2-3 de marzo de 1918,
publicado en la mafiana del dia en que los alemanes empezaron a
bombardear Paris con un obus de muy largo alcance. Cuesta creer el valor
dramatico de las lineas que vamos a leer, cuando las releemos al son de los
caflonazos:

DEMASIADOS EXTRANJEROS EN PARIS

SE TRASLADA AL AYUNTAMIENTO.
EXIGE MEDIDAS DURAS

En el Hotel de Ville tuvo lugar un gran debate sobre una pregunta formulada
por el Sr. Le Corbeiller al Prefecto de Policia acerca de la situacién de los
extranjeros en Paris.

Como miembro de la Comisién de Extranjeria de la Prefectura de Policia y
concejal del distrito IV¢ , donde viven muchos extranjeros, ha constatado la
insuficiencia de las medidas adoptadas. Antes de la guerra, esta situacién ya
preocupaba al Sr. Badini-Jourdin, concejal del distrito IV¢; desde la guerra, la
situacién no ha hecho mds que empeorar. Multitudes de personas sin patria
han descendido a este distrito, y es imposible saber de dénde vienen. Viven
del campo y no pagan impuestos. Rechazan el servicio militar y hacen la vida
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insoportable a las esposas de los reclutados. Se retinen en cafés cosmopolitas,
en los que los consumidores franceses no se atreven a entrar. Se hacen pasar
por rusos y fingen no saber francés, para que no se les pueda interrogar.
Reclaman todos los subsidios de ayuda. El ayuntamiento del distrito IV ha
denunciado todos estos incidentes. Cada dia, los extranjeros ocupan el lugar
de los franceses en los trabajos que solian hacer.

Se tardd casi siete meses en empezar a aplicar el decreto sobre los
extranjeros, que data de abril de 1917, y desde el principio se observd una
tendencia hacia una amplia tolerancia. Los expedientes presentados a la
comisién carecen de valor y los inspectores encargados de este delicado
trabajo no pueden gestionarlo. Hay 300.000 expedientes y sélo se distribuyen
25 cada semana para que los estudien los miembros de la comisién.

Los avalistas nombrados por los extranjeros casi nunca existen, la familia
casi siempre esta en el extranjero — no hay verificacién posible. Sin embargo,
si se busca un extracto de los antecedentes penales, a menudo se encuentran
condenas.

Los miembros de la comisiéon que expiden tarjetas a ciudadanos
extranjeros estan muy preocupados por incurrir en responsabilidades de este
tipo.

La tarjeta verde esta fuera de control. Es muy peligroso. Los extranjeros
son un peligro para la vida publica; el dia que haya un poco de ruido en la
calle, habra disturbios creados por extranjeros en varias partes de Paris.

El Sr. Galli se hizo eco de las palabras de su colega, protestando contra la
presencia de un hampa "que no ofrece garantias y que, en determinadas
circunstancias, puede estar al servicio del enemigo".

El Sr. Aucoc, el Sr. Georges Fiant y el Sr. Louis Dausset dijeron lo mismo.

El Prefecto de Policia reconocié que habia i50000 expedientes que
estudiar. Ha aumentado el numero de miembros de la comisién y aceptara de
buen grado todas las deliberaciones de la asamblea y las presentard al
gobierno, pidiéndole que las apruebe.

El Sr. Le Corbeiller senalé una vez mas que devolver a las personas a los
campos de concentracién seria mas tutil que estudiar los expedientes.

Por dltimo, se aprobaron varios érdenes del dia:

1° Del Sr. Le Corbeiller invitando al Prefecto de Policia a solicitar del
Gobierno poderes mas amplios que le permitan poner remedio inmediato al
peligro que representa para la paz publica la invasién de extranjeros en ciertos
barrios de Paris;

2° Del Sr. Henri Galli, como sigue :

"El Consejo expresa su deseo de que se denieguen o retiren todos los
permisos de residencia y tarjetas de identidad a los extranjeros que no estén
en posesiéon de ningun documento de identidad o certificado de origen y
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nacionalidad auténticos.

"En caso de que el extranjero no pueda presentar estos documentos debido
al estado de guerra, se le podra conceder un permiso de residencia renovable
por un periodo de tres meses sobre la base de un certificado de honorabilidad
redactado por escrito por dos testigos acreditados que garanticen que dicho
extranjero no es en modo alguno sospechoso desde el punto de vista nacional
y que sus recursos (ingresos o trabajo) son conocidos y regulares".

Por ultimo, los Sres. Le Corbeiller, Ambroise Rendu, Adrien Oudin y
Henri Galli hacen llegar a la administracién una propuesta en la que solicitan
que los permisos de residencia expedidos a extranjeros se renueven cada seis
meses y que se cobre un impuesto de 20 francos.

Desde principios de 1915, la coleccién Bonnet Rouge contiene un gran
numero de articulos en alabanza de este método inaudito, que consistia en
expedir permisos de residencia en tropel, no sélo sin ninguna forma de
control, sino rechazando sistemdticamente cualquier intento de control o
cualquier propuesta de control. Para que se haya llegado a la cifra de ciento
cincuenta mil, ciertamente tuvo que haber mucha complacencia, pero
también tuvo que haber una oscura y lejana intencién de multiplicar de esta
manera nuestros metagrupos. ¢En qué momento? En un momento en que la
atmosfera tragica de la guerra exigia, por el contrario, en interés nacional,
que se limitaran y que se examinaran cuidadosamente sus solicitudes.

Que quede claro: no estoy afirmando que todos estos permisos de
residencia fueran obtenidos por personas simpatizantes del enemigo. Sin
duda habia gente inofensiva. ¢En qué proporciéon? No lo sé. Lo que si sé es
que, durante tres afios, mi correo diario llamé mi atencién sobre una docena
de estos miembros favorecidos de las altas esferas de la administracion,
como personas sin moral, abiertas a todas las tentaciones y dispuestas a
transigir. Paris tiene un cardcter admirable. Soporta las dificultades con
estoicismo. Parecia como si una fuerza maligna tratara de acumular en su
seno los elementos disponibles del desorden, esa masa flotante y desapegada
que siembra el panico y el desanimo.

No cabe duda de que estos 150.000 permisos de residencia, o al menos
algunos centenares de ellos, los mas audaces y dafiinos, desempefiaron un
papel en la agitacion de mayo y junio, que precedidé y acompafié a los
intentos de motin militar en la zona del ejército. Los periddicos de la época
dieron los nombres de varios italianos y espafioles detenidos con ocasién de
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huelgas, en las que intentaron desempefiar el papel de lideres. El nimero
habria sido mayor si no se hubiera ordenado a la policia que perdonara la
vida a los manifestantes en la medida de lo posible. Curiosamente, estas
huelgas habian comenzado con paseos y quejas de enanos, que parecian
inofensivos e incluso graciosos. Los transetintes contemplaban divertidos un
desfile de jovencitas que coreaban sus reivindicaciones de la semana inglesa
y sus veinte céntimos. Luego, en el espacio de unas pocas horas, el asunto
degener6 y se hizo evidente que este movimiento, que habia comenzado
siendo econémico, estaba tomando gradualmente un aspecto politico y
derrotista. Se produjeron peleas. Afortunadamente, la prensa se mantuvo
vigilante. Obligé a los dirigentes a intervenir y frenar en seco el desorden. A
todas luces, ya era hora.

Desde la noche del primero de mayo hasta mediados de junio, se observé
una relajacién de la disciplina en ciertas partes de la zona del ejército francés,
donde fue mas o menos aguda. No es el momento de entrar en detalles, que
solo serdn necesarios después de la guerra. Me limitaré a sefialar el caricter
simultdneo de estos fenémenos dispersos pero sincrénicos, caracter que no
me permite creer en su espontaneidad. Alli donde se producian, habia
presencia de dirigentes de un tipo particular, venidos de Paris, y también
copiosas libaciones de vino y alcohol, ofrecidas gratuitamente a los
suboficiales 'y soldados por los amargados mercantilistas, poco
acostumbrados a semejante largueza. Fue este ultimo hecho el que me puso
sobre la pista correcta y me permitié reconstruir y localizar la zona de
excitacion sistemadtica, evidentemente agrupada en torno al Ronnet Rouge.
Para comprenderlo, hay que recordar que Marion dirigia una revista de vinos
y era secretaria general del Syndicat des Bistrots, que agrupaba a mucha
gente de bien. Almereyda, Goldsky y Marion tuvieron asi todas las
oportunidades de introducir diversos tipos de excitacién en regiones
cuidadosamente elegidas por ellos.

En resumen, habia dos ediciones de la abominable hoja: una destinada a
la retaguardia, que contenia los ejemplares exigidos por los censores —salvo
en los casos de desobediencia flagrante, que pretendian crear una coartada-;
la otra destinada a los ejércitos y que no tenia en cuenta las tachaduras de
los censores. De este modo, las abominables excitaciones de "Monsieur
Badin" podian producir todos los efectos que se proponian. Al mismo
tiempo, los vendedores y distribuidores de este Bonnet Rouge sin marca
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susurraban al oido de los compradores: "Es basura, amigo mio". Y, ya sabes,
Almereyda, el director, estd en el negocio del petréleo. No hay peligro de que
te meta en lios cuando te da buenos consejos. Puedes hacerle caso. Hay
pruebas irrefutables de que las cosas se hicieron asi. Quienes lean los pasajes
del libro de Sancerme, Siervos del enemigo, que fueron tolerados por la
censura, tendran una idea exacta de cudles pudieron ser los pasajes cuya
supresion exigieron. Me serfa imposible dar aqui la menor idea: puro veneno
dosificado por una mano experta. Se afirma que Duval se reconoci6 autor de
estos siniestros papeles. Creo que a menudo se inspiraba en la Gazette des
Ardennes. Se puede sentir el hedor de un renegado con un odio
profundamente arraigado hacia Francia.

Por el cuadro general, en el que he dejado deliberadamente en la
oscuridad algunos detalles importantes, queda claro que el asalto a la moral
francesa en la primavera de 1917 habia sido bien y verdaderamente
combinado en todos los sentidos en que podia haber tenido éxito. La mano
alemana, pesada y metddica, podia verse en cada toque. El enemigo habia
utilizado toda la influencia que aun tenia dentro de nuestro pais. Sabemos
que cualquiera que una vez se haya entregado al Mefistéfeles aleman, ahora
le pertenece por completo y ya no puede rechazar su ayuda. Hay
circunstancias en las que el espionaje aleman ha entregado al hombre o a la
mujer que se ha dejado desobedecer, que ha intentado sacudirse el yugo, que
ha tirado de zanahorias o ha saboteado deliberadamente su trabajo. No
estaria lejos de creer que éste fue precisamente el caso de Bolo, que se perdi6
dos veces: por la intervencién en la guerra de América, inicialmente neutral,
donde él operaba; y por su propia jactancia, cuando se jactaba de haber
engafiado a sus jefes.
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CAPITULO X

COMO SE DESCUBRIO TODO

Conociendo el complot del enemigo, a sus agentes mds activos y
observando sus progresos durante muchos meses, me preguntaba, con
angustia mezclada con curiosidad, cémo acabaria. S6lo habia dos soluciones:
o bien la progresién constante del derrotismo y la corrupcién acabaria con la
moral francesa, o bien se desencadenaria una reaccién enérgica a causa de un
acontecimiento dificil de conjeturar. Yo opté por la segunda salida, porque
tengo una fe invencible en el destino de mi pais; pero no dejaba de
preguntarme qué velo cubria los ojos de nuestros gobernantes: "Bastaria", me
dije, "con abrir los parpados, leer, escuchar las conversaciones, observar lo
que ocurre". El ambiente ligero y animado que habia seguido a la victoria del
Marne y a sus legitimas esperanzas habia dado paso a una atmdsfera pesada
y debilitante. Las conversaciones en las terrazas de los cafés, en el metro y
en las calles ya no eran las mismas. El "Ya les cogeremos" habia dado paso a
la sombria exclamacién: "iEsta guerra no puede acabar nunca! Se habia
creado una literatura especial, con la misién de denunciar al ridiculo publico
—iqué amargo, este ridiculo!l — a los que seguian anunciando la victoria
final y animando al publico, cada uno a su manera. Ciertamente, no niego
que hubo excesos de optimismo al comienzo de las hostilidades. Una falta
venial, comparada con lo contrario. En este choque de varios pueblos
armados hasta los dientes, en sus fases cambiantes, en sus alternativas,
caben todo tipo de errores y muchisimas meteduras de pata. Los trituradores
de negro se metieron en ello como los trituradores de rosa, con el agravante
de que no tuvieron en cuenta las posibilidades de éxito.

Recuerdo conversaciones con personas muy informadas en la época de la
ofensiva alemana contra Verdun. La mayoria de ellos pensaba que seria
dificil evitar la caida de la fortaleza, mientras que los soldados, menos
informados pero guiados por un instinto seguro, coreaban su inmortal "iNe
passeront pas! Una vez mas, quedd claro que la confianza en el éxito es una
parte importante del éxito. Mientras los muchachos no exageren a la hora de
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atribuirse méritos imaginarios, ¢qué hay de malo en que pongan cara de
valientes? Puesto que el que desanima no sabe mas que el que anima,
prefiero mucho mas al segundo que al primero.

Asi que el trabajo del espionaje boche y sus auxiliares enmascarados
continué en junio de 1917, cuando de repente, hacia el dia 20 de ese mes, si
no recuerdo mal, corrié el rumor de que el administrador del Bonnet Rouge,
Duval, habia sido sorprendido con un cheque de los alemanes en la frontera
suiza. Duval, habia sido sorprendido en la frontera suiza con un cheque de
origen alemdn. Se dijo que era un hecho reciente. En realidad, se remontaba
al 14 de mayo de 1917. Hasta marzo de 1918 crei que habia sido el capitan
Ladoux, de la segunda oficina de inteligencia, quien habia llevado a cabo esta
incautacidn, y yo estaba agradecido a este funcionario, que por lo demés no
gozaba de muy buena consideracién, por el eminente e inestimable servicio
que habia prestado al pais. Fue entonces cuando me enteré, gracias a un
encuentro con el capitdn Bessieres, de que habia sido él quien habia enviado
al servicio competente de Paris el famoso cheque que le entregd uno de sus
subordinados en el control fronterizo. Durante muchos meses, Ladoux habia
aceptado la gloria de una hazafia que no era suya, y el capitdn Bessieres, ya
fuera por modestia o por curiosidad psicoldgica, habia guardado silencio.
Este cambio en su cardcter fue una revelacién para toda la prensa, tanto mas
significativa cuanto que se produjo en un momento en que el propio capitan
Ladoux se encontraba en la cuerda floja.

Durante varias semanas, habia notado una especie de vergiienza en el
tono del peridédico alemdn hacia nosotros. Aunque hubiera ganado el caso
contra nosotros, deberia haber reclamado la victoria y redoblado sus ataques.
Nada de eso ocurrié. Evidentemente, estos sefiores tenian grava en los
zapatos. En cuanto me informaron, me puse a averiguar lo que habia
sucedido y me enteré de que el cheque de quinientos francos del Banco
Federal Suizo, librado contra el Banco Suizo y Francés, habia sido embargado
el 14 de mayo en Bellegarde. {Cémo se habia sabido que esa suma procedia
de Alemania? {Cémo se ha prolongado tanto este asunto? Ahora se sabe que
el Presidente del Consejo, Ribot, no se enterd de la incautacién del cheque
hasta el 17 de junio, durante una conversacién con el Prefecto de Policia,
Hudelo. El 28 de junio, el Ministro de la Guerra y el Guardidn de los Sellos,
Viviani, se enteraron del asunto. La investigacién, que pasard a los anales de
la historia juridica, se abrié el 2 de julio. La acusacién seguia siendo
unicamente la de comerciar con el enemigo. Entretanto, el Sr. Ribot se habia
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enterado del hecho caracteristico de que el cheque habia sido devuelto a Du
Val, tras una gestién de Landau, aconsejado por Leymarie, jefe de gabinete
de Malvy, ante el segundo despacho.

La trama estaba ahora muy clara para mi: pillado in fraganti, no por
comerciar, sino por conspirar con el enemigo, Duval habia tenido que
utilizar su coartada de liquidar los basios de mar de San Stefano, y luego
hacer comprender a Almereyda la gravedad de su situacién si el escdndalo
salfa a la luz. Probablemente fue para mantener el escindalo en secreto por
lo que Landau, considerado menos "llamativo", fue elegido para el proceso de
restitucién. Si el suceso desplegaba sus consecuencias —y parecia imposible
que no lo hiciera— ibamos a ser testigos de una serie de episodios insélitos.
Mi primer pensamiento fue para Malvy, el segundo para Caillaux, el tercero
para el Presidente de Bousquet de Florian, que nos habia condenado a
Maurras y a mi como difamadores de Almereyda. Recordé y recordé a los
que me rodeaban lo que me habia dicho alguien que sabia mucho sobre el
papel y la importancia del director del Bonnet Rouge: "Si alguna vez cogen a
este tipo, desaparecera misteriosamente".

El 7 de julio, en la Camara de los Comunes, Maurice Barrés, interpelado
por un diputado durante una intervencién de Malvy, lanza contra el ministro
su siempre célebre apodstrofe sobre "los canallas del Bonnet Rouge'. El
inamovible Ministro del Interior se tambaled bajo el impacto. Sus problemas
no habfan terminado. Fue el 22 de julio siguiente, en el Senado, cuando
Clemenceau pronuncié su todavia incompleta pero impresionante acusacién,
que inclufa la muy citada frase: "Le reprocho, sefior Malvy, haber traicionado
los intereses del pais". Merece la pena leer y releer estas paginas de ardiente
y contenida elocuencia, publicadas por Payot en un librito naranja, editado
por [Homme Libre, luego ['Homme Enchainé. Psicolégicamente,
Clemenceau, que habia vivido las desgracias de 1970, era profundamente
consciente de las duras y mucho mds sangrientas realidades de la guerra de
1914. Sentia, con cada fibra de su ser, la gran piedad del combatiente que se
esfuerza y lo sacrifica todo, mientras en la retaguardia bandidos como
Almereyda, Duval y sus protectores le apufialan por la espalda. Es este
sentimiento sin afectacién el que hace que la altiva belleza de este discurso,
el mejor de su carrera, "no sea tanto delicada y peinada como vehemente y
brusca". En aquel momento, el viejo republicano estaba lejos de conocer todo
el papel de Malvy y Almereyda, pero un instinto seguro le decia lo
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importante que era: puso el dedo en la llaga supurante con la audacia de un
gran cirujano. Era la primera vez que tales hechos sobre el antipatriotismo y
sus estragos se agrupaban y se presentaban al publico francés, asi como al
publico politico. La impresién fue tragica y las repercusiones inmensas.
Almereyda, que sospechaba que iba a ser implicado, merodeaba por el
Senado, esta vez no muy descaradamente. Sus compafieros estaban
horrorizados. Cada uno de ellos preveia las consecuencias y sélo pensaba en
como sacar lo mejor de ello. La "cadena" aparecié en todo su horror. La
palabra vino del propio bandido. El 11 de julio, en uno de los ultimos
numeros de este infame periddico, escribié:

"Cuando /‘Action Frangaise y otros trapos de sacristia me arrastran por el
fango, no es a mi a quien realmente se apunta, es a Caillaux. Cuando Hervé
vilipendia a M. Dubarry y a Le Pays, no se culpa a Dubarry, sino a Caillaux.
No creo ir demasiado lejos al decir que lo que es cierto para mi, en relacién
con Caillaux, es cierto para este desafortunado Duval en relacién conmigo.
Mi desdichado amigo no es mds que el ultimo eslabén de una cadena con la
que los enemigos y aprovechados del régimen esperan estrangular a quienes
nos impiden bailar en circulos. Puedo decirle desde ahora que esto no
funcionara por si solo.

La palabra "estrangular" era mdas exacta de lo que el desgraciado se
imaginaba. El 6 de agosto —Malvy estaba de permiso en Veules-les-Roses y
Leymarie habia sido nombrado director de la Seguridad General para vigilar
el asunto— se registr6 la casa de Almereyda en su chalet de Saint-Cloud, y la
policia encontré los documentos orientales entregados por Charles Paix-
Séailles, director del Courrier Européen, a su antiguo secretario de redaccion,
bien visibles en su caja fuerte. En el Bonnet Rouge se vio un fajo de cartas de
Caillaux, que la policia respeté en su momento y que no fueron incautadas
hasta mas tarde, durante un segundo registro.

Detenido esa misma noche, Almereyda fue encarcelado inicialmente en La
Santé. Como adicto a la morfina, sufria la repentina abstinencia de su droga;
el doctor Socquet prescribié su traslado a la carcel de Fresnes, donde fue
internado en la enfermerfa. Ese mismo dia, escribi6é a su abogado defensor,
Paul Morel, pidiéndole que acudiera a recibir su declaracién. Mientras tanto,
su estado empeord repentina y misteriosamente. El dia 14 por la mafana
estaba muerto. El médico de la prisién, el Dr. Hayem, atribuyé su muerte a
una intoxicacién. Sin embargo, tres patélogos forenses, los Sres. Socquet,



236

237

238

Capitulo X. Cémo se descubrié todo

Vibert y Dervieux, examinaron el caddver y descubrieron un surco azulado
en el cuello, la marca de un cordén de zapato. ¢Crimen o suicidio? El
informe médico concluye que se trata de un suicidio, pero uno de los
expertos tiene sus reservas y admite la posibilidad de un crimen. A pesar de
las investigaciones y la insistencia de M® Paul Morel y M™ Almereyda, una
nueva investigacion sobre las causas de esta misteriosa muerte, dirigida por
el juez de instruccién Drioux, no arrojé nuevos resultados. Por tanto, se
considerd oficialmente que Almereyda se habia suicidado. Personalmente,
sigo inclindndome por el crimen y me remito al axioma latino: /s fecit cui
prodest. En francés: /e coupable, cest le bénéficiaire. S6lo queda encontrar al
beneficiario o beneficiarios. Deben de estar entre los que tenian todo que
temer de la confesién suprema del bandido.

La dimisién de Ley-Marie como Director de la Seguridad General se
anuncié en agosto. La dimisién de Malvy como Ministro del Interior estaba
fechada el 3 de agosto. Llevaba varios dias pidiendo a las dos comisiones del
ejército de la Camara y del Senado que aceptaran escucharnos a Malvy y a
mi. Era la época de mis cortas vacaciones. Las pasé en Touraine, luego en
Bretafa. Todos los dias telefoneaba a 1'Action francaise con un informe sobre
el gran drama que, intuia, iba a adquirir proporciones ain mayores. Pero la
implacable censura cercend tres cuartas partes de mis pensamientos. Los
hechos se encargaron de llenar los espacios en blanco.

Por dltimo, no cabia duda, para cualquiera que conociera la historia del
Bonnet Rouge tan bien como yo, en primer lugar que el caso de comercio
con el enemigo se convertiria rapidamente en inteligencia con el enemigo,
traicién sin mads; y en segundo lugar que la cadena o farandole de Almereyda
estaba destinada a arrastrar a todos los complices y encubridores, por muy
altos que fueran. La personalidad enérgica y previsora del capitdn relator
Bouchardon —comparable al La Reynie del asunto de los Venenos bajo Luis
XIV— era una garantia de la seriedad con la que esta vasta investigacién se
llevaria a cabo y produciria todas sus repercusiones. Aquellos que, como yo,
ven claramente la mano de la Providencia en los asuntos humanos,
observardan que el hombre necesario para una operacién deseada desde lo
alto aparece siempre en el momento justo. Joffre estaba alli —iy un poco
alli! — para la victoria del Marne. El capitdn Bouchardon estaba alli para el
asunto del "cheque Duval", una descripcién ridiculamente estrecha, dada la
importancia de los cargos y sus ramificaciones.



239

Capitulo X. Cémo se descubrié todo

Ruego a los lectores de este libro que crean que no exagero. Era tan
precioso para los alemanes disponer de la banda completa —digo
completa— del Bonnet Rouge, como medio de accién en Paris, como lo era
disponer, antes de la guerra, gracias a sus espias, de una buena estacada de la
carretera del Oise y de las canteras del Soissonnais. Las otras acusaciones de
traicién y complicidad no son mds que dependencias de ésta. Las engloba y
las explica todas. Almereyda no era periodista, pero tenia todas las hechuras
de un esbirro, y su talento como chantajista bien colocado le convertia en
una fuente de informacién inestimable. Esto explica por qué los alemanes les
pagaron tanto dinero a él y a sus colaboradores. Como se suele decir,
encontraron en este grupo algo para comer y beber. No exagero si digo que
las actividades de todo este grupo criminal prolongaron la guerra mds de un
afio y costaron a Francia decenas de miles de vidas. Los criminales que
actdan en el corazén mismo de una nacién en guerra, en su propia sangre
vital, son infinitamente mds perniciosos que si operaran en la periferia.

Todos los demds supuestos casos de traiciébn o divulgacién de
documentos relativos a la defensa nacional, que posteriormente fueron
investigados por la justicia militar, tuvieron su origen en el caso Bonnet
Rouge. Era inevitable que asi fuera. Creo que fue el perspicaz teniente
Mornet, colaborador de Bouchardon, quien dijo que estos casos no eran mas
que los distintos capitulos de una misma obra criminal. Esto es
perfectamente cierto. Cada dia aparece un nuevo eslabén entre los distintos
personajes que se daban la mano, formando la cadena de Almereyda. ¢Cémo
se habian reunido, agrupado, asociado? ¢Bajo qué ordenes, instigados, en
qué momento preciso? Siempre hay algo misterioso en estas asociaciones de
villanos, como si estuvieran envueltas en la sombra de los bajos fondos
humanos. Aunque fueron maniobradas por el enemigo, en realidad sirvieron
a sus propdsitos en una medida dificil de precisar, pero que considero
considerable.

Notablemente, habia alli hombres jévenes, sufridos o vigorosos, en todo
caso muy capaces de un servicio auxiliar, si no activo. Mientras tantos
muchachos leales, que habrian podido ser ttiles a su pais de tantas maneras,
eran movilizados uniformemente como escribas en oficinas imprecisas,
donde su actividad se perdia y se empantanaba, la gente de la banda de
Almereyda y el propio Almereyda permanecian intocados por la monotonia
de la guerra. Fueron abandonados a su tarea, que ahora conocemos. Vemos
que hubo complicidades, directas, con conocimiento de causa, o indirectas,
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por ceguera, y entre ellas destacd la infame figura del doctor Lombardo,
encargado de las reformas fraudulentas.

Aqui quiero mostrar la inanidad del reproche que me hicieron algunos
buenos apdstoles por haberme arriesgado a alterar la moral de los
combatientes reveldndoles que habian sido traicionados. ¢Habriamos debido
dejar que les traicionaran y permitir que unos seres incalificables
destruyeran sobre la marcha los prodigiosos esfuerzos de nuestros ejércitos?
Ahora bien, no sélo la moral no se vio afectada por la serie de mis
revelaciones, por el gran discurso de Clemenceau y por los acontecimientos
que siguieron, sino que, desde todos los puntos del horizonte, me llegaron
miles y miles de cartas —entre las cuales las mds conmovedoras y las mas
vigorosas venian del frente— alentdndome en mi duro trabajo y pidiéndome
que lo continuara. La prosegui, puedo decirlo, sin dudarlo un instante, en
medio de un disgusto que no siempre fue superado por la indignacién. En
varias ocasiones, ante un estupor increible, ante tal o cual pagina de prosa
envenenada, cuya intencién atroz era visible, icudntas veces la pluma
vengativa estuvo a punto de resbaldrseme de las manos! Usted no creeria
tales horrores. Sin embargo, me recompuse, con la certeza de que se trataba
de un deber importante, con la conciencia de que no cedia a ningin
prejuicio, de que a menudo atenuaba las cosas en lugar de exagerarlas. Me
imaginaba a los otros alli, en el barro helado del Aisne y de los Vosgos, en
guardia contra los boches, y me decia: "Ya que no eres miembro de la clase,
ya que no haces tanto como ellos, intenta al menos, en tu esfera de
periodista, prestar a estos héroes el pequefio servicio que puedas". Fue esta
conviccién la que me impulsé. Nunca he estado en el frente de un ejército,
pues creo que si no eres un lider o un soldado en una tierra invadida, no
tienes donde estar si no estds empufiando un arma o una granada. Pero en
mi mente, gracias a una forma de imaginacién que me sugiere con fuerza la
realidad de la situacién, pasé largas horas en medio de esos campos
desolados, frente a esos cuerpos que yacen o velan bajo el cielo gris,
mientras la muerte se cierne y truena en la distancia. Y entonces me imaginé
a Duval, a Marion, a Almereyda tocando los infames billetes manchados de
oro y sangre, estrechando la mano de los boches de Mannheim, Cartagena y
San Sebastidn. Entonces, como dicen los poetas griegos, el corazén me
saltaba por el diafragma y cogia de pronto mi herramienta, afilada por la
cOlera patridtica.
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El lector ya lo ha adivinado, y los hechos hablan por si solos: con la guerra
de 1914-15-16-17-18 —se afirmé al principio que seria corta— nos
enfrentamos a una nueva forma de guerra que sélo guarda un vago parecido
con la de 1870, que es a la de 1870 lo que el cafnén de muy largo alcance o el
Gotha son a los obuses de von Moltke. Las caracteristicas de esta lucha sin
precedentes histoéricos son las siguientes:

1° Requeria una gran preparacién previa y arraigo aleman en los paises
que Alemania queria combatir y dominar. Ver Preguerra;

2° Exigia una preparacién meticulosa y secreta. Nada habia trascendido
antes de agosto de 1914 sobre la posible utilizacién de terrazas de hormigoén
para la artilleria pesada, sobre la organizacién, en tiempos de paz, de las
lineas de retirada que se consideraban mas favorables. El enemigo, que
llevaba muchos afios empefiado en destruirnos, no habia jugado ni una sola
carta. Este es uno de los grandes éxitos del odio;

3° Implica una presion fuerte, periddica y sistemadtica sobre la moral del
adversario. Estas presiones se ejercen con la ayuda de caracteres
cuidadosamente elegidos y mediante papel impreso. La dosis depende de las
circunstancias. De ahi la expresién tan acertada —creo que fue acufada por
Henry Bérenger— de "maniobra derrotista";

4° No deja piedra sobre piedra: financiera, econdémica, comercial,
industrial e intelectual;

5° Se preocupa de unir perpetuamente los hilos de su trama, para formar
claves de traicién, grandes criptogramas, que el pais combatiente sélo
descubrira cuando sea demasiado tarde;

6° Nunca da por concluido su trabajo. Estd en constante mejora y
desarrollo.

El alemdn, al fin y al cabo, es un animal feroz, que sustituye el ingenio por
el uso y trata de pensar en todo. Tanto es asi que al final se enreda en la
marafia de sus planes y se sale con la suya mediante una brutalidad
desenfrenada. No tiene sentido del equilibrio, ni escripulos, ni sentido del
honor, ninguna de las cosas que hacen la vida tan encantadora y preciosa.
Para él, todo se limita a un unico objetivo: la dominacién brutal. Es tan
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inconsciente de sus propios defectos que se asombra de que la gente no le
quiera. Asi es nuestro amistoso vecino. Es importante, de una vez por todas,
tomarle por lo que es. Cuando habla de ciencia, piensa en su ciencia, que es
muy real, pero cuya palabra es devastacién. Cuando habla de
socialdemocracia, estd pensando en su Sozialdemokratie, un instrumento de
propaganda germdnica bajo una madscara internacional. Cuando habla de
religién, piensa en su propio Dios bueno y viejo, que mata a mujeres y nifios
dormidos con torpedos: "Obedecedme u os mato... Destruios los unos a los
otros". Estas son las principales méximas de "Dios con nosotros".

Asi formado, equipado y atrapado en un sistema politico que le da
consistencia, continuidad y poder de penetracién, el animal aleman se dedica
a la astucia. Por desgracia, ilo sabemos todo!

Esta vez hay que aprender la leccién, durante el resto de la guerra y
después. No escribi este libro por otra razén que la de abrir los ojos a mis
conciudadanos de una vez por todas. Podria haberlo desarrollado mads,
sobrecargdndolo de observaciones y glosas. En lugar de ello, me he limitado
a algunas ilustraciones bien definidas y llenas de colorido de los métodos
subterrdneos y tortuosos utilizados contra nosotros por el enemigo
implacable. El habia observado un cierto submundo en nuestro pafs, al
margen de las finanzas, el chantaje, la politica y la prostitucién. Lo equipd y
lo subvencioné. Les dio un peridédico de un tipo singular. Abri6 todas las
puertas a este submundo. Lo convirtié en un Estado dentro del Estado, un
poder capaz de insultar y amenazar de muerte a los buenos ciudadanos que
lo denunciaban y, al mismo tiempo, denunciaban a Alemania. ¢Cbémo,
exclamaron los papanatas, pudo Almereyda convertirse, en sus manos, en el
amo del pais? Calma, sefiores, Rusia si cayo, por el mismo proceso, en poder
de un Lenin y un Trotsky. Cuando los nervios son sacudidos por una guerra
larga y agotadora, las empresas mas aparentemente insensatas, apoyadas por
el oro y el gusto por el crimen, se hacen posibles. No hay que encogerse de
hombros ante ningtn intento alemdn. Por el contrario, hay que desmontar
cuidadosamente la maquina infernal para ver lo que habia dentro.

En el curso de este estudio, me he referido varias veces a la Gazette des
Ardennes, un peridédico aleman en lengua francesa publicado en Gharleville
durante la ocupacién. De hecho, es extremadamente significativo, como
modelo de lo que los alemanes pretendian conseguir tanto en los paises
invadidos como en los paises que iban a ser invadidos. El tono es cortés y
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prudente, porque el folleto se dirige a la burguesia y no al mundo del
proletariado o a lo que el ministro Malvy cree que es el mundo del
proletariado. En realidad, el Bonnet Rouge reclutaba su clientela
principalmente entre la escoria, los proxenetas, ciertos salonnards orgullosos
de presumir y los filoboches de las finanzas. Sin embargo, se voceaba y se
vendia a las puertas de las fabricas y a las puertas de Paris, de regreso a los
suburbios. Por eso era un periddico vespertino. Tenia una clientela innoble
pero real. Sus ruidosos carteles cubrian las paredes. Sus redactores
(Almereyda y Landau forrdndose de pasta) estaban bien pagados. Germania
habia hecho las cosas bien y podia comprobar cada dia que obtenia una
buena relacién calidad-precio.

Uno se pregunta qué habria sido del Journal con el tiempo, en manos de
Desouches y Bolo, reconciliados y reunidos. Un érgano de informacién
tendenciosa, probablemente. Aqui, dada la inmensidad del publico, la oficina
ocultista alemana, que proporciona los temas de la traicién, habria procedido
con mas tacto. Habria conservado un cierto barniz patridtico para el diario
elegido, interrumpido aqui y alld por bochismos caracteristicos. Hay varias
combinaciones posibles: la del chovinista fanfarrén que, una buena mafana,
en una coyuntura critica, declara que decididamente no hay nada que hacer y
que los sacrificios son indutiles. Estd el escepticismo sonriente que corta uno
a uno todos los brotes de esperanza y forja, bajo la apariencia de la ironia,
una realidad de desesperaciéon. La costumbre de manipular las agencias y
falsear las noticias, discretas o estridentes, ha dado al enemigo cierta
destreza en este género. Sin embargo, su marca es facilmente reconocible.

Desde el principio de la guerra, habriamos necesitado una oficina de
prensa constituida de forma diferente a la que tenfamos y cuyos servicios y
méritos no pretendo disminuir. Esta oficina, en conjuncién con la oficina de
inteligencia militar y civil, habria tenido la tarea de vigilar la infiltracién
alemana y las sugerencias en los diarios y periédicos. Habria sido menos
pasiva y mdas emprendedora. El papel de un Guilbeaux o de un Routier
habria quedado rapidamente al descubierto. Asi se habria establecido una
barrera contra el derrotismo impreso, tan formidable a medida que se
prolongaba la guerra. Es un error comun, sobre todo entre los republicanos,
considerar la libertad de prensa como un arca sagrada, incluso en tiempos de
guerra, y no sopesar las consecuencias de un articulo deprimente o falso en
tal o cual momento critico. No es necesario el talento especial de un Duval.
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Un escribiente de buen estilo puede arruinar, en una sola columna de papel,
el trabajo de varios meses, advertir discretamente al adversario, sin que lo
parezca, de lo que se prepara contra él, y quemar una buena pista. Las
buenas personas tienen una singular reticencia a ver el mal alli donde existe.
Una cierta inercia, natural en el timido hombre de bien, le hace preferir el

"no tanto". — Pero este tipo es un granuja. Ya se ve por dénde va su
periédico. — No tanto. — Pero obviamente le estd haciendo el juego a los
alemanes. — No tanto. Hay un proverbio que dice que con "si" se puede

poner Paris a la espada. Con "no tanto", dejamos operar a los incendiarios y
asesinos.

Porque matar la moral existe. Coopera, repito una ultima vez, con las
operaciones militares. Almereyda, Guilbeaux y Routier prestan una poderosa
ayuda a Hindenburg y Ludendorff. Tienen su propia mesa en el Estado
Mayor. Frente a un campo cubierto de los cadaveres de sus conciudadanos,
pueden decir, sin falsa modestia: "Yo estuve alli".

Contrarresté esta nueva ofensiva, en Action Francaise, durante todo el
tiempo que pude. Pero durante tres afios de guerra, el Estado francés me
dej6é luchar casi solo. Con mi cooperacién, deberia haber sido capaz de
limpiar la retaguardia en seis meses. Hasta julio de 1917 no entramos en
guerra total. Ahora tenemos que redoblar nuestros esfuerzos y aprovechar
nuestro éxito.

27 de marzo de 1918.

FIN
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