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. El triunfo de la burguesia

PRIMERA PARTE. LA CULTURA BURGUESA

"Pues una cultura no es sélo un cuerpo de trabajo intelectual
e imaginativo; es también y esencialmente un sentido total
de la vida."

(RAYMOND WILLIAMS,
Culture and Society).

-I- EL TRIUNFO DE LA BURGUESIA

Desde hace varios decenios, el mundo occidental esta asistiendo a un
eclipse paulatino de la cultura y el modo de ser proletarios. Mientras
en los paises del Tercer Mundo surgen actitudes humanas, sociales y
politicas analogas hasta cierto punto al estilo de vida que predominé
entre la clase obrera en la segunda mitad del siglo XIX y en el primer
tercio del siglo XX, en las naciones técnicamente mds avanzadas de
Europa y Norteamérica se registra un abandono casi total de las
formas de ser cristalizadas en el seno del proletariado durante el
periodo heroico de la lucha de clases.

Esta crisis de los valores proletarios en los paises de "vanguardia" va
unida a un triunfo cada vez mas visible de las formas de cultura
burguesas. La civilizacion burguesa ha penetrado, con escasas
excepciones, en todos los ambitos del planeta, es un fendmeno que
afecta, directa o indirectamente, a toda la Humanidad. Incluso las
zonas del globo que por sus estructuras primarias y modos de vida
tradicionales no pueden considerarse todavia como especificamente
burguesas, intentan asumir, en la medida de lo posible, el mismo tipo
burgués de cultura vigente en los paises industrialmente avanzados.

La cultura burguesa se ha convertido en un monstruo de mil cabezas
gue invade con sus tentdculos los puntos mas remotos del planeta, en
el "despotes" o "kybemetes" que rige los destinos del mundo. Todo ha
sido destruido o estd a punto de serlo: el arquetipo humanista greco-
latino, el hombre religioso de la Edad Media, el hombre universal del
Renacimiento y el "noble salvaje" descubierto por la literatura
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romantica de fines del siglo XVIII. La civilizacién burguesa, montada
sobre los valores del trabajo utilitario, la pura eficacia y el espiritu de
lucro, es necesariamente invasora: su destino es el de someter bajo su
dictado todo vestigio de vida natural y espontanea. Para decirlo en la
terminologia marcusiana: "No hay mds que una dimension, que existe
en todas partes y bajo todas las formas"! El mundo impuesto por la
burguesia tiende a transformarse en un espacio cerrado y asfixiante
como el "huis clos" de Sartre.

A pesar de que objetivamente la sociedad capitalista actual no ha
dejado de ser una sociedad de clases, los grupos asalariados mejor
acomodados se estan dejando conquistar casi completamente por una
idiosincrasia ajena a su origen: la idiosincrasia burguesa. Una gran
parte de los obreros y empleados de Europa (no solamente de la
Europa capitalista) y de Norteamérica han adoptado una mentalidad
parecida a la de sus amos y sefiores. La antinomia hegeliana entre el
"Herr" y el "Knecht", entre el amo y el siervo, es cada vez menos clara,
menos rotunda y precisa. Masas ingentes de asalariados se estan
mostrando incapaces de imponer a la burguesia su propia
"Weltanschauung" e imitan servilmente un estilo de vida creado por
aquélla. A los obreros les ha ocurrido lo que habia temido Sorel:

"Es necesario que al proletariado no le suceda lo que ocurrié a
los germanos que conquistaron el Imperio Romano: que
tuvieron verglienza de su barbarie y se pasaron a la escuela de
los autores de la decadencia latina".?

Entre la capa de privilegiados que domina hoy los resortes del poder
econdmico, politico y social y los sectores de obreros, empleados y
técnicos mejor retribuidos existen diferencias cuantitativas enormes,
pero su conducta cualitativa, como seres humanos y entes sociales, es
homologa, casi idéntica. Ambos grupos acarician los mismos suefios,
creen en los mismos fetiches y aspiran a la misma vida banal. Las
diferencias de clases subsisten, pero la mentalidad tiende a
uniformarse, a esquematizarse, a estandarizarse, a convertirse en
"nomos" universal. La escala de valores no es divergente, sino
convergente.

La vieja lucha entre proletariado y burguesia ha sido ganada, en los
paises industrializados de occidente, por la burguesia. El hecho de que
las clases dirigentes hayan tenido que hacer concesiones de detalle a

1 Herbert Marcuse, L'Homne unidimensionnel, pag. 36, Paris 1968.
2 Georges Sorel, Réflexions sur la violence, pag. 53, Paris 1950.
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la clase obrera, no afecta a la vigencia de esta realidad primaria. El
triunfo de una clase sobre otra no se manifiesta Unicamente por el
predominio econdmico ejercido por ella sobre los demas grupos
sociales, sino, sobre todo, por la capacidad que esa clase demuestra
en imponer su propio estilo de vida y sus propios valores al resto de la
poblacidn. La victoria de una clase no es solamente un acontecimiento
econdémico, sino también ético y estético.

Aun en el supuesto tedrico de que los sindicatos actuales lograsen
equiparar los ingresos de los asalariados a los de los estratos
dirigentes, sin completar esta revolucién socioeconémica con una
radical transformacién de los valores imperantes en la sociedad
capitalista, la situacidon creada por ellos no perderia su caracter
esencialmente burgués. Una revolucidon que no vaya acompaiada de
una revoluciéon cultural y humana deja de ser una revoluciéon. Para
decirlo con las palabras de Che Guevara:

"No puede existir socialismo si en las conciencias no se opera un
cambio que provoque una nueva actitud fraternal frente a la
humanidad, tanto de indole individual, en la sociedad en que se
constituye o estd constituido el socialismo, como de indole
mundial en relacién a todos los pueblos que sufren la opresion
imperialista”.?

Sobre la estructura de las clases estan circulando en las ultimas
décadas conceptos especialmente romos y sobados, extraidos en su
mayor parte de categorias puestas en circulacidon por la sociologia
decimondnica, de caracter mas cientista y mitico que verdaderamente
cientifico. A partir del momento en que un asalariado asume el estilo
de vida de la burguesia —aunque sea a nivel cuantitativo mas
modesto— deja subjetiva y facticamente de oponerse a la clase
burguesa. Y como ésta es precisamente hoy la actitud media del
asalariado de los paises de "alto consumo", resulta que estd
desapareciendo casi plenamente una conciencia proletaria hostil a la
burguesia. Existe la nostalgia de igualar el nivel de vida de las clases
altas, pero no la de sustituir el tipo de cultura aportado por la
burguesia. Lo decisivo es que hoy triunfa, en toda la linea, el modo de
ser burgués: materialismo, individualismo, insolidaridad, culto al
dinero y al despilfarro, hedonismo, banalidad, dureza, sordidez,
espiritu de calculo, afan de prestigio y una profunda hipocresia
camuflada detrds de un repertorio estereotipado de fdérmulas

3 Cuba: una revolucién en marcha, pag. 153, Ruedo Ibérico 1967.
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convivenciales de "buen tono". (La urbanidad superficial como
sustituto de la verdadera cultura, que ha de ser siempre una cultura
"del alma", interior)

La civilizacién burguesa ha asimilado ciertamente algunos valores
originariamente mutualistas (los seguros sociales, el subsidio de paro,
las vacaciones retribuidas y otras mejoras por el estilo), pero sin
renunciar a ninguno de sus postulados fundamentales. Todo lo
importante es hoy, en los paises de capitalismo avanzado, burgués: el
tipo de produccidn, la organizacion social, la cultura, la moda, los
tinglados burocraticos, el consumo; el caos general, los habitos
mentales y la frivolidad ambiente. Lo antiburgués es minoritario, esta
a la defensiva, debatiéndose desesperadamente contra el
encanallamiento general
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-1l- LA IDEOLOGIA BURGUESA: SUS ORIGENES Y FUNDAMENTOS

El capitalismo no es solamente un movimiento econémico, sino que
desde el primer momento estuvo dotado también de un cuerpo de
doctrina cultural, ideoldgico y politico. Las formas de produccién
capitalistas destruyeron no sélo las estructuras basicas de la sociedad
feudal, sino que prepararon asimismo las revoluciones politicas e
ideoldgicas modernas. Ambos fenémenos se condicionan e implican
mutuamente, formando un todo indivisible. De todos modos, la
correlacion entre base econdmica y superestructura (ideologia,
cultura, ética, etcétera) no se ha desarrollado como un proceso
cohesivo, paralelo, convergente; el espiritu burgués-capitalista surgio
ya en el seno de formas politicas y religiosas feudales y, a la inversa, el
advenimiento de formas politicas nuevas arrastré a veces durante
mucho tiempo modos de produccién anacrdnicos.

En Holanda —que Marx llamé "la nacién capitalista modelo"—, la
revolucion burguesa se desarrollé en el periodo situado entre 1566 y
1609; en Inglaterra se impuso a partir de 1688; en Francia tomé carta
de naturaleza durante la revolucion de 1789, y en Alemania, Espafia y
otros paises a lo largo del siglo XIX. Estas revoluciones (que no
siguieron un ritmo lineal y conocieron reveses y zigzags) rompieron
con la hegemonia de la nobleza y del clero e inauguraron la fase
histérica de la dominacidn burguesa. Como todas las grandes
revoluciones, la burguesa apareci6 como un movimiento universal,
como la expresion de una doctrina césmica situada mas allad de los
particularismos étnicos y geograficos. Su base juridico-ideativa fue la
propiedad privada, la libertad del individuo, la igualdad del hombre
ante la ley y la democracia como forma de gobierno, aunque en
muchos paises el triunfo burgués no condujo a un derrocamiento de la
monargquia, sino Unicamente a una reforma de la misma.

La ética o concepcion de vida burguesa se expandio pronto a las zonas
centrales del globo, pero fue en los paises mas influenciados por el
protestantismo donde adquirid sus formas mas puras y agresivas:
Holanda, Inglaterra, Alemania, Norteamérica, Francia, etc. Max Weber
ha demostrado la intima conexidn existente entre el desarrollo del
capitalismo y el triunfo de la doctrina de Lutero y Calvino:

“Es un hecho que los protestantes han mostrado una inclinacion
especifica hacia el racionalismo econdémico... que no se ha dado
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ni se da de modo parecido entre los catélicos”.?

En los paises en que se mantuvieron las formas religiosas tradicionales
—el catolicismo, la religién musulmana, hinduismo, budismo— la ética
burguesa siguié un desarrollo mucho mas lento.

Fue también en los paises protestantes donde surgieron los tedricos
mas importantes del capitalismo burgués: William Petty (1623-1687),
John Locke (1632-1704), Adam Smith (1723-1790), David Ricardo
(1771-1823), Benjamin Franklin (1706-1790), Alejandro Hamilton
(1757-1804) y otros muchos menos conocidos.

William Petty fue el fundador de la economia clasica inglesa. Petty
partia de la idea de la inviolabilidad de la propiedad privada y aceptaba
como natural la division entre pobres y ricos. Con ello, la moral y la
Justicia eran subordinadas a la facticidad econdmico-social, que
pasaba a convertir en la suprema ley de la sociedad burguesa. En sus
teorias sobre el salario, Petty se declaré partidario de una
remuneracion baja, arguyendo que de esta manera se posibilitaria la
acumulacidn y reproduccion del capital. Petty se pronuncid en contra
de las inversiones improductivas y suntuarias, en las que veia, con
razén, un obstdculo para el desarrollo del capitalismo. Petty no fue, sin
embargo, el idedlogo puro de la burguesia; entre otras cosas, porque
consideraba que la agricultura, el comercio y el acaparamiento de
metales preciosos constituyen la base de la riqueza de las naciones.

John Locke, mas conocido como fildsofo y tedrico del individualismo y
de la libertad que como economista, defendid la propiedad privada y
la ética burguesa: El supremo y principal objetivo que empuja a los
hombres a unirse en comunidades politicas y a someterse a un
gobierno es la conservacion de su propiedad”, “el goce de sus
propiedades en paz y seguridad".? Y afiade: "El poder supremo no
puede despojar a ningiin hombre de parte alguna de su propiedad sin
su consentimiento, pues la meta del gobierno es la conservacion de la
propiedad".3

Adam Smith fue el principal tedrico de la burguesia manufacturera
inglesa. En 1776 aparecié su obra basica "La riqueza de las naciones",
que iba a ejercer una gran influencia en todo el mundo a lo largo de
varias generaciones. Adam Smith creia en la armonia del capitalismo
liberal, basado en la libre competencia. A la inversa de los fisiécratas,

1 Max Weber, Die protestantische Ethik, pag. 33, Munich-Hamburgo 1965.
2 John Locke, Of Civil Government, pags. 91y 96, Chicago 1955.
3 |bid., pag. 102.
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Smith afirmé que la fuente de la riqueza no radicaba solamente en la
agricultura, sino también en la produccién industrial.

David Ricardo fue el tedrico de la revolucion industrial que tuvo lugar
en Inglaterra entre el Ultimo tercio del siglo XVIIl y el primer tercio del
siglo XIX, periodo en el que se consumé esencialmente el paso de la
produccion manufacturera a la produccién fabril. Ricardo defendié
siempre los intereses de la burguesia industrial frente a la aristocracia
rural inglesa, que queria proteger su produccién agricola mediante el
mantenimiento de impuestos aduaneros.

El capitalismo norteamericano encontré sus primeros grandes
exponentes en Benjamin Franklin y Alejandro Hamilton, que
defendieron la mistica del trabajo y de la industria.

El francés Jean Baptiste Say, como mads tarde su compatriota Bastiat,
fueron defensores de la burguesia industrial de su pais. Ambos se
manifestaron como precursores del capitalismo moderno al declarar
que la acumulacion del capital no sélo no empeora la situacion de las
clases trabajadoras, sino que, al contrario, contribuye a su mejora. Con
ello se situaron en una posicidon diametralmente opuesta a la teoria
marxiana sobre la pauperacion progresiva de las clases asalariadas,
teoria que no ha sido confirmada por el desarrollo histérico del
capitalismo.* Say observé ya que la introduccion de las maquinas sélo
conduciria al paro en la fase inicial, y que con el tiempo el empleo
sistemdtico de maquinaria aumentaria la demanda de trabajo,
profecia que, en lo esencial, se ha evidenciado como correcta.

4Véase, al respecto, milibro El capitalismo y el hombre, y el capitulo "Bemstein" de E/ marxismo,
su teoria y su praxis, también del autor (Zero, 1971).
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-11l- CULTURA BURGUESA Y TRABAJO UTILITARIO

La civilizacién burguesa triunfante hoy en el mundo ha convertido al
hombre en un simple factor de produccién y consumo. La existencia
humana ha sido reducida a fisiologia y reproduccién fisica, animal,
energética. En lo esencial, los valores que predominan en las
sociedades industriales de nuestro tiempo son de extraccion burguesa,
cristalizaron histéricamente en la Inglaterra victoriana, y son el
producto de una concepcidn del mundo basada en la sublimacion del
trabajo utilitario, de la eficacia y la habilidad productiva del hombre,
que deja de ser una criatura total, un "homo humanus" para
convertirse en un simple y escueto "homo oeconomicus" o "animal
laborans".

Lo especifico de la burguesia ha sido precisamente transformar un
atributo determinado del hombre —su inteligencia o habilidad
practica, su profesién o medio de vida— en su valor central por
excelencia. Es de ahi de donde arranca el caracter antropdfobo,
antihumano, destructivo de la cultura burguesa. La mistica del trabajo
utilitario y del confort material como fines en si mismos es, en lo
esencial, un producto histéricamente reciente. Los antiguos griegos y
romanos no veian en el trabajo utilitario la expresién de un valor
superior; de ahi que recurriesen a los esclavos para tal menester. Una
actitud parecida adopté el cristianismo, que considerd desde el primer
momento la vida del alma, del espiritu, la vida moral e interior, como
lo mas importante del hombre.

No se trata naturalmente de regresar al modelo grecorromano de
organizacion social, que estaba basado en una injusta y represiva
divisién entre ciudadanos libres y esclavos. Como muy bien ha visto
Aranguren, la cultura humanista de los griegos y de la Antigliedad en
general, apoyada en el ocio de una minoria privilegiada, fue sélo
posible porque esta minoria, al quedar eximida de todo trabajo servil,
"inferior", prosaico, pudo entregarse al cultivo de su intelecto y su
espiritu:

"Reservaron para unos pocos hombres el pleno estatuto de la
humanitas y redujeron a los mas a la condicién de tener que
asumir integramente lo "trabajoso" de la existencia humana. De
este modo, en tanto que unos hombres trabajaban, los otros se
dedicaban a las libres tareas del pensamiento, la imaginacién y
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la accién politica o bélica. Pudo asi producirse una completa
escision entre la cultura y el trabajo".!

Los griegos crearon cuantitativamente una cultura de clase, por tanto,
no universal en el sentido pleno y cristiano de la palabra, pero
cualitativamente, comprendieron muy bien —y ahi radica su
grandeza— que la vida del hombre no puede ser reducida ni al trabajo
servil ni a los quehaceres meramente subsistenciales, mecanicos,
econdémicos; por el contrario, la burguesia que surge en las ciudades
libres de la Edad Media y que originariamente estaba mas o menos
vinculada al espiritu empirico-cientifico-racionalista del Renacimiento,
se aparta poco a poco del ideal humanista de la existencia para reducir
los valores de ésta al trabajo utilitario, lucrativo y "productivo".

El trabajo, como expresion de la capacidad del hombre para dar un
contenido mas profundo a su existencia, es por supuesto positivo. El
trabajo ha permitido al hombre humanizar el cosmos y superar las
limitaciones de su condicién primitiva. El trabajo constituye, pues, un
valor primario, excelso cuando persigue un objetivo racional y tiene
una proyeccion creadora, liberadora, redencional: " Trabajar es vivir sin
agonizar", escribié Rilke en una de sus cartas a su maestro y amigo
Rodin.? Lo que decimos sobre el trabajo en si es vélido también para el
guehacer industrial, siempre que éste cumpla, claro estd, un cometido
racional en medio de unas condiciones laborales y humanas dignas.
Pero el trabajo ha sido degradado, en las sociedades burguesas e
industriales de nuestro tiempo, a una simple funcidn irracional dictada
por las leyes abstractas y deshumanizadoras del mercado o por las
decisiones verticales de una clique de funcionarios. El hombre de la
sociedad industrial realiza en su mayor parte quehaceres profesionales
gue no satisfacen sus necesidades creadoras, intelectuales y humanas.
La produccidn y la técnica industrial se han convertido en agentes de
alienacién y deshumanizacion. En vez de servir al desarrollo organico
y arménico del hombre, le deforman y esclavizan.

! Aranguren, La juventud europea y otros ensayos, pagina 113, Barcelona 1968.
2 Rilke, Selected Letters, edited by Harry T. Moore, pagina 32, Nueva York 1960.
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-IV- LA FUNCIONALIZACION DEL HOMBRE

La caracteristica central de la civilizacién burguesa es la de convertir al
ser humano en una funcion, es decir, el de fragmentarlo y aniquilarlo
como totalidad, como criatura integral. El hombre como tal ha dejado
de tener importancia. Lo Unico que para la sociedad burguesa cuenta
es la funcién especificamente utilitaria que cada individuo ejerce
dentro de la comunidad, sea como productor o consumidor. La
civilizaciéon burguesa que triunfa hoy en el mundo podria pues ser
denominada la civilizacion del hombre-funcién. El término de funcién
nos refiere ya a algo unilateral, mecénico, fragmentario, parcial. La
civilizacion industrial de nuestro tiempo sélo se preocupa, en efecto,
de una parte del hombre, de aquella parte que le resulta util e
indispensable para el mantenimiento de su aparato de produccion y
reproduccion. A través de su funcionalizacién, el sujeto se convierte en
objeto, queda objetualizado o cosificado, se desintegra.

El filésofo marxista Karel Kosik ha descrito en términos muy precisos
el fendmeno de la funcionalizacién del hombre, pero lo que él aplica
sélo al capitalismo burgués es aplicable, "mutatis mutandis" —como
veremos mas adelante—, al capitalismo burocratico-estatal de los
paises socialistas:

"El hombre sélo se convierte en realidad por el hecho de
convertirse en un eslabén del sistema. Fuera del sistema es
irreal. Unicamente es real en la medida en que es reducido a una
funcién dentro del sistema y se define segun las exigencias de
éste como "homo oeconomicus". Es real en la medida en que
desarrolla la capacidad, el talento y las tendencias que el
sistema elige para su propio funcionamiento; en cambio, la
capacidad e inclinaciones restantes, no indispensables para la
marcha del sistema, son superfluas e irreales".?

Bajo, el industrialismo moderno, el hombre sélo puede sobrevivir en
la medida en que se deja utilizar como funcién, en la medida en que
admite su propia destruccion espiritual, intelectual y humana. Las
estructuras compactas y mastoddnticas de la sociedad industrial de

!t Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto, pag. 113, México 1967.
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nuestro tiempo le obligan a aceptar de antemano las reglas de juego
vigentes. Hace ahora unos sesenta y cinco afios, Max Weber escribia:

"La actual estructura econdmica del capitalismo es un enorme
cosmos al que el individuo es arrojado y que constituye una
estancia en la que ha de vivir de facto irrevocablemente".?

Estas palabras han conservado su plena actualidad y definen muy bien
la situacidn de acorralamiento existencial en que vive el hombre de las
sociedades industriales de nuestro tiempo. Si el hombre se niega a
aceptar la camisa de fuerza que le impone el sistema instalado en
tomo suyo, se convierte automaticamente en un "outsider", en un
“déclassé" o exilado vital.

El hombre de las sociedades burguesas-burocraticas se ha convertido
en un ser alienado, escindido, partido en dos. Un hombre estd alienado
o enajenado cuando no es duefio de si mismo, cuando no estd en
condiciones de dar una proyeccidon autdonoma a su destino. Nuestra
existencia depende hoy, en lo esencial, de decisiones tomadas al
margen nuestro por empleados andénimos en algin despacho
inaccesible.

Alienacién es pérdida de si mismo, desintegracion humana,
parcelacién de nuestra personalidad. Significa heteronomia, esto es,
ausencia de autonomia y de independencia. El hombre medio no esta
hoy en condiciones de elegir por si mismo un tipo de existencia distinto
al que le impone la sociedad burguesa. Por eso no es libre. Sus
posibilidades de elecciéon son funcionales, operativas, pero no
normativas. Puede elegir entre esa y aquella funciéon dentro del
repertorio cuantitativo de valores vigentes, pero no puede optar a una
vida esencialmente distinta a la que le impone el entorno, el "Umwelt".
Su Unica opcidn normativa o cualitativa conduce necesariamente a una
negacion: la de la ruptura con el tipo de existencia triunfante. Pero si
toma esa decision se convierte automaticamente en un ser marginado,
en un forastero de la existencia, es decir, en un hombre también
alienado.

En general, el hombre no rompe con el sistema ambiente y se
acomoda como puede al engranaje colectivo. El instinto de rebafio, el
miedo a la miseria, al paro o a la soledad son en la mayoria de los seres
humanos mas fuertes que otros imperativos e impulsos. Es por ello
qgue la mayor parte de nosotros soportamos como mejor podemos el

2 Max Weber, obra cit., pag. 45.
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vacio y la opresién de nuestra existencia urbana y permanecemos
resignadamente en el puesto que la suerte, el nacimiento o la
inteligencia nos ha asignado. Sélo la inconsciencia de algunos
dirigentes privilegiados o la especial vanidad de algunos literatos les
permite imaginar que son plenamente libres de su destino.
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-V- ELFENOMENO DE LA TECNICA

La existencia del hombre, hasta el advenimiento de las sociedades
industriales de  nuestros  dias, habia estado basada,
fundamentalmente, en la relacién interhumana, sin apenas
intermediarios o barreras. Esta proximidad entre individuo e individuo
—verificable ya a través de la estructura cerrada y compacta de la
antigua "polis" o de la ciudad amurallada de la Edad Media— era
posibilitada sobre todo, por el vacio técnico del universo. Hasta la
llegada de la burguesia, en el mundo habia pocas cosas artificiales,
mecanicas, "industriales". El "Umwelt" o contorno se componia
esencialmente de paisaje, de naturaleza, de seres humanos. Notese
como esta ausencia de artefactos técnicos coincide con el surgimiento
del humanismo grecolatino, del cristianismo y del Renacimiento. Se
diria que el vacio técnico era llenado por el hombre con una via
espiritual, religiosa y humana mas intensa y profunda que la de hoy. La
llegada de la burguesia y su victoria sobre los demds tipos de cultura
puso fin a este estado natural para introducir en el mundo el imperio
de lo artificial. La burguesia representa, en efecto, la supremacia de lo
mecanico sobre lo orgdnico.

"Si tuviéramos que caracterizar a nuestra época con un solo
epiteto —escribia Carlyle— estariamos tentados a llamarla nola
época heroica, devota, filoséfica o moral, sino, ante todo, la
época mecanica. La nuestra es la era de la maquinaria, en el
sentido externo e interno de esta palabra".!

El lleno técnico a que asistimos ha conducido a una deshumanizacion
de la existencia, a una cosificacion de las relaciones interpersonales, a
una drastica disminucion de incomunicabilidad humana. (No cabe
confundir comunicabilidad con simple trato o relacién.
Comunicabilidad es comunién profunda y espiritual de hombre a
hombre, en el sentido griego o cristiano de "homilia", que expresa
reunion y compafiia a la vez; trato o relacién puede ser algo
meramente externo, superficial, epidérmico). La invasién técnica de
gue somos testigos no estd cambiando Unicamente la condicidon
situacional y existencial del hombre, sino que virtualmente ha

* Works of Thomas Carlyle, 11, pag. 233.
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destruido ya el esquema de valores concebido por el humanismo. El
pensamiento humanista preveia ya, de hecho, el fendémeno de la
técnica moderna, pero estaba convencido de que el hombre seria
capaz de dominar y poner a su servicio el cosmos material creado por
él. En el humanismo, el hombre es todavia protagonista central de la
Historia; la técnica es para los humanistas una categoria adicional o
instrumental que el hombre podra utilizar como auxiliar en su lucha
contra la naturaleza, sin dejarse absorber ni alienar por ella.

La lucha que el hombre moderno sostiene hoy con ayuda de sus
recursos técnicos contra la hostilidad o la insuficiencia del orden fisico-
natural del universo es mas eficaz que hace tres siglos, pero al mismo
tiempo, el hombre ha perdido el sefiorio o hegemonia sobre el aparato
técnico manejado por él. La técnica, que al principio habia sido un
instrumento dominado por el hombre, se estd convirtiendo en una
entidad autonoma e independiente, ha adquirido ya el caracter de un
valor intrinseco y normativo. Por eso Ortega y Gasset podia decir hace
algunos afios:

"Con mas medios, mas saber, mas técnicas que nunca, resulta
que el mundo actual va como el mas desdichado que haya
habido: puramente a la deriva".?

Es debido a ese salto cualitativo del proceso de tecnificacion que la
posicion del hombre en medio de su contorno vital sea la de un ente
absorbido o prisionero, en modo alguno la de un ser liberado.

2 Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, pag. 56, Espasa-Calpe, 1961.
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-VI- TECNICA Y CLASES

La aparicion de la técnica moderna no puede ser disociada del
fendmeno de las clases sociales, va ligada indisolublemente a la
existencia de una burguesia y un proletariado. La técnica, que en sus
origenes y en su significado inicial representaba el intento de
contribuir a una humanizacion del planeta (lucha contra las
enfermedades, contra la escasez, contra los elementos hostiles de la
naturaleza, contra la distancia y el tiempo, etc.) se convirtié pronto, en
manos de la burguesia, en un agente de explotacién y deformacién
humana. Histéricamente, el encuentro entre el hombre y la técnica se
produjo primigeniamente en los ambitos de la produccién. Fue como
productor dentro del sistema capitalista que el obrero experimenté
por primera vez el dominio de la técnica. Con el surgimiento de las
manufacturas y de las fdbricas burguesas en Inglaterra y en el
continente, masas de campesinos y artesanos fueron arrancadas de su
parcela de terreno y de su taller gremial para ser arrojadas a las
camaras de tortura de las naves industriales de Manchester, Paris o
Barcelona. Ya desde sus comienzos, la técnica, en lugar de ser creadora
y benefactora, pasé a ser destructiva. O mejor dicho: la técnica
burguesa se convirtié en un instrumento de progreso para la burguesia
y en una maquina de destruccién para el proletariado. Lo que en el
lenguaje corriente llamamos habitualmente "progreso" y concebimos
COmMO un proceso organico y unitario es, en rigor, un fendmeno
histérico dual, bifronte, internamente dividido. "La teoria del progreso
—observaba Sorel— fue recibido como un dogma en la época en que
la burguesia era la clase conquistadora; hay que considerarla, pues,
como una doctrina burguesa".!

Para la burguesia, en efecto, la aparicién de la técnica representd una
evoluciéon, un enriquecimiento, pero para el proletariado una
involucién, un salto atras, una caida en las cavidades infernales del
capitalismo manchesteriano.

El burgués opulento podia hablar de progreso porque él no era victima
del brutal proceso de produccién; su relaciébn con éste era
fundamentalmente extrinseca. El burgués se beneficiaba de la técnica
por partida doble: como empresario, patrono o fabricante y como
consumidor o usuario. El proletariado experimentaba en cambio el

L G. Sorel, Les illusions du progres, pags. 5-6, Paris 1947.



27

VI. Técnica y clases

proceso de produccién intrinsecamente, desde dentro, como opresion
y alienacion de su personalidad humana. Y a diferencia del productor
moderno, que puede adquirir por lo menos una parte de los productos
fabricados por él, el obrero del capitalismo manchesteriano no tenia,
como consumidor, apenas acceso a los bienes materiales existentes en
el mercado. Este proletariado producia casi exclusivamente para las
capas privilegiadas de poblacién. Lo Unico que recibia de la burguesia
era el "Existenzminimum" indispensable para su subsistencia y su
reproduccion. Lo que denominamos progreso técnico no ha sido, pues,
en gran parte otra cosa que un proceso de humillacion contra el
proletariado.

Las condiciones de vida impuestas por la burguesia al proletariado
desde los albores del capitalismo hasta bien entrado el siglo XX, han
superado en dureza a las condiciones de vida de que eran victimas los
esclavos de la Antigliedad y los siervos de la Edad Media. Mientras los
grandes tedricos del liberalismo y de la propiedad privada, como
Locke, Adam Smith y David Ricardo, meditaban académicamente en
sus confortables gabinetes de trabajo sobre a libertad y el progreso
humano, millones de obreros, mujeres y nifios pasaban dieciséis horas
diarias en antros fabriles, se alojaban en suburbios miserables y vivian
acosados por el hambre, la desnutricidn y la miseria mas espantosa. La
entrada de la burguesia en la Historia ha sido mas friamente cruel que
la de cualquier otro grupo humano. Hay que remontarse a las practicas
de las galeras, de las mazmorras feudales y del gangsterismo colonial
para hallar un caso parecido de brutalidad. Como ha dicho el
historiador Abad de Santillan:

"La implantacién de la industria moderna tuvo en Espafia, como
también en Inglaterra y Francia, por vehiculo y por victima
especialmente a los obreros. Resultd originariamente para éstos
una situacion opresiva; la duracion de la jomada era inhumana,
la vivienda era un foco antihigiénico mortifero, las
enfermedades, los paros periddicos, la vejez prematura
constituian amenazas constantes cuando no realidades
desalentadoras. Los fabricantes vivian en un mundo propio,
como los sefiores feudales en sus castillos, e implantaban y
administraban sus empresas con espiritu feudal, exigiendo
obediencia y reverencia porque daban trabajo y pan a sus
siervos".?

19.

2 Diego Abad de Santillan, Contribucidn a ia historia del movimiento obrero espafiol, 1, pags. 138-
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-VII- EL OBRERO COMO CONSUMIDOR

A diferencia del obrero del capitalismo manchesteriano, el asalariado
de nuestros dias vive inmerso en el mundo técnico-burgués no sélo
como productor, sino también como consumidor, no sélo en sus horas
de trabajo, sino también en su tiempo libre. La remuneracion recibida
por el obrero de los paises industriales de vanguardia permite a éste
adquirir una parte de aquellos productos que antes eran del uso casi
exclusivo de las clases privilegiadas. La disminucion de la jomada de
trabajo le permite asimismo disponer del ocio necesario para gozar de
la cultura burguesa en general, y especialmente del consumo técnico.
La cultura burguesa ha saltado de las mansiones pudientes a los
hogares obreros. Es precisamente esta expansion cuantitativa de la
cultura burguesa lo que la convierte en un fendmeno universal. A
primera vista, en términos puramente fisicos, la subita participacién
del obrero en el "lleno material" aportado por la técnica burguesa
parece significar un signo de manumisién. El obrero que conduce un
coche, que se sienta todas las noches frente a una pantalla de
televisién, que maneja una cinta magnetofénica o una cdmara
fotografica, se siente participe de la cultura burguesa que palpita en
tomo suyo. Este obrero ha de sentirse intimamente mas afortunado y
en posicién privilegiada con respecto al obrero que no conocia mas
que el tranvia, el alumbrado de gas o el cine mudo. Su vida analizada
desde el punto de vista de su nivel de consumo y de recreo técnico, se
ha potenciado, se ha enriquecido portentosamente.

Esta invasion de bienes materiales, lejos de ser un ideal
conscientemente buscado y deseado por el proletariado, es en su
significado esencial un producto de la burguesia y no sirve a objetivo
superior alguno. En su mayor parte se compone de cosas superfluas,
artificiales, innecesarias y banales. El gran crimen histérico de la
burguesia consiste precisamente en haber convertido en esencial e
indispensable lo que en rigor no es sino accidental, valiéndose para
ello de sus poderosos medios de informacién y de propaganda. La
moderna civilizacién burguesa puesta en pie por la burguesia sélo
puede ser aceptada como un signo de progreso por quienes reducen
la existencia del hombre al acto de consumir y vegetar, es decir, a un
mero proceso heddnico-fisioldgico, por quienes olvidan que la vida
humana es ante todo espiritu, trascendencia, superacion de la
naturaleza animal, inmediata, esto es metafisica.
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“Elegir libremente entre una gran variedad de mercancias y
servicios —observa Marcuse— no significa ser libre si para ello
los controles sociales deben pesar sobre una vida de trabajo y
de angustia, si para ello hay que estar alienado".?

El culto al bienestar material, al consumo intensivo y al recreo técnico
erigido por la burguesia, aunque esté disfrazado de progreso, no es en
el fondo mas que la sub-ideologia de una sociedad éticamente
embrutecida, mixtificada.

La cultura burguesa actual no se limita a alienar al obrero, sino que al
mismo tiempo le aisla de sus semejantes, de sus compafieros de clase.
Su papel de consumidor de cultura burguesa le coloca en una posicion
de indisponibilidad para la accidn conjunta con los demas.

Su relacidn con la cultura burguesa absorbe su personalidad y, por ello
mismo le excluye de toda verdadera convivencia. El tiempo que el
obrero, hace cien afios, dedicaba a la vida en comun con sus
compafieros de clase, lo destina ahora al recreo técnico, al consumo,
a la cultura burguesa. El obrero indigente y miserable del siglo XIX
podia comprender con notoria claridad el proceso de su explotacién
precisamente porque era un marginado, porque se hallaba a gran
distancia de la cultura burguesa. Esta condicion de expulsado, de
maldito, era lo que sugeria en él la idea de la rebelién y de Ila
instauracion de una sociedad mas justa y mas humana. Por el
contrario, el obrero moderno en posesién de un niumero casi ilimitado
de utensilios técnicos y de bienes consumitivos, ha perdido la visidon
social de conjunto, porque se halla inmerso él mismo en el lleno
material, porque ha dejado de ser libre como sujeto, como conciencia,
gue se ha disuelto en el universo cuantitativo-empirico de la cultura
burguesa. La vida del obrero, que hace cien afios era materialmente
un puro vacio, estd ocupada ahora por una serie de menesteres y
goces técnicos que al absorberle y distraerle le impiden prestar
atencién a los problemas no inmediatamente relacionados con el
mundo concreto de la vida cotidiana. El sistema de ocios del obrero
decimondnico era parecido al de un desierto o paisaje lunar, y estaba
dominado por una atmésfera de resignacion; el sistema de ocios del
obrero moderno esta basado en el uso frenético de toda clase de
objetos técnicos, suntuarios y materiales, lo que conduce a un tipo
febril y automatizado de existencia. Tedricamente, el obrero podria
dedicar su tiempo sobrante a la reflexidn, a la autoeducacién o a la

! Marcuse, obra cit., pag. 33.
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accion politica, pero como es un alienado, vive absorbido por los
"hobbies", por la pura "Betriebsamkeit", por el ajetreo y los goces
mecanicos. La relativa liberacién del obrero en tanto que productor
queda con ello descompensada o neutralizada por la relaciéon de
dependencia que mantiene con la cultura burguesa fuera de los
ambitos de produccidn. Si la burguesia manchesteriana se asegurd su
dominio a través de la negacion del obrero como consumidor, la
burguesia neocapitalista le mantiene atado al sistema mediante su
integracién en el mundo de los bienes materiales.

Norman Mailer ha observado atinadamente que la estabilidad del
capitalismo

"se deriva mas de la manipulacion del caracter psiquico del ocio
que del sometimiento forzoso de la clase trabajadora a su papel
productivo":?

Pero por ello mismo, sefiala el escritor norteamericano, si "el

capitalismo decimondnico agoto la vida de millones

de trabajadores, el capitalismo del siglo veinte puede acabar muy bien
destruyendo la mente del hombre civilizado".?

En efecto: si la cultura burguesa tendié a destruir al principio
fisicamente al hombre, en su estadio actual tiende a destruirle
espiritualmente. La explotacion cuantitativa, corporal, ha sido
sustituida por la aniquilacion de la personalidad, del alma, de la
unidad psiquica e intelectual del proletariado.

2 Norman Mailer, Advertisements for Mysel, pag. 391, Nueva York 1959.
3 |bid., pag. 390.
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-VIII- CULTURA BURGUESA E INCOMUNICACION HUMANA

La cultura burguesa vigente en las sociedades de nuestro tiempo ha
conducido a la mads radical soledad humana. El didlogo y la
comunicacién son sacrificados generalmente por el obrero al mudo y
silencioso contacto con el lleno material creado por la burguesia. Ello
sucede asi porque, victima de un proceso permanente de
manipulacién y embrutecimiento, el asalariado ha acabado por
identificarse con un tipo de existencia banal que, si no colma sus
exigencias mas intimas y profundas, le aturde y le ofrece la impresion
de hallarse en ese "Mundo feliz" de que hablaba Huxley en su famosa
novela.

Lo que el socidlogo norteamericano C. Wright Milis ha dicho sobre el
hombre de las grandes ciudades industriales, es especialmente
aplicable a la clase obrera:

"Absorbido en su rutina diaria, el hombre de la gran ciudad no
es capaz de elevarse mas alld del circulo estrecho de su vida y
participar en la discusién y mucho menos en la accion... La gran
ciudad es una estructura compuesta exclusivamente de
semejantes focos limitados de vida, y las personas viven
aisladamente una al lado de la otra... Cada individuo es
prisionero de su propio contorno y queda totalmente separado
de los otros grupos".!

Julidn Marias capté muy bien que la esencia de la sociedad
norteamericana —el arquetipo mds acabado de cultura burguesa—
radica precisamente en la soledad:

"Sélo se puede entender la vida americana desde la soledad... Y
el alma americana esta hecha de soledad, ésa es su Ultima
sustancia... Siempre he sentido que los Estados Unidos estan
definidos por una potencia misteriosa y tremenda: la soledad...
La vida americana ha tenido y tiene un minimo de convivencia.
Los americanos han vivido durante decenios aislados... han
hablado poco, han estado reducidos a la familia o al pequefo
grupo...".?

1 C. Wrigth Mills, The Power Elite, trad. alemana, pagina 363.
2 Julidn Marias, Los Estados Unidos en escorzo, paginas 58-60, 300-306, Buenos Aires 1956.
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La nuestra es una época de masas, pero por debajo de este fendmeno
de aglomeracién fisica, de "plethos", lo que mas esencialmente
caracteriza al hombre moderno es el hecho de su soledad individual.
La cultura burguesa, al despersonalizar al hombre y crear un tipo
standard de "desiderdtums", le aisla de sus semejantes. En su base, en
su estructura primaria, la cultura burguesa es un fenémeno que tiende
a atomizar a las personas, a separarlas. Mientras la cultura —la
auténtica cultura, claro— es personal e intima "par excellence" (es
decir, comunicativa, dialéctica), el tipo de existencia burgués es
constitutivamente impersonal. Su resultado final es el silencio. Por
primera vez en la Historia, el hombre parece capaz de vivir
prescindiendo de la compaiiia y del calor de los demas seres humanos.
En su novela "La montafa magica", Thomas Mann dice, por boca de
Settenbrini: "La palabra, incluso la mds contradictoria, une, pero el
mutismo aisla".2 Pues bien: la cultura burguesa que es una cultura
esencialmente nérdica, fria, protestantees la cultura del gran silencio,
de la absoluta y total "Wortlosigkeit". El centro de esa cultura son las
cosas, los utensilios, no los seres humanos. De ahi su caracter nihilista
y anticristiano. La cultura humanista era una cultura de comunicacion,
dialéctica o dialogal, de interpenetraciéon. En cambio, la cultura
burguesa, basada en el "lleno material", desintegra al hombre que,
carente de la posibilidad de comunicarse con los demas, recurre, para
sobrevivir, a los "Ersatz" ambiente: automdviles, televisién, alcohol,
drogas, sexo y "paraisos artificiales" de toda especie.

De ahi que sea licito afirmar que la civilizacion montada por la
burguesia, por su tendencia a la insularidad, al solipsismo y a la
reclusidn particularista, es barbara. Como decia Ortega:

"Civilizacion es, antes que nada, voluntad de convivencia. Se es
incivil y barbaro en la medida en que no se cuenta con los
demas. La barbarie es tendencia a la disociacion. Y asi todas las
épocas bdrbaras han sido tiempos de desparramamiento
humano, pululacién de minimos grupos separados y hostiles".*

En términos politicos, incomunicacidn humana significa conformismo
e inaccion. Una empresa politica es sélo concebible en una comunidad
en la que exista un minimo de coherencia social e interhumana.
Aristételes concibié precisamente su "polis" como una sintesis

3 'Thomas Mann, DerZauberberg, pag. 473, Francfort 1960.
4 Ortega y Gasset, obra cit., pag. 76.



35

VIII. Cultura burguesa e incomunicacion humana

indisoluble entre cada ciudadano particular y la "res publica". Politica
era, para el viejo Aristételes —y no puede ser otra cosa— la
intercomunicacién permanente entre la existencia privada de los
individuos y los asuntos publicos. Lo que caracterizaba al "polites", al
ciudadano griego, era precisamente el hecho de estar "integrado" en
un sistema comun de valores e intereses, de ser coparticipe de la vida
publica. En tales términos concibieron también los tedricos de la
Revolucion Francesa la categoria de "citoyen".

Nuestro tiempo, en los paises de alto nivel de vida —penetrados, por
tanto, de cultura burguesa— no favorece una actitud politica
homogénea, porque los miembros del cuerpo social viven
incomunicados entre si. El fendmeno de la profesionalizaciéon politica
(la tecnocracia) no es solo la expresidon de la creciente complejidad
técnica inherente a los problemas de una sociedad altamente
especializada, sino también el resultado de la apatia o desgana que el
ciudadano medio siente por los asuntos publicos. Esta marcha de las
cosas favorece naturalmente el dominio de la burguesia, explica, por
otra parte, que en contra de ciertas apariencias 6pticas, nuestro
tiempo se haya convertido en la era de los paternalismos y las
estructuras verticales de administracion. Con ayuda de la cibernéticay
la informatica, la burguesia se dispone a instaurar una planificacién
total de la existencia.

La cultura burguesa no sélo ha aislado a los hombres entre si, sino que
ha destruido la capacidad de accion del proletariado. La masa obrera,
en el siglo XIX, no era una abstraccién, sino un organismo compacto y
denso, dotado de una indudable capacidad de accidén; hoy en dia, en
términos fisicos, las masas han crecido, nuestras fabricas y ciudades
son mayores que las de hace un siglo, pero al mismo tiempo,
paraddjicamente, estas masas asalariadas han perdido gran parte de
su fuerza operacional. El libro de Ortega y Gasset sobre la "rebelion de
las masas" se ha convertido, a pesar de su brillantez y de sus geniales
profecias, en una obra rebasada e inservible ya para aleccionarnos
sobre el fendmeno de las multitudes de nuestras metrdpolis
industrialesy ello porque el gran pensador espaiol partia del supuesto
central de que las masas habian tomado posesion de los destinos del
mundo. No son hoy las masas las que dominan la existencia, sino las
élites y los grupos especificos de poder. La masa obrera, como entidad
capaz de vertebrarse en una accion coherente y racional, ha dejado de
existir. Estas impresionantes aglomeraciones que aparecen ante
nuestros 0jos no son mds que la suma de una serie de mdnadas
aislados sin vinculacion profunda entre ellas. Su valor, en términos de
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accion politico-social, es nulo.

Desaparecido el nexo comin que habia unido a los obreros, el
concepto de clase trabajadora ha pasado a convertirse, como factor
de lucha politica, en una pura ficcion. El dinamismo sindicalista que
habia cuajado en los centros industriales de Europa hasta el estallido
de la primera guerra mundial, que parecia marchar directamente hacia
el establecimiento de una cultura obrera, ha sido sustituido por el
fendmeno del "management" sindical. Las actividades reivindicativas
han desaparecido de la calle para entrar en los despachos de jefes y
burdcratas sindicales espléndidamente retribuidos. La burguesia
capitalista, sin la presion de un proletariado famélico y amenazante,
puede entregarse ya tranquilamente y sin miedo a sus manejos de
clase. La desmembracion interior de la clase obrera le permite incluso
llamar al poder a los mismos politicos socialistas que antes de la
segunda guerra mundial amenazaban desde el Parlamento con la
revolucion proletaria. Lo que en el pasado no pudieron lograr las
fuerzas de orden publico, las represalias empresariales, el terror
politico y las persecuciones, lo ha conseguido el lleno material de la
moderna cultura burguesa: domesticar totalmente a la clase obrera de
los paises desarrollados y transformarla en una masa ductil a las
manipulaciones de los grupos dirigentes. Como ha dicho Marcuse:

"Porque el proceso de integracién se desarrolla, en lo esencial,
sin terror abierto: la democracia consolida el dominio mas
vigorosamente que el absolutismo".®

Los receptores de television, los automdviles, los aparatos
fotograficos, los supermercados y demds fetiches técnico-
consumitivos aparecen por ello indirectamente como factores de
manipulacién politico-social. El hecho de que los obreros hayan estado
luchando precisamente por la consecucion de tales bienes materiales
no anula en un apice esta realidad de fondo. ¢{No es sospechoso ya la
prisa y hasta el entusiasmo que la burguesia de posguerra ha
desplegado y despliega para llenar los hogares obreros de toda clase
de objetos técnicos y de consumo? De la misma manera que el sefior
colonial compraba la voluntad de los indigenas con una botella de
aguardiente, la burguesia moderna ofusca la lucidez obrera poniendo
al alcance del proletariado una avalancha de ocios técnicos y bienes
materiales. Entre los espectaculos circenses de la Roma Imperial y la

5 Marcuse, obra cit., pag. 7.



VIII. Cultura burguesa e incomunicacion humana

magica pantalla de televisidn no hay diferencia intrinseca alguna: en
ambos casos se trata de narcotizar a las clases asalariadas. Por eso
Marcuse ha podido decir con razdn que "los esclavos de la civilizacion
industrial son esclavos sublimados, pero esclavos al fin y al cabo".®

6 |bid., pag. 58.
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-IX- BURGUESIA Y CULTURA RESPETABLE

El sistema de vida burgués triunfante hoy en las sociedades
industriales del planeta no ha negado ni niega formalmente sus
origenes o su vinculacién con las tradiciones humanistas, el
cristianismo, el Renacimiento y el racionalismo pretecnolégico. Esta
linea de continuidad constituye una especie de "conciencia tranquila"
de la burguesia, que en abstracto sigue defendiendo valores
destruidos totalmente o en gran parte por la cultura real creada por
ella.

En medio de la sociedad unidimensional de nuestros dias existe un
recinto minoritario en el que se conserva o se intenta conservar, como
una especie de reliquia, la antigua cultura humanista aniquilada
sistemdticamente por la burguesia en la vida concreta y cotidiana. Este
recinto estd formado en lo esencial por intelectuales, profesores,
académicos, criticos, novelistas, poetas, escritores, periodistas,
dramaturgos y otras personas ligadas a las letras, el arte y la vida
docente. Pero precisamente porque los valores defendidos o
conservados por estas minorias pensantes estdn en clara
contradiccion con la verdadera realidad social, se trata de una cultura
de museo, erudita, de una superposicidn artificial, por tanto, de
esteticismo. El objetivo de esta cultura no es el de servir de base para
la transformacion del mundo real, sino el de ennoblecer en sentido
abstracto el caradcter deshumanizado de la vida concreta. Sirve de
evasion y de medio de vida a la minoria de profesores e intelectuales
que por su profesiéon y su sensibilidad no pueden identificarse
intimamente con la grosera, ramplona civilizacién instalada por los
grupos de presion en el ambito concreto de las fabricas, los centros de
produccién y la calle. é¢Qué significado pueden tener Platén,
Aristoteles, Santo Tomadas, Cervantes o Goethe en medio de una
sociedad que acepta como normal la muerte diaria de miles de
personas en los cascos urbanos, las carreteras y las autopistas de todo
el mundo? En el seno del universo agresivo y destructor creado por la
burguesia (éhay algo mas agresivo, mas burgués, mas innecesario y
lujoso que el tipo de coche fabricado por la técnica burguesa?), la
cultura superior ha sido degradada a la funcion de servir de torre de
marfil y valvula de escape a las sensibilidades delicadas y finas de los
profesores de universidad y de los literatos de buen tono.

La labor pedagdgica realizada por las élites docentes en los centros de
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enseflanza (escuelas primarias, institutos de ensefianza media,
escuelas religiosas, escuelas técnicas, escuelas especiales,
universidades, etc.) esta inspirada todavia en los modelos clasicos de
la cultura grecorromana y de la cultura cristiana, en la pedagogia
racionalista de la "Aufldarung" (Locke, Rousseau, Pestalozzi, Humbold)
y en la teologia catdlico-protestante. La tragedia de esta educacidn
radica en el hecho de que una vez abandona los recintos docentes no
puede transformarse en praxis concreta porque se estrella contra las
rigidas, implacables estructuras socioecondmicas de la sociedad
burguesa. Junto a una voraz burguesia atenta solamente a acumular
riqueza material, dentro de la sociedad capitalista han existido
siempre una cultura y una pedagogia que creian —y creen todavia—
poder salvar los antiguos valores cristiano-humanistas en el seno de
unas estructuras socioeconémicas represivas. Pero el triunfo del
capitalismo demuestra que esa cultura es incapaz por si sola —aunque
subjetivamente sea bien intencionada— de cambiar las bases
aniquiladoras de la cultura cotidiana introducida por la burguesia.

Lo que decimos sobre la cultura burguesa "respetable" existente en los
paises occidentales es aplicable, "mutatis mutandis", a la cultura de las
"democracias populares”. En éstas, también, se propagan ideales,
valores y modos de ser humanista-socialistas (solidaridad, sociedad sin
clases, etc.) en crasa contradiccion con las estructuras represivas
vigentes en el cuerpo social de esos regimenes: burocracia,
jerarquizacion de los grupos sociales. Estado totalitario, explotacion de
los estratos débiles de poblacién, militarismo, tecnocracia, monopolio
de la informacidn, etc.

Junto a una cultura respetable, de buen tono, el sistema burgués
tolera en general una cultura de negacién basada en la protesta, la
extravagancia, la pirueta literaria, el escandalo o el nihilismo. En la
medida en que esta cultura es sincera —lo que no ocurre siempre—
contiene elementos cadticos o axiolégicos aprovechables para la
elaboracion de una futura cultura auténticamente humana; cuando es
la expresién del oportunismo, el afan de notoriedad o del narcisismo
(como, por ejemplo, en casos como los de Arrabal o Gunther Grass) los
protagonistas de este tipo de cultura cumplen la funcién de "clowns"
literario-artisticos del capitalismo, de la misma manera que el bufén
de la Edad Media amenizaba con sus excentricidades el tedio de la
nobleza y la aristocracia en las mansiones y castillos feudales.

Este tipo de cultura negativa ha aparecido en todas las civilizaciones
saturadas, es, desde el surgimiento del cinico griego, hacia el siglo IlI
antes de Cristo, una figura familiar en la historia humana. Sélo los
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nombres cambian: dandysmo, poesia maldita, libertinismo,
simbolismo, expresionismo, cubismo, dadaismo, surrealismo, "beat",
"pravos", "hippy", etc. El fondo es siempre el mismo: negacién de la
misma civilizacidn en que surge y de la que se nutre esa subcultura.

Pero por su caracter minoritario y marginal, esta cultura de negacién
no afecta a la clase obrera, es un acontecimiento que transcurre al
margen de la produccion y de la existencia central del capitalismo. Por
ello mismo y porque no es portadora de soluciones idéneas o vélidas
para el proletariado, es una cultura de descomposicion y de
incoherencia, aunque una parte de ella —la mas noble— suefie con
liberar a la clase obrera. Los protagonistas de esa cultura —sea como
productores o consumidores de la misma, como actores o
espectadores— son minorias inadaptadas procedentes en su mayor
parte de la pequefia burguesia, de las clases medias y de los estratos
privilegiados: estudiantes, criticos, poetas, pintores, intelectuales
rebeldes y snobs. No se trata de demonizar ni rechazar en bloque este
tipo de subcultura, como hicieron los paises fascistas y estan haciendo
los paises comunistas, pues aparte de contener elementos criticos y
testimoniales de indudable valor, es evidente que la cultura sélo
puede desarrollarse a partir de la libertad de expresién y creacidn. Lo
erréneo es creer que este tipo de subcultura elitista pueda constituir
la base para el surgimiento de una cultura universal, humanista,
proletaria.

La tendencia de esta cultura de negacién es la evasion ante la realidad,
objetivo que sélo puede lograr refugiandose en un universo cualitativo
ajeno a la estructura cuantitativa del mundo concreto. Por ello es
irracional, en el sentido que Fichte, Hegel o Marx entendieron lo
irracional: como separacidn entre teoria y praxis, entre sujeto y objeto,
entre fantasia y mundo. Hegel tuvo palabras de escarnio para el "alma
sublime" que quiere realizar su ideal sin penetrar en el mundo de los
otros.

Fichte dejo bien sentado que el "yo puro" de la intuicién trascendental
no es auténtico ni concebible sin la confrontacidn con el no-yo, con la
realidad empirica del mundo; Marx, en fin, siguiendo a ambos
fildsofos, acuind la formula de que la filosofia no es realizable sin la
emancipacion del proletariado, y que viceversa, éste no puede
emanciparse sin la realizacion de la filosofia. Pues bien: frente a esta
actitud racional, basada en el postulado de que lo cualitativo y lo
cuantitativo, lo real y lo ideal son entidades indisolublemente unidas
entre si, la cultura de negacion (en sus diversas variantes) ha tendido
y tiende a prescindir del elemento cuantitativo-real de la existencia y
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a edificar en tomo suyo un mundo basado en las meras palabras y los
puros gestos. Esta cultura de negacién es en el fondo, siempre, una
mera revolucién del lenguaje. Su habitaculo es la ensofiacion, la
fantasia, el universo incontaminado del adolescente. Bretdn podia por
ello decir seriamente: "Es quizd la infancia lo que se aproxima mas a la
verdadera vida"!

Los origenes misticos de esta cultura de negacidén son, por otra parte,
facilmente verificables, a pesar de que sus representantes recurren a
menudo a formas iconoclastas de expresion, como Sade, Lautréamont,
Baudelaire, Rimbaud, Byron o Verlaine. Su aspiracion o deseo de salvar
lo magico, lo fantastico en medio de un mundo esencialmente feo,
mutilado, es romantico. El uso de la droga (LSD, marihuana, etc.), que
constituye uno de los elementos centrales de la nueva cultura de
descomposicion, no es tampoco una innovacién; Baudelaire era un
consumidor asiduo de haschisch y de opio y escribié su libro "Les
Paradis artificieis" bajo la influencia de esos estupefacientes. Lo mismo
puede decirse del poeta inglés Tomas de Quincey y de Georg Trakl, el
gran poeta expresionista aleman; que murié en un hospital victima de
las drogas y del alcohol.

Es cierto que una parte de esa cultura de negacién tiene una
dimensién politica, militante, como demostré la rebelién de los
estudiantes del mundo occidental entre 1968 y 1969.2 Pero las
perspectivas del movimiento contestatario juvenil son dudosas. Por las
condiciones histéricas y el medio social en que surgid, la sublevacidn
de los estudiantes, sin el apoyo de la clase obrera, estaba condenada
a permanecer en fendmeno minoritario, "vanguardista".

En lineas generales, el obrero occidental —especialmente el de los
paises mas industrializados— no ha tomado ni toma demasiado en
serio el movimiento insurreccional de los estudiantes, entre otras
cosas porque no estd intelectual y mentalmente preparado para
comprender o asimilar un mundo de valores extrafio a su vida y a sus
problemas concretos. En todo caso, la rebelién universitaria ha
entrado desde hace tiempo en una fase de repliegue y de disolucién.
Lo que en mayo-junio de 1968 parecia ser la aurora de una nueva
revolucion politico-cultural, ha degenerado entretanto en un
movimiento de capillitas y grupusculos aislados y dispersos. A la fase
de la barricada y la agitacion callejera de masas ha seguido la retirada

t André Bretdn, Manifestes du surrealismo, pag. 55, Paris 1967.
2 Sobre el movimiento revolucionario estudiantil, véase mi libro £/ anarquismo, de Proudhon a

Cohn- Bendit, especialmente el prélogo y los capitulos dedicados a Daniel Cohn-Bendit y a Rudi
Dutschke.
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a los clubs y a las microcomunas; la accidn politica de los estudiantes,
carente de fuerza cuantitativa y de cohesion ideoldgica. Se limita
generalmente a la ocupacién de ruinas y edificios vacios, a la
elaboracion de octavillas y hojitas de propaganda que nadie lee y, en
algunos casos, a las practicas del terrorismo abierto, como ocurre con
la banda alemana de Baader-Mainhof. Pero esta accién transcurre al
margen de la clase obrera y del proceso de produccion.

Los intentos de influenciar desde dentro al proletariado acudiendo a
trabajar a la fabrica —como ha intentado Ultimamente en una serie de
empresas alemanas el grupo "Revolutionarer Kampf', de Cohn-
Bendit— no ha conducido a resultados positivos, a pesar de la buena
fe de los estudiantes revolucionarios. Su lenguaje, su teoricismo de
élites, su mentalidad —incluso su aspecto exterior— son extrafos a la
idiosincrasia obrera. Los estudiantes politizados han cometido el error
de suponer que las fabricas eran tan faciles de conquistar como las
aulas universitarias, y que los capitalistas podian ser intimidados como
los profesores por medio de gritos, frases y tumultos. A los estudiantes
gue se han puesto el mono azul de trabajo para mezclarse con los
obreros, les estd ocurriendo lo que a los intelectuales nihilistas rusos
que a fines de siglo decidieron "ir al pueblo" para liberarlo de su
conciencia servil, alienada: que los labriegos no les hicieron caso.

Esta resistencia de la clase obrera a dejarse "dirigir" por una élite de
jovenes intelectuales melenudos, conducird inevitablemente —esta
conduciendo ya— a la exasperacion, al sectarismo y a la
desmoralizacién. El recrudecimiento del terrorismo a que asistimos en
algunas metrépolis mundiales es ya un signo de este fendmeno de
descomposicion. Histéricamente representa un retomo a aquel
anarquismo de la bomba practicado a fines de siglo por algunos
"enragés" que sonaban también en "emancipar" al proletariado por
medio de una accidn individual desesperada y solitaria, y que tanto
dano hizo al movimiento obrero. No cabe duda tampoco que muchos
de los estudiantes inconformistas que hoy alzan el pufio contra la
burguesia caerdn mas tarde en la crdpula o en la abulia politica, en el
esteticismo o en las garras de alguna ideologia totalitaria, de la misma
manera que poetas e intelectuales "rebeldes" como Hans Johst,
Johannes Becher, Aragdén o Paul Eluard entraron al servicio del
fascismo o del estalinismo.
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SEGUNDA PARTE. LA CULTURA ANTIPROLETARIA

"Con Napoledn y Hegel, filédsofo napolednico, comienzan los
tiempos de la eficacia"

ALBERT CAMUS,

L 'homme révolté

47

-I- CULTURA DE ELITES

En un orden ideal de cosas, el mundo del trabajo y la cultura debieran
marchar juntos. Hoy ocurre exactamente lo contrario. La cultura actual
es clasista, no sdlo la especificamente burguesa o reaccionaria, sino
incluso la mayor parte de la que pretende pasar por revolucionaria. La
literatura consagrada a los problemas obreros estd elaborada
predominantemente por intelectuales y politicos de profesién,
procedentes en su mayoria de la burguesia o de la clase media culta.
De ahi el escaso impacto que ejerce sobre las clases trabajadoras. La
cultura que presume hoy de estar al servicio del proletariado esta
construida en un noventa por ciento con materiales técnicos y
formales heredados de la cultura burguesa. Es una cultura académica
destinada preferentemente a los criticos y a los eruditos. Los
trabajadores no la entienden. Y no la entienden porque se trata de una
cultura fabricada por individuos que por sus habitos mentales, su
lenguaje presuntuoso y su origen social no tienen nada en comun con
el pueblo. Es una cultura destinada a deslumbrar, no a educar. Tiene
el aire enrarecido y escoladstico que ha caracterizado siempre a las
culturas minoritarias, de clan.

La estructura formal y la terminologia de esa literatura seudo-
izquierdista son extrafias a las preocupaciones concretas del obrero.
Se trata de un lenguaje de secta, de un lenguaje que sélo pueden
entender los diplomados en filosofia y los profesionales de la
"intelligentsia", de una jerga filoséfica extraida en gran parte de Hegel
y del "Diamat" (materialismo dialéctico), en todas sus variantes y
acepciones, desde la Escuela Sociolégica de Francfort (Adorno,
Habermas) hasta marxistas escolasticos como Lukacs o Bloch. Este
lenguaje, respetable en la medida en que pretenda expresar el
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pensamiento de un grupo de académicos, no puede llegar en modo
alguno al corazén de la clase trabajadora. El imperativo maximo de
toda cultura auténticamente liberadora ha de ser la voluntad de
comunicacién. Jean Paul Sartre ha definido la mision del escritor en los
siguientes términos:

"La funcion del escritor es la de lograr que nadie pueda ignorar el
mundo."*

Es decir, la literatura y la cultura en general deben estar al servicio de
la comunicacidn y del esclarecimiento.

"Y pues trato de convencer, no de seducir —escribia el venerable Piy
Margall—, lo digo en el lenguaje sencillo y claro que a la verdad
corresponde"? Pero desde hace varios decenios, la cultura es en gran
parte una cultura de ocultacién y encubrimiento, una cultura de
evasion. Hablar un lenguaje accesible sélo a los criticos y eruditos es
una forma de ocultar la verdad y prolongar la cultura de clases.

El pensamiento jacobino estaba expresado en un lenguaje popular,
didfano, accesible al pueblo. Rousseau, Robespierre, Saint-Just o
Marat eran hombres con voluntad de comunicacién. Creian en la
igualdad humana, en la fraternidad universal. No tenian complejo de
genio ni de élite privilegiada. Eran representantes de una cultura
plebeya, antiaristocratica, nutrida de savia popular y dirigida a un
auditorio universal. El suyo era el lenguaje de la emancipacion.

Lo mismo puede decirse de la literatura revolucionaria que surge en el
transcurso del siglo XIX. Owen, Saint-Simon, Fourier, Blanqui,
Proudhon, Bakunin y otros tedricos del socialismo, hablaron siempre
para que se les entendiera. Y el pueblo, en efecto, les entendid. El
lenguaje directo y accesible de estos pensadores y conductores de
masas contribuyé al advenimiento de una cultura obrera. Marx
escribid libros técnicos y dificiles como “El capital", pero no olvidé de
elaborar opusculos populares como "El manifiesto comunista". Una
parte de sus escritos lleva la impronta conceptual y terminolégica de
la filosofia hegeliana, pero en otros vibra el impacto del socialismo
francés. Incluso en un libro como “El capital", Marx incluyd pasajes en
los que describe, en términos claros y contundentes, el proceso de
expropiacién de la burguesia inglesa. Lasalle, el fundador del
movimiento obrero aleman moderno, era también, como Marx y
Engels, un representante de la burguesia, pero su primera

1 Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, pag. 31, Paris 1948.
2 Piy Margall, Las nacionalidades, 1, N,g, 9, Madrid 1967.
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preocupacion fue la de organizar conferencias populares para explicar
a los obreros los problemas sociales en términos accesibles y sencillos.
Rosa Luxemburg, Lenin o Trotsky eran muy cultos y procedian de
grupos sociales privilegiados, pero, sin embargo, utilizaron casi
siempre un lenguaje que el pueblo pudiera entender.

Esta tradicidon se mantuvo hasta bien entrado el siglo XX. Poco a poco,
y a medida que se afianzaba el estalinismo y el marxismo en general,
la literatura revolucionaria fue cayendo en manos de funcionarios y
burdcratas a sueldo del partido —como en la Unidn Soviética— o de
intelectuales "snobs" sin ninguna vinculacién profunda y sincera con
los problemas de la clase trabajadora, como ha ocurrido en algunos
paises occidentales. La tradicion plebeya surgida a partir de 1789 y
afianzada durante, todo el periodo heroico de la lucha de clases, fue
sustituida por una literatura elaborada en el confort de los salones
burgueses.

Es l6gico que esa cultura esencialmente sefioritil haya conducido a un
alejamiento radical entre los intelectuales y los trabajadores. El
fendmeno del fascismo fue ya una primera sefial de que la literatura
difundida por las élites intelectuales de tumo no habia llegado al
corazon de las masas. (No cabe duda que el fascismo fue en parte el
triunfo de un "estilo"). Los libros que los intelectuales seudo-
revolucionarios escriben para consolar a los obreros, sélo son leidos
por la burguesia y las clases medias. En su mayor parte se trata de
disputas académicas entre gente ociosa, ajena al proceso de
produccidn. Este tipo de literatura no puede constituir la base para la
emancipacion de la clase obrera. Es una literatura de exhibicién, de
laboratorio, de escaparate, llena de pedanteria y vanidad. En su mayor
parte se reduce a narcisismo.
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-1l- CULTURA DE ELITES Y DOMINIO DE CLASES

La cultura de élites es necesariamente una cultura de dominio, una
cultura clasista; Ahi radica la razén de que tenga que ser tomada en
serio y denunciada abiertamente. Esta cultura aspira de hecho —
aunque afirme lo contrario— a perpetuar la divisién entre una clase
intelectual y una clase manual, entre élite y masas. Por eso busca
instintivamente vehiculos de expresién qué no puedan ser
comprendidos por las clases populares; por eso repite
constantemente que los obreros son incapaces por si mismos de lograr
su liberacion. A través de este lavado de cerebro, de esta maniobra
sugestiva, los trabajadores llegan a dudar de si mismos, de su propia
capacidad, y acaban por creer que en efecto necesitan de la "cultura
superior" elaborada por la "intelligentsia" profesional. "Toda la
historia se ha hecho hablando... Todo arte de mandar ha sido un arte
de hablar" observaba no hace mucho tiempo Felipe Mellizo en un
agudo estudio sobre el significado que la semantica ha jugado en la
vida de los hombres y de los pueblos.?

Lenin fue uno de los primeros en divulgar el mito de que la clase
trabajadora era incapaz por si misma de liberarse del yugo del
capitalismo, de que era incapaz, por si sola y sin la ayuda de los
intelectuales burgueses, de superar la conciencia sindicalista,
adoptando con ello una actitud que en el fondo constituia la negacién
de la concepcidn marxiana. Como ha observado Raymond Williams:

"Si Lenin mantuvo seria y constantemente que la clase
trabajadora no puede crear una ideologia socialista, entonces
no puede mantenerse facilmente la concepcidon de Marx sobre
la relacion entre clase e ideologia y entre existencia y
conciencia; si la "intelligentsia burguesa"”, operando sola, puede
crear una '"ideologia socialista", entonces tiene que ser
replanteada de nuevo la relacidn entre "existencia" vy
"conciencia"; si los obreros se hallan efectivamente en tal
situacién desamparada y no pueden solos ir “mas alla de la
"conciencia tradeunionista"... entonces deben ser considerados
como "masas" condenadas a ser conquistadas, como objetos
mas que como sujetos del poder".2

! Felipe Mellizo, El lenguaje de los politicos, pag. 14,, Barcelona 1968.
2 Raymond Williams, Culture and Society 1780-1950, pagina 303, Nueva York 1960.
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Lenin no sdlo desfigurd la maxima de Marx (que la emancipacién de
los trabajadores tiene que ser obra de los trabajadores mismos) sino
gue manifestd a menudo una gran desconfianza hacia la clase obrera.
Toda su polémica con los mencheviques y con Trotsky; su teoria sobre
el "revolucionario profesional" —tipo por el que Marx y Engels no
sentian simpatia alguna y su predileccion por las formas autoritarias
de organizacién indicaban que Lenin no creia en la capacidad del
proletariado para autoliberarse del capitalismo sin la tutoria de jefes
intelectuales como él. Cuando mas desorbitante era la idea que Lenin
tenia de la "ciencia" —apunta Kostas Papaioannou—, mas tendencia
tenia a desconfiar de los proletarios reales, "humanos, demasiado
humanos" para poder elevarse a las heladas alturas en que planeaba
la "intelligentsia". El proletariado era sin duda la clase-mesias que
salvaria el mundo, pero necesitaba un tutor, Unico que podia
permitirle que se elevara a la altura de su "mision"...

Sélo una minoria de ex "intelectuales burgueses, fuertemente
centralizados y provistos de una disciplina férrea, podra triunfar
sobre esta tendencia "espontanea" que sitla al proletariado en
la 6rbita de la burguesia, y podrd hacer que los obreros
"tradeunionistas" se transformen en proletarios
revolucionarios'"3

Lenin no fue el Unico idedlogo marxista que negd la capacidad
autoemancipadora del proletariado. Kautsky, el teérico mas destacado
de la Il Internacional, escribia en 1930:

“"No podemos olvidar que el proletariado no puede solucionar
las grandes tareas histéricas que le corresponde realizar por su
posicion social sin la ayuda de los intelectuales... S6lo personas
con una elevada educacién (hoher Gebildete) que simpatizan
con el proletariado y sus fines pueden adquirir y difundir la
profunda comprensiéon que es necesaria si se quiere que el
proletariado no marche a ciegas, sino que avance de un manera
clara y decidida y aproveche todas sus victorias".*

Y Louis Althusser, uno de los mas conocidos tedricos del marxismo de
posguerra, escribia no hace muchos afios:

3 Kostas Papaioannou, El marxismo, ideologia fria, paginas 45-46, Madrid 1967.
4 Kautsky, Eter Bolchewismus in der Sackgasse, pag. 27, Viena 1924.
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“La ideologia espontdnea del movimiento obrero no podia
producir por si misma sino el socialismo utdpico, el
tradeunionismo, el anarquismo y el anarcosindicalismo. El
socialismo marxista, que supone el gigantesco trabajo tedrico
de la instauracién y desarrollo de una ciencia y de una filosofia
sin precedentes, no podia ser realizado sino por hombres que,
poseyeran una profunda formacién histdrica, cientifica vy
filosofica, intelectuales de un valor muy grande".>

Este desprecio mas o menos velado hacia las clases obreras no es
nuevo ni un producto exclusivo de ciertas corrientes del marxismo.
Pitagoras, Platén y los mandarines chinos creian ya lo mismo. Los
marxistas que tanto recalcan la ineptitud intelectual de la clase obrera
no hacen, pues, mas que mostrarse como los epigonos de antiguas
corrientes aristocraticas de pensamiento. Hegel, el tedrico del "saber
absoluto" y el representante de la "ciencia verdadera" habia brindado
ya la formula adoptada por ciertos marxistas: “Son los cultos los que
tienen que gobernar". Frente a este elitismo de minorias cultas —
alejadas del proceso de produccion y sin un conocimiento verdadero
de los problemas de la clase obrera— habria que recordar la maxima
de Weitling:

"Quien quiera juzgar debidamente la situacién del trabajador

tiene que serlo él mismo, de lo contrario no puede tener idea de
las penas ligadas a su condicién"®

En su libro "Los condenados de la tierra", Frantz Fandn, saliendo al
paso de todo mandarinato intelectualista, escribia:

"Es preciso ante todo desembarazarse de la idea muy
occidental, muy burguesa y, por tanto, muy despreciativa de
gue las masas son incapaces de dirigirse a si mismas"”’

Y en otro pasaje:

"Es cierto que si se toma la precaucion de utilizar un lenguaje
comprensible sélo para los licenciados de Derecho o en Ciencias
Econdmicas, se podra facilmente demostrar que las masas

5 Louis Althusser, La revolucion tedrica de Marx, pag. 16, México 1967.
6 Der Hilferuf der deutschen Jugend, nim. 1, 1841.
7 Frantz Fandn, Les damnés de la terre, pag. 125, Paris 1968.
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necesitan ser dirigidas. Pero si se habla un lenguaje concreto, si
no se esta obsesionado por la voluntad perversa de confundir
las cartas, de desembarazarse del pueblo, entonces se constata
gue las masas captan todos los matices, todas las astucias"®

Bakunin habia notado ya que la hegemonia de los intelectuales sobre
la clase obrera es en el fondo una manifestacion del espiritu burgués:
"La aristocracia de la 'intelligentsia'... no ha podido nacer mas que en
el seno de la burguesia!

De acuerdo con Joaquin Costa, una cultura popular se da no cuando se
procede a una separacion entre élites y masas, sino cuando "el poeta
se ha hecho nacién, raza, humanidad, desprendiéndose de todo
elemento egoista y particular, empapdndose del sentido universal
histdrico e informandole en un cuerpo esplendoroso; cuando el pueblo
se reconoce objetivado en la obra, la acoge y la sanciona con su
aprobacién y se la transustancia, haciéndola carne de su carne y hueso
de sus huesos".® Y a los intelectuales de salén —marxistas y no
marxistas— que lejos de las fabricas y los centros de produccién
pretenden convertirse en "guias" y "mentores" de la clase obrera —de
la que tienen en general un conocimiento meramente libresco—
habria que recordarles las palabras sabias de aquel otro espanol
universal que se llamaba Angel Ganivet: "Nuestro desprecio del
trabajo manual se acentia mas de dia en dia, y, sin embargo, en él esta
la salvacidn; él sélo puede engendrar el sentimiento de la fraternidad,
el cual exige el contacto de unos hombres con otros".%°

El dogma de que la revolucion tiene que ser dirigida por intelectuales
profesionales constituye no sdlo una afrenta contra la dignidad del
proletariado, sino también una falsificacion de la historia. Si es cierto
que los trabajadores han aprendido de los intelectuales, lo es también
que los intelectuales han aprendido mucho mas de los obreros. No es
la praxis obrera que nace de las teorias de los intelectuales, sino a la
inversa, son las teorias de los intelectuales que nacen de la praxis
obrera. Cuando la teoria, como ocurre hoy, se aleja e independiza de
la praxis obrera formando un cuerpo extrafo y artificial —es decir,
intelectualista— los trabajadores se vuelven de espaldas a ella.

La doctrina socialista ha sido en parte el producto de intelectuales

8 |bid., pag. 126.

° Bakounine, La liberté (Choix de textes), pags, 80-81, Holanda 1965. Joaquin Costa, Oligarquia y
caciquismo, colectivismo Agrario y otros escritos, pag. 144, Alianza Editorial, 1967.

0 Angel Ganivet, Idedrium Espafiol, pag. 48, Espasa-Calpe, 1966.
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procedentes de la burguesia y las clases acomodadas, pero el periodo
de gestacion del movimiento socialista estuvo muy influenciado por
tedricos de extraccion popular. Pensemos solamente en casos como el
de Weitling y de Proudhon. Ambos eran obreros. El marxista
checoslovaco Robert Kalivoda recordaba no hace mucho la deuda de
Marx con respecto a Weitling:

"Se sigue subestimando que fue el sastre Weitling quien dio a
Marx el primer impulso poderoso para una superacion de Hegel
y Feuerbach y para la fundacidn de una teoria materialista de la
historia".!

Y el mismo Kalivoda, refiriéndose a Proudhon, escribe en otro pasaje:

"Las ideas de Proudhon, criticadas implacablemente por Mary,
echan raices profundas en el movimiento obrero, mientras que
la teoria marxiana permanece todavia como un simple
fendmeno intelectual. La primera revolucidon socialista del
mundo, la Comuna de Paris, surge como reaccion espontanea a
una situacion histérica especifica y no es alimentada por las
ideas de Marx, sino por el anarquismo comunalista
proudhoniano, por el blanquismo y el socialismo pequefo
burgués. Marx ejercid sin duda una gran influencia sobre la
direccion de la Primera Internacional, pero la direccion misma
ejercio poca influencia en la praxis del movimiento obrero. Las
simpatias de éste pertenecian a los anarquistas, que
precisamente fueron expulsados de la Primera Internacional".?

Aunque Marx rompié mas tarde por razones tanto ideoldgicas como
personales con Weitliiig y Proudhon, antes de su ruptura no dejé de
testimoniar su admiracion por ellos. Refiriéndose al libro de Proudhon
"éQué es la propiedad?", Marx escribié en la "Sagrada Familia":

"Proudhon somete la propiedad privada a un examen critico,
gue constituye la base de la Ciencia Econdmica. El suyo es el
primer analisis decidido, implacable y a la vez cientifico... La
obra de Proudhon "Qu'est-ce que la propieté?" tiene para la
Economia moderna la misma importancia que para la politica
moderna tuvo la obra de Sieyes, "Qu'est-ce que le tiers état?".13

1 Robert Kalivoda, Marxismo y Ubertinismo, Indice 286-287, marzo 1971, pag. 45
12 |bid., Indice 288-289, abril 1971.
13 Marx-Engels GA, Die Heilige Familie, pag. 201
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Y sobre Weitling:

"é¢Ddénde podria mostrar la burguesia alemana —incluidos sus fildsofos
y eruditosuna obra como la de Weitling?"4

En Espafia principalmente, el movimiento socialista de la época
heroica-fundacional, es decir, del periodo en que cristalizd una
conciencia obrera especifica, equidistante del republicanismo y del
progresismo abstracto de las clases medias; este movimiento,
decimos, fue la obra esencial de obreros manuales, cuya cultura y
conocimientos no andaban a la zaga de los de los profesionales de la
"intelligentsia".

"En general —escribe Abad de Santillan—, tanto el socialismo
antiautoritario como el socialismo autoritario marxista, fueron
en Espafia creacién directa de proletarios, hombres de oficio
manual, la mayor parte de los cuales se mantuvieron en su lugar
de trabajo, cuando no tenian que abandonarlo a causa de las
persecuciones. Oradores, escritores, periodistas, casi todos
fueron originariamente trabajadores manuales: tipdgrafos,
zapateros, tejedores, mecanicos, etc.".!®

14 Véase Walraud-Seidel-Hoppner, Wilhelm Weitling, pagina..49, Berlin 1961.
5 Abad de Santillan, obra cit., |, pags. 413-414.
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-111- LOS PROFETAS DE LA ANTICULTURA

No menos peligrosos e insinceros que los intelectuales que escriben
para que nadie les entienda son los apdstoles del "culto proletario”,
los curanderos sociales que andan por ahi divulgando recetas
milagrosas y afirmando que todo es sencillo. Estos son los profetas de
la anticultura. Su actitud constituye una reaccién dialéctica a la cultura
alambicada puesta en boga por los eruditos e intelectuales pedantes.
Aunque se presenta bajo la mascara del amor a los obreros, esta
postura es tan contraproducente como el fenédmeno que intenta
combatir. La cultura es imprescindible al obrero. Lo que éste no
necesita es la cultura minoritaria, elitista y aristocratizante elaborada
en las ultimas décadas por los profesores de universidad, los
socidlogos profesionales y los intelectuales en general, pues, como
hemos visto, se trata en lo esencial de una cultura de lujo financiada
por la burguesia o por la alta burocracia de los partidos comunistas.

Nada es sencillo, y mucho menos la emancipacion de la clase obrera.
Si los trabajadores quieren emanciparse de toda tutela politica e
intelectual, tendrdan que aprender mucho. Sin un largo y penoso
proceso de autoeducacion, la clase trabajadora no podrd emanciparse
ni fundar una sociedad basada en la igualdad y la dignidad. Sin un
esfuerzo prolongado de concienciacion, los obreros correran siempre
el peligro de convertirse en carne de caindn de las minorias dirigentes,
de los mandarines de la "intelligentsia", de los abogados y profesores
de universidad. Un cambio politico no es una revoluciéon. Una
revolucion auténtica, honda, radical, presupone una clase obrera
culturalmente preparada.

En tanto no se cumplan estos requisitos, perdurard la division de
clases; en tanto una sociedad se divida en jefes y subordinados, en
dirigentes y dirigidos, en élites y masas, en intelectuales y obreros
manuales, esa sociedad no estard emancipada. La emancipacién o es
totalonolo es.

El fendmeno de "abajo la inteligencia" y del culto a la anticultura se dio
entre ciertas capas especialmente radicales del anarquismo de accidn
directa; mas tarde pasé a formar parte de la ideologia fascista. El
desprecio por el saber, por la cultura, va unido casi siempre a la
violencia y es un intento de sustituir el didlogo por la bomba o la
"dialéctica de los pufios y las pistolas". Si esta actitud esta justificada
en la medida en que constituye una reaccidn frente a una cultura de
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clan, es inaceptable como ideario de emancipacion para la clase
obrera.

Engafan, pues, a los obreros quienes afirman que todo es facil, que los
obreros saben instintivamente lo que quieren, lo que es justo, lo que
les conviene. Este punto de vista constituye una caricatura de lo que
debe ser un ideario auténticamente obrero. Curiosamente, los que
predican este programa de la ignorancia suelen ser también
intelectuales, representantes de la "intelligentsia", académicos,
literatos y aspirantes a jefe de partido. Su objetivo es el mismo que
persiguen los intelectuales aristocratizantes: el de reservarse una
posicién de mando dentro del movimiento obrero. Los métodos de
captacion del intelectual pedante y del intelectual aparentemente
franciscano son distintos; la meta es idéntica: manipular a la clase
obrera. Lo que los primeros quieren lograr por medio de la pedanteria,
el escolasticismo y el intelectualismo quieren conseguirlo los otros con
ayuda de una falsa sencillez, de las simplificaciones y de la adulacién.
El que ama de verdad a la clase obrera ni la adula ni le promete
paraisos inmediatos.

No; sin autodisciplina, espiritu de sacrificio, modestia y una voluntad
de hierro para superar sus condicionamientos sociales, los obreros no
podran emanciparse. Un trabajador tiene que vencer muchas
dificultades para adquirir por si mismo la cultura que la sociedad le ha
negado. La mayor parte de los lideres de la clase obrera del periodo
heroico de la lucha de clases se educaron en las carceles y las
bibliotecas publicas. Esta fue su universidad. No hay en el mundo cosa
mas digna y noble que la de un trabajador que ha sabido liberarse de
la incultura a que le condend un sistema social injusto. Los hombres
gue tuvieron que abandonar la escuela a los catorce afnos para acudir
alafabrica, al tajo, al campo o a la mina, son precisamente los que mas
respeto y devocion han sentido siempre —y sienten en parte— por los
libros, por la palabra hablada, por la cultura, en el supuesto, claro est3,
de que se les hable en un lenguaje accesible y de problemas que les
incumban. Contribuir a la formacién cultural de los obreros es hoy una
de las pocas cosas utiles que puede hacer un intelectual.

La incultura es una de las formas mas tragicas de la humillacién. Los
obreros lo saben, y por eso toman en serio la cultura. Aprender es
liberarse. El obrero que coge un libro o asiste a una conferencia esta
sin querer liberandose ya de su estado de opresién y humillacién. Por
eso la burguesia ha intentado impedir siempre que los obreros
aprendan. Instruirse es ofrecer resistencia a las clases dominantes. La
cultura es esencialmente liberadora, mucho mds liberadora que el
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odio o la simple y ciega violencia. Sélo la cultura hara libre al

proletariado.
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-IV- LA CULTURA FASCISTA

Al mismo plano de cultura antiproletaria pertenecia el modo de ser
surgido en algunos paises de Europa con motivo del triunfo histdrico
del fascismo y del nacional-socialismo. En principio, el fascismo
aspiraba a crear una cultura opuesta a la de la burguesia; recogiendo
la tesis de Sorel, los idedlogos fascistas consideraban a la burguesia
como una clase decadente e histéricamente finiquitada. Mussolini
mismo procedia de las filas socialistas y habia defendido en la primera
fase de su vida una "Weltanschauung" verdaderamente proletaria.
"No hay que olvidar nunca que la educacion de Mussolini es marxista",
recordara Curzio Malaparte.! Hitler no; Hitler fue siempre un pequefio
burgués "déclassé" sin contactd con la clase obrera, a la que temia y
despreciaba profundamente.

Mientras el fascismo de tipo mussoliniano se inspiraba sobre todo en
el viejo Imperio Romano, en el Renacimiento, en la civilizacion del
"Mare Nostrum", y estaba orientado hacia el pasado (monarquia,
catolicismo. Estado corporativo), el fascismo aleman era mas
especificamente dindmico, partia fundamentalmente del "devenir",
del "werden". De ahi que en comparacién a la audacia satdnica del
fascismo hitleriano, el fascismo italiano se nos aparezca como algo
estatico, moderado, restauracionista y conservador. De ahi que
Giovanni Gentile pudiera decir, refiriéndose a la fe que inspiraba a
Mussolini: "Fede monarchica, fede lealmente conservadora".?

Filoséficamente, de todos modos, el fascismo italiano recibid
poderosos impulsos de Hegel. Mussolini mismo se creia hegeliano, y el
"actualismo" de Gentile no era sino la versidn italofascista del
irracionalismo de Hegel. Una parte del fascismo italiano estaba, pues,
también orientado hacia el futuro, aunque su inspiracion fundamental
venia de la "intangibile ereditd del nostro passato glorioso"3, de
"questo vecchio popolo italiano".* La idea central del fascismo italiano
era precisamente no ya la de crear una nueva realidad, sino la de
renovar el pasado, la de resucitar una herencia histérica dilapidada a
lo largo de varios siglos de decadencia y postracion. La consigna era,
por ello, segin la férmula de Gentile, "construiré per conservare,

! Curzio Malaparte, Tecnique du coup d'Etat, pag. 151, Union Générale d'Editions, Paris.
2 Giovanni Gentile, Che cosa e il fascismo, pag. 203, Florencia 1925.
3 Giovanni Gentile, Che cosa e il fascismo, pag. 203, Florencia 1925.
4 Giovanni Gentile, Che cosa e il fascismo, pag. 203, Florencia 1925.
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conservare per construiré">. Si el fascismo italiano no alcanzé el grado
de crueldad que caracterizaria al nazismo fue precisamente porque sus
ambiciones irracionales, abstractas, futuristas, estaban
contrabalanceadas por una serie de factores y realidades concretas
qgue Mussolini no pudo ni quiso destruir del todo: la monarquia, la
Iglesia, las tradiciones de vida latinas, etc.

Mientras el fascismo italiano reivindicaba mas un modo de ser o estilo
de vida que una raza, Hitler, Rosenberg y demds esbirros nacional-
socialistas se inspiraban fundamentalmente en el mito de la supuesta
superioridad étnica de la raza aria. La idea de la superioridad de la raza
aria —y dentro de ella especialmente los teutones o alemanes— no
era nueva: tanto Hegel como Fichte habian proclamado ya que la
nacion germdnica —sobre todo Prusia— constituia la culminacion, el
mediodia de la historia humana, y estaba destinada a dominar la época
contemporanea.

La creencia en la superioridad de "genes" aleman saltdé pronto de las
catedras de filosofia a la calle y se convirtié a lo largo del siglo XIX en
una idea fija del alemdn medio. Este racismo estuvo acompafiado
pronto por el concepto de, "pureza racial" (Rassenreinheit) y del
antisemitismo (Heinrich von Treitschke, Eugen Diihring, Ricardo
Wagner), que se apoyaba en la suposicion de que lo judio era el
simbolo maximo de lo anti-ario, de la impureza étnica. Pero las teorias
mas conscientemente raciales en contra de los judios fueron
formuladas particularmente por dos extranjeros: el francés Gobineau
y el inglés Houston Stewart Chamberlain. El primero publicé, entre
1853 y 1855, el libro "Essai sur I'lnegalité des races humaines”, y el
segundo, en 1899, "Grundlagen des Neunzehnten Jahrhunderts"
(Fundamentos del siglo XIX). Tanto Gobineau como Chamberlain
influenciaron notablemente a las minorias cultas de Alemania, que
necesitaban una justificaciéon ideoldgica para el "Reich" fundado por
Bismarck. Nietzsche, con su afirmacién de la voluntad de poder y su
culto al superhombre, prepard también sin quererlo la cristalizacion
de la conciencia fascista de Alemania, aunque hay que sefialar que el
autor de Zarathustra sentia mas desprecio que admiracion por el
pueblo germanico. Pero todas esas teorias hubieran permanecido
inofensivas, si no hubieran coincidido con el periodo de expansién del
militarismo prusiano y de la burguesia alemana en general. Lo
peligroso del nacional-socialismo consistié precisamente en que

5> Giovanni Gentile, Che cosa e il fascismo, pag. 203, Florencia 1925.
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reunid, en una sintesis, el espiritu militarista de los Hohenzollern y la
pericia técnica de la burguesia alemana.

La cultura propagada por el fascismo italiano y mas tarde por el aleman
representaba una caricatura y una crasa deformacién de la cultura
obrera. Mussolini, Hitler, Goebbels, Gentile, Rosenberg, Jiinger y otros
lideres y tedricos fascistas ensalzaban valores esencialmente
antiproletarios, como el culto irracional a la fuerza, a la brutalidad, a la
raza, a la guerra. "La guerra —dira Gentile— esalta I'anima d'un
popolo"®. Y Mussolini: "Solo la guerra porta al massimo di tensione
tutte le energie umane e imprime un sigillo di nobilita ai popoli che
hanno la virtu di afffontarla"’. Y Ernst Jinger: "Sélo a partir de la
conciencia de una actitud bélica es posible dar a las cosas que nos
rodean el valor que les corresponde"®.

El fascismo se alimentaba de resentimientos étnicos y nacionalistas,
predicaba el antisemitismo y era abiertamente imperialista. De ahi que
procediese a luchar no sélo contra manifestaciones burguesas como el
parlamentarismo y los partidos politicos, sino que desde el primer
momento atacé con todos los medios a su alcance los modos de accion
y de organizacion creados por la clase obrera: sindicatos, prensa
obrera, huelgas, pacifismo, solidaridad internacional, etc.

El fascismo se apoyd fundamentalmente en las clases campesinas, en
la pequefia burguesia empobrecida, en los intelectuales desclasados,
en la juventud, en ciertos nucleos militares y en el proletariado
lumpen. El concepto de "pueblo" (popolo, Volk) utilizado por Mussolini
y Hitler para dar una dimensidn totalizante e integradora a su credo
fascista-clasista, era una pura abstraccién irrelevante y demagdgica.
En su raiz, el fascismo odiaba los valores creados por el proletariado
europeo en el curso del siglo XIX y parte del XX.

Los lideres fascistas despreciaban en su fuero interno a las masas
populares, creian que su destino es siempre el de obedecer a una élite
de jefes.

“La mas profunda dicha del hombre —llegara a decir Ernst
Jinger— consiste en ser sacrificado, y el mas elevado arte de
mandar, en mostrar metas que sean dignas del sacrificio"®.

6 Giovanni Gentile, Che cosa e il fascismo, pag. 203, Florencia 1925.
7 Mussolini, La dottrina del fascismo, pag. 13, Roma 1934.

8 Ernst Junger, Der Arbeiter, pag. 92, Hamburgo 1932.

9 Ernst Jinger, Der Arbeiter, pag. 92, Hamburgo 1932.
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A lo largo de las paginas de "Mi lucha", Hitler, siguiendo vy
demonizando las tesis del socidlogo francés Le Bonn, califica a menudo
al pueblo de "femenino", "torpe" e incapaz de pensar lucida y
racionalmente. De ahi que Hitler, con su proverbial impudicia,
reconociera abiertamente que uno de los supuestos para manejar al
pueblo es el de mantenerle en estado de ignorancia:

"Una compaiiia de doscientos hombres dotados de la misma
capacidad intelectual seria a la larga mas dificil de disciplinar
gue una compaiia compuesta de diez hombres mas instruidos
que los restantes ciento noventa"°.

A Hitler no se le ocurrié naturalmente pensar que el "primitivismo" y
la "torpeza" de las masas proletarias eran un producto histdrico, una
consecuencia de la sociedad capitalista de clases, de la divisién entre
trabajo manual y trabajo intelectual, en modo alguno una categoria
metafisica fija, inmutable como la rotacidn de los astros o el ritmo de
las estaciones; tampoco, que la "seleccion de élites" era el resultado
dialéctico de la explotacidon material e intelectual del pueblo, de la gran
mayoria humillada. Los elogios al pueblo estaban en el fascismo
limitados a los mitines y asambleas publicas, formaban parte del
ceremonial externo de propaganda. En realidad, el pueblo era
engafiado, explotado, mal informado y manipulado de la manera mas
hipécrita, y utilizado como comparseria y carne de cafidn en las
empresas bélicas e imperialistas que los lideres fascistas organizaban
para colmar sus suefos de grandeza y su megalomania.

Curzio Malaparte, que era un fascista inteligente, pudo decir con
razon: "Hitler s6lo ama a los que puede despreciar"!’. Y Albert Camus:
"El fascismo es, en efecto, el desprecio. Y a la inversa, toda forma de
desprecio, si interviene en politica, prepara e instaura el fascismo"*2,
Pero con su desprecio hacia las masas, Hitler y Mussolini no hacian sino
seguir los pasos de su maestro Nietzsche, que habia gritado ya: “Esta
es la hora del gran desprecio".’3

La contradiccion fundamental del fascismo radicaba en su pretension
de querer alcanzar o llevar a la practica valores espirituales por medio
de métodos inhumanos vy delictivos, actitud resumida en la formula
mussoliniana de "golpear sin piedad". Esta ruptura entre forma vy

0 Hitler, Mein Kampf, p4g. 509, Munich 1925-1927.

1 Curzio Malaparte, obra cit., pag. 170.

2 Albert Camus, L'homme révolté, pag. 225, Paris 1951.

3 Nietzsche, Also sprach Zarathustra, pag. 12, Munich 1958.
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contenido, entre los fines y los medios, entre los ideales proclamados
y la conducta real, constituyd una de las caracteristicas basicas del
fascismo, que fue una impostura precisamente porque negaba con su
praxis concreta —basada en la violencia y el terror— los mismos
valores que ensalzaba en teoria: paz social, supresion de las clases,
justicia obrera, proteccién a la mujer, concepto espiritual y religioso
de la vida, antimaterialismo, culto al heroismo y al sacrificio, etc.

En su estilo, el fascismo se apoyd en el grito (Heil, Duce, A noi, Eia,
Alald), en el culto irracional a la juventud, en el "Fiihrerprinzip" y en un
concepto puramente dindmico de la eficacia. El tipo de organizacién
militarista y concentratario que la burguesia capitalista habia
restringido a los ambitos de la produccion, fue extendido por el
fascismo a todas las esferas de la existencia. De ahi la hostilidad del
fascismo hacia toda forma de intimidad, de "privacy", de
individualidad o independencia. La destruccién de la interioridad
humana, del espiritu, quedd expresada exteriormente en la
proliferacion de uniformes, paradas militares, insignias, banderas,
estandartes y musica militar, de "camisas pardas" y "camisas negras",
en la monotonia de la vida cotidiana y en la codificacién de la
gesticulatoria y el lenguaje. El fondo ultimo del fascismo fue la
impersonalidad general, la masificacion o regimentacién del hombre,
y por ello mismo, la apoteosis de la propaganda.

El aparato de propaganda montado por el fascismo tenia por objeto la
"Gleichschltung" (nivelacidn) de la opinién publica y la estandarizacién
de la existencia, lo que se lograba a través de la repeticion o tipificacion
de un repertorio determinado de consignas y érdenes. Para ello era
necesario no solamente destruir las libertades publicas y encarcelar a
los lideres obreros, sino poner en movimiento una gigantesca maquina
burocratico-estatal que garantizase el funcionamiento técnico del
sistema. La deificacién del Estado, expresada en la férmula
mussoliniana de "todo por el Estado, nada fuera del Estado, nada
contra el Estado", no fue una arbitrariedad estética del fascismo, sino
el trasunto inevitable de una concepcién de la vida basada en la
uniformidad cuartelaria, en el automatismo y en la obediencia de
cadaver.

El fascismo fue menos original de lo que sus idedlogos creian: Algunos
dictadores y tiranos de la Antigliedad y de la Edad Media, como
Catilina, Sila, Nerdn o César Borgia, hubieran podido servir de modelo
a Hitler y Mussolini. Los "Sturmabteilungen" (SA) nazis y las "squadre
d'azione" de los fascistas italianos no eran sino variantes modernas de
la antigua guardia pretoriana, de los "condottieri' y bandas
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mercenarias de la Edad Media o de las partidas de bandoleros que
pululaban por el sur de Europa en los siglos XVIII y XIX. Se ha pasado
asimismo por alto que el fascismo asumié (dandoles un significado
infernal) algunos de los postulados basicos de la ideologia burguesa,
como el culto a la eficacia, a la vertiginosidad, a la técnicay al progreso
indefinido de la especie humana. Los planes de Goering para superar
las limitaciones de Alemania en materias primas y recursos naturales
por medio de "Ersatz" o sucedaneos técnicos constituian el apogeo de
la ciencia burguesa. Hitler no hizo sino sustituir el concepto burgués
sobre el progreso indefinido de la Humanidad por el concepto del
progreso de la raza aria. Las prdcticas eugenéticas realizadas en las
clinicas, los laboratorios y campos de concentracién del Tercer Reich,
destinadas a posibilitar un proceso de seleccion de la raza aria por
medio de la técnica médico-farmacéutica, no era sino la versidon
nacional-socialista del concepto darwiniano sobre el progreso de las
especies. Ernst Jlnger, precursor del fascismo aleman, sofiaba con un
"imperio técnico mundial" y con una técnica basada en el obrero-
soldado, en la fusién del espiritu prusiano y el espiritu obrero, y veia
en la "voluntad técnica" la "manifestacidn especial de la voluntad de
una raza superior"!®, Es indudable que la escuela capitalista de la
fabrica, de la que Lenin tantos milagros esperaba, facilitd el
advenimiento y el triunfo del fascismo. No es casual que las formas
mas puras y agresivas de fascismo se dieran en el pais industrial mas
potente de Europa, es decir, en la naciéon europea en que las técnicas
capitalistas y burguesas de organizacion habian alcanzado su maximo
desarrollo.

4 Ernst JUnger, obra cit., pag. 279.
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-V- EL "AMERICAN WAY OF LIFE

Al terminar la segunda guerra mundial, Norteamérica paso a ejercer
una gran influencia ideoldgica sobre los pueblos de casi todo el mundo,
sea directa o indirectamente. El vacio axioldgico que siguid a la derrota
de los paises del Eje y a la crisis de valores humanistas provocada por
el conflicto bélico mundial, fue llenado en el hemisferio occidental por
el "american way of life", por la manera americana de entender la vida.
La influencia de la mentalidad norteamericana sobre la clase
trabajadora de la Europa occidental y otras zonas del globo ha tenido
dimensiones cualitativas de gran trascendencia, pasando a determinar
esencialmente los habitos mentales y el modo de ser del proletariado
de una gran parte del mundo.

El tipo de civilizacidon exportado por los Estados Unidos a diversas
zonas del planeta es notoriamente burgués. A diferencia de la clase
trabajadora europea, el proletariado norteamericano no logré crear
nunca una cultura auténoma, propia, opuesta a los modos de ser
burgueses. Alli donde surgieron algunos brotes de una idiosincrasia
obrera, fueron marginalesy estuvieron limitados a las minorias étnicas
de emigrantes no integrados, especialmente italianos, polacos, rusos
y alemanes. Los obreros norteamericanos quedaron muy pronto
integrados en los mecanismos de captacion y manipulacion de las
oligarquias capitalistas, en parte porque carecian del "background"
cultural e histdrico existente en Europa, en parte porque los
capitalistas yanquis fueron capaces de ofrecerles un bienestar material
superior al que habia ofrecido la burguesia europea al proletariado del
Viejo Mundo. Lo que en el mundo se conoce por "american way of life"
no es mas que el estilo de vida puesto en pie y santificado a lo largo
del siglo XIX y XX por la burguesia norteamericana. Es un estilo de vida
chato, rampldén, chabacano, agresivo, positivista, pragmatico vy
superficial. Las palabras escritas por Maximo Gorki en 1930
respondiendo a la encuesta de una revista norteamericana, no han
perdido un apice de actualidad: "Lo que ustedes llaman civilizacidn de
U.S.A. no despierta ni puede despertar en mi ninguna simpatia. Yo creo
gue su civilizacién es la civilizacidn mas monstruosa del planeta,
porque ha elevado al infinito todas las diversas y vergonzosas
atrocidades de la civilizacién europea"!. En los Estados Unidos ha
existido y existe una lucha de clases entre los grupos capitalistas y los

t Méximo Gorld, Fiir Frieden und Demokratie, pag. 91, Berlin 1954.



73

74

V. El “American way of life”

grupos asalariados en cierto modo mas dura y violenta que en Europa,
pero esta lucha ha girado y gira exclusivamente en tomo a intereses
materiales y ha desconocido en general la confrontacién de los valores
del espiritu. Es una lucha por un reparto mas justo de la riqueza, no
una lucha por el establecimiento de una sociedad mas humana y mas
noble.

Eso explica que el ideal maximo, casi exclusivo del norteamericano
medio sea el de ser rico, "to become rich". Tocqueville habia notado
ya: "Yo no conozco otro pais donde el amor al dinero ocupe un lugar
mas grande en el corazén del hombre, y en donde se profese un
desprecio mas profundo por la teoria de la igualdad permanente de
los bienes"2. El culto al Becerro de Oro, a Mammon, al poder material,
predominante hoy en casi todos los paises del mundo, ha alcanzado
en los Estados Unidos sus dimensiones mas drdsticas y puras. Porque
el rasgo caracteristico de USA no ha sido el de crear una nueva cultura,
sino el de llevar a sus extremos mas crudos una civilizacidn inventada
en rigor por la burguesia europea. Los Estados Unidos carecen de una
personalidad original, propia, constitutiva. Su fuerza histérica —y su
tragedia— ha consistido en radicalizar y simplificar al maximo un modo
de ser nacido en la Europa protestante, y en echar por la borda todos
aquellos elementos y factores que estorbaban a ese proceso de
simplificacidn. El mito del bienestar material esta tan arraigado en ese
pais que el norteamericano medio sigue creyendo en él a pesar de que
los Estados Unidos se han convertido desde hace tiempo, para
millones y millones de familias, en un pais pobre y miserable, en el que
imperan condiciones de vida desaparecidas de cualquier pais europeo
medio. Si el obrero americano sigue creyendo en la ilusidn de hallarse
en una Arcadia material y en la posibilidad de dar sentido a su vida en
medio de la mediocridad y la frustracién que le rodea, es porque
carece de una ideologia antiburguesa, de una cultura propia,
auténoma, y es un esclavo —material y espiritualmente— de los
subvalores y fetiches creados por la burguesia de su pais.

En el orden tedrico el "american way of life" es una simplificacién al
maximo del social-darwinismo y el empirismo inglés, de la filosofia de
lo particular, por oposicidn a la filosofia de lo universal (que es latina)
y de la filosofia de la totalidad, que es alemana. En sus albores
histéricos, el modo de ser yanqui estuvo nutrido de elementos
populares, democrdticos, plebeyos, pues no hay que olvidar que
Norteamérica fue el primer pais del mundo que adoptd una

2 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, |, pag. 50, Paris 1961
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Constitucion plenamente democratica, basada en el "common man" y
exenta de la tramoya mondrquica: A diferencia de otros pueblos,
Norteamérica no tolerd ni a la nobleza ni a la aristocracia, practicando
la igualdad politica, el gobierno "del pueblo". Pero mas alla de todo
esto, no cabe pasar por alto el hecho primario y decisivo de que
Norteamérica y la sociedad norteamericana formaron en el mismo
periodo histérico en que la burguesia triunfaba como clase. El mismo
cardcter burgués tuvieron asimismo los sentimientos religiosos que
inspiraron a las primeras generaciones de colonos y pioneros
norteamericanos, y que en lo esencial siguen perdurando todavia. El
cristianismo norteamericano, de raices puritanas y practicas, estuvo
vinculado siempre a los valores burgueses de la prosperidad, el
bienestar material, el afdn de lucro y el trabajo utilitario. Este
cristianismo de clase media y de pequefia burguesia era y es la
negacion de todo verdadero cristianismo, que ha de estar centrado en
los valores espirituales y no materiales. El templo protestante y la
fabrica capitalista, tan contradictorios en su esencia, fueron aceptados
como compatibles y armdnicos por el norteamericano medio, que tras
entonar sus salmos y leer su Biblia no vacilaba ni vacila en acumular
riqueza y en explotar al préjimo.

Esta realidad social primaria encuentra su reflejo en la cultura
norteamericana, en su literatura y en su arte. Si la cultura soviética es
esencialmente propaganda ideoldgica y doctrinal, la cultura
norteamericana se basa fundamentalmente en la propaganda
comercial, cuya forma de expresion es la publicidad, el reclamo. La
cultura norteamericana no esta destinada a educar, sino a "llamar la
atencion", a movilizar el interés del publico. No se dirige al hombre, al
ser humano, sino al consumidor, que es una categoria abstracta e
impersonal, cuantitativa. El primer objetivo de la cultura
norteamericana es el de vender, lo que no puede conseguir sino
convirtiéndose en caja de resonancia o instrumento de divulgacién de
los valores creados por la burguesia y aceptados por la inmensa
mayoria del pueblo norteamericano. De ahi que las soluciones
aportadas por la literatura norteamericana sean impersonales,
uniformes, y carezcan de alternativas cualitativas.

Camus, al analizar la novela norteamericana, observaba ya que "su
técnica consiste en describir a los hombres por el exterior, en sus
gestos mas indiferentes, a reproducir sin comentarios los discursos
hasta las repeticiones, a hacer, en fin, como si los hombres se
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definieran enteramente por sus automatismos cotidianos"3. Este tipo
de realismo lacénico o de objetivismo no es sino la expresion cultural
del atomismo que reina en la sociedad norteamericana. Se trata de
una literatura sin opiniones, desubjetivizada, automatizada, de una
cultura sin vida interior, prisionera del mundo creado por la burguesia,
y por ello sin verdadera individualidad o personalidad. Cuando la
literatura norteamericana quiere ser personal cae generalmente en el
mero psicologismo y suele partir del supuesto de que el fracaso o la
frustracion de ciertos individuos inadaptados se debe a causas
patoldgicas, a disfunciones psiquico-organicas superables a través de
un adecuado tratamiento clinico. Freud es su base. El éxito obtenido
en Europa por Hemingway, Faulkner, Steinbeck, Capote o Dos Passos
se explica no por la calidad intrinseca y la universalidad de esta
literatura, sino por el hecho de que el triunfo del "american way of life"
habia preparado al europeo medio para identificarse con un tipo de
novelistica que en el fondo le es extrafia.

Una de las creaciones culturales mas importantes de Norteamérica —
el cine—, que hubiera podido ser un instrumento de educacidn
popular, degenerd pronto en negocio, en cine comercial, en vulgar
pasatiempo, lo que condujo no sélo a la destruccién del cine como arte
sino también, a largo plazo, a la decadencia de Hollywood como centro
de produccion.

Las grandes casas productoras (Metro Goldwyn Mayer, FOX, Warner
Bros, Columbia, United Artists, Universal, Paramount, etc.) se
especializaron pronto en temas banales o sensacionalistas como los
"westerns", las peliculas de gangsters o las peliculas sentimentales y,
tras la segunda guerra mundial, en las peliculas de propaganda militar
y en las peliculas sexuales. Este tipo de cine ha estado orientado en
clisés y perseguia el objetivo fundamental de "tener éxito", es decir,
era ante todo publicidad, negocio. Hollywood ha contribuido en gran
manera a deformar la sensibilidad del pueblo norteamericano y de
otras comunidades nacionales, ha sido, en conjunto, durante varios
decenios, la maquina de propaganda mas perfecta del mundo,
contribuyendo, mas que ningln otro factor, a propagar por el mundo
entero el "american way of life " creado por la burguesia de su pais.
¢Quién no ha visto, en la Europa de posguerra, las largas colas de
modestos obreros y empleados ansiosos de sumergirse en la anénima
oscuridad de una sala de cine y aturdirse ante las magicas imagenes
proyectadas en la pantalla? El cine norteamericano ha producido

3 Camus, obra cit.; pags. 327-328.
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naturalmente peliculas criticas y diddcticas, pero en cantidad minima.
El estilo del cine norteamericano ha sido un reflejo de los "slogans"
difundidos por las oligarquias capitalistas del pais, ha ensalzado el
culto al consumo, al dinero, al lujo, al bienestar material y a la
violencia.

La Unica cultura verdaderamente no burguesa surgida en los Estados
Unidos ha sido en realidad la cultura creada por las minorias no
integradas, especialmente por los negros. Pero esta cultura es mas
bien una contracultura o incluso una subcultura o cultura Lumpen
nutrida de jazz, drogas, sexo, alcohol, prostitucion, delincuencia,
homosexualidad, sétanos, "slums", correccionales, presidios.

Sus protagonistas son el elemento marginado de las grandes ciudades;
sus portavoces literarios, escritores del tipo de Henry Miller o Norman
Mailer. Se trata esencialmente de una cultura de negacién, aunque
algunos de sus ingredientes (como la afirmacion de la libertad) tengan,
aislados, un contenido positivo que no puede faltar en ninguna
"Weltanschauung" coherente y liberadora. Su foco central es el
"underground", lo subversivo y subterraneo que transcurre a
extramuros de la cultura burguesa dominante, lo que Norman Mailer
ha llamado plasticamente el "Creative nihilism of tbe Hip", el "nihilismo
creador de lo hipocondriaco". Pero por si sola esta cultura de desafio
no pone en peligro los cimientos y valores del "american way of life",
de las instituciones burguesas. Un pais de las caracteristicas
mastoddnticas de los Estados Unidos pueden permitirse el lujo de
tolerar en tomo suyo a algunos cientos de miles de inadaptados,
rebeldes y marginados, de la misma manera que en los siglos XVII, XVIII
y XIX, durante la transicion de la sociedad agrario-artesana a la
sociedad industrial, la naciente burguesia europea pudo permitirse el
lujo de ver invadidos los caminos y las ciudades europeas por una masa
ingente de bandoleros, proletarios sin trabajo, mendigos y campesinos
arrancados de su parcela de terreno. Por su condicion de
"expulsados", de ‘"outsiders", de "fugados", los rebeldes
norteamericanos, carentes del apoyo de la clase trabajadora, no
ponen en peligro el caracter "respetable", "protestante"”, "industrial"
de la cultura ambiente y dominante. Los choques que puedan
producirse entre ambos grupos son neutralizados por la Policia a
sueldo de los "square", de los norteamericanos "puros”, integrados.

Por sus aspectos negativos, la cultura "underground" o "hippy" choca
y horroriza al norteamericano medio que, alienado durante afos vy

4 Norman Mailer, obra cit., pag. 294.
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afios por la propaganda burguesa, cree en las excelencias del
"american way of life": CocaCola, culto al consumo, velocidad, "time is
money", eficacia, racionalizacidon, autopistas, "highways", aire
acondicionado, abundancia, latas en conserva, "hobbies", pornografia,
psicoanalisis, cancer, infarto de miocardio, onanismo, frigidez sexual,
impotencia e histeria, colectiva. El americano medio no se da cuenta
de que la subcultura "underground" es la consecuencia dialéctica de la
misma anormalidad de lo que él considera normal. Los excesos de la
cultura norteamericana de negacion son el reflejo de los excesos de la
cultura norteamericana de afirmacién. Como todas las culturas
lumpen, de pura negacién, el “underground" norteamericano se basa
en la evasidn, es un nuevo romanticismo o existencialismo adaptado a
las condiciones histdricas de USA. Sus valores esenciales son el
organismo, el ensuefio, la divagacién, es decir, el narcisismo. Aunque
aparece como un fendmeno de masas, es fundamentalmente
individualista. El "hippy" norteamericano aspira a poseer, en su "refus"
total, a través de la imaginacién, aquello mismo que la sociedad le
niega: amor, calor humano, hospitalidad, vida interior, plenitud intima,
autenticidad. La cultura "underground" es esencialmente
contemplativa, mistica casi. Carece de atributos motdricos, aunque a
ratos aparezca como espasmadica y violenta, cuando cae en el delirio
del crimen o de la agresidén ciega.
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-VI- LA CULTURA SOVIETICA

La civilizacién burguesa es un acontecimiento césmico que no estd
ligado exclusivamente a la burguesia capitalista. Bajo supuestos
histéricos distintos, ha aparecido también en los paises Ilamados
socialistas o comunistas. Sin términos ideoldgicos, el universo esta
dividido en zonas antagdnicas y heterogéneas, por sus estructuras de
produccidn y técnicas de organizacién se encamina hacia una
uniformidad de principio, lo que ha sido registrado por la sociologia
seria desde hace tiempo: "Un gran nimero de fabricas —escribia
Raymond Aron hace algunos afios—, del uno y del otro lado de lo que
se llama el teldn de acero, se parecen mucho y no pueden dejar de
parecerse, puesto que todas ellas emplean o quieren emplear la
misma técnica de produccién y estdn sometidas a los mismos
imperativos"l. Se pasa a menudo por alto que el proceso de
industrializacién de los paises del Este ha sido realizado con la ayuda y
bajo la direccidn técnica de la burguesia capitalista, y que este hecho
no podia dejar de tener consecuencias decisivas para el desarrollo de
la cultura real-concreta de estos paises.

Se tiende a ocultar, silenciar o subestimar que el estilo de vida de los
paises socialistas no ha sido dictado solamente por los idedlogos y
doctrinarios del partido comunista, sino también por los ingenieros de
los grandes consorcios capitalistas.

La costumbre de analizar los fendmenos histéricos desde un plano
predominantemente politico (facil, por tanto a la propaganda y a las
tergiversaciones), nos ha insensibilizado sobremanera para aceptar las
convergencias estructurales y primarias que pueden existir entre
paises regidos por ideologias supuestamente opuestas o distintas. Esto
reza sobre todo por lo que se refiere a la homologia existente entre las
democracias capitalistas y las democracias populares en la esfera de la
produccidn y del consumo. El proceso de industrializacién —es decir,
la revolucién burguesa— que en los paises occidentales fue dirigido
por la propia burguesia y sus ejecutivos a sueldo ha sido realizado en
los paises socialistas por la "intelligentsia" técnica y los funcionarios y
burdcratas del partido y del Estado. Lo que generalmente
denominamos revolucién socialista no ha sido, hasta ahora, en lo

tRaymond Aron, La lutte de classes, pag. 25, Paris 1964.
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esencial, otra cosa que una variante de la revolucién industrial-
burguesa llevada a cabo en las democracias capitalistas. El marxista
francés André Gorz ha expresado este paralelismo en los siguientes
términos: "La praxis soviética... tenia que producir, durante una etapa
de transicion (el capitalismo de Estado), esas mismas condiciones
materiales que el capitalismo industrial produce en el periodo de
acumulacién. Pero lo que el capitalismo produce "espontdaneamente",
por la ldgica interna de su funcionamiento y como bajo el efecto de un
destino andnimo —la concentracion industrial, la proletarizacion de
las clases medias, la pauperacion de los campesinos y su migracion
hacia las ciudades, la formacién del capital industrial, etc., el poder
soviético habia de producirlo deliberadamente y conforme con un
plan. Obligados a pasar con un ritmo acelerado y de acuerdo con un
plan voluntario por las etapas de la evolucion "natural" del
capitalismo, los dirigentes soviéticos se vieron obligados a realizar y
asumir el proceso inhumano que, en otras partes, se habia realizado
por afiadidura y sin que nadie, ningun equipo de gobierno fuese
individualmente acusado de ello"2. Lo que Gorz afirma sobre la Unidn
Soviética es aplicable, "mutatis mutandis", a las Republicas
"socialistas" implantadas en la Europa del Este tras la terminacién de
la segunda guerra mundial, pues estos regimenes constituyen, en lo
esencial, una prolongacién cuantitativa de las estructuras doctrinales,
sociales, econdmicas y culturales existentes en Rusia. Como diria
Milovan Djilas: "En esos paises la revolucidon fue impuesta desde
afuera y desde arriba por las bayonetas extranjeras y la maquinaria de
la fuerza. Los movimientos comunistas eran débiles, excepto en el mas
avanzado de esos paises, Checoslovaquia. Como los comunistas de
esos paises eran débiles, la sustancia y la forma de su comunismo
tenian que ser idénticos a las de la Unidn Soviética"3.

Mas que denunciar el caracter capitalista-burgués del proceso de
industrializacién soviético, André Gorz intenta justificarlo como algo
légico e irreversible; nosotros, que no somos marxistas, no podemos
ni queremos damos por satisfechos con este tipo de interpretacion
apologética. Si la revolucidn industrial soviética fue una mala imitacién
de la de los paises capitalistas de Occidente se debid en lo esencial al
hecho de que Lenin y Stalin —siguiendo en esto a Marx y a Engels—
partian del dogma de que el proletariado, antes de poder realizar sus
propias formas de cultura, tenia que pasar inevitablemente por la
"escuela burguesa de la fabrica". Asi, Lenin, en su folleto "Dos

2 André Gorz, Historia y enajenacion, pag. 219, México 1964.
3 Milovan Dijilas, La nueva clase, pag. 25, Barcelona-Buenos Aires
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tacticas", escribia: "Equivale a un pensamiento reaccionario buscar la
liberacion de la clase obrera en otra cosa que no sea el desarrollo del
capitalismo"4.

Lo Unico que Lenin y mas tarde Stalin hicieron fue adaptar la técnica
burguesa a las condiciones especificas de Rusia, lo que consiguieron
recurriendo a una draconiana militarizacion de la economia y de la
produccidn en general. Para ello recurrieron a las ensefianzas de la
Prusia de Federico el Grande. Que nosotros sepamos, corresponde al
politdlogo inglés Ghita lonescu el mérito de haber sefialado por
primera vez de una manera coherente la analogia existente en materia
de organizacion entre los conceptos basicos de Lenin y el Estado
militarizado surgido en la Prusia de los Hohenzollern®. La técnica de un
aparato burocratico centralizado como base de organizacion politica,
social y econdmica, fue practicada ya efectivamente a gran escala por
los prusianos. El término de "comisario" —"Kommisar” en aleman—,
adoptado por los bolcheviques para dar una definicibn menos
burguesa a sus cargos, era empleado ya en Prusia para designar un
gran numero de funciones directivas. La predileccion de Lenin y de
Trotsky por las formas militaristas de mando y de organizacién es lo
suficientemente conocida. En su folleto "E/ hundimiento de la Il
Internacional" (escrito en 1915), Lenin, imitando a Clausevitz —que
era uno de sus autores de cabecera—, declaraba: "Tomemos el
ejército moderno. En él tenemos un buen modelo de organizacion. Y
esta organizacién es buena solamente porque es eldstica y permite al
mismo tiempo dirigir a millones de hombres desde una voluntad
Unica"®. Trotsky compartia enteramente la admiracion de Lenin por los
métodos militares. Su labor al frente del Ejército Rojo y del
Comisariado de Transportes fue un exponente superlativo de
disciplina cuartelaria. Hasta su brusca ruptura con Karl Kautsky, tanto
Lenin como Trotsky sentian una auténtica debilidad por el movimiento
marxista aleman, del que admiraban precisamente su rigida disciplina,
su centralismo y su sentido de la organizacion, es decir, sus virtudes
mas especificamente burguesas.

La disciplina y el sentido de la organizacién no son, por supuesto,
productos originariamente burgueses, pues fueron ya practicados con
éxito por las comunidades religiosas de la Edad Media y los pueblos
militares de la Antigliedad (Esparta, Cartago, Tebas, Roma), pero fue

4 Lenin, Zwei Taktiken der Soziaidemokratie in der demokratischen Revolution, pag. 58, Berlin

1961.

5 Véase Ghita lonescu, Die Zukunft des Kommunismus in Ost-Europa, Berlin 1967.
6 Lenin, Uber Krieg, Armee und Militiirwissenschaft, 1, pags. 478-479, Berlin 1961.
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la burguesia industrial la que daria a estos atributos sus formas mas
drasticas e implacables. Sobre la esencia del espiritu burgués circulan
todavia los mas toscos conceptos. La libertad de produccién y de
trafico comercial, la libre iniciativa, el principio de la competencia y el
liberalismo politico defendidos por la burguesia industrial sélo
constituyen una parte de su personalidad. Si de puertas afuera la
burguesia fue siempre esencialmente "civil", de puertas adentro sus
formas de organizacién son de extraccion militar: centralismo
absoluto, estructura jerarquica de los mandos y obediencia
incondicional en la base. Uno de los signos caracteristicos de la cultura
burguesa ha sido precisamente el de reunir en una sintesis hibrida la
disciplina de fabrica con la anarquia callejera. En el "Manifiesto
Comunista", Marx y Engels habian aludido ya al caracter militarista de
las fabricas burguesas: "Masas de obreros, amontonados en las
fabricas, son organizados militarmente. Simples soldados de la
industria, han sido colocados bajo el mando de una jerarquia de
oficiales y sargentos"’. Y en "El Capital", Marx, refiriéndose a los
métodos de produccién capitalistas, observa que éstos "crean una
disciplina cuartelada que se transforma en un régimen de fdabrica
completo”, que divide a los trabajadores "en soldados rasos de la
industria" y en "sargentos industriales"s.

Mientras en las democracias capitalistas de Occidente, el capitalismo
combind los elementos civiles y militaristas latentes en la burguesia,
en Rusia, el capitalismo estatal organizado por Lenin, Trotsky y Stalin,
carente de las tradiciones culturales y politicas de la Europa
Occidental, estuvo basado fundamentalmente en los factores
militaristas. No puede sorprender que la forma de organizacion mas
pronunciadamente antimilitarista surgida en la Rusia revolucionaria —
nos referimos a los soviets o consejos de obreros— fuesen combatidos
sistematicamente por Lenin y Trotsky. La misma hostilidad sintieron
ambos por la praxis sindicalista, cuyo caracter especificamente
proletario y civil estorbaba a su vocacion planificadora y cesarea.

Mads alld de sus convicciones proletarias —que no pueden ser
naturalmente puestas en duda— Marx y Engels no fueron tampoco
insensibles a ciertas aberraciones de la cultura burguesa. Engels,
concretamente, no admiraba sdlo ciertos rasgos "civiles" de la
burguesia de su tiempo, sino también sus atributos mas
especificamente militares: sentido de la eficacia, agresividad,

7 Marx, Manifestdu Parti Communiste, pag. 29, Paris 1962.
8 Marx; Das Kapital, |, pag. 447, Berlin 1965.
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disciplina, dureza, etc. Su admiracion por Napoledn y Bismarck, que él
expresaba solo en sus cartas privadas a Marx, no fue casual, ni
tampoco fue casual que, por sus ademanes bruscos y autoritarios, sus
amigos le llamasen "el General".

La admiracién de Marx hacia la burguesia era de caracter mas
filoséfico. Albert Camus tiene razon al observar: "El mesianismo
cientifico de Marx es de origen burgués. El progreso, el porvenir de la
ciencia, el culto a la técnica y a la produccién son mitos burgueses que
se convierten en dogma en el siglo XIX"°. Schumpeter fue incluso mas
concluyente al afirmar que el "marxismo es esencialmente un
producto del espiritu burgués"°. Se tiende, en efecto, a pasar por alto
que los fundadores del marxismo compartian muchos de los lugares
comunes y tépicos puestos en circulacidn por la burguesia. La fe de
Marx y Engels por la maquina y la abundancia material no era, en lo
fundamental, distinta a la de idedlogos burgueses como Condorcet,
Turgot o Augusto Compte. Se suele citar la critica acerba ejercida por
ambos contra el capitalismo y se olvida, en cambio, la admiracién
inconsciente e irracional que sentian por las caracteristicas centrales
de la civilizacién burguesa. Marx, imitando a los profetas de la
burguesia, hablaba de la "gran influencia civilizadora del capital" y
estaba persuadido de que el desarrollo del capitalismo era la "conditio
sine qua non" para el advenimiento de una sociedad sin clases. Los
elogios que ambos dedicaron a la burguesia en las paginas del
"Manifiesto comunista" y en otros escritos, no dejan lugar a dudas
sobre sus simpatias hacia la clase que, por otra parte, odiaban
profundamente. No se olvide que ambos eran, en mayor o menor
medida, discipulos de Hegel, y estaban acostumbrados a ver en cada
fendmeno histérico una dimensién negativa y una dimensién positiva.
El industrialismo burgués era para ellos lo positivo del capitalismo, y la
miseria creada por éste su lado negativo. La solucién ideal no tenia que
consistir en otra cosa que en la negacion de la negacién, es decir, en
una sintesis que eliminase los efectos perniciosos del capitalismo y
posibilitase un aprovechamiento de su lado positivo a favor del
proletariado y de la Humanidad en general. Por ello, ambos
combatieron como pequeno-burguesa y reaccionaria toda concepcion
socialista que se opusiera a la plena eclosién del capitalismo. Su
esquema de la liberacién del proletariado estaba intrinsecamente
vinculado al concepto de abundancia y progreso técnico, que
constituyen esencialmente dos valores burgueses.

9 Camus, obra cit., pags. 239-240.
10 J. Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, pag. 22, Paris
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Pero a pesar de la linea de continuidad tedrica que existe entre los
fundadores del socialismo "cientifico" y Lenin-Trotsky, la orientacion
claramente autoritaria y militarista dada por éstos a la revolucién rusa
estaba en contradiccion con las propias concepciones de Marx-Engels
sobre la dictadura del proletariado, como hemos expuesto en otro
lugar'l. La muerte de Lenin y la caida en desgracia de Trotsky
aceleraron el proceso de militarizacién iniciado por ellos. Rusia se
convirtid, bajo Stalin, en lo que la sociologia alemana ha llamado un
"Zwangstaat" o "Kommando-staat", es decir, en un Estado coactivo,
verticalizado. Tras la muerte de Stalin, sus sucesores, especialmente
Kruschev eliminaron algunas de las aberraciones mds crasas del
stalinismo (como el terror o el culto personal), pero las estructuras
politicas, administrativas, técnicas, productivas, ideoldgicas vy
culturales legadas por Stalin siguieron ejerciendo una funcién clave en
la Unidn Soviética. El suefio de Kruschev era precisamente el de
"vencer" al capitalismo con sus propias armas, es decir, a través de una
mayor produccion de los mismos bienes y valores materiales creados
por la burguesia de Occidente. La lucha contra la burguesia mundial no
era planteada en términos cualitativos, sino cuantitativos. La meta ya
no era la creacidn de un nuevo tipo de sociedad y de cultura obrera,
sino una mejor distribucion de los mismos valores triunfantes en las
sociedades capitalistas.

Es cierto que en la primera fase de la revolucién hubo intentos serios
y espontaneos de fomentar el desarrollo de wuna cultura
auténticamente proletaria. El Comisario de Cultura, Lunatcharski,
trotskista e intimo amigo de Malinovski —el fundador del
"Proletkult"— era un hombre de gran sensibilidad y un intelectual de
primer rango. Lunatcharski posibilitd el desarrollo de la técnica
cinematografica de Eisenstein, del teatro de Maiakovsky y de
Meyerhold, de los cuadros escénicos populares y de otras muchas
manifestaciones de la cultura proletaria. Pero tras la muerte de Lenin
y la subida al poder de Stalin, la cultura soviética fue convirtiéndose en
un instrumento de manipulacion dominado por los funcionarios del
Estado y del Partido. Meyerhold, acusado de formalismo, cayé en
desgracia y fue finalmente liquidado; Maiakovsky se suicidé en 1931y
Lunatcharski cesé en su cargo en 1929, salvandose de las purgas
posteriores sélo gracias a su muerte prematura.

La cultura montada y lanzada por las secciones de propaganda de la
Unidn Soviética y de la Comintern no podia ser auténticamente obrera

1 véase, del autor, El marxismo, su teoria y su praxis, capitulo final (Zero, 1971).
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porque se apoyaba en un aparato politico represivo, totalitario. Sin
libertad politica no puede surgir ninguna cultura proletaria auténoma.
Carecia de base auténticamente popular, espontanea. Era una cultura
doctrinal, ideologizada, no una cultura vital, organica, abarcando la
existencia real del proletariado. Sus protagonistas eran cuadros
escogidos o adiestrados en las escuelas de "Agitprop" del Partido. Su
funcion no era independiente, sino que tenia que ser aprobada y
bendecida por las instancias superiores del Partido. De ahi que el
"Proletkult" degenerase en "Agit-prop" y el realismo socialista en
elefantosis y monumentalismo. Esta cultura estaba destinada no a
ensalzar los valores creados por la clase obrera, sino a propagar el
poder fisico e ideoldégico de la Unidn Soviética; era, en lo esencial,
vulgar propaganda.

No puede, pues, sorprender, que en las democracias socialistas del Ese
se repita, aumentado, el proceso de manipulacion y deshumanizacién
a que asistimos en las democracias capitalistas. Los pretextos y
motivaciones esgrimidos por los dirigentes de los paises socialistas son
formalmente distintos a los que aducen los dirigentes capitalistas,
pero estructuralmente idénticos. Los que mandan han encontrado
siempre hermosas razones para enmascarar sus verdaderos moviles.
Los paises socialistas estan regidos también por la ley de Ia
rentabilidad, de la produccidn irracional, de la capitalizacién forzosa y
del culto al consumo. La propiedad privada sobre los medios de
produccidn ha desaparecido en los sectores mas importantes, pero
ello no ha eliminado las diferencias de ingresos y de nivel de vida entre
los diversos grupos de poblacién. Lo desniveles sociales no son, por
supuesto, tan escandalosos como en las democracias burguesas, pero
cualitativamente conducen a los mismos resultados de parcelacion y
jerarquizacion de la sociedad. Estas tendencias, en vez de disminuir, se
acrecientan de dia en dia. De ahi que el libro de Djilas sobre la "nueva
clase" surgida en los paises del Este no haya perdido, en lo esencial, su
actualidad: "La revolucidon comunista, realizada para terminar con las
clases sociales, ha traido consigo la autoridad mas completa de una
Unica clase nueva. La nueva clase es voraz e insaciable, como lo era la
burguesia. Pero no posee las virtudes de la frugalidad y la economia
gue poseia y posee ésta. La nueva clase es tan exclusiva como la
aristocracia, pero sin el refinamiento y la orgullosa caballerosidad de
los aristécratas"!2.

Marx y Engels, inspirandose en la Comuna de Paris, eran partidarios de

2 Djilas, obra cit., pags. 50y 76.
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que los funcionarios estatales o comunales no percibiesen
emolumentos superiores a los de un obrero corriente. Ambos
estimaban que uno de los principios esenciales del comunismo es el
de que "el caracter distinto de la actividad, de los trabajos, no creen
ninguna desigualdad, ningun privilegio de la propiedad y del goce"*3.
En la vispera de la revolucion de octubre, Lenin habia afirmado que la
remuneracién de un funcionario de Estado no debia sobrepasar la de
un obrero y exigi6é, en efecto, para "todos los funcionarios sin
excepcion, la reduccion de sus emolumentos al nivel de un salario de
obrero normal"!*. Tanto Lenin como Trotsky llevaron una vida
espartana y austera, extrafia al lujo y al confort. En la Unidn Soviética
y otros paises socialistas, en cambio, la burocracia del Partido, los
funcionarios de Estado y la "intelligentsia" técnica se han convertido
en una oligarquia en posesion de privilegios materiales e intelectuales
negados a una gran parte de la poblacién. La igualdad social ha sido
degradada una frase de mitin, es un rito que la nueva clase de
dirigentes ejecuta para encubrir formalmente la hegemonia que ocupa
sobre el resto de la poblacion.

Marx y Engels habian concebido la sociedad poscapitalista como un
todo orgéanico en el que cada individuo tendria la oportunidad de
desarrollar plenamente sus facultades humanas y creadoras. Su ideal
no era ni el especialista barbaro ni la bestia de carga, sino el tipo de
hombre polifacético ("allseitig") vy universal intuido por el
Renacimiento.

Sin embargo, en la Unién Soviética y demds paises socialistas, la
mayoria de la poblacion estd condenada a arrastrar la misma
existencia banal y vacia que hallamos en las democracias burguesas. El
acceso a las universidades y centros de ensefanza superior esta de
jure abierto a toda la poblacién, pero de facto se ha convertido, con
pocas excepciones, en un privilegio reservado a los hijos de los grupos
dirigentes. El tipo de sociedad existente en los paises socialistas del
Este europeo es, en sus estructuras primarias, una mala imitacién de
la cultura burguesa. De ahi que esos sistemas concentratarios no
representen el porvenir, lo nuevo, sino lo gastado y viejo. Su
revolucion ha consistido en una mutacién de mandos, no de
estructuras, no ha pasado de ser una mera circulacién de élites. Esta
realidad ha empezado a ser mas o menos abiertamente reconocida
por el nuevo marxismo critico que se ha ido formando al margen de

13 Marx-Engels Werke, Ill, pag. 528, Berlin 1958.
4 Lenin, L 'etat et la révolution, pag. 53, Moscu.
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los mitos difundidos por la dialéctica oficial de los funcionarios y
burdcratas a sueldo. Asi, el marxista yugoslavo Predrag Vranicki, del
"Grupo Praxis", escribia no hace mucho tiempo: "Los marxistas no
hubieran debido tolerar nunca que el socialismo degenerase en un
estatismo burocratico y en una sociedad manipulada que se asemeja
al capitalismo actual por cuanto el hombre es reconocido sélo en la
medida en que queda integrado y es servible"!>. Y su compatriota Ruéli
Supek, también del "Grupo Praxis": "Si la sociedad socialista continta
desarrolldandose en la misma direccion que hasta ahora, podria
convertirse en un nuevo Leviatdn, en un monstruo técnico-
burocratico"!®. De no ocurrir un milagro, el capitalismo de Estado de
los paises socialistas conducira alli donde ha conducido el capitalismo
burgués: a la sociedad de hombres-funcion, al triunfo de lo material
sobre lo espiritual, a la domesticacion total del individuo, a la
aniquilacién de la personalidad humana y a la explotacién de las zonas
pobres del planeta.

5 Predrag Vranicki, "Philosopbie in unserer Zeit", en Revolutioniire Praxis, pag. 90, Freiburgo

1969.

139.

16 Rudi Supek, "Die Dialektig der gesellschaftlicben Praxis", en Revolutionirer Praxis, obra cit., pag,
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TERCERA PARTE. LA CULTURA PROLETARIA

No hay ninguna cultura que no esté vinculada a la vida
cotidiana.

Gorki, 1930.

-I- COMO SURGIO EL PROLETARIADO

En el capitulo decimoprimero del primer tomo de “El capital", Marx
define el nacimiento histérico del capitalismo en los siguientes
términos: "La labor de un gran numero de trabajadores al mismo
tiempo y en el mismo espacio para la produccion del mismo tipo de
mercancia bajo el mando de un mismo capitalista, constituye el punto
de partida histérico y conceptual del capitalismo”?. La definicion de
Marx, aunque es aplicable también a formas de produccién vy
explotacién conocidas o practicadas ya bajo el capitalismo antiguo, se
refiere sobre todo al capitalismo surgido entre mediados del siglo XVI
y el ultimo tercio del siglo XVIII, periodo en que "grosso modo" se
produce la disolucion de las formas gremiales y artesanas de
produccidn y su sustitucion por la manufactura y, posteriormente, por
la fabrica.

Técnicamente, la manufactura, en su forma inicial y mas sencilla, no se
diferenciaba apenas de los procedimientos empleados por la
produccidn gremial y artesana. Lo que cambiaron fueron los factores
cuantitativos: el nimero de obreros sometidos a un proceso
productivo bajo la direcciéon de un patrono crecid enormemente en
comparacién a la dispersion "estructural de los talleres gremiales,
basados en una produccién destinada a satisfacer un mercado de
dimensiones locales y reducidas. Los talleres de la Edad Media,
basados en la trilogia maestro-oficial-aprendiz, no tenian un caracter
proletario, sino mas bien societario-colegial. Pero el cambio
cuantitativo operado a través del surgimiento de las manufacturas,
cred la base para el salto cualitativo, posibilitando, gracias a la

t Marx, Das Kapital, |
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acumulacién de capital a gran escala, el advenimiento del capitalismo
manchesteriano del siglo XVIIl y del siglo XIX.

En términos de produccidn, la manufactura introdujo, de una manera
sistemadtica, la divisién del trabajo entre los diversos operarios y
menestrales, pero la base de la produccién siguié siendo, en lo
esencial, la mano de obra humana, la destreza y pericia profesional de
los respectivos artesanos. En sus comienzos, las manufacturas
constituian una simple aglomeracién o sintesis organica de artesanos
gue producian juntos y simultdneamente, una mercancia o producto
que antes habian producido por separado y escalonadamente en los
talleres gremiales. Pero con el tiempo, el artesano se acostumbré a
ejecutar una funcidn profesional determinada, Unica, una parte fija 'y
parcial del trabajo. Ello condujo a una divisién del trabajo y a la
especializacion profesional, asi como a la introduccidn a gran escala
del empleo de mano de obra no cualificada: niflos, mujeres,
campesinos, débiles mentales, idiotas, etc.

La division del trabajo y la especializacién profesional dentro de la
manufactura condujo a su vez necesariamente a una division entre el
campo y la ciudad. Como diria Marx: "La base de toda divisién del
trabajo —condicionada por el intercambio de mercancias— es la
separacion entre el campo y la ciudad"?. La division entre el campo y
la ciudad no fue naturalmente un fenédmeno exclusivo de la época
manufacturera, pues la hallamos en todas las civilizaciones y pueblos
antiguos dotados de cierto nivel de produccién y de cultura. Lo mismo
reza para la division del trabajo y la especializacidon profesional. Lo
nuevo fue que estos fendmenos surgieron en un momento histérico
en que las ciencias exactas y experimentales habian creado o estaban
creando las bases tedrico-practicas para la aplicaciéon de la técnica
moderna a las esferas de la produccién.

El surgimiento del proletariado estuvo acompafiado por la
"acumulacion primitiva" del capital. De acuerdo con Marx, "la
acumulacién primitiva no es otra cosa que el proceso histérico de
separacion entre el productor y los medios de produccién"3. En lo
esencial, la acumulacién primitiva fue el resultado de la expoliacion de
las clases campesinas. Este proceso de expropiacion consistid en robar
a los campesinos y colonos sus parcelas de terreno, en devastar sus
hogares y en convertirlos en desposeidos, en parias. La masa de
labradores que se habia liberado ya facticamente de su antigua

2 Marx, Das Kapital, |
3 Marx, Das Kapital, |
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servidumbre feudal por medio del pago de tributos e impuestos, fue
despojada brutalmente de sus medios de produccién y subsistencia
por la nobleza rural y los terratenientes. Los sefiores feudales
expulsaron de sus dominios a los campesinos y colonos por razones
econdmicas. El proceso de expropiacion y expulsién adquirié rasgos
especiales y propios en cada pais o comarca, pero el mévil fue siempre
el mismo: sustituir un tipo de explotacién agricola "anacrénica" por
otro mas rentable. En el momento de proceder al despojo de las clases
campesinas, la nobleza era una clase en declive y empobrecida. El
crecimiento de ciudades independientes y amuralladas; el boato de los
sefiores feudales y la falta de botin de guerra habian arruinado a la
nobleza, que ya no estaba en condiciones de mantener sus séquitos,
de pagar a sus levas de soldados y de enfrentarse al nuevo poder que
estaba surgiendo en las ciudades. Los prestamistas y usureros habian
vaciado completamente sus arcas y sus reservas materiales. En
Inglaterra, que nos suministra el ejemplo cldsico de la acumulacién
primitiva, los sefiores feudales expulsaron a los campesinos de sus
tierras con el objeto de convertir las parcelas de cultivo de cereales en
tierra de pastos para el ganado lanar. La lana producida sirvié de
materia prima a las manufacturas de tejidos de la misma Inglaterra y
de Holanda. Los terratenientes feudales se recobraron de esta manera
de su pésima situacién financiera, al mismo tiempo que arrojaron al
mercado de trabajo a una inmensa reserva de mano de obra.

Al producirse la acumulacidn primitiva del capital, la mayoria de la
poblacién europea se dedicaba a las faenas del campo, era rural. La
produccidn agricola, era mds importante que la industrial o artesana.
La hegemonia de la produccidn agricola sobre la industrial durd
aproximadamente hasta bien entrado el siglo XIX, por lo menos en
Inglaterra. La poblacidon campesina, a pesar de los tributos que debia
satisfacer a los senores feudales y a la realeza, contaba con recursos
de vida propios, estaba en posesion de medios auténomos de
produccidn. La labranza de las tierras les permitia obtener un
remanente, que servia para comprar los productos manufacturados
gue suministraba la industria gremial de las ciudades. Como
consumidores y compradores, los campesinos tenian una capacidad de
absorcidn limitada, pues los productos basicos se los procuraban ellos
mismos; pero al ser expulsados brutalmente de sus parcelas, se les
quitd con ello sus medios naturales de subsistencia. El surgimiento del
proletariado es inconcebible sin la aparicion de una masa de
consumidores privada de los medios de subsistencia basicos. Los
campesinos y colonos expulsados por los sefores feudales no sélo se
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convirtieron en el proletariado de las manufacturas, sino que al mismo
tiempo pasaron a constituir la reserva de consumidores y
compradores que toda economia capitalista necesita.

Los campesinos sin tierra —junto con los artesanos salidos de los
talleres gremiales— se vieron obligados a convertirse en mano de obra
a sueldo de los nuevos manufactureros y fabricantes. La ingente masa
de labriegos despojados de sus tierras por la nobleza rural no pasé a
integrarse inmediatamente en las manufacturas nacientes, por la
sencilla razén de que la capacidad productiva de éstas no era todavia
lo suficiente potente como para absorber toda la mano de obra
disponible. Ademas, se trataba de mano de obra industrialmente no
cualificada. El proceso de absorcién total no tuvo lugar de golpe, sino
que durd siglos. El primer fendmeno social a que condujo la
acumulacién primitiva fue el surgimiento en Europa de una fabulosa
muchedumbre de mendigos, vagabundos y proletariado lumpen. La
masa de campesinos arrojados de sus tierras y hogares vegetaron por
Europa hasta que la industria fue capaz de integrarlos plenamente en
su proceso de produccién. La plaga de bandoleros, salteadores de
caminos, ladrones, rufianes, merodeadores y aventureros que surgio
en Europa al hundirse los cimientos de la Edad Media, procedia en lo
esencial de los campesinos privados de sus medios de subsistencia, asi
como de los siervos y soldados licenciados por la clase feudal por falta
de medios econdmicos. En los paises protestantes, la Reforma
contribuyd también a la proletarizacion de grandes masas de personas
gue antes habian servido de mano de obra a la Iglesia catdlica. La
Reforma de Lutero fue, en lo esencial, un movimiento econémico, un
acto de rapiiia en el que las ideas jugaron un papel secundario. El
monje alemdan suministré sdlo el pretexto ideoldgico para que los
principes y barones ndrdicos pudieran saquear y apoderarse de una
gran parte de las propiedades que hasta entonces habian pertenecido
a la Iglesia catélica, que poseia enormes dominios en toda Europa. El
personal que prestaba sus servicios en las propiedades, heredades,
monasterios, abadias y conventos catdlicos fue arrancado en parte de
su lugar de trabajo y obligado a proletarizarse. La propiedad robada,
requisada o comprada a precio de remate a la Iglesia catélica por los
principes protestantes, contribuyé también en gran manera a
incrementar la acumulacidn primitiva del capitalismo.

La expropiaciéon de los campesinos corrid paralela con un proceso de
proletarizacién dentro de las ciudades gremiales y artesanas de la
Edad Media, aunque aqui el proceso no fue tan brutal y sangriento
como en el campo. Los maestros oficiales y aprendices de los gremios
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constituian una clase relativamente homogénea y libre de Ia
arbitrariedad gremial, pues sus actividades estaban protegidas por una
serie de ordenanzas, fueros y reglamentos. Pero el surgimiento de las
manufacturas, la apertura de un mercado de dimensiones
supralocales (facilitado por la liberacién del trafico de caminos y vias
fluviales) y la necesidad de organizar una produccion capaz de
abastecer a una poblacién cada vez mas abstracta y distante, inicié
poco a poco la decadencia de la produccidn gremial y la paulatina
disolucién de su entramado social. La estructura productiva de los
gremios no estaba en condiciones de satisfacer los requisitos del
capitalismo naciente. De ahi que poco a poco los gremios se vieran
acosados por la competencia de las manufacturas que iban surgiendo
a extramuros de las ciudades, generalmente en sitios con facilidades
de comunicacién y transporte. Estas manufacturas —y mas tarde las
fabricas— fueron quitando la razén de ser a los gremios, que si no
desaparecieron de golpe, perdieron cada vez mas en importancia. El
excedente de mano de obra provocado por la paralizacion de la
produccidn artesana fue absorbido por los comerciantes, empresarios
y capitanes de industria.

Dentro de los gremios mismos, muchos de los antiguos maestros se
convirtieron también en pequefios capitalistas. Debido a que los
gremios no poseian las reservas financieras suficientes para adquirir
las materias primas y el utillaje técnico que requeria el nuevo tipo de
produccién en masa, los operarios y menestrales empezaron a trabajar
a cuenta de los capitalistas, que se encargaban de aportar la materia
prima y las herramientas, asi como de vender el producto elaborado.
Lo que empezd siendo una mezcla de trabajo por encargo y de
semiindependencia acabd convirtiéndose mads tarde en una absorcion
total. Para el capitalista resulto a la larga mas rentable reunir en naves
comunes a los operarios que habian empleado como mano de obra
caseray esporadica. Fue asi como nacieron las manufacturas y fabricas
modernas y el proletariado industrial.
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-1l- LA CULTURA PROLETARIA

Con el triunfo de las formas burguesas de produccién, los campesinos
y artesanos no perdieron solamente su condicién social y profesional,
sino también su personalidad espiritual. Todo lo que habia constituido
la base axioldgica de su vida —gremios, monarquia, nobleza, fueros
municipales, profesion, jerarquia, orden, hermandades, cofradias,
etc.— perdid poco a poco su razéon de ser, su anterior vigencia
absoluta, derrumbandose ante el avance implacable y seguro de la
burguesia. El campesino expulsado de sus tierras y el menestral sin
trabajo quedaron desintegrados del universo material y espiritual que
les habia dado cobijo, convirtiéndose en seres desarraigados vy
abstractos en medio de un mundo nuevo y duro en el que el Unico lazo
entre los hombres era el del "pago al contado".

El proletariado moderno no adquirié en seguida una personalidad
propia, autdonoma, ni tampoco ocupd, de momento, el primer plano
de la escena social. Durante el periodo de transicion situado entre el
derrumbamiento de la sociedad feudal y la cristalizacién de la sociedad
industrial, los obreros, campesinos y clases productoras en general (el
cuarto Estado, el pueblo, los plebeyos, los villanos, el "demos") se
identificaron de momento con la lucha que la burguesia, las clases
medias y la "intelligentsia" sostenian contra el poder vacilante de las
monarquias, la nobleza y el clero. Fue sélo a partir del triunfo de la
burguesia en el plano econémico y en el plano politico que el
proletariado empezd a crear sus formas propias que organizaciény de
accion y a superar los valores ideoldgicos de la democracia burguesa,
tanto los del ala liberal-conservadora como los del ala jacobina.

Pero la historia, como la naturaleza, repugna el vacio. Una vez vencido
o neutralizado el "ancién régime" y establecidos los valores burgueses,
los obreros no tardaron en darse cuenta que la destruccidon de la
sociedad feudal y la libertad abstracta de las nuevas constituciones
democraticas, si bien eran acontecimientos histéricos de gran
trascendencia, no bastaban por si solos para emanciparles. Se dieron
cuenta que la libertad juridica era un derecho abstracto cuando los
medios de produccién estaban en manos de una minoria de
capitalistas y que los valores jacobinos de la "fraternidad" y la
"igualdad" perdian todo sentido en un mundo regido por el dinero y el
poder material. Fue a partir de esa toma de conciencia que nacié la
cultura propiamente proletaria. El triunfo actual de la cultura burguesa
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nos ha hecho olvidar que hace todavia algunas décadas; en los paises
europeos existia, al lado de la misma, o en su subsuelo, una cultura
genuinamente proletaria, que se gesta, "grosso modo", en el curso del
siglo XIX y se prolonga hasta parte del siglo XX. "El proletariado —
escribia Sorel en 1908posee... un sistema de instituciones que le son
propias como el régimen parlamentario era propio de la burguesia”?.
A pesar de no haber durado (en Europa) mas de cien afios, su
trascendencia histdrica sélo puede ser comparada a acontecimientos
universales como la abolicion de la esclavitud, el movimiento
renacentista y las revoluciones antifeudales.

La cultura proletaria coincide con el periodo heroico de la lucha de
clases contra la burguesia, es el producto dialéctico de esa lucha. En el
curso de su confrontacion con los capitanes de industria y los
magnates capitalistas, el proletariado crea formas de conducta vy
habitos mentales radicalmente opuestos a los de la burguesia. Esta
idiosincrasia proletaria encuentra su expresion concreta en la creacién
de sociedades de resistencia y ayuda mutua, de sindicatos,
cooperativas de produccidon y de consumo, sociedades recreativas,
casas del pueblo, escuelas obreras, montepios laborales, sociedades
corales, teatros de aficionados, clubs alpinistas y excursionistas,
sociedades vegetarianas y naturistas, circulos culturales y, sobre todo,
en una ingente proliferacion de periddicos y publicaciones dirigidos y
escritos exclusivamente por obreros. Otra de las manifestaciones mas
originales de la cultura obrera fue el empleo de la huelga como medio
de resistencia contra la explotacién de los propietarios de fabricas. A
partir de la cristalizacion de una conciencia obrera especifica, los
hombres ligados al mundo del trabajo ya no son siervos, subditos o
ciudadanos, sino '"compafieros", '"camaradas", "hermanos". El
surgimiento de esta cultura proletaria coincide histéricamente con la
fundacion de la Asociacion Internacional de Trabajadores, con la
Comuna de Paris, con la Il Internacional y, con la Revolucion de
octubre. Su declive se inicia a partir de la primera guerra mundial y
queda sellado a través del predominio de la Comintern (lll
Internacional), del advenimiento del fascismo y del triunfo del
"american way of life".

La fuerza motdrica, central de la cultura proletaria arrancaba de la idea
de que la vida del hombre sélo puede desarrollarse digna, humana e
integralmente a partir de formas de organizacidn social mutualistas,
comunalistas, colectivistas. Frente al atomismo mecanicista e

tSorel, Les illusions du progrés, obra cit., pag. 136.
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insolidario de la "AufkHirung" y del liberalismo burgués, la cultura
proletaria surgida en el siglo XIX, entendia la vida del hombre como
totalidad, como sintesis o armonia concreta entre el sujeto y el objeto,
entre el microcosmos individual y el macro-cosmos social. El fin Gltimo
de esta concepcién era la realizacién plena del individuo y la
instauracidn de la concordia entre los hombres y los pueblos, metas
gue no podian conseguirse sino a partir de la abolicién de los
privilegios de clase y de la explotacién del hombre por el hombre.

Detras de las formas de organizacion y de lucha creadas por el
proletariado yacia un repertorio de valores humanos, intelectuales y
sociales pisoteados por la burguesia: la idea del sacrificio, de la
amistad, de la solidaridad, del destino comuin compartido, del
ascetismo, de la pureza moral, del amor al préjimo y del afan de
autosuperacion. Asi, en el manifiesto fundacional de la "Asociacion
Internacional de la Democracia Socialista" (1855), se declaraba:
"Nuestros funcionarios no son retribuidos, cada uno cumple con su
deber en interés de la causa general. Todos nosotros creemos en la
necesidad del sacrificio de nuestra persona, y esta creencia es puesta
en préctica todos los dias"?. Mientras la burguesia triunfante afirma el
valor de lo utilitario e individual, de lo que aporta ventajas y beneficios
materiales, los obreros reivindican un ideario basado en el tema
cristiano del sacrificio. La subordinacidn de los intereses personales a
la "causa general" no era una frase literaria, sino la expresién concreta
de una concepcion del mundo que intentaba rescatar, bajo nuevas
formas histéricas, el viejo concepto de totalidad, de universalidad, de
fraternidad.

Si los valores practicados por el proletariado en su fase ascendente
constituian un acontecimiento de rango universal, fue precisamente
porque al defenderse su destino de clase, los obreros intentaban
salvar las mejores tradiciones acumuladas por el género humano a lo
largo de la historia. Los verdaderos herederos del cristianismo
primitivo, del Renacimiento, del Racionalismo, de las comunidades
religiosas de la Edad Media y de las colonias altruistas surgidas en
Europa y en América, son los oscuros trabajadores que en locales
insignificantes y en condiciones elementales celebran sus reuniones,
leen sus folletos y periddicos, fundan sus sociedades de resistencia y
luchan por un mundo mas justo y mas humano.

La idea del trabajo como fuente de redencion y dignificacién del
hombre ocupaba necesariamente un lugar central en la cultura

2 Hem Day, L'Internationale de 1864, pag. 36, Paris-Bruselas 1965.
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proletaria surgida a lo largo del siglo XIX. La defensa del valor ético del
trabajo era una respuesta al ocio y al parasitismo de las clases
opulentas, que vivian precisamente sin trabajar. "Por el trabajo
regeneraremos el mundo", afirmaba en 1870 el tipégrafo Rafael Farga
Pellicer®. Y el Consejo Federal de los internacionalistas espafioles
declaraba, un ano mas tarde: "Queremos que sea el trabajo la base
sobre la que descanse la sociedad"4. La reivindicacion del trabajo como
base de la existencia habia sido proclamada también por la burguesia
y sus filésofos a sueldo (como Hegel), pero en un sentido
completamente opuesto al del proletariado. Mientras la burguesia
veia en el trabajo un instrumento de poder y un medio para acumular
riqueza, el proletariado lo consideraba como la "conditio sine qua non"
para la emancipacién del género humano y la supresién de todo poder
de grupo o clase sobre el resto de la sociedad. La ética burguesa del
trabajo era materialista, la del proletariado, espiritual, redencional. La
burguesia reivindicaba un tipo de trabajo abstracto y cuantitativo,
aislado de toda consideracion moral y humana, y por ello vejatorio; su
fin era el de esclavizar al obrero, el de convertirlo en una bestia de
carga. La ética burguesa del trabajo no veia en el obrero el sujeto de la
produccidn, sino su instrumento o medio; de ahi que los capitanes de
industria y los patronos dictasen al proletariado condiciones de trabajo
inhumanas, humillantes. Los obreros, en cambio, comprendieron muy
bien que el trabajo sélo puede ser un agente de emancipacién vy
desalienacion cuando se desarrolla en condiciones humanas, dignas.
Por eso se rebelaron muy pronto contra el régimen de trabajo
impuesto por la burguesia.

Los obreros no se limitaron a luchar por sus derechos econdémicos y
laborales dentro de las fabricas y los centros de produccidn; Su lucha
contra los valores burgueses tuvo desde el primer momento
dimensiones totales, abarcando cada aspecto de su existencia y de su
personalidad. Se trataba de una confrontacién entre dos culturas,
entre dos modos de ser: uno, reivindicando el dominio de una clase
sobre la otra, la explotacion del hombre por el hombre, la insolidaridad
y el culto a Mammodn; el otro, defendiendo los valores de la justicia
social, la fraternidad, la solidaridad y el reino de lo humano. Los
obreros no luchaban por enriquecerse, como los burgueses, sino para
posibilitar el advenimiento de un nuevo tipo de individuo y de
sociedad. Eso explica que los mas conscientes de ellos diesen una
importancia basica, decisiva, a su conducta personal, sus costumbres

3 Abad de Santillan, obra cit., |, pag. 145.
41bid., pag. 163.
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cotidianas, a sus habitos de vida. La lucha proletaria contra el
alcoholismo, contra los naipes y juegos de azar, contra la violencia,
contra la pereza, contra el tabaco y otras taras sociales no era sino la
expresion del caracter integral de la cultura defendida por los obreros.
"En Sevilla —escribira Ricardo Mella— con su enorme Centro Obrero,
capaz para miles de hombres, se impuso de tal suerte la moralidad de
las costumbres que se tuvo por desterrada la embriaguez. Ningun
obrero hubiera osado entonces, ni se le hubiera permitido presentarse
embriagado a las puertas del gran caserdén popular"®, Esta pureza de
costumbres, que sera minimizada o ridiculizada a menudo por cierto
tipo sabihondo y cinico de "socialista", testimoniaba la seriedad con
que el proletariado heroico tomaba sus ideales. (Seriedad no es sino la
unidad y cohesién entre "theoria" y "praxis", entre lo que se piensay
lo que se hace.).

Si en el transcurso del siglo XIX pudo surgir una cultura y un modo de
ser proletarios, fue porque el obrero no se avergonzaba entonces de
lo que era, de su condicion social, de su indigencia. (Sin orgullo y
sentimiento de la propia dignidad no hay liberacién. EIl mundo del
suburbio y de la fabrica, de la blusa y de la gorra, de la fiambrera y de
la penuria no era un motivo de vergilienza, sino de callado orgullo, de
intima dignidad. En ese mundo de privacion y de amargura, el obrero
se sentia en sus entrafas portador de valores excelsos negados por la
burguesia opulenta y bien vestida: los valores de la igualdad y la
fraternidad, del compafierismo y el calor humano. La pobreza era el
signo externo de que el obrero no participaba en la explotacién, de
gue no era un negrero, un burgués, sino alguien que vivia de su
trabajo, del sudor de su frente. Y precisamente porque creia en su
propio valor y despreciaba a la burguesia, el obrero misero vy
desamparado del siglo XIX estaba mas cerca de la liberacion que el
asalariado moderno que se avergilienza de su condicién social, pues el
hombre sélo se rebela cuando se siente portador de valores
espirituales. El espafiol Morago tenia, pues, razén cuando dirigiéndose
a la burguesia, afirmaba; hacia 1860: "Porque yo os aseguro que de los
pobres y de los humildes, inspirados por la idea de justicia, salen los
organizadores y los héroes en los momentos de las grandes crisis".®

La sociologia marxista ha intentado explicar en términos
predominantemente econdémicos la lucha del proletariado heroico
contra la burguesia. Es conocido el sarcasmo y el desprecio con que

5 Ibid., pag. 313.
6 Véase Anselmo Lorenzo, El proletariado militante, |, pagina 61, Toulouse 1946.
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Marx y Engels se referian a los valores del espiritu; para ellos, la moral,
la ética, la fraternidad, la solidaridad eran valores pequefio-burgueses,
"filisteos". Y sin embargo, y en contra de lo que creian los fundadores
del "socialismo cientifico", fueron precisamente estos valores los que
dieron a los trabajadores la fuerza suficiente para combatir a la
burguesia. Se olvida que el signo mas especifico y decisivo del
proletariado heroico no fue su lucha econdmica contra la burguesia,
sino los valores espirituales, humanos, éticos e intelectuales creados
por los obreros en el transcurso de esa lucha. En rigor, la lucha
econdmica no era sino la expresion objetiva de una lucha mucho mas
profunda y grandiosa: la lucha por un nuevo modo de ser, por un
nuevo orden de valores opuesto al mundo burgués. Benoit Malén, uno
de los lideres obreros mas descollantes de la | Internacional, se habia
dado cuenta de que "el hombre no vive solamente de reivindicaciones
econdémicas y politicas", de que "una transformacién econdémica y
politica significa siempre una revolucion moral"’. Sin la fe en los
valores espirituales de que era portador, el proletariado no hubiera
podido dar a su lucha un cardcter de cruzada religiosa, de martirologio.
Los apdstoles de la interpretacion econémica de la historia no se dan
cuenta de que si bien las luchas econdmicas constituyen una constante
en la historia humana, estas luchas han conducido raramente por si
solas al surgimiento de una nueva cultura, de una nueva idiosincrasia.
Frente al reduccionismo marxista, nosotros creemos que la lucha
econdmica del proletariado heroico fue el aspecto mas superficial de
su confrontacién con la burguesia, que en sus raices mas profundas
fue una lucha espiritual; radicalmente metafisica.

Eso explica, por otra parte, que junto a sus reivindicaciones materiales,
indispensables a su mantenimiento y reproduccién fisioldgica, los
obreros pidieran, de una manera sistematica y urgente, el derecho a
educarse, es decir, el derecho a cultivar y ennoblecer su espiritu.
(Educacion o instruccion, "paideia", es siempre, primigeniamente,
educacion del espiritu.) Asi, la "Alianza de la Democracia Socialista", de
inspiracién bakuniana, pedia, hacia 1865, para todos los nifios de
ambos sexos, "la igualdad de los medios de desarrollo, es decir, la
manutencidén, la educacidn y la instruccién a todos los niveles de la
ciencia, de la industria y del arte, convencida que esta igualdad, que
primero sera solo econémica y social, conducira cada vez mds a una
mayor igualdad natural de los individuos, haciendo desaparecer todas
las desigualdades ficticias, productos histéricos de una organizacién

7 Véase Paul Louis, Cent cinquante ans depensee socialiste, |, pag. 189, Pags. 1947.
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social tan falsa como inicua"®. En términos analogos se expresaban los
obreros espafoles de la Asociacidn Internacional de Trabajadores:
"Queremos la ensefianza integral para todos los individuos de ambos
sexos en todos los grados de la ciencia, de la industria y de las artes, a
fin de que desaparezcan estas desigualdades intelectuales, en su casi
totalidad ficticias, y que los efectos destructores que la divisiéon del
trabajo produce en la inteligencia de los obreros, no vuelvan a
reproducirse"®. "Con las armas de la razén y de la inteligencia,
instruyéndonos e ilustrdandonos; en una palabra, por medio de la
revolucién cientifica, no en motines y asonadas, buscaremos la
realizacién de nuestros ideales", declaraba el dirigente obrero Juan
Llunas en el congreso celebrado en Sevilla en 1882 por la Federacién
de Trabajadores de la Region Espafiola.®®

Lo que los obreros del siglo XIX y parte del XX buscaban no era en
primer término vivir mejor, sino vivir mas noblemente, mas
espiritualmente. El lider sindicalista Juan Peiré no se contradecia por
ello cuando hablaba de la "espiritualidad revolucionaria" que alentaba
el sindicalismo representado por él y los hombres de su
Organizacidén'!. Una parte del sindicalismo vigente en Europa hasta
bien entrado el siglo XX fue, en efecto, un movimiento esencialmente
espiritual, aunque esta espiritualidad, por las formas externas en que
se manifestaba, permaneciera a veces oculta. El proletariado europeo
intentd precisamente —y lo logré en parte— llevar a la practica los
valores que el Renacimiento, el humanismo latino y el idealismo
aleman habian elaborado en teoria, formas de cultura éstas que, a su
vez, habian recogido en su seno los valores mas excelsos del
cristianismo y de la filosofia griega. Se olvida que mientras la burguesia
vivia pendiente de sus negocios y sus ocios —generalmente vulgar—
es el obrero manual no tenia otra preocupacion que la de cultivar su
espiritu y ennoblecer su alma. Entre las minorias mas conscientes de
la clase obrera era habitual una sensibilidad, una educacién, una
hidalguia y una rectitud moral en craso contraste con el relajamiento
y la ramploneria que reinaban en los salones burgueses. Era entre los
obreros donde se podia encontrar el "hombre natural" de Rousseau,
la "moral" de Robespierre, la "razén pura" de Kant, el "yo
trascendental" de Fichte, la "belleza estética" de Schiller o la "armonia
humana" de Goethe. Pobremente vestidos; condenados a trabajar

8 Hem Day, obra cit., pag. 40.

9 Anselmo Lorenzo, obra cit., |, pag. 206.

10 Abad de Santillan, obra cit., |, pag. 316.

1 pensamiento de Juan Peird, pag. 74, México 1959.
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doce o mas horas en lébregas naves industriales y viviendo en moradas
miserables y humedas, en su interior los obreros eran portadores de
una cultura superior. Su personalidad era mas profunda y rica que la
del burgués opulento, mas abierta a las preocupaciones
extramateriales de la existencia. Esa masa de obreros manuales a la
qgue Nietzsche, Le Bonn y los representantes del pensamiento
aristocratico manifestaron todo su desprecio —y a la que no
conocian— era en realidad depositaria de un mundo espiritual nutrido
de las tradiciones mas nobles del género humano. Frente a la Babel
burguesa, esos plebeyos humillados y hambrientos representaban el
"nomos" griego, el "vir bonus" romano; el amor del cristianismo y la
"ratio" de la llustracién.

Esta voluntad de autoemancipacion fue tanto mas sublime y meritoria
por cuanto surgia a menudo —sobre todo en Espaifia— en medios
sociales en los que predominaba el analfabetismo. Pues bien: incluso
los obreros iletrados que no estaban en condiciones de leer los
folletos, los libros y la prensa obrera, procuraban instruirse y superar
su ignorancia acudiendo a los mitines, a las conferencias y a las
reuniones de sus compafieros de clase. Juan Diaz del Moral, al referirse
a la sed de aprender que reinaba entre los obreros del campo
andaluces a principios de siglo, escribe: "Se leia siempre; la curiosidad
y el afan de aprender eran insaciables; hasta de camino, cabalgando
en caballerias, con las riendas o cabestros abandonados, se veian
campesinos leyendo; en las alforjas, con la comida, iba siempre algln
folleto... Es verdad que el 70 u 80 por 100 no sabia leer; pero el
obstdculo no era insuperable. El entusiasta analfabeto compraba su
periddico y lo daba a leer a un compafiero, a quien hacia marcar el
articulo mas de su gusto; después rogaba a otro camarada que le
leyese el articulo marcado, y al cabo de algunas lecturas terminaba por
aprenderlo de memoria y recitarlo a los que no lo conocian".?

El intento obrero de educarse y dar forma real a un nuevo modo de
ser no surgio ciertamente "ex-nihilo" o por generacién espontdnea,
pues la historia, como la naturaleza, no da saltos. La cultura obrera fue
la sintesis culminante de una serie de corrientes espirituales e
ideoldgicas cristalizadas en Europa anteriormente, y a las que los
obreros dieron una proyeccion colectiva, universal. En modo alguno
fue el simple resultado del capitalismo y de la aglomeracidén proletaria
a que éste condujo, como afirmard la escuela marxista. El surgimiento

2 Juan Diaz del Moral, Historia de las agitaciones andaluzas, pags. 190191, Alianza Editorial,

1967.
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de un proletariado numeroso y concentrado en zonas urbanas
determinadas no hizo mas que dar un caracter cuantitativo a una toma
de conciencia cualitativa anterior a ese fendmeno. La rebelién del
proletariado del siglo XIX contra la burguesia industrial no fue sino la
variante de un fendmeno social tan antiguo como la misma
Humanidad: la lucha del pueblo contra sus opresores. Espartaco y sus
esclavos insurrectos fueron precursores de los obreros que en el siglo
XIX luchaban contra la burguesia. Las guerras de los campesinos
alemanes contra los principes alemanes y contra Lutero estan situadas
también en esa tradicion. Al mismo plano popular pertenecian
movimientos espafioles como los comuneros de Castilla, las germanias
de Valencia o los payeses de Catalufia. La idea de un cristianismo
primitivo y justo se habia mantenido viva entre una gran parte del
pueblo y ejercid, a pesar del descrédito en que habia caido la Iglesia,
una influencia decisiva en el proceso de concienciacién del
proletariado moderno.

Se olvida a menudo que los primeros grandes tedricos del socialismo
—obreros y no obreros— fueron en su mayoria creyentes o deistas, en
modo alguno ateos, como Marx y Engels. Saint-Simon no veia en su
nuevo orden industrial mas que la expresién de un "nuevo
cristianismo", lo mismo que Fichte en Alemania; Fourier partia del
concepto de "Providencia" y Weitling —maestro de Marx— basoé su
socialismo en la doctrina de Cristo, dedicando uno de sus libros
centrales a analizar los fundamentos comunistas del Evangelio.
Siguiendo a sus maestros Saint-Simon y Fourier, Etienne Cabet
entendia también su "lcaria" como el exponente de un "nouveau
christianisme". Y el mismo Proudhon, que llegd a declarar que "Dios es
el mal", no dejé nunca de rendir justicia al cristianismo y a la Iglesia®3.
Las colonias socialistas y altruistas surgidas en Europa y América del
Norte a principios del siglo XIX no eran sino una versién secularizada
de las comunidades religiosas que habian existido en el Viejo Mundo
desde el triunfo del cristianismo: sectas, monasterios, drdenes,
abadias, conventos, etc. Los falansterios de Fourier, las fabricas-
modelo de Owen; las colonias agricolas de Vidal o los "talleres"
nacionales de Louis Blanc no significaban, en efecto, mas que una
prolongacion del espiritu comunitario cristiano, adaptado a un nuevo
momento histérico, a la era de la industria y de la burguesia.

13 Sobre la actitud de Proudhon con respecto al cristianismo, véase mi libro E/ anarquismo, de

Proudhon a Cohn-Bendit, paginas 40-41,
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-111- ASPECTOS NEGATIVOS DEL MOVIMIENTO OBRERO

La toma de conciencia histdérica del proletariado y el surgimiento de un
modo de ser auténomo en el seno de la clase obrera no fue
naturalmente un fendmeno idilico, exento de elementos discordantes.
No todos los modelos de conducta creados por el proletariado fueron
positivos, éptimos.

Asi la cultura proletaria surgida a lo largo del siglo XIX no fue asumida,
ni mucho menos, undnimemente por toda la clase trabajadora, sino
tan sélo por su sector mas consciente, mas responsable. Ya entonces
existia una parte considerable de obreros que llevaban una existencia
embrutecida y vil, desligada de los problemas sociales y humanos
creados por la expropiacidon burguesa. La taberna, el alcohol y los
naipes eran taras y estigmas muy extendidos entre la poblacion
trabajadora. En cierto modo, desempefaban el papel de fetiches que
hoy juegan el automdévil, la televisién y otros simbolos del ocio. No sélo
la apatia intelectual y la indiferencia social cundian entre sectores
importantes del proletariado; las practicas de la delacién, el
esquirolaje y el servilismo eran habituales entre un porcentaje notable
de obreros. La vanguardia minoritaria que luchaba por una existencia
mas digna y mas humana tenia como a enemigo no sélo a la burguesia,
sino también a una parte de sus propios compafieros de clase. Simone
Weil, refiriéndose a la atmadsfera reinante en la fabrica francesa en la
gue trabajé voluntariamente como obrera, escribe: "Es alli solamente
que se aprende lo que es la fraternidad humana. Pero hay poca, muy
poca. La mayoria de las veces, incluso las relaciones entre los
camaradas reflejan la dureza que alli dentro lo domina todo"?.

Entre los obreros privilegiados y sus amos (o capataces) se establecia
a menudo una solidaridad tdcita contra el nucleo del proletariado
dotado de conciencia social. Todo patrono disponia en su fabrica o
taller de una red de espias mas o menos voluntarios que le informaban
sobre las actividades proselitistas de los obreros politicamente activos.
Este cuerpo de chivatos y delatores estaba formado por obreros
renegados, traidores a su clase. Dichas practicas eran favorecidas por
el miedo al paro, por la estructura familiar o patriare de la mayoria de
empresas, por la ignorancia y otros factores de alienacion. La misma
idea de igualdad, que constituia uno de los valores centrales del

tSimone Weil, La condition ouvriere, pags. 28-29, Paris 1964.
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ideario obrero, no era compartida por todos los asalariados. Los
trabajadores cualificados y los empleados de oficina solian mirar por
encima del hombro a sus companeros de clase menos favorecidos
profesional y remunerativamente. El egoismo, el espiritu gremial y la
insolidaridad eran habitos mentales muy extendidos entre un sector
no escaso de la clase obrera.

Esta escision en el seno de las clases asalariadas encontré también su
expresidon o equivalente a nivel étnico, regional e internacional. En
Espafia mismo, el proletariado de ciertas zonas geograficas
relativamente avanzadas —especialmente Cataluna vy |las
Vascongadas— sentia un mal disimulado desprecio hacia la mano, de
obra procedente de las regiones econdmicamente mds pobres. En el
plano internacional, este aristocratismo obrero cristalizé en los paises
industrialmente mas fuertes, en particular Inglaterra, Alemania vy
Francia. De la misma manera que los obreros catalanes o vascos
consideraban inferiores al peonaje andaluz, murciano o gallego, los
trabajadores alemanes, ingleses o franceses se consideraban
superiores al proletariado espanol o italiano. Estas tendencias elitistas
condujeron finalmente al surgimiento de un sentimiento nacionalista
exacerbado entre la clase obrera y a la ruptura del internacionalismo
proletario inherente a la cultura obrera surgida en el siglo XIX.

La clase obrera que mas abiertamente traiciond el internacionalismo
proletario, fue la alemana, la misma clase que Marx y Engels habian
querido convertir en la "institutriz" del proletariado mundial. El 20 de
julio de 1870, Marx escribia a Engels: "Francia necesita una paliza. Si
los prusianos vencen, la centralizacién del poder de Estado serd util a
la centralizacion de la clase obrera alemana; por otra parte, la
preponderancia alemana trasladara el centro de gravedad del
movimiento obrero de la Europa occidental, de Francia a Alemania.
Basta comparar solamente el movimiento en los dos paises, desde
1866 hasta hoy, para ver que la clase obrera alemana es superior a la
francesa tanto por lo que respecta a la teoria como a la organizacion.
La hegemonia, en el teatro mundial, del proletariado aleman sobre él
francés, significaria al mismo tiempo el predominio de nuestra teoria
sobre la de Proudhon"2. A diferencia de Marx y Engels, que
secretamente apoyaban una victoria de Bismarck y la burguesia
alemana sobre el proletariado francés, Bebel y Liebknecht —entonces
lideres del movimiento obrero aleman— protestaron en el Parlamento
con gran energia contra el imperialismo prusiano, por lo que fueron

2 Marx-Engels, Briefwechsel, IV, pag. 407, Berlin 1950.
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procesados. Pero en el curso de las décadas que siguieron a la victoria
de Prusia sobre Francia y a la derrota de la Comuna de Paris, el espiritu
chovinista y nacionalista latente ya incluso en Marx y Engels, se
apoderaron completamente del movimiento obrero aleman, que se
convirtié en un lacayo del militarismo y de la burguesia de su pais. Asi,
traicionando el espiritu internacionalista de Bebel y Liebknecht, los
jefes de la socialdemocracia alemana votaron unanimemente a favor
de los créditos de guerra solicitados por el Gobierno de Berlin para
lanzarse a la aventura imperialista de la primera guerra mundial. La
capitulacién ante la burguesia no podia ser mas vergonzosa. Por
primera vez en la Historia, un partido obrero educado bajo los
auspicios tedricos de Marx, Engels y Lasalle, se identificaba con una
guerra de agresion escenificada por la burguesia. El proletariado
europeo quedaba con ello escindido, mientras que el prestigio moral
y material de la Il Internacional se derrumbaba estrepitosamente.

La traicidn de la clase trabajadora alemana a sus compafieros de clase
extranjeros, condujo a la decadencia y al cisma del movimiento
proletario internacional. Entre 1919 y 1945, la clase trabajadora
europea estuvo totalmente dividida en frentes opuestos e
irreconciliables.

Una parte del proletariado estaba organizado en tomo a la lll
Internacional (Comintern), fundada en 1919 por Lenin; la otra, en la ll
Internacional (resucitada tras la guerra), en la llamada, "Internacional
dos y media" (domiciliada en Viena) y en la Internacional Sindical de
Amsterdam. Ambos bloques se combatian entre si con una acritud y
un odio indescriptibles. El advenimiento del fascismo en lItalia y en
Alemania vy el aislamiento internacional del anarquismo contribuyeron
también en gran manera a dividir a la clase trabajadora del Viejo
Mundo. En 1939 la clase obrera alemana, a pesar de las potentes
organizaciones de que habia dispuesto hasta 1933, volvio a traicionar
al proletariado del continente, identificdndose casi undnimemente con
las guerras imperialistas y cobardes desencadenadas por Hitler.
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-IV-EL PROLETARIADO DEL TERCER MUNDO

Es evidente que la clase obrera saturada de Europa y de Norteamérica
no puede ser el protagonista o portador de una nueva cultura
proletaria, por lo menos en el préximo futuro. El trabajador medio de
estas zonas del planeta estd moralmente tan gastado y envilecido
como la burguesia a la que sirve. Juntos explotan a las minorias
marginadas de sus propios paises (negros, peonaje, emigrantes,
ancianos, obreros de familia numerosa, parados, etc.) y a los paises
pobres del Tercer Mundo.

Los herederos del proletariado heroico de la Europa del siglo XIX y
principios del siglo XX no son hoy los asalariados privilegiados de los
paises capitalistas avanzados, sino las masas hambrientas vy
desamparadas que en Latinoamérica, Asia, Africa y los suburbios de
Europay los Estados Unidos luchan por una existencia mas digna y mas
justa. Estas victimas son hoy los depositarios del sentimiento de
justicia, de las tradiciones humanistas del viejo proletariado europeo,
especialmente del latino, que estuvo siempre menos contaminado por
los valores burgueses que el proletariado anglo-aleman. La cultura
proletaria que estd naciendo en los paises del Tercer Mundo no podra
ser naturalmente una reiteracién de los valores obreros que surgieron
en Europa durante el periodo cldsico de la lucha de clases; poseera
(posee ya) formas propias autdctonas, condicionadas por las
tradiciones culturales, el clima, los componentes étnicos y otros
factores no menos importantes. Las creaciones culturales surgidas en
un periodo histdrico determinado son siempre unidades organicas que
no pueden trasplantarse artificialmente a otras épocas y otras
comunidades. El espiritu de los pueblos, el "Volkgeist", juega en la
Historia un papel decisivo.

El Renacimiento italiano, el Racionalismo francés, la filosofia clasica
alemana, la Comuna de Paris, el anarquismo espafiol o la Revolucion
de Octubre fueron acontecimientos dotados de una fisonomia propia,
concreta, "histdrica", requiriendo una confluencia de factores y
circunstancias especiales, no elaborables "ad libitum". Frantz Fandn,
uno de los mds autorizados intérpretes del espiritu proletario del
Tercer Mundo, ha dicho con razén: "El tercer mundo no debe
contentarse con definirse en relacion a valores que lo han precedido.
Por el contrario, los paises subdesarrollados deben esforzarse en
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actualizar los valores que le son propios, los métodos, un estilo que les
sea especifico. El problema concreto a que nos enfrentamos no es el
de la eleccion a toda costa entre el socialismo y el imperialismo tales
como han sido definidos por hombres pertenecientes a continentes y
épocas distintos"?.

Es légico que muchas de las manifestaciones de la idiosincrasia
proletaria surgida ultimamente en los paises del Tercer Mundo
choquen a una mentalidad europea, en especial el empleo ciego e
irracional de la violencia y del terrorismo como medio de
emancipacion: raptos, secuestros, asaltos a aviones, asesinatos a
sangre fria de diplomaticos y politicos y gansterismo politico. Pero es
claro que si las masas asalariadas de los paises ex coloniales logran
apartarse de ciertas minorias obcecadas y falsamente revolucionarias,
estan en condiciones de contribuir al advenimiento de una nueva
cultura proletaria basada en la solidaridad, la justicia, la libertad y el
amor entre los hombres y los pueblos. Estas zonas, por no estar del
todo contaminadas por la cultura burguesa anglo-germanica,
protestante, "ndrdica", se hallan en mejores condiciones que otros
hemisferios del globo para crear un nuevo humanismo obrero.

Por lo que respecta al nucleo central de las masas asalariadas de
Europa y Norteamérica que gozan sin inmutarse de sus automdviles,
de su confort y de su abundancia material mientras millones de seres
humanos de otros paises carecen de alimentos, de vivienda, de
vestido, de cultura y de los mas elementalmente humano, estdn
perdidas definitivamente para toda accidn moral y materialmente
renovadora. Son una nueva version de aquella plebe romana que
aplaude beoda en los circos mientras los esclavos, los cristianos y los
gladiadores eran arrojados a las fieras. De estos asalariados mimados
y satisfechos no puede surgir una nueva cultura proletaria.

Si es que ésta ha de surgir (lo que nadie puede garantizar), surgird del
proletariado hambriento y humillado que en los cinco continentes
contempla con amargura e ira reprimida cémo una burguesia sérdida,
en complicidad con una clase obrera envilecida y privilegiada, se
reparte, sin remordimientos de conciencia, el botin del mundo.

El lujo y el despilfarro material a que ha conducido la civilizacion
burguesa en algunos paises industriales, esta en craso contraste con el
hambre y las miserables condiciones de vida existentes en una parte
considerable del mundo. Las zonas subdesarrolladas del globo
estuvieron todas sometidas a la colonizacién del capitalismo industrial

! Frantz Fandn, obra cit., pag. 56.
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y forman por ello también parte de la civilizacién burguesa, son el hijo
espureo de la era técnica. Los medios de produccién existentes hoy en
los paises industrializados —tanto capitalistas como socialistas—
bastarian para garantizar a toda la poblacidn mundial una existencia
materialmente digna, pero estos recursos productivos son empleados
en su mayor parte a fabricar armamentos y bienes superfluos. La
ayuda que los paises industriales de vanguardia prestan a los paises
pobres es insuficiente y no estd en condiciones de mejorar
sustancialmente su suerte. Por otra parte, esta asistencia material, con
pocas excepciones, estd dictada por motivos utilitarios vy
extrahumanos, forma un elemento esencial de la estrategia expansiva
y dominadora de las grandes potencias industriales; en el mejor de los
casos, sirve para tranquilizar la conciencia de los paises ricos vy
recuerda la limosna que ciertas damas burguesas caritativas dan a los
mendigos y a las instituciones benéficas con el dinero que sus maridos
obtienen explotando a los obreros. No puede, pues, sorprender que
las poblaciones pobres del Tercer Mundo miren hoy a las naciones
econémicamente privilegiadas con el mismo odio que la Francia
campesina y artesana miraba a finales del siglo XVIII a la aristocracia y
a la nobleza.
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-V- HACIA UN NUEVO SINDICALISMO

La superacién de los valores predominantes actualmente en las
sociedades burguesas (en sus diversas formas y variantes) y su
sustitucion por un concepcidén mas humana y racional de la existencia,
no puede ser naturalmente una tarea facil, pero tampoco es imposible,
pues no existe ninguna ley de hierro que condene al hombre a ser
utilizado eternamente como una simple funcién, un pelele o un
autémata. El hombre es un ser altamente condicionado por las
estructuras sociales que le rodean y por una serie de atavismos
irracionales —esto es, por la historia y la naturaleza—, pero puede, a
través de su voluntad, su conciencia y su capacidad creadora, dar una
proyeccion relativamente racional y cohesiva a su existencia. Esta
capacidad de transformar su destino, de elegir un modo determinado
de vida, es lo que le diferencia precisamente de la bestia y del bruto.
"No somos disparados sobre la existencia como la bala de un fusil, cuya
trayectoria estd absolutamente predeterminada"”, escribia
plasticamente Ortega aludiendo a la aptitud constitutiva del hombre
para dar una configuracién normativa, auténoma a su existencia.?

Es cierto que la crisis de valores que atraviesa el planeta es de las mas
profundas y descorazonadoras que ha conocido la Historia; pero no lo
es menos que en el pasado y en periodos de no menor postracion
moral y material que el actual, la Humanidad supo, en el ultimo
momento, cuando todo parecia perdido, encontrar los medios para
salir de su situacion angustiosa. Pensemos solamente en la decadencia
del Imperio Romano, en la larga noche de la Edad Media o en la
barbarie del fascismo, cuando las hordas de Hitler se lanzaron al
abordaje de la vieja Europa. Si la Humanidad supo salir airosa de estas
crisis, cabe confiar que esta vez lograra superar la civilizacién burguesa
que, bajo distintas formas histdricas e ideoldgicas, ha invadido con sus
tentdculos casi toda la faz del planeta. Lo ilusorio seria creer que la
superacion de la cultura burguesa se producird por si misma,
automaticamente, por via de prestidigitacion dialéctica. Si el hombre
quiere ser de nuevo duefio de su destino y liberarse de la asfixia
espiritual y fisica en que le ha sumido el dominio de los valores
burgueses, tendra que movilizar toda su lucidez y su energia.

Una cosa es clara: el estado actual de cosas no puede ser transformado

! Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, obra cit., pagina 58.
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a través de una simple subversion politica e ideoldgica al estilo de las
qgue han proliferado en el planeta en los Ultimos cincuenta afios. Casi
todas esas revoluciones no han pasado de ser simples mutaciones de
élites dirigentes, han sido obra de demagogos y agitadores. Una vez en
la cuspide del poder, los nuevos mandos se han apresurado a utilizar
las mismas técnicas de gobierno que habian combatido antes desde Ia
oposicién. La misma manipulacién se realiza desde hace afios con
vocablos y conceptos como "revolucién”, "comunismo", "socialismo",
"democracia popular" o "sociedad sin clases". Estos términos, que en
su dia pudieron significar una promesa de liberacion para el Género
humano, sirven hoy generalmente para justificar vulgares dictaduras
como las que prevalecen en Latinoamérica o Africa y regimenes
concentratarios como los de los paises "socialistas" del Este. De ahi
gue estas palabras estén gastadas y no pueden ser utilizadas sin mas
para definir con suficiente rigor un sistema concreto de valores, una
nueva cultura humana.

La crisis a que nos ha conducido la civilizacidn burguesa sdlo podra ser
superada a través de una profunda transformacion estructural —
"intrahistérica", diria Unamuno de la realidad productiva, técnica,
social y econdmica creada por la burguesia, lo que no se lograra sin
una previa metamorfosis cualitativa de nuestros habitos mentales,
nuestro modo de vida y nuestro espiritu. Esta renovacién normativa
deberia abarcar todas las zonas materiales y morales de la existencia
del hombre y de los pueblos, desde el tipo de consumo hasta la
configuracién de nuestro ocio, pasando por una reforma radical de los
sistemas de educacion, de administracién publica y de gobierno.
Precisamente porque la cultura burguesa ha penetrado como un
téxico en los poros e intersticios mas intimos de la mayoria de
individuos y sociedades, sélo podra ser aniquilada si es combatida total
e implacablemente.

Seria por ello indispensable que las organizaciones sindicales no se
limitasen a exigir una simple mejora cuantitativa de los valores
imperantes en la sociedad industrial —como aumentos de salario y de
consumo— y centrasen su atencién en aquellas demandas de tipo
normativo que permitiesen transformar radicalmente las estructuras
y modos de produccién capitalistas. Hoy sabemos que la sociedad
burguesa estd en condiciones de digerir sin demasiado esfuerzo todas
las reivindicaciones de orden funcional-cuantitativo. No serd, pues,
imitando los valores de la burguesia que el proletariado superard la
monstruosa civilizacién industrial creada por ella, sino destruyéndolos
y sustituyéndolos por otros mas acordes con una concepcion racional
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de la existencia, exigiendo, en una palabra, que la capacidad de
produccidn de las sociedades tecnificadas de nuestro tiempo deje de
estar al servicio del consumo irracional para asumir una funcion
redencional. Como, decia Sorel: "En el mundo se producird un gran
cambio el dia que el proletariado se haya dado cuenta que es capaz de
pensar de acuerdo con sus propias condiciones de vida".?

Lo que hoy esta en juego —por lo menos en una gran parte de Europa,
de Norteamérica, del Japdén y otras zonas sometidas al dominio
burgués— no es un reparto mas justo y equitativo de la riqueza
material acaparada por estos paises, sino la misma supervivencia
fisica, bioldgica y humana de sus poblaciones." Frente a los urgentes,
inaplazables, dramaticos problemas globales que penden sobre
nuestras cabezas, todo ideario obrero que crea haber cumplido su
misidn limitandose a pedir regularmente y con gesto esteriotipado, las
migajas de un poco mas de sueldo y de consumo, demuestra que no
estd a la altura de los tiempos y que, sin darse cuenta, sirve los propios
intereses de la burguesia a la que pretende combatir. Hoy sélo puede
ser revolucionario un sindicalismo que volviendo a sus raices heroicas,
elabore una concepcién total de la existencia que pueda servir de
alternativa cualitativa a la Apocalipsis burguesa, un sindicalismo que
se proponga como meta salvar todo lo que ha destruido o esta
destruyendo la irresponsabilidad de la burguesia: la habitabilidad de
nuestras ciudades, la naturaleza, el paisaje, la atmdsfera, las aguas
maritimas vy fluviales, los espacios verdes, los recursos naturales y la
vida orgénica en general. Si las organizaciones obreras de los paises
capitalistas se hallan en crisis es en parte porque estan dirigidas por
una burocracia y unos lideres prisioneros de una concepcién
anacronica, provinciana, local y doméstica de la lucha de clases. El
sindicalismo solo podra recuperar su antigua grandeza y el dinamismo
creador que tuvo en su fase clasica cuando sea capaz de presentar
soluciones totales y concretas para los problemas a que se enfrentan
las sociedades de alto consumo, lo que no podra llevar a cabo sin partir
de una "Weltanschauung" universal e intrinsecamente opuesta a la de
la civilizacion burguesa. Lo revolucionario ha de consistir hoy en
defender la vida, la continuidad organica y humana del planeta,
especialmente de aquellas zonas que constituyen el sistema nervioso
central del dominio burgués.

Es evidente que un tipo de sindicalismo como el que sugerimos aqui
no podra ser una copia del pasado, su mera reproduccion. El mismo

2 Sorel, Les illusions du progres, obra cit., pag. 135.
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concepto de "proletariado"”, que ha sido utilizado por la sociologia
marxista en un sentido excesivamente homogéneo, unilateral, se ha
problematizado sobremanera y requiere una revisién a fondo. Por
proletariado no se puede entender hoy simplemente al sector
asalariado manual, que en los paises industrialmente desarrollados
tiende a disminuir y a perder en peso especifico. Un sindicalismo
representativo y fuerte no podria hoy prescindir de estratos
profesionales y asalariados como los técnicos, los empleados, los
trabajadores intelectuales, la pequefa burguesia y otros grupos de
poblacién no pertenecientes a los nucleos dirigentes y privilegiados de
la burguesia. Los criterios rigidamente economicistas no sirven hoy
para analizar con un minimo de rigor el problema de las clases. El
hombre no se define Unicamente por la condicién profesional o laboral
en que el destino le ha insertado, por la profesidon que ejerza y la
cuantia salarial que perciba a final de mes. Mas alld de estos
condicionamientos socioeconémicos, el hombre, precisamente
porque es un ser racional dotado de una conciencia libre, tiene la
posibilidad de remontarse, a través de la reflexion y el raciocinio, a una
concepcidn del mundo que rebase sus meros intereses inmediatos de
grupo profesional o de clase. La creencia de que la actitud ideoldgica
o axioldgica del hombre —moral, conducta, ideales— es siempre el
mero reflejo de una serie de factores econdmicos, pertenece al tipo de
sociologia causalista, mecanicista, materialista y abstracta nacida en el
siglo XIX.

Es cierto que en épocas sin voltaje creador, como la montada por la
burguesia, el hombre, carente de perspectivas heroicas y espirituales,
tiende a refugiarse en el dngulo angosto y mezquino de sus intereses
materiales. Pero la Historia no se compone Unicamente de épocas de
declive dominadas por la vulgaridad, la rutina y el embrutecimiento
moral. A la historia humana pertenecen también los periodos o ciclos
en que el hombre, arrojando fuera de si con un gesto despectivo sus
impulsos prosaicos, coloca de pronto su vida al servicio de algun ideal
trascendental, grandioso, auténticamente creador y revolucionario,
universal. Cuando la concepcion cristiana de la vida —para tomar un
ejemplo conocido— irrumpe en la sociedad saturada de la Roma
imperial, su impacto es tan profundo que se convierten a ella no sélo
los estratos humildes de la poblacién, sino también muchos de los
representantes de las clases altas. El mismo fendmeno se ha producido
—aunque a nivel menos profundo y extenso— con otros movimientos
ideoldgicos y religiosos de dimensiones universales como el
estoicismo, el racionalismo o el socialismo, y lo mismo sucedera si un
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dia aparece en el horizonte un nuevo sindicalismo o ideario obrero
portador del esquema de valores concretos que el mundo necesita
para superar y liberarse de la cultura destructiva e inhumana creada
por la burguesia.

Los que mandan han encontrado siempre hermosas razones para
enmascarar sus verdaderos moviles.
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