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Nuestras riquezas

1

La humanidad ha caminado gran trecho desde aquellas remotas edades durante las cuales
el hombre vivia de los azares de la caza y no dejaba a sus hijos mas herencia que un refugio
bajo las penas, pobres instrumentos de silex y la naturaleza, contra la que tenian que luchar
para seguir su mezquina existencia.

Sin embargo, en ese confuso periodo de miles y miles de afos, el género humano acumulé
inauditos tesoros. Roturd el suelo, desecé los pantanos, hizo trochas en los bosques, abrié
caminos; edifico, inventd, observod, penso; cred instrumentos complicados, arrancé sus secretos
a la naturaleza, domo el vapor, tanto que, al nacer, el hijo del hombre civilizado encuentra hoy a
su servicio un capital inmenso, acumulado por sus predecesores. Y ese capital le permite
obtener riquezas que superan a los ensuefios de los orientales en sus cuentos de Las mil y una
noches.

Auln son mas pasmosos los prodigios realizados en la industria. Con esos seres inteligentes
que se llaman maquinas modernas, cien hombres fabrican con qué vestir a diez mil hombres
durante dos afios. En las minas de carbén bien organizadas, cien hombres extraen cada afio
combustible para que se calienten diez mil familias en un clima riguroso. Y si en la industria, en
la agricultura y en el conjunto de nuestra organizacién social s6lo aprovecha a un pequefiisimo
numero la labor de nuestros antepasados, no es menos cierto que la humanidad entera podria
gozar una existencia de riqueza y de lujo sin mas que con los siervos de hierro y de acero que
posee. Somos ricos, muchisimo mas de lo que creemos. Ricos por lo que poseemos ya; ain mas
ricos por lo que podemos conseguir con los instrumentos actuales; infinitamente mas ricos por
lo que pudiéramos obtener de nuestro suelo, de nuestra ciencia y de nuestra habilidad técnica,
si se aplicasen a procurar el bienestar de todos.
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Somos ricos en las sociedades civilizadas. ; Por qué hay, pues, esa miseria en torno nuestro?
(Por qué ese trabajo penoso y embrutecedor de las masas, ;Por qué esa inseguridad del
mafiana (hasta para el trabajador mejor retribuido) en medio de las riquezas heredadas del
ayer y a pesar de los poderosos medios de produccién que darian a todos el bienestar a cambio
de algunas horas de trabajo cotidiano?

Los socialistas lo han dicho y repetido hasta la saciedad. Porque todo lo necesario para la
producciéon ha sido acaparado por algunos en el transcurso de esta larga historia de saqueos,
guerras, ignorancia y opresién en que ha vivido la humanidad antes de aprender a domar las
fuerzas de la naturaleza.

Porque, amparandose en pretendidos derechos adquiridos en el pasado, hoy se apropian
dos tercios del producto del trabajo humano, dilapidandolos del modo mads insensato y
escandaloso. Porque reduciendo a las masas al punto de no tener con qué vivir un mes o una
semana, no permiten al hombre trabajar sino consintiendo en dejarse quitar la parte del leon.
Porque le impiden producir lo que necesita y le fuerzan a producir, no lo necesario para los
demas, sino lo que mas grandes beneficios promete al acaparador.

Contémplese un pais, civilizado. Talaronse los bosques que antafio lo cubrian, se desecaron
los pantanos, se sane6 el clima: ya es habitable. El suelo, que en otros tiempos sélo producia
groseras hierbas, suministra hoy ricas mieses. Las rocas, suspensas sobre los valles del
Mediodia, forman terrazas por donde trepan las vifias de dorado fruto. Plantas silvestres que
antes no daban sino un fruto dspero o unas raices no comestibles, han sido transformadas por
reiterados cultivos en sabrosas hortalizas, en drboles cargados de frutas exquisitas. Millares, de
caminos con base de piedra y férreos carriles surcan la tierra, horadan las montafias; en los
abruptos desfiladeros silba la locomotora. Los rios se han hecho navegables; las costas



sondeadas y esmeradamente reproducidas en mapas, son de facil acceso; puertos artificiales,
trabajosamente construidos y resguardados contra los furores del océano, dan refugio a los
buques. Horadanse las rocas con pozos profundos; laberintos de galerias subterraneas se
extienden alli donde hay carb6n que sacar o minerales que recoger. En todos los puntos donde
se entrecruzan caminos han brotado y crecido ciudades, conteniendo todos los tesoros de la
industria, de las artes y de las ciencias.

Cada hectarea de suelo que labramos en Europa, ha sido regada con el sudor de muchas
razas; cada camino tiene una historia de servidumbre personal, de trabajo sobrehumano, de
sufrimientos del pueblo. Cada legua de via férrea, cada metro de tinel, han recibido su porciéon
de sangre humana.

Los pozos de las minas conservan aun frescas las huellas hechas en la roca por el brazo del
barrenador. De uno a otro pilar pudieron sefialarse las galerias subterraneas por la tumba de
un minero, arrebatado en la flor de la edad por la explosiéon de grisu, el hundimiento o la
inundacion, y facil es adivinar cuantas lagrimas, privaciones y miserias sin nombre ha costado
cada una de esas tumbas a la familia que vivia con el exiguo salario del hombre enterrado bajo
los escombros.

Las ciudades; enlazadas entre si con carriles de hierro y lineas de navegacién, son
organismos que han vivido siglos. Cavad su suelo, y encontraréis hiladas superpuestas de calles,
casas, teatros, circos y edificios publicos. Profundizad en su historia, y veréis cémo la
civilizacion de la ciudad, su industria, su genio, han crecido lentamente y madurado por el
concurso de todos sus habitantes antes de llegar a ser lo que son hoy.

Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de cada fabrica, de cada almacén, sélo es
producto de la labor acumulada de millones de trabajadores sepultados bajo tierra, y no se
mantiene sino por el esfuerzo de legiones de hombres que habitan en ese punto del globo. ;Qué
seria de los docks de Londres, o de los grandes bazares de Paris, si no estuvieran situados en
esos grandes centros del comercio internacional? ;Qué seria de nuestras minas, de nuestras
fabricas, de nuestros astilleros y de nuestras vias férreas, sin el cimulo de mercaderias
transportadas diariamente por mar y por tierra?

Millones de seres humanos han trabajado para crear esta civilizaciéon de la que hoy nos
gloriamos. Otros millones, diseminados por todos los ambitos del globo, trabajan para
sostenerla. Sin ellos, no quedarian mas que escombros de ella dentro de cincuenta afos.

Hasta el pensamiento, hasta la invencién, son hechos colectivos, producto del pasado y del
presente. Millares de inventores han preparado el invento de cada una de esas maquinas, en las
cuales admira el hombre su genio. Miles de escritores, poetas y sabios han trabajado para
elaborar el saber, extinguir el error y crear esa atmdsfera de pensamiento cientifico, sin la cual
no hubiera podido aparecer ninguna de las maravillas de nuestro siglo. Pero esos millares de
fil6sofos, poetas, sabios e inventores, ;no hablan sido también inspirados por la labor de los
siglos anteriores? ;No fueron durante su vida alimentados y sostenidos, asi en lo fisico como en
lo moral por legiones de trabajadores y artesanos de todas clases? ;No adquirieron su fuerza
impulsiva en lo que les rodeaba?

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y de un Grove, han hecho mas por lanzar la
industria a nuevas vias que todos los capitales del mundo. Estos mismos genios son hijos de
industria, igual que de la ciencia, porque ha sido necesario que millares de maquinas de vapor
transformasen, afio tras afo, a la vista de todos, el calor en fuerza dindmica, y esta fuerza en
sonido, en luz y en electricidad, antes de que esas inteligencias geniales llegasen a proclamar el
origen mecanico y la unidad de las fuerzas fisicas. Y si nosotros, los hijos del siglo XIX, al fin
hemos comprendido esta idea y hemos sabido aplicarla, es también porque para ello
estdbamos preparados por la experiencia cotidiana.

También los pensadores del siglo pasado la habian entrevisto y enunciado, pero quedé sin



comprender, porque el siglo XVIII no habia crecido como nosotros, junto a la maquina de vapor.

Piénsese en las décadas que hubieran transcurrido atiin en ignorancia de esa ley que nos ha
permitido revolucionar la industria moderna, si Watt no hubiese encontrado en Soho trabajado
habiles para construir con metal sus planes tedricos, perfeccionar todas sus partes, y
aprisionandolo dentro de un mecanismo completo hacer por fin el vapor mas doécil que el
caballo, mas manejable que el agua.

Cada maquina tiene la misma historia: larga historia de noches en blanco y de miseria; de
desilusiones y de alegrias, de mejoras parciales halladas por varias generaciones de obreros
desconocidos que venian a afiadir al primitivo invento esas pequefias nonadas sin las cuales
permaneceria estéril la idea mas fecunda. Ain mas: cada nueva invencién es una sintesis
resultante de mil inventos anteriores en el inmenso campo de la mecanica y de la industria.

Ciencia e industria, saber y aplicacion, descubrimiento y realizacion practica que conduce a
nuevas invenciones, trabajo o cerebral y trabajo manual, idea y labor de los brazos, todo se
enlaza. Cada descubrimiento, cada progreso, cada aumento de la riqueza de la humanidad,
tiene su origen en el conjunto del trabajo manual y cerebral, pasado y presente. Entonces, ;qué
derecho asiste a nadie para apropiarse la menor particula de ese inmenso todo y decir: Esto es
mio y no vuestro?
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Pero sucedi6 que todo cuanto permite al hombre producir y acrecentar sus fuerzas
productivas fue acaparado por algunos.

El suelo, que precisamente saca su valor de las necesidades de una poblacién que crece sin
cesar, pertenece hoy a minorias que pueden impedir e impiden al pueblo el cultivarlo o le
impiden el cultivarlo segin las necesidades modernas.

Las minas, que representan el trabajo de muchas generaciones y su valor no deriva sino de
las necesidades de la industria y la densidad de la poblacién, pertenecen también a unos pocos,
y esos pocos limitan la extraccién del carbon, o la prohiben en su totalidad si encuentran una
colocacién mas ventajosa para sus capitales.

También la maquinaria es propiedad sélo de algunos, y aun cuando tal o cual maquina
representa sin duda alguna los perfeccionamientos aportados por tres generaciones de
trabajadores, no por eso deja de pertenecer a algunos patronos; y si los nietos del mismo
inventor que construyo, cien afios ha, la primera maquina de hacer encajes se presentasen hoy
en una manufactura de Basilea o de Nottingham y reclamasen sus derechos, les gritarian:
iMarchaos de aqui; esta mdquina no es vuestra! Y si quisiesen tomar posesion de ella, les
fusilarian.

Los ferrocarriles, que no serian mas que inutil hierro viejo sin la densa poblaciéon de
Europa, sin su industria, su comercio y sus cambios, pertenecen a algunos accionistas,
ignorantes quiza de donde se encuentran los caminos que les dan rentas superiores a las de un
rey de la Edad Media. Y si los hijos de los que murieron a millares cavando las trincheras y
abriendo los tuneles se reuniesen un dia y fueran, andrajosos y hambrientos, a pedir pan a los
accionistas, encontrarian las bayonetas y la metralla para dispersarlos y defender los derechos
adquiridos.

En virtud de esta organizacién monstruosa, cuando el hijo del trabajador entra en la vida,
no halla campo que cultivar, maquina que conducir ni mina que acometer con el zapapico, si no
cede a un amo la mayor parte de lo que él produzca. Tiene que vender su fuerza para el trabajo
por una racién mezquina e insegura. Su padre y su abuelo trabajaron en desecar aquel campo,
en edificar aquella fabrica, en perfeccionarla. Si él obtiene permiso para dedicarse al cultivo de
ese campo, es a condiciéon de ceder la cuarta parte del producto a su amo, y otra cuarta al
gobierno y a los intermediarios. Y ese impuesto que le sacan el Estado, el capitalista, el sefior y



el negociante, ird creciendo sin cesar. Si se dedica a la industria, se le permitird que trabaje a
condicion de no recibir mas que el tercio o la mitad del producto, siendo el resto para aquel a
quien la ley reconoce como propietario de la maquina.

Clamamos contra el barén feudal que no permitia al cultivador tocar la tierra, a menos de
entregarle el cuarto de la cosecha. Y el trabajador, con el nombre de libre contratacién, acepta
obligaciones feudales, porque no encontraria condiciones mas aceptables en ninguna parte.
Como todo es propiedad de algiin amo, tiene que ceder o morirse de hambre.

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra produccién es un contrasentido. Al negocio
no le conmueven las necesidades de la saciedad; su unico objetivo es aumentar los beneficios
del negociante. De aqui las continuas fluctuaciones de la industria, las crisis en estado crénico.

No pudiendo los obreros comprar con su salario las riquezas que producen, la industria
busca mercados fuera, entre los acaparadores de las demas naciones Pero en todas partes
encuentra competidores, puesto que la evolucion de todas las naciones se realiza en el mismo
sentido. Y tienen que estallar guerras por el derecho de ser duefios de los mercados. Guerras
por las posesiones en Oriente, por el imperio de los mares, para imponer derechos aduaneros y
dictar condiciones a sus vecinos, jguerras contra los que se sublevan! No cesa en Europa el
ruido del cafién; generaciones enteras son asesinadas; los Estados europeos gastan en
armamentos el tercio de sus presupuestos.

La educacién también es privilegio de infimas minorias. ;Puede hablarse de educacion
cuando el hijo del obrero se ve obligado a la edad de trece afios a bajar a la mina o ayudar a su
padre en las labores del campo?

Mientras que los radicales piden mayor extension de las libertades politicas, muy pronto
advierten que el halito de la libertad produce con rapidez el levantamiento de los proletarios y
entonces cambian de camisa, mudan de opinién y retornan a las leyes excepcionales y al
gobierno del sable. Un vasto conjunto de tribunales, jueces, verdugos, polizontes y carceleros,
es necesario para mantener los privilegios. Este sistema suspende el desarrollo de los
sentimientos sociales. Cualquiera comprende que sin rectitud, sin respeto a si mismo, sin
simpatia y apoyos mutuos, la especie tiene que degenerar. Pero eso no les importa a las clases
directoras, e inventan toda una ciencia absolutamente falsa para probar lo contrario.

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de compartir lo que se posee con
aquellos que no tienen nada. Pero cuando se le ocurre a cualquiera poner en practica este
principio, en seguida se le advierte que todos esos grandes sentimientos son buenos en los
libros poéticos, pero no en la vida. Mentir es envilecerse, rebajarse, decimos nosotros, y toda la
existencia civilizada Se trueca en una inmensa mentira. ;Y nos habituamos, acostumbrando a
nuestros hijos a practicar como hipécritas una moralidad de dos caras!

El simple hecho del acaparamiento extiende asi sus consecuencias a la vida social. A menos
de perecer, las sociedades humanas vense obligadas a volver a los principios fundamentales:
siendo los medios de produccién obra colectiva de la humanidad, vuelven al poder de la
colectividad humana. La apropiaciéon personal de ellos no es justa ni ttil. Todo es de todos,
puesto que todos lo necesitan, puesto que todos han trabajado en la medida de sus fuerzas, y es
imposible determinar la parte que pudiera corresponder a cada uno en la actual producciéon de
las riquezas.

iTodo es de todos! He aqui la inmensa maquinaria que el XIX ha creado; he aqui millones de
esclavos de hierro que llamamos maquinas que cepillan y sierran, tejen e hilan para nosotros,
que descomponen y recomponen la primera materia y forjan las maravillas de nuestra época.

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas maquinas y decir: Es mia; para usar
de ella, me pagaréis un tributo por cada uno de vuestros productos. Como tampoco el sefior de la
Edad Media tenia derecho para decir al labrador: Esta colina, ese prado, son mios, y me pagaréis
por cada gavilla de trigo que cojdis, por cada montdn de heno que forméis.



Basta de esas féormulas ambiguas, tales como el derecho al trabajo, o a cada uno el producto
integro de su trabajo. Lo que nosotros proclamamos es el derecho al bienestar, el bienestar para
todos.



El bienestar para todos

1

El bienestar para todos no es un sueno. Es posible, realizable, después de lo que han hecho
nuestros antepasados para hacer fecunda nuestra fuerza de trabajo.

Sabemos que los productores, que apenas forman el tercio de los habitantes en los paises
civilizados, producen ya lo suficiente para que exista cierto bienestar en el hogar de cada
familia. Sabemos, ademas, que si todos cuantos derrochan hoy los frutos del trabajo ajeno se
viesen obligados a ocupar sus ocios en trabajos utiles, nuestra riqueza creceria en proporcién
multiple del nimero de brazos productores. Y en fin, sabemos que, en contra de la teoria del
pontifice de la ciencia burguesa (Malthus), el hombre acrecienta su fuerza productiva con
mucha mas rapidez de lo que él mismo se multiplica. Cuanto mayor nidmero de hombres hay en
un territorio, tanto mas rapido es el progreso de sus fuerzas productoras.

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de producir, aumenta en una proporciéon
sorprendente el nimero de vagos e intermediarios. Al revés de lo que se decia en otros tiempos
entre socialistas, de que el capital llegaria a reconcentrarse bien pronto en tan pequeio
numero de manos, que sélo seria menester expropiar a algunos millonarios para entrar en
posesion de las riquezas comunes, cada vez es mas considerable el nimero de los que viven a
costa del trabajo ajeno.

En Francia no hay diez productores directos por cada treinta habitantes. Toda la riqueza
agricola del pais es obra de menos de siete millones de hombres, y en las dos grandes
industrias de las minas y de los tejidos cuéntanse menos de dos millones quinientos mil
obreros. ;Cudl es la cifra de los explotadores del trabajo? En Inglaterra (sin Escocia e Irlanda),
un millén treinta mil obreros, hombres, mujeres y nifios, fabrican todos los tejidos; un poco
mas de medio millon explotan las minas, menos de medio milléon labran la tierra, y los
estadisticos tienen que exagerar las cifras para obtener un maximum de ocho millones de
productores para veintiséis millones de habitantes. En realidad, son de seis a siete millones de
trabajadores quienes crean las riquezas enviadas a las cuatro partes del mundo. ;Y cuantos son
los rentistas o los intermediarios que afiaden a sus rentas las que se adjudican haciendo pagar
al consumidor de cinco a veinte veces mas de lo que han pagado al productor? Los que
detentan el capital reducen constantemente la produccion, impidiendo producir. No hablemos
de esos toneles de ostras arrojados al mar para impedir que la ostra llegue a ser un alimento de
la plebe y deje de ser una golosina propia de la gente acomodada; no hablemos de los mil y mil
objetos de lujo tratados de igual manera que las ostras. Recordemos tan s6lo como se limita la
produccién de las cosas necesarias a todo el mundo. Ejércitos de mineros no desean mas que
extraer todos los dias carbdn y enviarlo a quienes tiritan de frio. Pero con frecuencia la tercera
parte o dos tercios de eso ejércitos vense impedidos de trabajar mas de tres dias por semana,
para que se mantengan altos los precios. Millares de tejedores no pueden manejar los telares, al
paso que sus mujeres y sus hijos no tienen sino harapos para cubrirse y las tres cuartas partes
de los europeos no cuentan con vestido que merezca tal nombre.

Centenares de altos hornos, miles de manufacturas permanecen regularmente inactivos;
otros no trabajan mas que la mitad del tiempo, y en cada nacién civilizada hay siempre una
poblacién de unos dos millones de individuos que piden trabajo y no lo encuentran.

Millones de hombres serian felices con transformar los espacios incultos o mal cultivados
en campos cubiertos de ricas mieses. Pero esos valientes obreros tienen que seguir parados
porque los poseedores de la tierra, de la mina, de la fabrica, prefieren dedicar los capitales a
préstamos a los turcos o egipcios, o en acciones de oro de la Patagonia, que trabajen para ellos
los fellahs egipcios, los italianos emigrados del pais de su nacimiento o los coolies chinos.

Esta es la limitacion consciente y directa de la produccion. Pero hay también una limitacién
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indirecta e inconsciente, que consiste en gastar el trabajo humano en objetos inutiles en
absoluto, o destinados tan sélo a satisfacer la necia vanidad de los ricos.

Baste citar los miles de millones gastados por Europa en armamento, sin mas fin que
conquistar mercados para imponer la ley econémica a los vecinos y facilitar la explotacion en el
interior; los millones pagados cada afio a los funcionarios de todo fuste, cuya misién es
mantener el derecho de las minorias a gobernar la vida econémica de la nacién; los millones
gastados en jueces, carceles, policias y todo ese embrollo que llaman justicia; en fin, los
millones empleados en propagar por medio de la prensa ideas nocivas y noticias falsas, en
provecho de los partidos, de los personajes politicos y de las compafiias de explotadores.

Aun se gasta mas trabajo inutilmente aqui para mantener la cuadra, la perrera y la
servidumbre doméstica del rico; alli para responder a los caprichos de las rameras de alto
copete y al depravado lujo de los viciosos elegantes; en otra parte, para forzar al consumidor a
que compre lo que no le hace falta o imponerle con reclamos un articulo de mala calidad; mas
alld para producir sustancias alimenticias nocivas en absoluto para el consumidor, pero
provechosas para el fabricante y el expendedor. Lo que se malgasta de esta manera bastaria
para duplicar la produccién util, o para crear manufacturas y fabricas que bien pronto
inundaria los almacenes con todas las provisiones de que carecen dos tercios de la nacion.

De aqui resulta que de los mismos que en cada naciéon se dedican a los trabajos
productivos, la cuarta parte por lo menos se ven obligados con regularidad a un paro de tres o
cuatro meses por afo, y otra cuarta parte, si no la mitad, no puede producir con su labor otros
resultados que divertir a los ricos o explotar al publico.

Asi, pues, por un lado si se considera la rapidez con que las naciones civilizadas aumentan
su fuerza de produccién, y por otro los limites puestos a ésta, debe deducirse que una
organizacion econdémica medianamente razonable permitiria a las naciones civilizabas
amontonar en pocos afios tantos productos utiles, que se verian en el caso de exclamar:
<<ijBasta de carbdn, basta de trigo, basta de telas! jDescansemos, recojamonos para utilizar
mejor nuestras fuerzas, para emplear mejor nuestros ocios!>>

No; el bienestar para todos no es un suefio. Podia serlo cuan a duras penas lograba el
hombre recoger ocho o diez hectolitros trigo por hectarea, o construir por su propia mano los
instrumentos mecanicos necesarios para la agricultura y la industria. Ya no es un ensuefio
desde que el hombre inventara el motor que, con un poco de hierro y algunos kilos de carbén,
le da la fuerza de un caballo décil, manejable, capaz de poner en movimiento la maquina mas
complicada.

Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es preciso que el inmenso capital deje
de ser considerado como una propiedad privada, del que el acaparador disponga a su antojo. Es
menester que el rico instrumento de la produccién sea propiedad comun, a fin de que el
espiritu colectivo saque de él los mayores beneficios para todos. Se impone la expropiacion.

El bienestar de todos como fin; la expropiacién como medio.

2

La expropiacion: tal es el problema planteado pos la historia ante nosotros los hombres de
fines del siglo XIX. Devolucion a la comunidad de todo lo que sirva para conseguir el bienestar.

Pero este problema no puede resolverse por la via legislativa. El pobre y el rico
comprenden que ni los gobiernos actuales ni los que pudieran surgir de una revolucién politica
serian capaces de resolverlo. Siéntese la necesidad de una revoluciéon social, y ni a ricos ni a
pobres se les oculta que esa revolucién esta préoxima.

Durante el curso de este dltimo medio siglo se ha comprobado la evoluciéon en los espiritus;
pero comprimida por la minoria, es decir, por las clases poseedoras, y no habiendo podido
tomar cuerpo, es necesario que aparte por medio de la fuerza los obstaculos y que se realice



con violencia por medio de la revolucion.

(De donde vendra la revoluciéon? ;Cémo se anunciard? Es una incognita. Pero los que
observan y meditan no se equivocan: trabajadores y explotadores, revolucionarios y
conservadores, pensadores y hombres practicos, todos confiesan que esta llamando a nuestras
puertas.

Todos hemos estudiado mucho el lado dramatico de las revoluciones, y poco su obra
verdaderamente revolucionaria, o muchos de entre nosotros no ven en esos grandes
movimientos mas que el aparato escénico, la lucha de los primeros dias, las barricadas. Pero
esa lucha, esa escaramuza primera, terminan muy pronto; sélo después de la derrota de los
antiguos gobiernos comienza la obra real de la revolucion.

Incapaces e impotentes, atacados por todas partes, pronto se los lleva el soplo de la
insurreccién. En pocos dias dejo de existir la monarquia burguesa de 1848, y cuando un coche
de alquiler llevaba a Luis Felipe de Francia, a Paris ya no le importaba un pito el ex rey.

El gobierno de Thiers desapareci6 en pocas horas, el 18 de marzo de 1871, dejando a Paris
duefio de sus destinos. Y sin embargo, 1848 y 1871 no fueron mas que insurrecciones. Ante una
revolucion popular, los gobernantes se eclipsan con sorprendente rapidez. Recordemos la
Comuna.

Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a sus jefes, vacilante por la oleada del
levantamiento popular. Cruzandose de brazos, la tropa deja hacer, o con la culata en alto se une
a los insurrectos. La policia, con los brazos caidos, no sabe si debe pegar o si gritar <<Vive la
Commune!>> Y los agentes de orden publico se meten en sus casas <<a esperar el nuevo
gobierno>>. Los orondos burgueses lian la maleta y se ponen a buen recaudo. Sélo queda el
pueblo. He aqui como se anuncia una revolucién:

Proclamese la Comuna en varias grandes ciudades. Miles de hombres estan en las calles, y
acuden por la noche a los clubs improvisados, preguntdndose: <<;Qué vamos a hacer?>>, y
discutiendo con ardor los negocios publicos. Todo el mundo se interesa en ellos; los
indiferentes de la vispera son quiza los mas celosos. Por todas partes mucha buena voluntad,
un vivo deseo de asegurar la victoria. Prodicense las grandes abnegaciones. El pueblo desea
s6lo marchar adelante.

De seguro que habra venganzas satisfechas. Pero eso serd un accidente de la lucha y no la
revolucion. Los socialistas gubernamentales, los radicales, los genios desconocidos del
periodismo, los oradores efectistas, corren al ayuntamiento, a los ministerios, para tomar
posesion de las poltronas abandonadas. Admiranse ante los espejos ministeriales y estudian el
dar 6rdenes con una gravedad a la altura de su nueva posicidn. jLes hace falta un fajin rojo, un
kepis galoneado y un ademan magistral para imponerse al ex compafnero de redacciéon o de
taller! Los otros se meten entre papelotes con la mejor voluntad de comprender alguna cosa.
Redactan leyes, lanzan decretos de frases sonoras, que nadie se cuidara de ejecutar.

Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscan la cancién de las antiguas formas
de gobierno. Elegidos o aclamados, se reinen en parlamentos o en consejos de la Comuna. Allf
se encuentran hombres pertenecientes a diez, a veinte escuelas diferentes que no son capillas
particulares, como suele decirse, sino que corresponden a maneras diversas de concebir la
extension, el alcance y los deberes de la revolucién. Posibilistas, colectivistas, radicales,
jacobinos, blanquistas, forzosamente reunidos, pierden el tiempo en discutir. Las personas
honradas se confunden con los ambiciosos, que sélo piensan en dominar y en despreciar a la
multitud de la cual han surgido. Llegando todos con ideas diametralmente opuestas, se ven
obligados a formar alianzas ficticias para constituir mayorias que no duran ni un dia; disputan,
se tratan unos a otros de reaccionarios, de autoritarios, de bribones; son incapaces de
entenderse acerca de ninguna medida seria, y propenden a perder el tiempo en discutir
necedades; no consiguen hacer mas que dar a luz proclamas altisonantes, todo se toma por lo



serio, mientras que la verdadera fuerza del movimiento esta en la calle.

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Paranse las fabricas, los talleres estan cerrados, el
comercio se estanca. El trabajador ya no cobra ni aun el mezquino salario de antes. El precio de
los alimentos sube.

Con esa abnegacion heroica que siempre ha caracterizado al pueblo, y que llega a lo
sublime en las grandes épocas, tiene paciencia. 1 es quien exclamaba en 1848: <<Ponemos tres
meses de miseria al servicio de la Republica>>, mientras que los diputados y los miembros del
nuevo gobierno, hasta el ultimo policia, cobraban con regularidad sus pagas. El pueblo sufre.
Con su ingenua confianza, con la candidez de la masa que cree en los que la conducen, espera
que se ocupen de él alla arriba, en la CAmara, en el Ayuntamiento, en el comité de Salud publica.

Pero alla arriba se piensa en toda clase de cosas, excepto en los sufrimientos de la
muchedumbre. Cuando el hambre roe a Francia en 1793 y compromete la revolucién; cuando el
pueblo se ve reducido a la ultima miseria, al paso que los Campos Eliseos se ven llenos de
magnificos carruajes, donde exhiben las mujeres sus lujosas galas, jRobespierre insiste en los
Jacobinos en hacer discutir su memoria acerca de la constitucién inglesa! Cuando el trabajador
sufre en 1848 con la paralizacion general de la industria, el gobierno provisional y la Camara
discuten acerca de las pensiones militares y el trabajo durante esta época de crisis. Y si algiin
cargo debe hacerse a la Comuna de Paris, nacida bajo los cdnones de los prusianos, y que sélo
duré setenta dias, es el no haber comprendido que la revolucién comunera no podia triunfar
sin combatientes bien alimentados y que con seis reales diarios no se podia a la vez batirse en
las murallas y mantener a su familia.

3

El pueblo sufre y pregunta: <<;Qué hacer para salir del atolladero?>>

Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante todo el derecho de vivir, y que la sociedad
debe repartir entre todo el mundo, sin excepcién, los medios de existencia de que dispone.
Obrar de suerte que, desde el primer dia de la revolucidn, sepa el trabajador que una nueva era
se abre ante él; que en lo sucesivo nadie se vera obligado a dormir debajo de los puentes, junto
a los palacios, a permanecer ayuno mientras haya alimentos, a tiritar de frio cerca de los
comercios de pieles. Sea todo de todos, tanto en realidad como en principio, y produzcase al fin
en la historia una revolucion que piense en las necesidades del pueblo antes de leerle la cartilla
de sus deberes.

Esto no podra realizarse por decretos, sino tan sé6lo por la toma de posesién inmediata,
efectiva, de todo lo necesario para la vida de todos; tal es la inica manera en verdad cientifica
de proceder, la inica que comprende y desea la masa del pueblo.

Tomar posesiéon, en nombre del pueblo sublevado, de los graneros de trigo, de los
almacenen atestados de ropa y de las casas habitables. No derrochar nada, organizarse en
seguida para llenar los vacios, hacer frente a todas las necesidades, satisfacerlas todas;
producir, no ya para dar beneficios, sea a quien fuere, sino para hacer que viva y se desarrolle la
sociedad.

Basta de esas féormulas ambiguas, como el <<derecho al trabajo>>, tengamos el valor de
reconocer que el bienestar debe realizarse a toda costa. Cuando los trabajadores reclamaban en
1848 el <<derecho al trabajo>>, organizabanse talleres nacionales o municipales y se enviaba a
los hombres a fatigarse en esos talleres por dos pesetas diarias. Cuando pedian la organizacién
del trabajo, respondianles: <<Paciencia, amigos; el gobierno va a ocuparse de eso, y ahi tenéis
hoy dos pesetas. jDescansad, rudos trabajadores, que harto os habéis afanado toda la vida!>>Y
entretanto, apuntdbanse los cdnones, convocdbanse hasta las ultimas reservas del ejército,
desorganizdbase a los propios trabajadores por mil medios que se conocen al dedillo los
burgueses. Y cuando menos lo pensaban, dijéronles: <<jO vais a colonizar el Africa, u os
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ametrallamos!>>

iMuy diferente sera el resultado si los trabajadores reivindican el derecho del bienestar!
Por eso mismo proclaman su derecho a apoderarse de toda la riqueza social; a tomar las casas e
instalarse en ellas con arreglo a las necesidades de cada familia; a tomar los viveres
acumulados y consumirlos de suerte que conozcan la hartura tanto como conocen el hambre.
Proclaman su derecho a todas las riquezas, y es menester que conozcan lo que son los grandes
goces del arte y de la ciencia, harto tiempo acaparados por los burgueses.

Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su derecho a decidir ellos mismos lo
que ha de ser su bienestar, lo que es preciso para asegurarlo y lo que en lo sucesivo debe
abandonarse como desprovisto de valor.

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como seres humanos y de criar los hijos
para hacerles miembros iguales de una sociedad superior a la nuestra, al paso que el derecho al
trabajo es el derecho a continuar siempre siendo un esclavo asalariado, un hombre de labor,
gobernado y explotado por los burgueses del mafiana. El derecho al bienestar es la revolucién
social; el derecho al trabajo es, a lo sumo, un presidio industrial.
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El comunismo anarquista

1

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera en el caso de organizarse en
comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar el trigo que cultivaba y
las vestiduras de lana tejidas en casa como productos de su propio trabajo. Aun entonces, esta
creencia no era del todo correcta. Habia caminos y puentes hechos en comun, pantanos
desecados por un trabajo colectivo y pastos comunes cercados por setos que todos costeaban,
Una mejora en las artes de tejer o en el modo de tintar los tejidos, aprovechaba a todos; en
aquella época, una familia campesina no podia vivir sino a condicién de encontrar apoyo en la
ciudad, en el municipio.

Los italianos que morian de célera cavando el canal de Suez, o de anemia en el tinel de San
Gotardo, y los americanos segados por las granadas en la guerra abolicionista de la industria
algodonera en Francia y en Inglaterra no menos que las jévenes que se vuelven clordticas en las
manufacturas de Manchester o de Ruan o el ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria
de tejer.

Situandonos en este punto de vista general y sintético de la producciéon, no podemos
admitir con los colectivistas que una remuneracién proporcional a las horas de trabajo
aportadas por cada uno en la produccion de las riquezas, pueda ser un ideal, ni siquiera un
paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir aqui si realmente el valor de cambio de las
mercancias se mide en la sociedad actual por la cantidad de trabajo necesario para producirlas
(segun lo han afirmado Smith y Ricardo, cuya tradiciéon ha seguido Marx), bastenos decir que el
ideal colectivista nos pareceria irrealizable en una sociedad que considerase los instrumentos
de producciéon como un patrimonio comun. Basada en este principio, veriase obligada a
abandonar en el acto cualquier forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sistema colectivista no podria
existir junto con el comunismo parcial de la posesion por todos del suelo y de los instrumentos
del trabajo. Una nueva forma de posesion requiere una nueva forma de retribucién. Una forma
nueva de produccién no podria mantener la antigua forma de consumo, como no podria
amoldarse a las formas antiguas de organizacidén politica.

El salario ha nacido de la apropiacién personal del suelo y de los instrumentos para la
produccién por parte de algunos.

Era la condicion necesaria para el desarrollo de la produccién capitalista; morira con ella,
aunque se trate de disfrazarla bajo la forma de <<bonos de trabajo>>. La posesion comun de los
instrumentos de trabajo traera consigo necesariamente el goce en comun de los frutos de la
labor comn.

Sostenemos, no s6lo que es deseable el comunismo, sino que hasta las actuales sociedades,
fundadas en el individualismo, se ven obligadas de continuo a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres ultimos siglos, se explica, sobre todo, por
los esfuerzos del hombre, que quiso prevenirse contra los poderes del capital y del Estado.
Crey6 por un momento —y asi lo han predicado los que formulaban su pensamiento por él—
que podia libertarse por completo del Estado y de la sociedad. <<Mediante el dinero —decia—
puedo comprar todo lo que necesite.>> Pero el individuo ha tomado mal camino, y la historia
moderna le conduce a confesar que sin el concurso de todos no puede nada, aunque tuviese
atestadas de oro sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia moderna, por una parte, la
tendencia a conservar todo lo que queda del comunismo parcial de la antigliedad, y por otra a
restablecer el principio comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

12



En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron emanciparse del sefor laico
o religioso, dieron inmediatamente gran, extension al trabajo en comun, al consumo en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el comercio lejano, cuyos
beneficios eran para todos y no para los individuos; también compraba las provisiones para sus
habitantes. Las huellas de esas instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX, y los pueblos
conservan religiosamente el recuerdo de ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural ain lucha por mantener los ultimos
vestigios de, ese comunismo, y lo consigue mientras el Estado no vierte su abrumadora espada
en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas organizaciones basadas en el
mismo principio de a cada uno seglin sus necesidades, porque sin cierta dosis de comunismo
no podrian vivir las sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los transetntes, se ha hecho de uso
comun. El camino que antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no existe mas que en
Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las escuelas gratuitas, las comidas comunes para los
ninos, los parques y los jardines abiertos para todos, las calles empedradas y alumbradas, libres
para todo el mundo; el agua enviada a domicilio y con tendencia general a no tener en cuenta la
cantidad consumida, he aqui otras tantas instituciones fundadas en el principio de <<Tomad lo
que necesitéis>>.

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono mensual o anual, sin tener en
cuenta el nimero de viajes, y recientemente toda una nacién, Hungria, ha introducido en su red
de ferrocarriles el billete por zonas, que permite recorrer quinientos o mil kilometros por el
mismo precio. Tras de esto no falta mucho para el precio uniforme, como ocurre en el servicio
postal. En todas estas innovaciones, y otras mil, hay la tendencia a no medir el consumo. Hay
quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente quinientas. Esas son necesidades
personales, y no hay razén alguna para hacer pagar a uno doble que a otro sé6lo porque sea dos
veces mas intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por encima de la
evaluacién de los servicios que haya prestado o que preste algtin dia a la sociedad. L1égase a
considerar la sociedad como un todo cada una de cuyas partes esta tan intimamente ligada con
las demas, que el servicio prestado a tal o cual individuo es un servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca publica —por ejemplo, las de Londres o Berlin—, el
bibliotecario no os pregunta qué servicio habéis dado a la sociedad para daros el libro o los cien
libros que le pidais, y si es necesario, os ayuda a buscarlos en el catdlogo. Mediante un derecho
de entrada Unico, la sociedad cientifica abre sus museos, jardines, bibliotecas, laboratorios, y da
fiestas anuales a cada uno de sus miembros, ya sea un Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller especial, donde os ofrecen
sitio, un banco de carpintero, un torno de mecanico, todas las herramientas necesarias, todos
los instrumentos de precision, con tal de que sepais manejarlos, y se os deja trabajar todo lo
que gustéis. Ahi estan las herramientas; interesad a amigos por vuestra idea, asociaos a otros
amigos de diversos oficios si no preferis trabajar solos; inventad la maquina o no inventéis
nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una fala de salvamento no preguntan sus titulos a los marineros de un
buque naufrago; lanzan su embarcacion, arriesgan su vida entre las olas furibundas, y algunas
veces mueren por salvar a unos hombres a quienes no conocen siquiera. ;Y para qué necesitan
conocerlos? <<Les hacen falta nuestros servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho
queda asentado. jSalvémoslos!>> Que mafiana una de nuestras grandes ciudades, tan egoistas
en tiempos corrientes, sea visitada por una calamidad cualquiera — por ejemplo, un sitio— y
esa misma ciudad decidira que las primeras necesidades que se han de satisfacer son las de los
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nifios y los viejos, sin informarse de los servicios que hayan prestado o presten a la sociedad; es
preciso ante todo mantenerlos, cuidar a los combatientes independientemente de la valentia o
de la inteligencia demostradas por cada uno de ellos, y hombres y mujeres a millares
rivalizaran en abnegacion por cuidar a los heridos.

Existe la tendencia. Se acentiia en cuanto quedan satisfechas las mdas imperiosas
necesidades de cada uno, a medida que aumenta la fuerza productora de la humanidad;
acentllase aun mdas cada vez que una gran idea ocupa el puesto de las mezquinas
preocupaciones de nuestra vida cotidiana.

El dia en que devolviesen los instrumentos de produccion a todos, en que las tareas fuesen
comunes y el trabajo —ocupando el sitio de honor en la sociedad— produjese mucho mas de lo
necesario para todos, ;como dudar de que esta tendencia ensanchara su esfera de acciéon hasta
llegar a ser el principio mismo de la vida social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revoluciéon haya quebrantado la
fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera obligacion serd realizar
inmediatamente el comunismo. Pero nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el de
los tedricos autoritarios alemanes, sino el comunismo anarquista, el comunismo sin gobierno,
el de los hombres libres. Esta es la sintesis de los dos fines perseguidos por la humanidad a
través de las edades: la libertad econ6mica y la libertad politica.

2

Tomando la anarquia como ideal de la organizacién politica, no hacemos mas que formular
también otra pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez que lo permitia el curso del
desarrollo de las sociedades europeas, éstas sacudian el yugo de la autoridad y esbozaban un
sistema basado en los principios de la libertad individual. Y vemos en la historia que los
periodos durante los cuales fueron derribados los gobiernos a consecuencia de revoluciones
parciales o generales, han sido épocas de repentino progreso en el terreno econémico e
intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos —fruto del trabajo libre de
asociaciones libres— no han sido superados desde entonces; ya es el levantamiento de los
campesinos, que hizo la Reforma y puso en peligro el Papado; ya la sociedad —libre en los
primeros tiempos— fundada al otro lado del Atlantico por los descontentos que huyeron de la
vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, vemos un movimiento
cada vez mas acentuado en pro de limitar la esfera de accién del gobierno y dejar cada vez
mayor libertad al individuo. Esta es la evolucién actual, aunque dificultada por el farrago de
instituciones y preocupaciones heredadas de lo pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no
espera mas que la revolucion para barrer las viejas ruinas que le sirven de obstaculo, tomando
libre vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble problema de inventar un
gobierno que <<obligue al individuo a la obediencia, sin cesar de obedecer aquél también a la
sociedad>>, la humanidad, intenta libertarse de toda especie de gobierno y satisfacer sus
necesidades de organizacion, mediante el libre acuerdo entre individuos y grupos que persigan
los mismos fines. La independencia de cada minima unidad territorial es ya una necesidad
apremiante; el comun acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por encima de las fronteras, regula
los intereses particulares con la mira puesta en un fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funciéon del gobierno se le disputa hoy,
acomodandose mas facilmente y mejor sin su intervencion. Estudiando los progresos hechos en
este sentido, nos vemos llevados a afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero la acciéon
de los gobiernos, esto es, a abolir el Estado, esa personificacion de la injusticia, de 1a opresion y

14



del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocard por lo menos tantas
objeciones como la economia politica de una sociedad sin capital privado. Todos hemos sido
amamantados con prejuicios acerca de las funciones providenciales del Estado. Toda nuestra
educacion, desde la ensefianza de las tradiciones romanas hasta el c6digo de Bizancio, que se
estudia con el nombre de derecho romano, y las diversas ciencias profesadas en las
universidades, nos acostumbran a creer en el gobierno y en las virtudes del Estado providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefiado sistemas filos6ficos. Con el
mismo fin se han dictado leyes. Toda la politica se funda en ese principio, y cada politico,
cualquiera que sea su matiz, dice siempre al pueblo: <<jDame el poder; quiero y puedo librarte
de las miserias que pesan sobre ti!>>

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia, y encontraréis en él siempre al
gobierno, con su organizacion y sus actos, ocupando tan gran lugar, que nos acostumbramos a
creer que fuera del gobierno y de los hombres de Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas enteras se consagran a
las discusiones parlamentarias, a las intrigas de los politicos; apenas si se advierte la inmensa
vida cotidiana de una nacién en algunas lineas que tratan de un asunto econémico, a propdsito
de una ley, o en la seccién de noticias o en la de sucesos del dia. Y cuando leéis esos periddicos,
lo que menos pensais es en el inmenso nimero de seres humanos que nacen y mueren,
trabajan y consumen, conocen los dolores, piensan y crean, mas alld de esos personajes de
estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de que sus sombras, agrandadas por nuestra
ignorancia, cubran y oculten a la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma, en cuanto se echa una
ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal que en ella representa el gobierno.
Balzac habia hecho notar ya cuantos millones de campesinos permanecen durante toda su vida
sin conocer nada del Estado, excepto los impuestos que estan obligados a pagarle. Diariamente
se hacen millones de tratos sin que intervenga el gobierno, y los mas grandes de ellos —los del
comercio y la bolsa— se hacen de modo que ni siquiera se podria invocar al gobierno si una de
las partes contratantes tuviese la intencién de no cumplir sus compromisos. Hablad con un
hombre que conozca el comercio, y os dird que los cambios operados todos los dias entre
comerciantes serian de absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la confianza mutua. La
costumbre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el crédito, bastan ampliamente para
sostener esa honradez comercial. El mismo que sin el menor remordimiento envenena a sus
parroquianos con infectas drogas cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como empefio de
honor el cumplir sus compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha podido
desarrollarse, hasta en las condiciones actuales, cuando el enronquecimiento es el inico mévil
y el Unico objetivo, ;podemos dudar que no progrese rapidamente, en cuanto ya no sea la base
fundamental de la sociedad la apropiacién de los frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generaciéon, que ain habla mejor en pro de
nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del campo de las empresas debidas a la iniciativa
privada y el prodigioso desarrollo de todo género de agrupaciones libres. Estos hechos son
innumerables, y tan habituales, que forman la esencia de la segunda mitad de este siglo, aun
cuando los escritores de socialismo y de politica los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de
las funciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta lo infinito, son un
producto tan natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan con tanta facilidad, son un
resultado tan necesario del continuo crecimiento de las necesidades del hombre civilizado y
reemplazan con tantas ventajas a la injerencia gubernamental, que debemos reconocer en ellas
un factor cada vez mas importante en la vida de las comunidades.

Si no se extienden aun al conjunto de las manifestaciones de la vida, es porque hallan un

15



obstaculo insuperable en la miseria del trabajador, en las castas de la sociedad actual, en la
apropiacion privada del capital colectivo, en el Estado. Abolid esos obstaculos, Y las veréis
cubrir el inmenso dominio de la actividad de los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios ultimos es una prueba de la impotencia del gobierno
representativo para desempefiar las funciones con que se le ha querido revestir.

Algin dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las faltas del
parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio representativo, que los pocos
pensadores que han hecho su critica (J. Stuart Mill, Laverdais) no han tenido mas que traducir
el descontento popular. Es absurdo nombrar algunos hombres y decirles: <<Hacednos leyes
acerca de todas las manifestaciones de nuestra vida, aunque cada uno de vosotros las ignore>>.
Se empieza a comprender que el gobierno de las mayorias parlamentarias significa el
abandono de todos los asuntos del pais a los que forman las mayorias en la Camara y en los
comicios a los que no tienen opinion.

La unién postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las sociedades sabias, dan el
ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de por la ley. Cuando grupos
diseminados por el mundo quieren llegar hoy a organizarse para un fin cualquiera, no nombran
un parlamento internacional de diputados para todo y a quienes se les diga: <<Votadnos leyes;
las obedeceremos>>. Cuando no se pueden entender directamente o por correspondencia,
envian delegados que conozcan la cuestion especial que va a tratarse, y les dicen: <<Procurad
poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y volved luego no con una ley en el bolsillo, sino con
una proposicion de acuerdo, que aceptaremos o no aceptaremos>>. Asi es como obran las
grandes sociedades industriales y cientificas, las asociaciones de todas clases, que hay en gran
numero en Europa y en los Estados Unidos. Y asi debera obrar la sociedad libertada. Para
realizar la expropiacion, le sera absolutamente imposible organizarse bajo el principio de la
representacion parlamentaria. Una sociedad fundada en la servidumbre podrd conformarse
con la monarquia absoluta; una sociedad basada en el salario y en la explotaciéon de las masas
por los detentadores del capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pero una sociedad libre
que vuelva a entrar en posesion de la herencia comun, tendrda que buscar en el libre
agrupamiento y en la libre federacién de los grupos una organizacién nueva que convenga a la
nueva fase econémica de la historia.
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La expropiacion

1

Cuéntase, que en 1848, al verse amenazado Rothschild en su fortuna por la revolucion,
invent6 la siguiente farsa: <<Admitamos que mi fortuna se haya adquirido a costa de los demas.
Dividida entre tantos millones de europeos, tocarian dos pesetas a cada persona. Pues bien; me
comprometo a devolver a cada cual sus dos pesetas si me las pide>>.

Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro millonario se paseaba tranquilo por las
calles de Francfort. Tres o cuatro transetntes le pidieron sus dos pesetas, se las entregd con
sarddnica sonrisa, y quedé hecha la jugarreta. La familia del millonario alin esta en posesion de
sus tesoros.

Poco mas o menos asi razonan las cabezas sélidas de la burguesia cuando nos dicen: <<jAh,
la expropiacién! Comprendido. Quitan ustedes a todos los gabanes, los ponen en un montdn, y
cada cual se acerca a coger uno, salvo el zurrarse la badana por quién coge el mejor>>.

Lo que necesitamos no es poner en un montén los gabanes para distribuirlos después, y
eso que los que tiritan de frio ain encontrarian en ello alguna ventaja. Tampoco tenemos que
repartirnos las dos pesetas de Rothschild. Lo que necesitamos es organizarnos de tal forma,
que cada ser humano, al venir al mundo, pudiera estar seguro de aprender un trabajo
productivo, en primer término acostumbrarse a él, y después poder ocuparse de ese trabajo sin
pedir permiso al propietario y al patrono y sin pagar a los acaparadores de la tierra y de las
maquinas la parte del ledn sobre todo lo que produzca.

En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas por los RoLhschilds o los Vanderbilt,
nos servirfan para organizar mejor nuestra producciéon en comuin

El dia en que el trabajador del campo pueda arar la tierra sin pagar la mitad de lo que
produce; el dia en que las maquinas necesarias para preparar el suelo para las grandes
cosechas estén a la libre disposiciéon de los cultivadores; el dia en que el obrero del taller
produzca para la comunidad y no para el monopolio, los trabajadores no irdn ya harapientos, y
no habra mas Rothschilds ni otros explotadores.

Nadie tendra ya necesidad de vender su fuerza de trabajo por un salario que sélo
representa una parte del total de lo que produce.

<<Sea —nos dirdn—. Pero de fuera os vendran los Rothschilds. ;Podréis impedir que un
individuo que haya acumulado millones en China, vaya a establecerse entre vosotros, que se
rodee de servidores y trabajadores asalariados, que los explote y se enriquezca a costa de ellos?
No podéis hacer la revolucién en toda la tierra a la vez. ;Vais a establecer aduanas en vuestras
fronteras, para registrar ti quienes lleguen y apoderarse del oro que traigan?>>

jHabria que ver: policias anarquistas disparando contra los pasajeros!

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un burdo error, y es que nadie se ha
preguntado nunca de dénde provienen las fortunas de los ricos. Un poco de reflexiéon bastaria
para demostrar que el origen de esas fortunas esta en la miseria de los pobres. Donde no haya
miserables, no habra ya ricos para explotarlos.

Fijaos un poco en la Edad Media, en la que comienzan a surgir grandes fortunas. Un barén
feudal se ha apoderado de un fértil valle. Pero mientras esa campifia no se pueble, nuestro
barén no puede llamarse rico. ;Qué va a hacer nuestro barén para enriquecerse? jBuscar
colonos!

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de tierra libre de cargas y ademas las
herramientas y el ganado suficientes para la labor, ;quién iria a roturar las tierras del barén?
Cada cual se quedaria en las suyas. Pero hay poblaciones enteras de miserables. Unos han sido
arruinados por las guerras, otros por las sequias, por la peste; no tienen bestias ni aperos. (El
hierro era costoso en la Edad Media; mas costosa todavia una bestia de labor.)
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Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un dia ven en el camino, en la linde de
las tierras de nuestro bardn, un poste indicando con ciertos signos comprensibles que el
labrador que se instale en esas tierras recibird con el suelo instrumentos y materiales para
edificar una choza y sembrar su campo, sin que en cierto nimero de afios tenga que pagar
ningin canon. Ese nimero de afos se indica con otras tantas cruces en el poste frontero, y el
campesino entiende lo que significan esas cruces.

Entonces acuden a las tierras del bardén los miserables; trazan caminos, desecan los
pantanos, levantan aldeas. A los nueve afios, el bar6n les impondra un arrendamiento, cinco
afios mas tarde les cobrara tributos, que duplicara después, y el labrador aceptara esas nuevas
condiciones porque en otra parte no las hallard mejores, Y poco a poco, con ayuda de la ley
hecha por los letrados, la miseria del campesino se convierte en manantial de riqueza para el
sefior; y no sélo para el sefior, sino para toda una nube de usureros que descarga sobre las
aldeas, y que se multiplican tanto mas cuanto mayor es el empobrecimiento del labriego.

Asi pasaba en la Edad Media. ;Y no sucede hoy lo mismo? Si hubiese tierras libres que el
campesino pudiese cultivar a su antojo, ;iria a pagar mil pesetas por hectarea al sefior vizconde
que se digna cederle una parcela? ;Irfa a pagar un arrendamiento oneroso, que le quita el tercio
de lo que produce? ;Irfa a hacerse colono para entregar la mitad de la cosecha al propietario?

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones con tal d poder vivir cultivando el
suelo, y enriquece al Sefior. En pleno siglo XIX, como en la Edad Media, la pobreza del
campesino es riqueza para los propietarios de bienes raices.

2

El amo del suelo se enriquece con la miseria de los labradores. Lo mismo sucede con el
industrial.

Contemplad un burgués, que de una manera u otra se encuentra poseedor de un tesoro de
quinientas mil pesetas. Ciertamente, puede gastarse ese dinero a razén de cincuenta mil
pesetas al afio, poquisima cosa en el fondo, dado el lujo caprichoso e insensato que vemos en
estos dias. Pero entonces al cabo de diez afios no le quedara nada. Asi, pues, como hombre
<<practico>>, prefiere guardar intacta su fortuna y crearse ademas una bonita renta anual.

Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente porque en nuestras ciudades y
pueblos hormiguean trabajadores que no tienen para vivir un mes, ni siquiera una quincena.
Nuestro burgués funda una fabrica, los banqueros se apresuran a prestarle otras quinientas mil
pesetas, sobre todo si tiene fama de ser habil, y con su millén podra hacer trabajar a quinientos
obreros.

Si en los contornos no hubiese mas que hombres y mujeres cuya existencia estuviera
garantizada, ;quién irfa a trabajar para nuestro burgués? Nadie consentiria en fabricarle, por
un salario de dos o tres pesetas al dia, objetos comerciales por valor de cinco a diez pesetas.

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de los pueblos préximos estan llenos de
gente cuyos hijos lloran delante de la despensa vacia. Por eso, en cuanto se abre la fabrica
acuden corriendo los trabajadores embaucados. No hacen falta méas que cien y se presentan mil.
Y en cuanto funciona la fabrica, el patrono se embolsa, limpio de polvo y paja, un millar de
pesetas anuales por cada par de brazos que trabajan para él.

Nuestro patrono obtiene asi una bonita renta. Si ha elegido una rama industrial lucrativa, y
si es listo, agrandara poco a poco su fabrica y aumentara sus rentas, duplicando el nimero de
los hombres, a quienes explota.

Entonces llegara a ser un personaje en la comarca. Podra pagar almuerzos a otros notables,
a los concejales, al sefior diputado. Podra casar su fortuna con otra fortuna, y colocar mas tarde
ventajosamente a sus hijos y obtener luego alguna concesién del Estado. Se le pedirdn
suministros para el ejército o para la provincia, y continuard redondeando su tesoro hasta que
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una guerra, o el simple rumor de ella, o una jugada de bolsa le permitan dar un gran golpe de
mano.

Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de los Estados Unidos (asi lo ha
relatado Henry George en sus Problemas sociales) se deben a una gran bribonada hecha con la
complicidad del Estado. En Europa, los nueve décimos de las fortunas, en nuestras monarquias
y en nuestras republicas, tienen el mismo origen.

Toda la ciencia de adquirir riquezas esta en eso: encontrar cierto nimero de hambrientos,
pagarles tres pesetas y hacerles producir diez; amontonar asi una fortuna y acrecentarla en
seguida por alguin gran golpe de mano con ayuda del Estado.

No vale la pena hablar de las modernas fortunas atribuidas por los economistas al ahorro,
pues el ahorro, por si solo, no produce nada, en tanto que el dinero ahorrado no se emplea en
explotar a los hambrientos.

Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien su trabajo, que tenga buena
parroquia y que, a fuerza de privaciones, llegue a ahorrar cerca de dos pesetas diarias,
jcincuenta pesetas al mes!

Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca enfermo; que coma bien, a pesar de su
afan por el ahorro; que no se case o que no tenga hijos; que no se muera de tisis; admitamos
cuanto querais.

Pues bien; a la edad de cincuenta afios no habra ahorrado ni quince mil pesetas, y no
tendra de qué vivir durante su vejez, cuando ya no pueda trabajar. Ciertamente no es asi como
se hacen las fortunas.

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga ahorradas unas pesetas, las llevard con
cuidado a la caja de ahorros, y ésta se las prestard al burgués que trata de montar una
explotacion de hombres descalzos. Luego tomara un aprendiz, el hijo de un miserable, que se
tendra por feliz si al cabo de cinco afios aprende el oficio y consigue ganarse la vida.

El aprendiz le <<producird>> a nuestro zapatero y si éste tiene clientela, se apresurara a
tomar otro, y mas adelante un tercer aprendiz. Luego tendra dos o tres oficiales, felices si
cobran tres pesetas diarias por un trabajo que vale seis. Y si nuestro zapatero <<tiene suerte>>,
es decir, si es bastante pillo, sus oficiales y aprendices le produciran una veintena de pesetas
ademas de su propio trabajo. Podrd ensanchar su negocio, se enriquecerd poco a poco y no
tendra necesidad de privarse de lo estrictamente necesario. Dejara a su hijo una fortunita.

He aqui lo que llaman <<hacer ahorros, tener habitos de sobriedad>>. En el fondo, es lisa y
llanamente explotar a los necesitados.

El comercio parece una excepcion de la regla. <<Fulano —se nos dira— compra té en la
China, lo importa a Francia y realiza un beneficio del 30 por 100 de su dinero. No ha explotado
a nadie.>>

Y, sin embargo, el caso es analogo. ;Si nuestro hombre hubiese traido el té sobre sus
espaldas, santo y muy bueno! Antano, en los origenes de la Edad Media, de esa manera
precisamente se hacia el comercio. Por eso no se lograban jamas las pasmosas fortunas de
nuestros dias; apenas si el mercader de entonces podia guardar algunas monedas después de
un viaje llenos de penalidades y peligros. Impulsabale a dedicarse al comercio menos el afan de
lucro que la aficion a los viajes y aventuras.

Hoy el sistema es mas sencillo. El comerciante que tiene capital no necesita moverse del
escritorio para enriquecerse. Telegrafia a un comisionista la orden de comprar cien toneladas
de té; fleta un buque, y a las pocas semanas tiene en su poder el cargamento. Ni siquiera corre
el riesgo de la travesia, porque estan asegurados su té y el buque. Y si ha gastado cien mil
pesetas, recogera ciento treinta mil, a menos que haya querido especular con alguna mercancia
nueva, en cuyo caso se arriesga a duplicar su fortuna o a perderla por entero.

Pero, ;como ha podido encontrar hombres que se hayan resuelto a hacer la travesia, ir a
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China y volver, trabajar de firme, soportar fatigas y arriesgar su vida por un salario ruin? ;C6mo
ha podido encontrar en los docks cargadores y descargadores, a quienes pagaba lo preciso nada
mas que para no dejarlos morir de hambre mientras trabajaban? ;Cémo? jPorque estan en la
miseria! Id a un puerto de mar, visitad los cafetuchos de los muelles, observad a esos hombres
que van a dejarse embaucar, pegdndose a las puertas de los docks, que asaltan desde el alba,
para ser admitidos a trabajar en los buques. Ved esos marineros, contentos de enrolarse para
un viaje lejano, después de semanas y meses de espera; toda su vida la han pasado de buque en
buque y subird aln a otros, hasta que algin dia desaparezcan entre las olas.

Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os parezca, meditad sobre el origen de todas las
fortunas grandes o pequefias, procedan del comercio, de la banca; de la industria o del suelo. En
todas partes comprobaréis que la riqueza de unos esta formada por miseria de otros.

Una sociedad anarquista no tendria que temer al Rothschild desconocido que fuera a
establecerse de pronto en su seno. Si cada miembro de la comunidad sabe que después de
algunas horas de trabajo productivo tendra derecho a todos los placeres que proporciona la
civilizacion, a los profundos goces que la ciencia y el arte dan a quienes la cultivan, no ira a
vender su fuerza de trabajo por una mezquina pitanza; nadie se ofrecera para enriquecer al
susodicho Rothschild. Sus monedas de dos pesetas serdn rodajas metalicas, utiles para diversos
usos, pero incapaces de producir crias.

La expropiacién debe comprender todo cuanto permita apropiarse el trabajo ajeno. La
formula es sencilla y facil de comprender.

No queremos despojar a nadie de su gaban, si no que deseamos devolver a los trabajadores
todo lo que permite explotarlos, no importa a quién. Y haremos todos los esfuerzos para que,
no faltadndole a nadie nada, no haya ni un solo hombre que se vea obligado a vender sus brazos
para existir él y sus hijos.

He aqui como entendemos la expropiaciéon y nuestro deber durante la revolucién, cuya
llegada esperamos, no para de aqui a doscientos afos, sino en un futuro préximo.

3

La idea anarquista en general y la de la expropiacion en particular, encuentran muchas mas
simpatias de lo que se cree entre los hombres independientes de caracter y aquellos para
quienes la ociosidad no es el supremo ideal. <<Sin embargo —nos dicen con frecuencia
nuestros amigos—, jguardaos de ir demasiado lejos! jPuesto que la humanidad no cambia en
un dia, no vayais demasiado de prisa en vuestros proyectos de expropiaciéon y de anarquia!
Arriesgariais no hacer nada duradero.>>

Pues bien; lo que tememos en materia de expropiacion es no ir demasiado lejos. Por el
contrario, tememos que la expropiacién se haga en una escala demasiado pequefia para ser
duradera; que el arranque revolucionario se detenga a la mitad de su camino; que se gaste en
medidas a medias que no podrian contentar a nadie, y que produciendo un derrumbamiento
formidable en la sociedad y una suspension de sus funciones, no fuesen, sin embargo, viables,
sembrando el descontento general y trayendo fatalmente el triunfo de la reaccion.

En efecto, hay establecidas en nuestras sociedades relaciones que es materialmente
imposible modificar si sélo en parte se toca a ellas. Los diversos rodajes de nuestra
organizacion econdémica estan engranados tan intimamente entre si, que no puede modificarse
uno solo sin modificarlos en su conjunto; esto se advertira en cuanto se quiera expropiar, sea lo
que fuere.

Supongamos que en una region cualquiera se haga una expropiacion, limitada, por ejemplo,
a los grandes sefores territoriales sin tocar a las fabricas (como no ha mucho pidi6 Henry
George) que en tal o cual ciudad se expropien las casas, sin poner en comun los viveres, o que
en una region industrial se expropien fabricas sin tocar a las grandes propiedades territoriales.
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El resultado serad siempre el mismo: trastorno inmenso de vida econémica, sin medios de
reorganizarla sobre bases nuevas. Paralizaciéon de la industria y del trafico, sin volver a los
principios de la justicia: imposibilidad de que la sociedad reconstituya un todo armoénico.

Si el agricultor se libra del gran propietario territorial sin que la industria se libre del
capitalista, el industrial del comerciante del banquero, no habra hecho nada. El cultivador sufre
hoy, no so6lo por tener que pagar la renta al propietario del suelo, sino por el conjunto de las
condiciones actuales; sufre el impuesto que le cobra el industrial, quien le hace pagar tres
pesetas por una azada que so6lo vale la cuarta parte en comparacién con el trabajo agricultor;
contribuciones impuestas por el Estado, que no puede existir sin una formidable jerarquia de
funcionarios; gastos de sostenimiento del ejército que mantiene el Estado, porque industriales
de todas las naciones estan en perpetua lucha por los mercados, y cualquier dia puede estallar
la guerra a consecuencia de disputarse la explotacién de tal o cual parte del Asia o Africa. El
agricultor sufre por la despoblacién de los campos cuya juventud se ve arrastrada hacia las
fabricas de las gran ciudades, ya con el cebo de salarios mas altos pagados temporalmente por
los productores de objetos de lujo, ya por los alicientes de una vida de mas movimiento; sufre
también por la proteccion artificial de la industria, la explotaciéon comercial de los paises
limitrofes, la usura, la dificultad de mejorar el suelo y perfeccionar los aperos, etcétera.

Lo mismo sucede con la industria. Entregad manana las fabricas a los trabajadores, haced
lo que se ha hecho con cierto nimero de campesinos, a quienes se les ha convertido en
propietarios, del suelo. Suprimid el patrono, pero dejadle la tierra al sefior, el dinero al
banquero, la bolsa al comerciante; conservad en la sociedad esa masa de ociosos que viven del
trabajo del obrero, mantenedlos mil intermediarios, el Estado con su caterva de funcionarios, y
la industria no marchara. No hallando compradores en la masa de los labriegos, que contintian
pobres; no poseyendo las primeras materias y no pudiendo exportar sus productos, a causa en
parte de la suspensién del comercio, y sobre todo por efecto de la, centralizaciéon de las
industrias, no podra hacer mas que vegetar, quedando abandonados los obreros en el arroyo.

Expropiad a los sefiores de la tierra y devolved las fabricas a los trabajadores, pero sin
tocar a esas nubes de intermediarios que especulan hoy con las harinas y los trigos, con la
carne y con todos los comestibles en los grandes centros, al mismo tiempo que esparcen los
productos de nuestras manufacturas. Pues bien; cuando se dificulte el trafico y ya no circulen
los productos, cuando falte pan en Paris, y Lyon no encuentre compradores para sus sedas, la
reaccion sera terrible, caminando sobre cadaveres, paseando las ametralladoras por ciudades y
campos, celebrando orgias de ejecuciones y deportaciones, como se hizo en 1815, en 1848 y en
1871.

Todo se enlaza en nuestras sociedades, y es imposible reformar algo sin que el conjunto se
quebrante. El dia en que se hiera a la propiedad privada en cualquiera de sus formas, habra que
herirla en todas las demas. Lo impondra el mismo triunfo de la revolucion.

Si una gran ciudad pone solamente mano en las casas o en las fabricas, la misma fuerza de
las cosas la llevara a no reconocer a banqueros derecho a cobrar del municipio cincuenta
millones de impuesto, bajo la forma de intereses por empréstitos anteriores. Se vera obligada a
ponerse en relaciéon con los cultivadores, y forzosamente los impulsara a libertarse de los
poseedores del suelo. Para poder comer y producir, tendra que expropiar los caminos de hierro.
Por ultimo, para evitar el derroche de los viveres y no quedar a merced de los acaparadores de
trigo, como el ayuntamiento de 1793, confiara a los mismos ciudadanos el cuidado de llenar sus
almacenes de viveres y repartir los productos.

Sin embargo, algunos socialistas han tratado de establecer una distincién, diciendo:
<<Querernos que se expropien el suelo, el subsuelo, la fabrica, la manufactura; son
instrumentos de produccidn, y justo es ver en ellos una propiedad publica>>, pero ademas de
eso hay objetos de consumo, el alimento, el vestido, la habitacién, que deben ser propiedad
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privada.

El lecho, la habitacion, la casa, son lugares de vagancia para el que nada produce. Pero para
el trabajador, una pieza caldeada y clara es tan instrumento de producciéon como la maquina o
la herramienta. Es el sitio donde restaura sus musculos y nervios, que se desgastaran mafiana
en el trabajo. El descanso del productor es necesario para que funcione la maquina.

Esto es alin mas evidente para el alimento. Los pretendidos economistas de que hablamos,
nunca han dejado de decir que el carbon quemado por una maquina figura entre los objetos tan
necesarios para la produccién como las primeras materias. ;Cémo puede excluirse de los
objetos indispensables para el productor el alimento, sin el cual no podria hacer ningin
esfuerzo la maquina humana? ;Sera tal vez un resto de metafisica religiosa?

La comida abundante y regalona del rico es un consumo lujo. Pero la comida del productor
es uno de los objetos imprescindibles para la produccion, con el mismo titulo que el carbon
quemado por la maquina de vapor.

Otro tanto sucede con el vestido, porque si los economistas que distinguen entre los
objetos de produccién y los de consumo vistiesen a estilo de los salvajes de Nueva Guinea,
comprenderiamos tales reservas. Pero gentes que no podrian escribir una linea sin llevar
camisa puesta, no estan en su lugar al hacer una distincién tan grande entre su camisa y su
pluma. La blusa y los zapatos, sin los cuales no podria ir un obrero a su trabajo, la chaqueta que
se pone al concluir la jornada y la gorra con que se resguarda la cabeza, le son tan necesarios
como el martillo y el yunque.

Quiérase o no, asi entiende el pueblo la revolucion. En cuanto haya barrido los gobiernos,
tratara, ante todo, de asegurarse un alojamiento sano, una alimentacion suficiente y el vestido
necesario, sin pagar gabelas.

Y el pueblo tendra razén. Su manera de actuar estard infinitamente mas conforme con la
ciencia que la de los economistas que hacen tantos distingos entre el instrumento de
produccién y los articulos de consumo. Comprendera que precisamente por ahi debe comenzar
la revolucidn, y echard los cimientos de la tinica ciencia econémica que puede reclamar el titulo
de ciencia, y que pudiera llamarse estudio de las necesidades de la humanidad y medios
econdmicos de satisfacerlas.
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Los viveres

1

Si la proxima revoluciéon ha de ser una revolucion social, se distinguird de los anteriores
levantamientos, no s6lo por sus fines, sino también por sus procedimientos. Fines nuevos
requieren procedimientos nuevos.

El pueblo se bate para derribar el antiguo régimen, y derrama su sangre preciosa. Después
de romper la argolla, vuelve a la sombra. Un gobierno compuesto de hombres mas o menos
honrados se constituye y se encarga de organizar la republica en 1793 el trabajo en 1848, el
municipio libre en 1871.

Imbuido ese gobierno en las ideas jacobinas, preocipase de las cuestiones politicas ante
todo: reorganizacion de la maquina del poder, purificacion del personal administrativo,
separacién de la Iglesia y el Estado, libertades civicas, y asi sucesivamente.

Es verdad que los clubs obreros vigilan a los nuevos gobernantes. A menudo imponen sus
ideas. Pero aun en esos clubs, sean burgueses o trabajadores los que peroran, siempre domina
la idea burguesa. Se habla mucho de cuestiones politicas, pero s olvida la cuestién del pan.

En cuanto estalla la revolucién, inevitablemente para el trabajo, detiénese la circulacién de
los productos, se esconden los capitales. El patrono no tiene nada que temer en esas épocas;
vive de sus rentas, si es que no especula con la miseria; pero asalariado se ve reducido a vivir al
dia. Se anuncia la escasez Aparece la miseria, una miseria como no se habia visto con antiguo
régimen.

«Son los girondinos quienes nos matan de hambre», se decia por los arrabales en 1793.Y
se guillotinaba a los girondinos, dando plenos poderes a la Montafia, al Ayuntamiento de Paris.
El Ayuntamiento preocupdbase, en efecto, del pan; desplegaba heroicos esfuerzos para
alimentar a Paris. Fouché y Collot d'Herbois creaban pésitos en Lyon, pero se disponia de
infima cantidad de grano para llenarlos. Las municipalidades luchaban para conseguir trigo. Se
ahorcaba a los tahoneros acaparadores del grano, pero seguia faltando el pan.

Entonces la emprendian con los realistas, guillotinando a doce, quince diarios, criadas y
duquesas, sobre todo criadas, porque las duquesas estaban en Coblenza. Pero aunque
guillotinasen a cien duques y vizcondes cada veinticuatro horas, nada habria cambiado. La
miseria iba en aumento, Puesto que era preciso siempre cobrar, un salario para. vivir, y el
salario no aparecia, ;qué hubieran podido hacer mil cadaveres mas o menos?

Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. « jBien va vuestra revolucién! —cuchicheaba el
reaccionario al oido del trabajador; jnunca habéis tenido tanta miseria! » Y poco a poco se
tranquilizaba el rico, salia de su escondite, se mofaba de los descalzos con su pomposo lujo,
vestiase de currutaco y decia a los trabajadores: «jVamos, basta de necedades! ;Qué habéis
ganado con la revolucién? ;Ya es hora de acabar con ella!»

Y con el corazén oprimido, exhausto ya de paciencia, el revolucionario llegaba a decirse:
«jOtra vez perdida la revolucién!,» Se volvia a su tugurio y dejaba hacer.

Entonces la reaccion se mostraba altiva, realizando su golpe de Estado. Muerta la
revolucion, ya no le quedaba sino pisotear su cadaver.

iY pisotedbalo de firme! Se derramaban olas de sangre el terror blanco segaba cabezas,
poblaba las carceles, y entretanto seguian su curso las orgias de la granujeria elevada.

He aqui la imagen de todas nuestras revoluciones. En 1848, el trabajador parisiense ponia
«tres meses de miseria» al servicio de la Republica, y al cabo de los tres meses, no pudiendo ya
mas, hacia su postrer esfuerzo desesperado, esfuerzo ahogado por la matanza.

Y en 1871 concluia la Comuna por falta de combatientes. No habia olvidado decretar la
separacién de la Iglesia y del Estado; pero no pensé hasta harto tarde en asegurar a todos el
pan. Y viose en Paris a los gomosos burlase de los federados, diciéndoles: «jImbéciles, id a
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haceros matar por seis reales, mientras nosotros nos vamos de francachela al restaurante de
moda!» Comprendiose la falta en los ultimos dias. Se hizo la sopa comunal, pero era demasiado
tarde. jLos versalleses estaban ya dentro de las murallas!

«jPan; la revolucién necesita pan! jOcupense otros en lanzar circulares con frases
rimbombantes! {Pénganse otros en los hombros tantos galones como puedan llevar encima!
iPeroren otros acerca de las libertades politicas!» Nuestra tarea consistira en hace de manera
que en los primeros dias de la revolucién, y mientras dure ésta, no haya un solo hombre en el
territorio insurrecto quien le falte el pan, ni una sola mujer obligada a formar cola delante de la
tahona para recoger la bola de salvado que le quieran arrojar de limosna, ni un solo nifio a
quien le falte lo necesario para su débil constitucion.

2

Somos utopistas, es cosa sabida. En efecto, tan utopistas, que llevamos nuestra utopia hasta
creer que la revolucion debe y puede garantizar a todos el alojamiento, el vestido y el pan. Es
preciso asegurar el pan al pueblo sublevado, es menester que la cuestién del pan preceda a
todas las demas. Si se resuelve en interés del pueblo, la revolucién ird por buen camino.

Es seguro que la préxima revolucion estallara en medio de una formidable crisis industrial.
De de hace una docena de afios nos encontramos en plena efervescencia, y la situacion tiene
que agravarse. Todo contribuye a ello: la concurrencia de las naciones jovenes que entran en el
palenque para conquistar los antiguos mercados, las guerras, los impuestos siempre crecientes,
las deudas de los Estados, lo inseguro del mafiana, las grandes empresas lejanas.

En este momento falta el trabajo a millones de trabajadores en Europa. Peor sera cuando
haya estallado la revolucién y se haya propagado como el fuego en un reguero de pdlvora. El
numero de obreros sin trabajo duplicara en cuanto se levanten barricadas en Europa y en los
Estados Unidos. ;Qué se va a hacer para asegurar el pan a esas muchedumbres?

Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que se recurrié al mismo medio en 1848;
ya que Napoleén III consiguié durante dieciocho afios contener al proletariado parisiense
dandole trabajos que valen hoy a Paris su deuda de dos millones de pesetas y su impuesto
municipal de noventa pesetas por cabeza; ya que este excelente medio se empleaba en Roma y
hasta en Egipto hace cuatro mil afios; ya que déspotas, reyes y emperadores han arrojado
siempre un pedazo de pan al pueblo para tener tiempo de recoger el latigo, es natural que las
gentes practicas preconicen ese método de perpetuar el salario. jA qué romperse la cabeza,
cuando se dispone del método ensayado por los faraones de Egipto!

Pero si la revolucidn tuviese la desgracia de seguir ese camino, estaba perdida.

Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrian los talleres nacionales, los obreros sin trabajo
no eran mas que ocho mil en Paris; quince dias después, eran ya cuarenta y nueve mil; bien
pronto iban a ser cien mil, sin contar los que acudian de provincias.

Pero en aquella época, la industria y el comercio no ocupaban en Francia la mitad de los
brazos que hoy. Y sabido es que en tiempo de revolucién lo que mas padece es el trafico, es la
industria. Basta pensar s6lo en el nimero de obreros que trabajan directa e indirectamente
para la exportacidn, en el nimero de brazos empleados en las industrias de lujo que tienen por
clientela la minoria burguesa.

La revolucién en Europa es la suspension inmediata de la mitad de las fabricas y
manufacturas; representa millones de trabajadores arrojados a la calle junto con sus familias.
Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el ataque a propiedad traera la completa
desorganizacion de todo el régimen basado en la empresa particular y en el salario. La sociedad
misma se vera obligada a poner mano en el conjunto de la produccién y y reorganizarla segiin
las necesidades del conjunto de la poblacion. Pero como esta reorganizacién no es posible en
un dia ni en mas, como exige cierto periodo de adaptacién, durante el cual millones de hombres
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se verian privados de medios de existencia, ;qué ha de hacerse?

No hay mas que una solucién verdaderamente practica, y es reconocer lo inmenso de la
tarea que se impone, y en vez de echar un remiendo a una situaciéon que se ha hecho imposible,
proceder a reorganizar la produccién segin los nuevos principios.

Sera preciso que el pueblo tome inmediatamente posesion todos los viveres que haya en
los municipios insurrectos, inventariandolos y cuidando que, sin derrochar nada, aprovechen
todos los recursos acumulados para atravesar el periodo de crisis, y durante ese tiempo
entenderse con los obreros de las fabrica ofreciéndoles las primeras materias que les falten y
garantizandoles la existencia durante algunos meses, a fin de que produzcan lo que necesita el
cultivador. No olvidemos que si Francia teje sederias para los banqueros alemanes, las
emperatrices de Rusia y de las islas Sandwich, y que si Paris hace maravillas de jugueteria para
los ricos del mundo entero, dos tercios de los campesinos franceses carecen de ldmparas para
alumbrarse y de las herramientas mecanicas necesarias hoy en la agricultura.

Y por udltimo, hacer valer las tierras improductivas y mejorar las que no producen ni
siquiera la cuarta ni aun la décima parte de lo que produciran cuando estén sometidas al
cultivo intensivo de huerta y jardineria.

3

Un hombre o un grupo de hombres que poseen el capital necesario montan una empresa
industrial; se encargan de abastecer la manufactura o la fidbrica de primeras materias, de
organizar la produccién, de vender los productos, de pagar a los obreros un salario fijo, y por
ultimo, se embolsan el exceso de valor o los beneficios, con el pretexto de indemnizarse del
riesgo que han corrido, de las oscilaciones de precios que tiene la mercancia en el mercado.

Por salvar este sistema, los actuales detentadores del capita estarian dispuestos a hacer
ciertas concesiones, por ejemplo, repartir una parte de los beneficios con los trabajadores o
establecer una escala de salarios que les obligue a elevarlos en cuanto suben las ganancias; en
una palabra, consentirian ciertos sacrificios con tal que se les dejase el derecho de dirigir y
administrar la industria y de recaudar los beneficios de ella.

El colectivismo, segiin sabernos, introduce importantes modificaciones en ese régimen,
pero sin dejar de mantener el salario. Sélo que sustituye el patrono por el Estado, es decir, con
el gobierno representativo, nacional o comunal. Los representantes de la naciéon o del
municipio, sus delegados o sus funcionarios son quienes se encargan de la gerencia de la
industria, y al mismo tiempo se reservan el derecho de emplear en provecho de todos el exceso
de valor de la produccion. Ademas, se establece en este sistema una distincién muy sutil, pero
llena de consecuencias, entre el trabajo del peén del hombre que ha hecho un aprendizaje
previo. El trabajo del pedn no es a los ojos del colectivista mas que un trabajo simple, al paso
que el artesano, el ingeniero, el sabio, etcétera, practican lo que Marx llama un trabajo
compuesto y tienen derecho a un salario mas alto. Pero peones e ingenieros, tejedores y sabios,
son asalariados del Estado; «todos funcionarios», decian ultimamente para dorar la pildora.

Pues bien; el mayor servicio que la préxima revolucién podra prestar a la humanidad sera
el de crear una situacién en la cual se haga imposible e inaplicable todo sistema de salario, y
donde se imponga, como Unica solucién aceptable, el comunismo, negaciéon del sistema del
salario.

Aun admitiendo que sea posible la modificacién colectivista si se hace por grados durante
un periodo préspero y tranquilo, eso sera imposible en periodo revolucionario, Porque al dia
siguiente de tomar las armas surgird la necesidad de alimentar a millones de seres. Puede
hacerse una revolucion politica sin que se trastorne la industria; pero una revolucién en la cual
el pueblo ponga la mano en la propiedad producira inevitablemente una subita paralizacién del
comercio y de la produccion. Los millones del Estado no bastarian para asalariar a los millones
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de hombres faltos de trabajo.

No nos cansaremos de insistir en ese punto: la reorganizacion de la industria sobre nuevas
bases no se hard en unos cuantos dias, y el proletario no podra poner afos de miseria al
servicio de los tedricos del salario. Para atravesar el periodo de las dificultades, reclamara lo
que siempre ha reclamado en tales ocurrencias: la Comunidad de los viveres, el racionamiento.

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se le fusilara. Para que el colectivismo pueda
establecerse, necesita, ante todo, orden, disciplina, obediencia. Y como los capitalistas
advertirdn muy pronto que hacer fusilar al pueblo por los que se llaman revolucionarios es el
mejor medio de disgustarlo con la revolucidn, prestardn ciertamente su apoyo a los defensores
del orden, atin a los colectivistas. Ya veran mas tarde el medio de aplastar a éstos a su vez. No
olvidemos como triunfé la reaccién del siglo pasado. Primero se guillotiné a los hebertistas, a
quienes llamaba Mignet «los anarquistas». No tardaron en seguirlos los dantonianos. Y cuando
los robespierristas hubieron guillotinado a estos revolucionarios, les tocé el turno de subir
también al patibulo. Con lo cual, disgustado el pueblo y viendo perdida la revolucién, dejé hacer
a los reaccionarios.

Si «el orden queda restablecido», los colectivistas guillotinaran a los anarquistas, los
posibilistas guillotinardn a los colectivistas, que a su vez seran guillotinados por los
reaccionarios. La revolucidn tendria que volver a empezar.

Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo sera bastante fuerte, y que cuando se
haga la revolucion habra ganado terreno la idea del comunismo anarquista. Y si el empuje es
bastante fuerte, los asuntos tomaran otro giro. En vez de saquear algunas tahonas, para ayunar
mafiana, el pueblo de las ciudades insurrectas ocupara los graneros de trigo, los mataderos, los
almacenes de comestibles, en una palabra, todos los viveres.

Ciudadanos de buena voluntad se dedicaran en el acto a inventariar lo que se encuentre en
cada almacén y en cada granero. En veinticuatro horas el municipio insurrecto sabra lo que
Paris aiin no sabe, a pesar de sus juntas de estadistica, y lo que nunca supo durante el sitio:
cuantas provisiones encierra. En dos veces veinticuatro horas se habran impreso millones de
ejemplares de cuadros exactos de todos los viveres, de los sitios donde estan almacenados y de
las formas de distribuirlos.

En cada manzana de casas, en cada calle y en cada barrio, se organizardn voluntarios que
sabran entenderse y ponerse al corriente de sus trabajos. Que no vengan a interponerse las
bayonetas jacobinas: que los tedricos sedicentes cientificos no vengan a embrollarlo todo o mas
bien que embrollen cuanto quieran con tal de que no tengan derecho a mangonear, y con ese
admirable espiritu organizador espontaneo que tiene el pueblo en tan alto grado, en todas esas
capas sociales, y que tan raras veces le permiten ejercitar, surgird aun en plena efervescencia
revolucionaria un inmenso servicio libremente constituido para suministrar a cada uno los
viveres indispensables.

Que el pueblo tenga libres las manos, y en ocho dias el servicio de los viveres se hara con
una regularidad admirable. Se necesita no haber visto jamas al pueblo laborioso manos a la
obra; se necesita haber tenido toda la vida las narices entre los papelotes para dudar de ello.
jHablad del espiritu organizador de ese gran desconocido, el pueblo, a los que lo han visto en
Paris en las jornadas de las barricadas, o en Londres cuando la dltima gran huelga, que tenia
que alimentar a medio millon de hambrientos, y os dirdn cudn superior es a los oficinistas!

Aunque hubiera que sufrir durante quince dias o un mes cierto desorden parcial y relativo,
poco importa. Siempre sera para las masas mejor que lo que hoy existe. Ademas, en tiempos de
revolucion se come chorizo y pan sin murmurar, riéndose, o mas bien discutiendo.

4
Por la misma fuerza de las cosas, el pueblo de las grandes ciudades se vera obligado a
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apoderarse de todos los viveres, procediendo de lo simple a lo compuesto, para satisfacer las
necesidades de todos los habitantes. Pero, ;con qué bases podria organizarse el disfrute de los
viveres en comun? No hay dos maneras diferentes de hacerlo con equidad, sino una sola, que
responde a los sentimientos de justicia y es realmente practica: el sistema adoptado ya por los
municipios agrarios en Europa.

Fijaos en no importa qué municipio rural. Si posee un monte, mientras no falte lefia
menuda, cada cual tiene derecho a coger cuanta quiera, sin mas reparo que la opinién publica
de sus convecinos. En cuanto a la lefia gruesa, como toda es poca, se recurre al racionamiento.
Lo mismo sucede con las dehesas boyales. Mientras hay de sobra para todo el municipio, nadie
mira lo que han pastado las vacas de cada vecino, ni el nimero de vacas que van a los pastos.
Sélo se recurre al reparto o al racionamiento cuando los prados son insuficientes. Toda la Suiza
y muchos municipios de Francia y de Alemania donde hay prados municipales practican ese
sistema.

Y si vais a los paises de la Europa oriental, donde se encuentra en abundancia la lefa
gruesa o no falta suelo, veréis a los aldeanos cortar los arboles en los montes con arreglo a sus
necesidades, cultivar tanto terreno como les hace falta, sin pensar en racionar la lefia gruesa ni
en dividir la tierra en parcelas. Sin embargo, se racionara la lefia gruesa y se repartira el suelo
segln las necesidades de cada vecino en cuanto falten una y otro, como ya sucede en Rusia.

En una palabra, sin tasa lo que abunde; a racién lo que haga falta medir y repartir. De
trescientos cincuenta millones de hombres que viven en Europa, doscientos millones siguen
aun estas practicas enteramente naturales. El mismo sistema prevalece también en las grandes
ciudades, por lo menos para un objeto de consumo que se encuentra alli en abundancia: el agua
a domicilio.

Mientras bastan las bombas para abastecer las casas sin temor a que falte el agua, a
ninguna compaiifa se le ocurre la idea de reglamentar el empleo que se haga del agua en cada
casa. jque tomen la que quieran! Y si se teme que falte el agua en Paris durante los grandes
calores, las compafiias saben muy bien que basta una simple advertencia de cuatro lineas
puesta en los periddicos, para que los parisienses reduzcan su consumo de agua y no la
derrochen demasiado.

Pero si decididamente llegase a faltar el agua, ;qué seria? Se recurriria al racionamiento. Y
esta medida es tan natural, esta tan en la mente de todos, que vemos a Paris en 1871 reclamar
en dos ocasiones el racionamiento de los viveres durante los dos sitios que sostuvo.

(Hay que entrar en detalles y establecer cuadros acerca del modo cémo podria funcionar el
racionamiento, probar que seria infinitamente mas justo que lo que hoy existe? Con esos
cuadros, esos detalles, no llegariamos a convencer a los burgueses, que consideran al pueblo
como una aglomeraciéon de salvajes que se romperian las narices en cuanto no funcionase el
gobierno. Pero es preciso no haber visto nunca al pueblo deliberar para dudar ni un solo
minuto de que si fuese duefio de hacer el racionamiento no lo haria con arreglo a los mas puros
principios de justicia y de equidad. Id a decir en una reunién popular que las perdices deben
reservarse para los delicados holgazanes de la aristocracia y el pan negro para los enfermos de
los hospitales, y os silbaran.

Pero decid en esa misma reunidn, predicad por todas las esquinas que el alimento mas
delicado debe reservarse pan los débiles, y en primer lugar para los enfermos. Decid que si
hubiese en Paris nada mas que diez perdices y una sola caja de botellas de Malaga, debian
enviarse a los dormitorios de los convalecientes; decid eso...

Decid que el nifio viene en seguida del enfermo. jPara él la leche de las vacas y de las
cabras, si no hay bastante para todos! Para el nifio y el viejo el dltimo bocado de carne, y para el
hombre robusto el pan a secas, caso de verse reducidos a tal extremo.

Decid que si de una sustancia alimenticia no hay suficientes cantidades y hay que
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racionarla, se reservaran las dltimas raciones para quien mas las necesite; decid esto, y veréis si
no lograis el asentimiento unanime.

Los tedricos pedirdn que se introduzca en seguida la cocina nacional y la sopa de lentejas.
Invocaran las ventajas de economizar combustible y viveres, estableciendo inmensas cocinas,
donde todo el mundo acudiese a tomar su racién de caldo, de pan y de verdura.

No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien las economias de trabajo y combustible
realizadas por la humanidad renunciando al molino a brazo y luego al horno en que antafio
cocia cada uno su pan. Comprendemos que seria mas econémico hacer caldo para cien familias
a la vez, en lugar de encender cien hornillos distintos. También sabemos que hay mil maneras
de preparar las patatas, pero que éstas no serian peores porque se cociesen en una sola
marmita para cien familias a la vez. Comprendemos que consistiendo la variedad de la cocina
sobre todo en el caracter individual del sazonamiento por cada mujer de su casa, la coccién en
comun de un quintal de patatas no impediria que cada una las sazonase a su modo. Y sabemos
que con caldo de carne se pueden hacer cien sopas diferentes, para satisfacer cien gustos
personales.

Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que nadie tiene derecho a forzar a la mujer
de su casa a tomar cocidas ya las patatas en el depésito municipal, si prefiere cocerlas ella en su
marmita, en su hogar. Y sobre todo, queremos que cada uno pueda consumir su alimento como
le plazca, en el seno de la amistad, o en el restaurante si lo prefiere.

Ciertamente que surgirdn grandes cocinas en vez de los restaurantes donde hoy se
envenena a la gente. La parisiense estd acostumbrada ya a comprar caldo en la carniceria para
hacer una sopa a su gusto; y el ama de casa en Londres sabe que puede hacer asar la carne y
hasta el ave con patatas en la tahona por pocos cuartos, economizando asi tiempo y carbén. Y
cuando la cocina comudn no sea un lugar de fraude, falsificacién y envenenamiento, vendra la
costumbre de dirigirse a ese horno para tener preparadas las partes fundamentales de la
comida, salvo darles el tltimo toque cada cual a su gusto.

Pero hacer de ello una ley, imponerse el deber de adquirir ya cocido el alimento, seria tan
repulsivo para el hombre del siglo XIX como las ideas de convento o de cuartel, ideas malsanas
nacidas en cerebros pervertidos por el mando militar o deformados por una educacion
religiosa.

/Quién tendra derecho a los viveres comunes? Esta sera de seguro la primera cuestién que
se plantee. Mientras los trabajos no estén organizados, mientras dure el periodo de
efervescencia y sea imposible distinguir entre el holgazan perezoso y el desocupado
involuntario, los alimentos disponibles deben ser para todos, sin excepcién alguna. Los que se
hayan resistido arma al brazo a la victoria popular o conspirado contra ella se apresuran por si
mismos a librar de su presencia al territorio insurrecto. Pero nos parece que el pueblo, siempre
enemigo de represalias y magnanimo, partira el pan con todos los que se hayan quedado en su
seno, sean expropiadores o expropiados. Inspirdndose en esta idea, la revoluciéon no perdera
nada; y cuando se reanude el trabajo, se vera a los combatientes de la vispera encontrarse
juntos en el mismo taller.

—Pero al cabo de un mes faltardn los viveres —nos gritan ya los criticos. —jMejor que
mejor! —contestamos—. Eso probara que por primera vez en su vida el proletario habra
comido para satisfacer el hambre. En cuanto a los medios de reemplazar lo que se haya
consumido, esa es precisamente la cuestion que vamos a desarrollar.

5

(Por qué medios podria proveer a su alimentacién una ciudad en plena revolucién social?
Es evidente que los procedimientos a que se recurra dependeran del caracter de la revoluciéon
en las provincias, asi como en las naciones vecinas.
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Si toda la nacién, y mejor adn, Europa entera, pudiese hacer una sola vez la revolucion
social y lanzarse en pleno comunismo, se obraria en consonancia. Pero si s6lo algunos
municipios en Europa ensayan el comunismo, habra que elegir otros procedimientos.

Es muy de desear que toda Europa se levante a la vez, que en todas partes se expropie e
inspiren en los principios comunistas. Semejante levantamiento facilitaria muchisimo la tarea
de nuestro siglo. Pero todo induce a suponer que no sucedera asi.

No dudamos de que la revoluciéon abarque toda Europa. Si una de las cuatro grandes
capitales del continente, Paris, Viena, Bruselas o Berlin, se levanta y derriba a su gobierno, es
casi seguro que las otras

tres haran otro tanto con pocas semanas de diferencia. También es probable que en las
peninsulas ibérica e itdlica, y hasta en Londres y Petersburgo, no se hara esperar la revolucion.
Pero ;sera en todas partes igual el caracter que adquiera? Séanos permitido el dudarlo.

Mas que probable serad que en todas partes se realicen actos de expropiaciéon en mayor o
menor escala, y esos actos, practicados por una de las grandes naciones europeas, ejerceran su
influjo en todas las demas. Pero los comienzos de la revolucién ofreceran grandes diferencias
locales y su desarrollo no sera siempre idéntico en los diversos paises. En 1789—1793, los
labriegos franceses emplearon cuatro afios en abolir definitivamente los derechos feudales, y
los burgueses en derribar la monarquia. No lo olvidemos, y esperemos ver a la revolucién
emplear cierto tiempo en desenvolverse, y no caminar al mismo paso en todas partes.

También es dudoso, sobre todo al principio, que tome un caracter francamente socialista en
todas las naciones europeas. Recordemos que Alemania alin esta en pleno imperio autoritario y
que sus partidos mas avanzados suefian con la republica jacobina de 1848 y la «organizacion
del trabajo» de Luis Blanc, al paso que el pueblo francés quiere por lo menos el municipio libre,
si no es el municipio comunista.

Todo induce a creer que Alemania ird mas lejos que Francia en la préoxima revolucion. Al
hacer Francia su revolucién burguesa del siglo XVII, fue mas lejos que la Inglaterra del siglo
XVII; al mismo tiempo que el poder real, aboli6 el poder de la aristocracia sefiorial, que aun es
una fuerza poderosa entre los ingleses. Pero si Alemania va mas lejos y lo hace mejor que la
Francia en 1848, ciertamente la idea que inspire los comienzos de su revolucion sera la de
1848, como la idea que inspirara la revolucion en Rusia sera la de 1789, modificada hasta cierto
punto por el movimiento intelectual de nuestro siglo.

La revoluciéon tomara un caracter diferente en las diversas naciones de Europa; no sera
igual el nivel alcanzado con respecto a la socializacién de los productos.

;Se deduce de aqui que las naciones mas avanzadas hayan de medir su paso por el de las
naciones retrasadas y esperar a que la revolucién comunista haya madurado en todas las
naciones civilizadas? jEvidentemente que no! Y aunque asi se quisiera, iba a ser imposible: la
historia no espera a los retrasados.

Por otra parte, no creemos que en un mismo pais se haga la revolucion con el conjunto que
suenan algunos socialistas. Es probable que si una de las cinco o seis grandes ciudades de
Francia, Paris, Lyon, Marsella, Lille, Saint Etienne, Burdeos, proclama la Comuna, las otras
seguiran su ejemplo y varias ciudades populosas haran otro tanto. Probablemente también
varias cuencas mineras y ciertos centros industriales no tardaran en licenciar a sus patronos y
constituirse en agrupaciones libres.

Pero muchos pueblos rurales no han llegado atn a esto; junto a los municipios insurrectos
permaneceran a la expectativa y continuaran viviendo bajo el régimen individualista. No viendo
al alguacil ni al cobrador ir a reclamar los impuestos, los campesinos no seran hostiles a los
insurrectos; aprovechdndose de la situacién, aguardaran para ajustarles las cuentas a los
explotadores locales. Pero con ese espiritu practico que caracteriz6 siempre a los
levantamientos agrarios (recordemos la apasionada labor de 1782), se afanaran por cultivar la
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tierra, amandola tanto mas cuanto que quedara libre de impuestos y de hipotecas.
En cuanto al exterior, por todas partes habra revolucion, pero con variados aspectos: aca
unitaria, alla federalista, en todas partes mas o menos socialista, pero sin uniformidad.

6

Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y veamos en qué condiciones tendra que
proveer a su abastecimiento. ;Donde encontrar los viveres necesarios, si la naciéon entera no ha
aceptado aun el comunismo? Tal es el problema que se plantea.

Elijamos una gran ciudad francesa, por ejemplo, la capital. Paris consume cada afio
millones de quintales de cereales, 350.000 bueyes y vacas, 200.000 terneras, 300.000 cerdos y
mas de 2.000.000 de carneros, sin contar otros animales. Ademas, Paris necesita unos
8.000.000 kilos de manteca, 172.000.000 de huevos y todo lo demdas en las mismas
proporciones.

Las harinas y los cereales llegan de los Estados Unidos, Rusia, Hungria, Italia, Egipto y las
Indias. El ganado de Alemania, Italia, Espafia y hasta de Rumania y Rusia. En cuanto a los demas
comestibles, no hay pais en el mundo que no contribuya.

Veamos, ante todo, como se podria abastecer de viveres a Paris, o a cualquiera otra gran
ciudad, con los productos que se cultivan en las campifas francesas y que los agricultores sélo
desean entregar al consumo.

Para los autoritarios, la cuestion no presenta ninguna dificultad. Primero crearian un
gobierno fuertemente centralista, armado con todos los 6rganos de coercién: policia, ejército,
guillotina. Ese gobierno mandaria hacer la estadistica de cuanto se recolecta en Francia,
dividiria el pais en cierto nimero de distritos de alimentacién y ordenaria que tal alimento y en
tal cantidad se transportase a tal sitio, se entregase tal dia en tal estacién, lo recibiese tal
funcionario, se almacenase en tal almacén, y asf sucesivamente.

Semejante estado de cosas puede sofiarse con la pluma en la mano, pero en la practica es
materialmente imposible; seria preciso no contar con el espiritu de independencia de la
humanidad. Eso seria la insurreccion general: tres o cuatro Vendées en lugar de una, la guerra
de las aldeas contra las ciudades. Francia entera insurreccionada contra la ciudad que osase
implantar este régimen.

En 1793 el campo siti6 por hambre a las grandes ciudades y mat6 la revolucién. Sin
embargo, esta probado que la produccion de cereales en Francia no habia disminuido en
1792—1793; hasta todo induce a creer que habia aumentado. Pero después de tomar posesion
de gran parte de las tierras sefioriales y de haber cosechado en esas tierras, los burgueses
campesinos no quisieron vender su trigo por asignados. Lo guardaron, esperando el alza de los
precios o el pago en monedas de oro. Y ni las medidas mas rigurosas de los convencionales para
obligar a los acaparadores a vender el trigo, ni las ejecuciones de pena capital, pudieron nada
contra esa huelga. Sin embargo, sabido es que a los comisarios de la Convencién se les daba una
higa guillotinar a los acaparadores, ni al pueblo ahorcarlos de un farol, y sin embargo, el trigo
permanecia en los almacenes y el pueblo de las ciudades pasaba hambre.

Pero, ;qué les ofrecian a los cultivadores de los campos en cambio de sus rudas labores?
jAsignados! Unos papeluchos cuyo valor bajaba de dia en dia; unos billetes que marcaban
quinientas libras en caracteres impresos, pero sin ningtin valor real. Con un billete de mil libras
no habia para comprar un par de botas; y se comprende que el labriego no se conformara de
ninguna manera con trocar un afio de trabajo por un pedazo de papel que no le permitia
comprarse una blusa.

Lo que debe ofrecerse al campesino no es papel, sino la mercancia que necesita
inmediatamente: la maquina de que ahora se priva con pena; el vestido que le resguarda de la
intemperie; la lampara y el petréleo que reemplacen su cabo de vela; la pala, la azada, el arado,
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en fin, todo de lo que hoy carece el labriego, no porque no comprenda su necesidad, sino
porque en su existencia de privaciones y de labor extenuante, mil objetos utiles son
inaccesibles para él a causa de su precio. Dediquese la ciudad a producir esas cosas que le
faltan al campesino, en lugar de hacer futilidades para adornos de las burguesas. Que las
maquinas de coser de Paris hagan vestidos de trabajo y domingueros para los labriegos, en vez
de equipos de novia; que la fabrica construya maquinas agricolas, palas y arados, en vez de
esperar a que los ingleses nos los muden a cambio de nuestro vino. Envie la ciudad a las aldeas,
no comisarios con fajas rojas o multicolores para hacer saber al labrador el decreto de que
entregue sus provisiones a tal sitio, sino que los haga visitar por amigos, por hermanos, para
decirles: «Traednos vuestros productos, y coged en nuestros almacenes todas las cosas
manufacturadas que os plazcan.» Y entonces afluirdn de todas partes los viveres. El campesino
guardara lo que necesite para vivir, pero enviara el resto a los trabajadores de las ciudades, en
las cuales —por vez primera en el curso de la historia— vera hermanos y no explotadores.

Quiza se nos diga que esto exige una transformaciéon completa de la industria. Ciertamente
que si, en ciertas ramas. Pero hay otras mil que podran modificarse con rapidez, de modo que
suministren a los aldeanos ropas, relojes, muebles, aperos y sencillas maquinas, que la ciudad
le hace pagar tan caras en estos momentos. Tejedores, sastres, zapateros, quincalleros,
ebanistas y tantos otros no encontraran dificultad ninguna en abandonar la produccién de lujo
por el trabajo de utilidad. S6lo es preciso penetrarse bien de la necesidad de esta
transformacion; que ésta se considere como un acto de justicia y de progreso, que no se deje
llevar por ese engafio, tan caro a los tedricos, de que la revolucién debe limitarse a tomar
posesion del exceso de valores, y que la produccién y el comercio pueden permanecer siendo lo
que son en nuestros dias.

A nuestro parecer, ahi esta todo: en ofrecer al cultivador, a cambio de sus productos, no
papeles mojados (sea lo que quiera lo que lleven inserto), sino los mismos objetos de consumo
necesarios para el cultivador. Si asi se hace, afluiran los viveres a las ciudades. Si no se hace asi,
tendremos en las ciudades el hambre con todas sus consecuencias.

7

Todas las grandes ciudades compran el trigo, la harina y carne, no sélo en las provincias,
sino también en el extranjero. De ahi envian a Paris las especias, el pescado y los comestibles de
lujo amén de considerables cantidades de trigo y de carne.

Pero en tiempo de revoluciéon no habra que contar para nada (o lo menos posible) con el
extranjero. Si el trigo ruso, el arroz italiano o indio y los vinos de Espafa y de Hungria afluyen
hoy a los mercados de la Europa occidental, no es porque los paises expedidores posean con
exceso o porque broten por si mismos esos productos. En Rusia el campesino trabaja hasta
dieciséis horas diarias y ayuna de tres a seis meses al afio, con el fin de exportar el trigo conque
paga al sefior y al Estado. Hoy se presenta la policia en las aldeas rusas en cuanto esta entrojada
la mies, y vende la dltima vaca, la ultima caballeria del agricultor, por atrasos de contribuciones
y de rentas a los sefiores, cuando el labrador no se presta a malvender el trigo a los
exportadores. Tanto, que s6lo guarda el trigo para nueve meses y enajena el resto con el fin de
que no le vendan la vaca por quince pesetas. Para vivir hasta la nueva cosecha préxima, tres
meses si el afio es bueno o seis cuando ha sido malo, mezcla corteza de alamo blanco a su
harina, mientras en Londres saborean los bizcochos hechos con su trigo.

Pero en cuanto venga la revolucién, el labrador se guardara el pan para él y para sus hijos.
Lo mismo haran los aldeanos italianos y hungaros, también esperamos que el indostanico
aprovechara estos buenos ejemplos, asi como los trabajadores de los Bonanzafarms en
América, a menos de que estos dominios no estén ya desorganizados por la crisis. Asi, pues, no
habra que contar con las importaciones de trigo y maiz procedentes del exterior.
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Estando cimentada toda nuestra civilizacién burguesa en la explotacién de las razas
inferiores y de los paises atrasados en la industria, el primer beneficio de la revolucién sera
amenazar esta civilizacion, permitiendo emanciparse a las llamadas razas inferiores. Pero ese
inmenso beneficio se manifestara por una disminucion cierta y considerable de las entradas de
viveres que afluyen hacia las grandes ciudades de Occidente.

Respecto al interior, es mas dificil prever la marcha de los negocios. Por una parte, el
cultivador se aprovechara seguramente de la revolucién para enderezar su espalda encorvada
sobre el suelo. En vez de las catorce o dieciséis horas que trabaja hoy, tendra razén para no
trabajar sino la mitad, lo que supondra un descenso en la producciéon de los principales viveres:
el trigo y la carne.

Pero, por otra parte, habrd aumento de produccién en cuanto el cultivador ya no se vea
obligado a trabajar para mantener gandules. Se roturaran nuevos terrenos, se pondran en
marcha maquinas mas perfectas. «Jamas hubo labor tan vigorosa como la de 1792, cuando el
campesino hubo recobrado de los sefiores la tierra que desde tanto tiempo apetecia», dice
Michelet hablando de la gran revolucion.

Dentro de poco serd accesible a cada agricultor el cultivo intensivo, cuando se ponga al
alcance de la comunidad la maquinaria perfeccionada y los abonos quimicos. Pero todo induce
a creer que en un principio podra disminuir la produccién agricola en Francia y fuera de ella.

Es preciso que las grandes ciudades cultiven la tierra, como lo hacen los pueblos rurales.
Hay que venir a parar a lo que la biologia llamaria la «integracién de las funciones». Después de
haber dividido el trabajo, es preciso integrar: tal es la marcha seguida por toda la naturaleza.

Tierra no falta. Alrededor de las grandes ciudades existen los parques y jardines de los
sefiores, millones de hectareas que sdlo esperan el trabajo inteligente del cultivador para
rodear, por ejemplo, a Paris de llanuras mucho mas fértiles y productivas que las estepas
cubiertas de mantillo, pero desecadas por el sol del sur de Rusia.

iBrazos! ;A qué queréis que se dediquen los dos millones de parisienses del uno y del otro
sexo cuando ya no tengan que revestir y recrear a los principes rusos, a los boyardos romanos y
a las seforas de la banca de Berlin?

Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, de la inteligencia y del conocimiento técnico
del trabajador, hecho al uso de la herramienta perfeccionada: teniendo a su servicio los
inventores, los quimicos y los botanicos, los profesores del Jardin de Plantas, los hortelanos de
Gennevillers, asi como los instrumentos necesarios para multiplicar las maquinas y ensayar
otras nuevas; teniendo, por ultimo, el espiritu organizador del pueblo de Paris, su buen humor,
su arranque, la agricultura del municipio anarquista de Paris serd muy diferente que la de los
cavadores de Ardennes. Pronto se echaria mano del vapor, de la electricidad, del calor solar y
de la fuerza del viento. La cavadora y la despedregadora de vapor harian con rapidez lo mas
duro del trabajo de preparacion, y la tierra, ablandada y enriquecida, no esperaria mas que los
cuidados inteligentes del hombre, y sobre todo de la mujer, para cubrirse de plantas bien
cuidadas, que se renovarian tres o cuatro veces al afio.

Aprendiendo la horticultura con los hombres del oficio; ensayando en parcelas reservadas
los diversos medios de cultivo; rivalizando unos con otros para perseguir las mejores cosechas;
hallando en el ejercicio fisico, sin cansancio ni trabajos excesivos, las fuerzas que tan a menudo
faltan en las grandes ciudades, hombres, mujeres y nifios estarian satisfechos de aplicarse a las
labores del campo, que cesaran de ser un trabajo de presidiario y se convertiran en un placer,
en una fiesta, en una primavera del ser humano.

«jNo hay tierras estériles! jLa tierra vale lo que valga el hombre!» He aqui la Gltima palabra
de la agricultura moderna. La tierra da lo que le piden; sélo se trata de pedir con inteligencia.

Un territorio —aunque sea tan pequeiio como los dos departamentos del Seria y del Seria y
Oise, y tenga que alimentar a una gran ciudad como Paris— bastaria practicamente para llenar
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los vacios que en torno suyo pudiera hacer la revolucién. La combinacion de la agricultura con
la industria, el hombre agricultor e industrial al mismo tiempo: a esto nos conducira
necesariamente el municipio comunista, si se lanza con valentia por el camino de la
expropiacion.
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El alojamiento

1

Quienes siguen atentos el estado de animo de los trabajadores han debido advertir que,
insensiblemente, se va formando un acuerdo acerca de una importante cuestion: la del
alojamiento. Hay un hecho cierto: en las grandes ciudades de Francia, y en muchas pequeias,
los trabajadores llegan poco a poco a la conclusién de que las casas habitadas no son, en
manera alguna, propiedad de aquellos a quienes el Estado reconoce por propietarios.

La casa no la ha edificado el propietario; la ha construido, adornado, empapelado
centenares de obreros, a quienes el hambre ha conducido a las canteras y la necesidad de vivir
al extremo de aceptar un salario escatimado.

El dinero gastado por el pretendido propietario no era producto de su propio trabajo. Lo
habia acumulado, como todas las riquezas, pagando a los trabajadores los dos tercios o la mitad
de lo que les correspondia.

El valor de una casa en ciertos barrios de Paris es de un millén de pesetas, no porque
contenga en sus muros un millén de trabajo, sino porque, desde hace siglos, los obreros, los
artistas, los pensadores, los sabios y los literatos han contribuido a hacer de Paris lo que es hoy:
un centro industrial, comercial, politico, artistico y, cientifico; porque tiene un pasado; porque
gracias a la literatura, son conocidas sus calles 1o mismo en provincias que en el extranjero;
porque es producto del trabajo de dieciocho siglos, de medio centenar de generaciones, de toda
la nacién francesa.

;Quién tiene derecho a apropiarse de la mas pequefia parte de ese terreno, o el ultimo de
los edificios, sin cometer una manifiesta. injusticia? ;Quién tiene derecho a vender la menor
parcela del patrimonio comdn?

La idea del alojamiento gratuito se manifesté claramente durante el sitio de Paris, cuando
se pedia la anulacién pura y simple de los inquilinatos reclamados por los propietarios.
También se manifesté durante la Comuna de 1871, cuando el Paris obrero esperaba del Consejo
de la Comuna una resolucion enérgica aboliendo, los alquileres.

Con revolucion y sin ella, el trabajador necesita un refugio: el alojamiento. Pero por malo y
por antihigiénico que sea, hay siempre un propietario que le puede expulsar de él. Verdad es
que con la revolucidn, el casero ya no encontrara curiales ni alguaciles para poner los trastos en
la calle. Pero jquién sabe si mafiana el nuevo gobierno, por revolucionario que pretenda ser, no
reconstituird la fuerza y lanzara contra los pobres la jauria policiaca!

Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa que el no pagar al casero sélo es
aprovecharse de la desorganizacion del poder. Es preciso que sepa que la habitacion gratuita
esta reconocida en principio y sancionada, digdmoslo asi, por el asentimiento popular; que el
alojamiento gratuito es un derecho legalmente proclamado por el pueblo.

(Vamos a esperar que esta medida, que tan perfectamente responde al sentimiento de
justicia de todo hombre honrado, la tomen los socialistas que se mezclan con los burgueses en
un gobierno provisional? jPodriamos esperar sentados, hasta la vuelta de la reaccion!

Los revolucionarios sinceros trabajaran con el pueblo para que sea un hecho Ia
expropiacion de las casas. Trabajaran para crear una corriente de ideas en esta direccion;
trabajardn para ponerlas en practica; y cuando estén maduras, el pueblo procedera a la
expropiacion de las casas, sin prestar oidos a las teorias, que no dejaran de predicarle acerca de
indemnizacion a los propietarios y otros despropositos.

2

Si se hace popular la idea de la expropiacidn, al llevarla a cabo no se estrellara contra los
insuperables obstaculos con que nos amenazan.

Cierto es que los sefiores galoneados que vayan a ocupar las poltronas abandonadas de los
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ministerios y del ayuntamiento no dejaran de acumular dificultades. Hablaran de conceder
indemnizaciones a los propietarios, de formar estadisticas, de redactar largos dictdmenes, tan
largos, que podrian durar hasta el momento en que el pueblo, aplastado por la miseria de la
huelga forzosa, no viendo venir nada y perdiendo la fe en la revolucion, dejaria libre el campo a
los reaccionarios y concluiria por hacer odiosa a todo el mundo la expropiacion oficinesca.

Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que tratardn de deslumbrarlo; si comprende
que a vida nueva procedimientos nuevos, y realiza la obra por sus propias manos, entonces
podra hacerse la expropiacién sin grandes dificultades.

<<Pero, ;como podria hacerse?>>, nos preguntaran. Nos repugna trazar con sus menores
detalles planes de expropiacién. Sabemos de antemano que todo cuanto un hombre o un grupo
puedan proyectar hoy, serd superado por la vida humana. Ya hemos dicho que ésta lo hara todo
mejor y con mas sencillez que cuanto pudiera dictarsele de antemano.

Por eso, al bosquejar el método seglin el cual pudieran hacerse sin intervencién del
gobierno la expropiacién y el reparto de las riquezas expropiadas, s6lo queremos responder a
los que declaran imposible la cosa. Pero volvemos a recordar que de ninguna manera nos
proponemos preconizar tal o cual sistema de organizarse. Lo Unico que nos importa es
demostrar que la expropiaciéon puede hacerse por la iniciativa popular, y que no puede hacerse
de ninguna otra manera.

Es de suponer que desde los primeros actos de expropiaciéon surgiran en el barrio, en la
calle, en la manzana de casas, grupos de ciudadanos de buena voluntad que ofrezcan sus
servicios para informarse del nimero de cuartos desalquilados, de aquellos en que se
amontonan familias numerosas, de las habitaciones malsanas y de las casas que, siendo harto
espaciosas para sus ocupantes, podrian ser ocupadas por aquellos a quienes les falta aire en
sus cuchitriles. En pocos dias, esos voluntarios formaran en cada calle y en cada barrio listas
completas de todas los cuartos saludables y malsanos, estrechos y espaciosos, de las
habitaciones infectas y de las moradas suntuosas.

Se comunicaran libremente sus listas, y en pocos dias se dispondra de estadisticas
completas. La estadistica embustera puede fabricarse en las oficinas; la estadistica verdadera y
exacta no puede provenir mas que del individuo, remontandose de lo simple a lo compuesto.

Después de esto, sin esperar nada de nadie, esos ciudadanos irdn en busca de sus
camaradas que habitan en tugurios, y les dirdn sencillamente: <<Esta vez, compaferos, la
revolucion va de veras. Venid esta tarde a tal sitio; todo el barrio estara alli para el reparto de
las habitaciones. Si no os convienen vuestros cuchitriles, elegiréis una de las habitaciones de
cinco piezas que hay disponibles. Y en cuanto coloquéis alli los muebles, negocio concluido. jEl
pueblo armado se las entendera con quien quiera ir a echaros de casa! >>

<<Pero todo el mundo querra tener un cuarto de veinte piezas>>, nos diran.

No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido tener la luna dentro de un cubo de agua.
Por el contrario, cada vez que vemos a igualitarios tener que reparar una injusticia, nos llama la
atencién el buen sentido y el instinto justiciero de que estdn animadas las masas. ;Se ha visto
nunca reclamar lo imposible? ;Se ha visto nunca al pueblo de Paris pelearse cuando iba en
busca de su racién de pan o de lefia durante los dos sitios? Formabase cola con una resignaciéon
que no se cansaban de admirar los corresponsales de los periédicos extranjeros, y sin embargo,
se sabia que los llegados dltimamente pasarian el dia sin pan y sin fuego.

Cierto es que hay instintos egoistas en los individuos aislados de nuestras sociedades; lo
sabemos muy bien. Pero también sabemos que el mejor modo de despertar y alimentar esos
instintos seria el confiar la cuestion de los alojamientos a una oficina cualquiera. Entonces si
que se abrirfan paso las malas pasiones, ddndose todo por influencia. La menor desigualdad
haria poner el grito en las nubes; la menor ventaja concedida a alguien haria hablar de soborno,
iy con razon!
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Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles, por barrios, por distritos, se encargue de
hacer mudarse a los habitantes de los tugurios a las habitaciones harto espaciosas de los
burgueses, tomarianse con bondad los pequefos inconvenientes y las pequefias desigualdades.

Rara vez se apela en vano a los buenos instintos de las masas. Algunas veces se ha hecho
asi durante las revoluciones, cuando se trataba de salvar el barco en peligro, y nunca ha habido
error en ello. El trabajador ha respondido siempre al llamamiento con grandes abnegaciones.

A pesar de todo, habra probablemente injusticias. Hay en nuestra sociedad individuos a
quienes ningun gran acontecimiento hara salir de los carriles egoistas. Pero la cuestion no es
saber si habra o no injusticias. Se trata de saber como se podra limitar su nimero. Pues bien; lo
mismo la historia que la experiencia de la humanidad y la psicologia de las sociedades, afirman
que el medio mas equitativo es confiar las cosas a los mismos interesados. Sélo ellos podran
tener en cuenta y regularizar los mil detalles que inevitablemente se le escaparian a todo
reparto oficinesco.

3

Cuando los albaiiiles, los canteros (en una palabra, los constructores), sepan que tienen
segura la subsistencia, con mucho gusto reanudaran por pocas horas diarias el trabajo a que
estan acostumbrados. Dispondran de otra manera las grandes habitaciones, que exigen un
estado mayor de servidumbre doméstica. Y en pocos meses habran surgido casas mucho mas
higiénicas que las de nuestros dias y a los que no estén suficientemente bien instalados, podra
decirles el municipio anarquista:

<<iPaciencia, compafieros! Palacios saludables, comodos y hermosos, superiores a cuanto
edificaban los capitalistas, van a levantarse en el suelo de la ciudad libre. Seran para los que
mas lo necesiten. El municipio anarquista no edifica con la mira de las rentas. Los monumentos
que erija para sus ciudadanos, producto del espiritu colectivo, serviran de modelo a la
humanidad entera y seran vuestros.>>

Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama el alojamiento gratuito, la comunidad
de las habitaciones y el derecho de cada familia a un alojamiento higiénico la revolucién habra
tomado desde el principio un caracter comunista y se habra lanzado por una senda de la que no
sera facil hacerla salir tan pronto. Habra dado un golpe de muerte a la propiedad individual.

La expropiacion de las casas lleva asi en germen toda la revolucion social. Del modo como
se haga dependera el caracter de los acontecimientos. O abrimos un camino amplio y grande al
comunismo anarquista, o nos quedamos pataleando entre el cieno del individualismo
autoritario.

Puesto que a toda costa se tratard de sostener la iniquidad, es seguro que en nombre de la
justicia nos hablaran, exclamando: <<;No es una infamia que los parisienses se apoderen para
ellos de las hermosas casas y dejen las chozas para los labriegos?>> No nos dejemos engafiar.
Esos rabiosos partidarios de la justicia, por un rasgo de su caracter, olvidan la gran desigualdad
de que se hacen defensores. Olvidan que en Paris mismo el trabajador se asfixia en su tugurio
—¢él, su mujer y sus hijos—, al paso que desde su ventana ve el palacio del rico. Olvidan que
generaciones enteras perecen en los barrios populosos por falta de aire y de sol, y que el
primer deber de la revolucion tendra que ser el reparar esa injusticia.

No nos detengamos en estas reclamaciones interesadas. Sabemos que la desigualdad, que
realmente existird entre Paris y las aldeas, es de las que han de disminuir cada dia que pase. En
la aldea no dejaran de consumirse alojamientos mas sanos que los de hoy, cuando el labrador
deje de ser la bestia de carga del propietario, del fabricante, del usurero y del Estado. Para
evitar una injusticia temporal y reparable; ;hay que sostener la injusticia que existe desde hace
siglos?

También se nos dird: <<Ahi tenéis un pobre diablo, que a fuerza de privaciones ha logrado
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comprar una casa lo suficiente grande para que en ella quepa su familia. jEs tan feliz! ;Iréis a
echarle a la calle?>>

jCiertamente que no! Si su casa apenas basta para alojar a su familia, que la habite. jque
cultive el huertecillo al pie de sus ventanas! En caso de necesidad, nuestros jévenes hasta irdn a
echarle una mano. Pero si en su casa hay un cuarto alquilado a otra persona, el pueblo ird en
busca de ésta y le dird: <<Compafiero, ;sabes que ya no debes nada al casero? Quédate en el
cuarto y no des un céntimo. Ya no hay que temer a los alguaciles en lo sucesivo. jTriunf6 la
social!

Y si el propietario ocupa él solo veinte piezas y hay en el barrio una madre con cinco hijos
embutidos en un solo cuartucho, el pueblo ird a ver si entre las veinte piezas hay alguna que
después de arreglada pueda dar un buen alojamiento a la madre de los cinco hijos. ;No sera eso
mas justo que dejar a la madre y los cinco nifios en el tabuco y al sefior a sus anchas en el
palacio? Ademas, el sefior se acostumbrard muy pronto; cuando ya no disponga de criadas para
arreglarle las veinte piezas, su burguesa se pondra contenta al verse libre de la mitad de sus
habitaciones.

<<Esto serd un trastorno completo>>, exclamaran los defensores del orden. <<jUna de
mudanzas sin fin! jIgual seria echar a todo el mundo a la calle Y sortear las habitaciones!>>

Estamos convencidos de que si no lo mangonea ningin gobierno y se confia toda la
transformacion a los grupos formados espontdneamente para esa tarea, las mudanzas serdn
menos numerosas que las ocurridas en un solo afio por efecto de la rapacidad de los
propietarios.

En primer término, en todas las ciudades importantes hay tan gran ndmero de
habitaciones desocupadas, que casi bastarian para alojar a la mayoria de los habitantes de los
cuchitriles. En cuanto a los palacios y a los pisos suntuosos, muchas familias obreras no los
querrian, pues no valen nada si no pueden arreglarlos un gran niumero de criados. Por eso los
ocupantes verianse obligados bien pronto a buscar habitaciones menos lujosas, donde las
sefioras banqueras guisaran por si mismas. Y poco a poco, sin que hubiese que acompanar al
banquero con un piquete a una buhardilla y al inquilino de la buhardilla al palacio del
banquero, la poblacién se repartira amistosamente las habitaciones que existan con el menor
zafarrancho posible. ;No se ve en los municipios rurales distribuirse los campos, molestando
tan poco a los poseedores de parcelas, que sélo elogios merecen el buen sentido y la sagacidad
de procedimientos a que recurre el municipio? El mir ruso hace menos mudanzas de un campo
a otro que la propiedad individual con sus pleitos ante la curia. ;Y se nos quiere hacer creer que
los habitantes de una gran ciudad europea habian de ser mas brutos o menos organizadores
que los aldeanos rusos o los indios!

Ademas, toda revolucién trae consigo cierto trastorno de la vida cotidiana, y los que
esperan atravesar una gran crisis sin que a las burguesas se las aparte de su olla, corren peligro
de quedarse con un palmo de narices.

El pueblo comete disparate sobre disparate cuando tiene que elegir en las urnas entre los
majaderos que aspiran al honor de representarlo y se encargan de hacerlo todo, de saberlo
todo, de organizarlo todo. Pero cuando necesita organizar lo que conoce, lo que le atane
directamente, lo hace mejor que todas las oficinas posibles. ;No se ha visto durante la Comuna
y en la dltima huelga de Londres? ;No se ve todos los dias en cada municipio rural?
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El vestido

Si se consideran las casas como patrimonio comin de la ciudad y se procede al
racionamiento de los viveres, es preciso dar un paso mas. Hay que ocuparse necesariamente del
vestido, y la tnica solucién posible sera la de apoderarse de todos los bazares de ropas, en
nombre del pueblo, y abrir las puertas a todos con el fin de que cada uno pueda tomar las que
necesita. La comunidad de los vestidos y el derecho para tomar cada uno lo que le haga falta en
los almacenes municipales o pedirlo a los talleres de confeccién, se impondran en cuanto el
principio comunista se haya aplicado a las casas y a los viveres.

Es indudable que para eso no necesitaremos despojar de sus gabanes a todos los
ciudadanos, amontonar todos los trajes y sortearlos, como pretenden nuestros ingeniosos
criticos. Cada cual no tendrd mas que conservar su gabdn, si tiene alguno, y hasta es muy
probable que si tiene diez nadie pretenda quitarselos. Se preferira el vestido nuevo al que el
burgués haya llevado ya puesto, y habra suficientes vestidos nuevos para no requisar los viejos.

Si hiciésemos la estadistica de las ropas acumuladas en los almacenes de las grandes
ciudades, veriamos que en Paris, Lyon, Burdeos y Marsella hay de sobra para que el municipio
pueda regalar un vestido nuevo a cada ciudadano y a cada ciudadana. Ademas, si no todo el
mundo encontrara ropa de su gusto, los talleres municipales llenarian bien pronto ese vacio.
Sabida es la rapidez con que trabajan nuestros talleres de confeccién, provistos de maquinas
perfeccionadas y organizados para producir en gran escala.

<<Pero todo el mundo querra un abrigo de, marta cibelina, y todas las mujeres pedirdn un
vestido de terciopelo>>, exclaman nuestros adversarios.

No lo creemos. No todo el mundo prefiere el terciopelo ni suefia con un abrigo de marta
cibelina. Si hoy mismo se propusiera a las parisienses que eligiesen cada cual un vestido, habria
muchas que preferirian un vestido liso a todos los adornos caprichosos de nuestras cortesanas.

Los gustos varian con las épocas, y el que predomine durante la revolucion sera de seguro
muy sencillo. La sociedad, como el individuo, tiene sus horas de cobardia, pero también tiene
sus minutos de heroismo. Por miserable que sea, cuando se encanalla como ahora en la
persecucién de los intereses mezquinos y neciamente personales, cambia de aspecto en las
grandes épocas.

No queremos exagerar el probable papel de esas buenas pasiones, ni basamos en ellas
nuestro ideal de sociedad. Pero no exageramos si admitimos que nos ayudaran a atravesar los
primeros momentos, o sea los mas dificiles. No Podemos contar con la continuidad de esos
sacrificios en la vida diaria, pero podemos esperarlos en los principios, y no se necesita mas.

Si la revolucién se hace con el espiritu de que hablamos, la libre iniciativa de los individuos
encontrara vasto campo de accidn para evitar las intromisiones de los egoistas. En cada calle y
cada barrio podran surgir grupos que se encarguen de lo concerniente al vestido. Haran el
inventario de lo que posea la ciudad sublevada, y conocerdn, poco mas o menos, de qué
recursos dispone. Y es muy probable que acerca del vestir los ciudadanos adopten el mismo
principio que respecto al comer: <<Tomar del montén lo que abunde; repartir lo que esté en
cantidad limitada>>.

No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un abrigo de marta cibelina y a cada ciudadana un
traje de terciopelo, la sociedad distinguira probablemente entre lo superfluo y lo necesario,
colocando entre lo primero el terciopelo y la marta, sin perjuicio de ver si lo que hoy es
superfluo puede vulgarizarse mafiana. Garantizando lo necesario a cada habitante de la ciudad
anarquista, se podra dejar a la actividad privada el cuidado de proporcionar a los débiles y
enfermos lo que provisionalmente se considere como objeto de lujo, de proveer a los menos
robustos de lo que no entre en el consumo cotidiano de todos.

<<iPero eso es la nivelacion, el habito gris del fraile, la desaparicién de todos los objetos de

38



arte, de todo lo que embellece la vida!>>, nos diran.

jCiertamente que no! Y basandonos siempre en lo que ya existe, vamos a demostrar como
una sociedad anarquista podria satisfacer los gustos mas artisticos de sus ciudadanos, sin
entregar por eso fortunas de millonario como hoy.
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Vias y medios

1

Si una sociedad asegura a todos sus miembros lo necesario, se vera obligada a apoderarse
de todo lo indispensable para producir: suelo, maquinas, fabricas, medios de transporte,
etcétera. No dejara de expropiar a los actuales detentadores del capital, para devolvérselo a la
comunidad.

A la organizacion burguesa, no sélo se la acusa de que el capitalista acapara una gran parte
de los beneficios de cada empresa industrial y comercial, lo que le permite vivir sin trabajar. El
cargo principal contra ella es que la produccién entera ha tomado una direccién absolutamente
falsa, puesto que no se realiza con el fin de asegurar el bienestar de todos, y eso es lo que la
condena.

Es imposible que la producciéon mercantil se haga para todos. Quererlo, seria pedir al
capitalista que se saliese de sus atribuciones y llenase una funcién que no puede llenar sin
dejar de ser lo que es: un particular emprendedor, que persigue su enronquecimiento. La
organizacion capitalista, fundada en el interés particular de cada negociante, ha dado a la
sociedad todo lo que ponia esperarse de ella; ha aumentado la fuerza productiva del trabajador.
Aprovechandose de la revolucién operada en la industria por el vapor, del repentino desarrollo
de la quimica y de la mecanica y de los inventos del siglo, el capitalista se ha aplicado, por su
propio interés, a aumentar el rendimiento del trabajo humano, y lo ha conseguido en grandes
proporciones. Darle otra misién seria por completo irracional. Querer que utilice ese superior
rendimiento del trabajo en provecho de toda la sociedad seria pedirle filantropia, caridad, y una
empresa capitalista no puede cimentarse en la caridad.

A la sociedad le incumbe ahora generalizar esa productividad superior, limitada hoy a
ciertas industrias, y aplicarlas en interés de todos.

Pero es indiscutible que para garantizar a todos el bienestar, la sociedad debe tomar
posesion de todos los medios para producir.

Los economistas nos recordaran el bienestar relativo de cierta categoria de obreros,
jovenes, robustos, habiles en ciertas ramas especiales de la industria. Siempre nos sefialan con
orgullo esa minoria. Pero ese bienestar (patrimonio de unos pocos), ;lo tienen seguro? Mafiana,
el descuido, la imprevision o la avidez de sus amos arrojaran quizas a esos privilegiados a la
calle y pagaran entonces con meses y afios de dificultades o miseria el periodo de bienestar que
habian disfrutado. jCuantas industrias mayores (tejidos, hierros, aztcares, etcétera), sin hablar
de industrias efimeras, hemos visto parar y languidecer una tras otra, ya por el efecto de
especulaciones, ya a consecuencia de cambios naturales de lugar del trabajo, ya a causa de
competencias promovidas por los mismos capitalistas! Todas las industrias principales de
tejidos y de mecdnica han pasado recientemente por esas crisis. ;Qué diremos entonces de
aquellas cuya caracteristica es la periodicidad de los paros?

(Qué diremos también del precio a que se compra el bienestar relativo de algunas
categorias de obreros? ;Qué se ha obtenido a costa de la ruina de la agricultura, por la
desvergonzada explotacion del campesino y por la miseria de las, masas? Enfrente de esa débil
minoria de trabajadores que gozan de cierto bienestar, jcudntos millones de seres humanos
viven al dia, sin salario seguro, dispuestos a presentarse donde los llamen! jCuantos labriegos
trabajardn catorce horas diarias por una misera comida! El capital despuebla los campos,
explota las colonias y los pueblos cuya industria esta poco desarrollada y condena a la inmensa
mayoria de los obreros a permanecer sin educacién técnica, como trabajadores medianos hasta
en su mismo oficio. El estado floreciente de una industria se consigue inexorablemente por la
ruina de otras diez.

Y esto no es un accidente, es una necesidad del régimen capitalista. Para llegar a retribuir
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medianamente a algunas categorias de obreros, hoy es preciso que el labrador sea la bestia de
carga de la sociedad; es preciso que las ciudades dejen desiertos los campos; es preciso que los
pequeiios oficios se aglomeren en los barrios inmundos de las grandes ciudades y fabriquen
casi por nada los mil objetos de escaso valor que ponen los productos de las grandes
manufacturas al alcance de los compradores de corto salario. Para que el mal pafio pueda
despacharse vistiendo a los trabajadores pobremente pagados, es menester que el sastre se
contente con un salario de pordiosero. Es menester que los paises atrasados del Oriente sean
explotados por los del Occidente, para que en algunas industrias privilegiadas el trabajador
tenga una especie de bienestar, limitado por el régimen capitalista.

El mal de la organizaciéon actual no reside, pues, en que el «exceso de valor» de la
producciéon pase al capitalista, como habian dicho Rodbertus y Marx, estrechando asi el
concepto socialista y las miras de conjunto acerca del régimen capitalista. El mismo exceso de
valor es consecuencia de causas mas hondas. El mal esta en que pueda haber un «exceso de
valor» cualquiera, en vez de un simple exceso de producto no consumido por cada generacion,
porque para que haya «exceso de valor» se necesita que hombres, mujeres y nifios se vean
obligados por el hambre a vender su fuerza de trabajo por una parte minima de lo que esa
fuerza produce, y sobre todo, de lo que es capaz de producir.

Pero este mal durara en tanto que lo necesario para la producciéon sea propiedad de
algunos solamente. Mientras el hombre se vea obligado a pagar un tributo al amo para tener
derecho a cultivar el suelo o poner en movimiento una maquina, y mientras el propietario sea
duefio absoluto de producir lo que le prometa mayores beneficios mas bien que la mayor suma
de objetos necesarios para la existencia, s6lo temporalmente podra tener bienestar un
cortisimo numero, y sera adquirido siempre por la miseria de una parte de la sociedad. No
basta distribuir por partes iguales los beneficios que una industria logra realizar, si al mismo
tiempo hay que explotar a otros millares de obreros. Lo que debemos buscar es producir, con la
menor pérdida posible de fuerza humana la mayor suma posible de los productos necesarios
para el bienestar de todos.

2

(Cudantas horas diarias de trabajo debera desarrollar el hombre para asegurar a su familia
una alimentacién nutritiva, una casa conveniente y los vestidos necesarios’ Esto ha preocupado
mucho a los socialistas, los cuales admiten generalmente que bastardn cuatro o cinco horas
diarias —por supuesto, a condiciéon de que todo el mundo trabaje—. A fines del siglo pasado,
Benjamin Flanklin ponia como limite cinco horas; y si la necesidad de comodidades ha
aumentado desde entonces, también ha aumentado con mucha mas rapidez la fuerza de
produccion.

En las grandes granjas del Oeste americano, que tienen docenas de millas, pero cuyo
terreno es mucho mas pobre que el suelo mejorado de los paises civilizados, sélo se obtienen
de doce a dieciocho hectolitros por hectarea, es decir, la mitad del rendimiento de las granjas de
Europa y de los estados del Este americano. Y, sin embargo, gracias a las maquinas, que
permiten a dos hombres labrar en un dia dos hectareas y media, cien hombres producen en un
afio todo lo necesario para entregar a domicilio el pan de diez mil personas durante un afio
entero.

Le bastaria a un hombre trabajar en las mismas condiciones durante treinta horas, o sea
seis medias jornadas de cinco horas cada una, para tener pan todo el afio, y treinta medias
jornadas para asegurarselo a una familia de cinco personas. Si se recurriese al cultivo intensivo,
menos de sesenta medias jornadas de trabajo podrian asegurar a toda la familia el pan, la
carne, las hortalizas hasta las frutas de lujo.

Estudiando los precios a que resulten hoy las casas de obreros edificadas en las grandes
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ciudades, puede asegurarse que para tener en una gran ciudad inglesa una casita aislada, como
las que se hacen para los trabajadores, bastarian de mil cuatrocientas a mil ochocientas
jornadas de trabajo de cinco horas. Y como una casa de esta clase dura por lo menos cincuenta
afios, resulta que de veintiocho a treinta y seis medias jornadas por afio bastan para que la
familia tenga un alojamiento higiénico, bastante elegante y provisto de todas las comodidades
necesarias, mientras que alquilando el mismo alojamiento, el obrero lo paga al patrono con de
setenta y cinco a cien jornadas de trabajo al afio. Advirtamos que estas cifras representan el
maximum de lo que cuesta hoy el alojamiento en Inglaterra, dada la viciosa organizacién de
nuestras sociedades. En Bélgica se han edificado ciudades obreras mucho mas baratas.

Queda el vestir, en lo cual es casi imposible el calculo, por no ser apreciables los beneficios
realizados sobre los precios por una nube de intermediarios. Imaginad el pafio, por ejemplo, y
sumad todo lo que han ido cobrandose el propietario del prado, el duefio de carneros, el
comerciante en lanas y demds intermediarios, hasta las compafiias de ferrocarriles, los
hiladores y tejedores, comerciantes de ropas hechas, detallistas para la venta y comisionistas, y
os formareis idea de lo que se paga por un vestido a una caterva de burgueses. Por eso es
absolutamente imposible decir cuantas jornadas de trabajo representa un gaban por el que
pagais cien pesetas en un gran bazar de Paris.

Lo cierto es que con las maquinas actuales se llegan a fabricar cantidades verdaderamente
increibles.

Algunos ejemplos bastaran.

En los Estados Unidos, 751 manufacturas de algodén (hilado y tejido), con 175.000 obreros
y obreras, producen 1.939.400.000 metros de telas de algodén, y ademas una grandisima
cantidad de hilados. Las telas solamente dan un promedio superior a 11,000 metros en
trescientas jornadas de trabajo de nueve

horas y media cada una, o sea, 40 metros en diez horas. Admitiendo que una familia use
200 metros por afio, lo que seria mucho, equivale esto a cincuenta horas de trabajo, o sean diez
medias jornadas de cinco horas cada una. Y ademas se tendrian los hilados, es decir, hilo para
coser e hilo para tramar el pafio y fabricar telas de urdimbre de lana y trama de algodon.

En cuanto a los resultados del tejido sélo la estadistica oficial de los Estados Unidos indica
que si en 1870 un obrero trabajando de trece a catorce horas diarias, hacia 9.500 metros de tela
blanca de algodén por afio, trece afios después tejia 27.000 metros trabajando nada mas que
cincuenta y cinco horas por semana. Hasta en las telas estampadas (incluso el tejido y la
estampacion) se obtenian 29.150 metros en dos mil seiscientas sesenta y nueve horas al afio, o
sea unos 11 metros por hora. Asi, para tener los 200 metros de telas de algodoén, blancas y
estampadas, bastaria trabajar menos de veinte horas por afno.

Conviene advertir que la primera materia llega a esas manufacturas casi tal como sale de
los campos, y que la serie de las transformaciones para convertirla en tela termina en ese
periodo de veinte horas por pieza. Mas para comprar esos 200 metros en el comercio, un
obrero bien retribuido tiene que suministrar, romo minimum, de diez a quince jornadas de diez
horas de trabajo cada una, o sea, de cien a ciento cincuenta horas. El campesino inglés,
necesitaria trabajar un mes o algo mas para permitirse ese lujo.

Este ejemplo manifiesta que con cincuenta medias jornadas de trabajo anuales, en una
sociedad bien organizada, se podria vestir mejor de lo que hoy se visten los burgueses de poca
importancia.

Con todo eso, nos han bastado sesenta medias jornadas de cinco horas de trabajo para
proporcionarnos los productos de la tierra, cuarenta para la habitaciéon y cincuenta para el
vestido, lo cual no suma mdas que medio afio, puesto que, deduciendo las fiestas, el afio
representa trescientas jornadas de trabajo. Quedan otras ciento cincuenta medias jornadas
laborables, que podrian emplearse en las otras necesidades de la vida: vino, azdcar, café o té,
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muebles, transportes, etcétera. Cuando en las naciones civilizadas contamos el nimero de los
que nada producen, de los que trabajan en industrias nocivas llamadas a desaparecer y de los
que sirven de intermediarios inutiles, vemos que en cada nacién podia duplicarse el nimero de
los productores propiamente dichos. Y si en lugar de diez personas, fuesen veinte las dedicadas
a producir lo necesario, y si la sociedad cuidase mas de economizar las fuerzas humanas, esas
veinte personas no tendrian que trabajar mas de cinco horas diarias, sin que disminuyese en
nada la produccién. Bastaria reducir el despilfarro de la fuerza humana al servicio de las
familias ricas, o de esa administraciéon que tiene un funcionario por cada diez habitantes, y
utilizar tales fuerzas en el aumento de productividad de la nacién, para limitar las horas de
trabajo a cuatro y aun a tres, a condicién de contentarse con la produccion actual.

Suponed una sociedad de varios millones de habitantes dedicados a la agricultura y a una
gran variedad de industrias, y que todos los nifios aprendan a trabajar lo mismo con las manos
que con el cerebro. Supongamos que todos los adultos, excepto las mujeres ocupadas en educar
a los nifos, se comprometen a trabajar cinco horas diarias desde la edad de veinte o veintidés
afios hasta la de cuarenta y cinco a cincuenta, y que se empleen en ocupaciones elegidas entre
cualquiera de los trabajos humanos considerados como necesarios. Esa sociedad podria, en
cambio, garantizar el bienestar a todos sus miembros, es decir, unas comodidades mucho mas
reales de las que tiene hoy la clase media. Y cada trabajador de esta sociedad dispondria de
otras cinco horas diarias para consagrarlas a las ciencias, a las artes y a las necesidades
individuales que no entren en la categoria de las imprescindibles, salvo incluir mas adelante en
esta categoria, cuando aumentase la productividad del hombre, todo lo que ain se considera
hoy como lujoso o inaccesible.
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Las necesidades de lujo

1

El hombre no es un ser que pueda vivir exclusivamente para comer, beber y dormir.
Satisfechas las exigencias materiales, se presentaran con mas ardor las necesidades a las cuales
puede atribuirseles un caracter artistico. Tantos individuos equivalen a otros tantos deseos, los
cuales son mas variados cuanto mas civilizada esta la sociedad y mas desarrollado el individuo.

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se privan de lo necesario por adquirir cualquier
frusleria o proporcionarse un placer, un goce intelectual o material. Un cristiano, un asceta,
pueden reprobar esos deseos de lujo, pero, en realidad tales fruslerias son precisamente lo que
rompe la monotonia de la existencia y la hace agradable.

En el presente, cuando a centenares de miles de seres humanos les falta pan, carb6n, ropay
casa, el lujo constituye un crimen: para satisfacerlo, es necesario que el hijo del trabajador
carezca de pan. Pero en una sociedad donde nadie padezca hambre, serdn mas vivas las
necesidades de lo que hoy llamamos lujo. Y como no pueden ni deben asemejarse todos los
hombres, habra siempre, y es de desear que los haya, hombres y mujeres cuyas necesidades
sean superiores.

No todo el mundo puede tener necesidad de un telescopio, pues aun cuando la instrucciéon
fuese general, hay personas que prefieren los estudios microscopicos al del cielo estrellado.
Hay quienes gustan de las estatuas, como otros de los lienzos de los maestros; tal individuo no
tiene mas ambiciéon que la de poseer un excelente piano, al paso que tal otro se contenta con
una guitarra. Hoy, quien tiene necesidades artisticas, no puede satisfacerlas a menos de ser
heredero de una gran fortuna; pero trabajando de firme y apropidndose de un capital
intelectual que le permita seguir una profesion liberal, siempre tiene la esperanza de satisfacer
algin dia mas o menos sus gustos. Por eso, a nuestras ideales sociedades comunistas suele
acusarselas de tener por Unico objetivo la vida material de cada individuo, diciéndonos: Tal vez
tengdis pan para todos, pero en vuestros almacenes municipales no tendréis hermosas pinturas,
instrumentos de dptica, muebles de lujo, galas; en una palabra, esas mil cosas que sirven para
satisfacer la infinita variedad de los gustos humanos. Y por eso mismo suprimis toda posibilidad
de proporcionaros sea lo que fuere, excepto el pan y la carne que el municipio comunista pueda
ofrecer a todos, y la tela gris con que vistdis a todas vuestras ciudadanas.

He aqui la objecién que se dirige contra todos los sistemas comunistas, objeciéon que jamas
supieron comprender los fundadores de todas las nuevas sociedades que iban a establecerse en
los desiertos americanos. Creian que todo estd dicho si la comunidad ha podido adquirir
bastante pafio para vestir a todos sus asociados y una sala de conciertos donde los hermanos
puedan ejecutar trozos de musica o representar de vez en cuando una piececilla teatral.
Olvidaban que el sentido artistico existe lo mismo en el cultivador que en el burgués, y que si
varian las formas del sentimiento segln la diferencia de cultura, su fondo siempre es el mismo.

;Seguird idéntica senda el municipio anarquista? Evidentemente que no, con tal de que
comprenda y trate de satisfacer todas las necesidades del espiritu humano al mismo tiempo
que asegure la produccion de todo lo necesario para la vida material.

2

Confesamos con franqueza que al pensar en los abismos de miseria y sufrimiento que nos
rodean, al oir las frases desgarradoras de los obreros que recorren las calles pidiendo trabajo,
nos repugna discutir esta cuestion: en una sociedad donde nadie tenga hambre, ;como
haremos para satisfacer a tal o cual persona deseosa de poseer una porcelana de Sévres o un
vestido de terciopelo?

Tentaciones nos dan de decir por Unica respuesta: Aseguremos lo primero el pan, y después
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ya hablaremos de la porcelana y del terciopelo.

Pero puesto que es preciso reconocer que ademas de los alimentos el hombre tiene otras
necesidades, y puesto que la fuerza del anarquismo esta precisamente en que comprende todas
las facultades humanas y todas las pasiones, sin ignorar ninguna, vamos a decir en pocas
palabras cémo podria conseguirse satisfacer todas las necesidades intelectuales y artisticas del
hombre.

Ya hemos dicho que trabajando cuatro o cinco horas diarias hasta la edad de cuarenta y
cinco a cincuenta afios, el hombre podria cémodamente producir todo lo necesario para
garantizar el bienestar a la sociedad.

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y valiéndose de maquinas, no es de cinco
horas, sino de diez, trescientos dias al afio toda su vida. Asi destruye su salud y embota su
inteligencia. Sin embargo, cuando puede variar las ocupaciones, y sobre todo alternar la labor
manual con el trabajo intelectual, estd ocupado con gusto y sin fatigarse diez y doce horas.
Asociandose con otros, esas cinco o seis horas le darian plena posibilidad de proporcionarse
cuanto quisiera, ademas de lo necesario asegurado a todos.

Entonces se formaran grupos compuestos de escritores, cajistas, impresores, grabadores y
dibujantes, animados todos ellos de un propdsito comun: la propagacion de sus ideas
predilectas.

Hoy el escritor sabe que hay una bestia de carga, el obrero, a quien por tres o cuatro
pesetas diarias puede confiar la impresién de sus libros; pero no se cuida de saber qué es una
imprenta. Si el cajista se envenena con el polvillo de plomo, si el muchacho que da al volante de
la maquina muere de anemia, ;no hay otros miserables para reemplazarlos?

Pero cuando ya no haya hambrientos prontos a vender sus brazos por una ruin pitanza,
cuando el explotado de ayer haya recibido instruccién y pueda dar a luz sus ideas en el papel y
comunicarselas a los demas, forzoso sera que los literatos y los sabios se asocien entre si para
iImprimir sus versos y su prosa.

Mientras el escritor considere la blusa y el trabajo manual como un indicio de inferioridad,
le parecerd asombroso eso de que un autor componga él mismo su libro con caracteres de
plomo, ;No tiene el gimnasio y el juego de dominé para descansar de sus fatigas? Pero cuando
haya desaparecido el oprobio en que se tiene el trabajo manual; cuando todos se vean
obligados a hacer uso de sus brazos, no teniendo sobre quién descargarse de ese deber, joh!
entonces los escritores y sus admiradores de uno y otro sexo aprenderan muy pronto a manejar
el componedor o aparato de caracteres; conoceran los apreciadores de la obra que se imprima,
el gozo de acudir todos juntos a componerla y verla salir hermosa, con su virginal pureza,
tirandola en una maquina rotativa. Esas magnificas maquinas —instrumento de suplicio para el
nifio que las mueve hoy desde la mafiana a la noche— llegaran a ser un manantial de goces para
los que las empleen con el fin de dar voz al pensamiento de sus autores favoritos.

;Perdera con ello algo la literatura? ;Sera menos poeta el poeta después de haber trabajado
en los campos o colaborado con sus manos para multiplicar su obra? ;Perdera el novelista algo
de su conocimiento del corazén humano después de haberse codeado con el hombre en la
fabrica, en el bosque, en el trazado de un camino y en el taller? Hacer estas preguntas es
contestarlas.

Ciertos libros seran quiza menos voluminosos, pero se imprimirdn menos paginas para
decir mas. Tal vez se publique menos papel manchado, pero lo que se imprima sera mejor leido
y mas apreciado. El libro se dirigird a un circulo mas vasto de lectores mas instruidos, mas
aptos para juzgarlo.

Ademas, el arte de la imprenta, que ha progresado tan poco desde Gutenberg, esta ain en
la infancia. Adn se invierten dos horas en componer con letras moéviles lo que se escribe en diez
minutos, y se buscan procedimientos mas expeditos para multiplicar el pensamiento. Se
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encontraran.

jAh! Si cada escritor tuviese que intervenir en la impresion de sus libros, jcudntos
progresos hubiera hecho ya la imprenta! No estariamos adn con los tipos movibles del siglo
XVII

3

(Es un suefio el concebir una sociedad en que, llegando todos a ser productores, recibiendo
todos una instruccién que les permita cultivar las ciencias o las artes y teniendo todos tiempo
para hacerlo, se asocien entre si para publicar sus obras, aportando su parte de trabajo
manual?

En estos momentos se cuentan ya por miles y miles las sociedades cientificas, literarias y
otras. Estas sociedades son agrupaciones voluntarias entre personas que se interesan por tal o
cual rama del saber, asociadas para publicar sus trabajos. Los autores que colaboran en las
colecciones cientificas no son pagados. Dichas colecciones no se venden: se envian
gratuitamente a todos los ambitos del mundo, a otras sociedades que cultivan las mismas
ramas del saber. Ciertos miembros de la sociedad insertan una nota de una pagina resumiendo
tal o cual observacion, otros publican trabajos extensos, fruto de largos afios de estudio, al paso
que otros se limitan a consultarlos como punto de partida para nuevas investigaciones. Son
asociaciones entre autores y lectores para la produccion de trabajos en que todos tienen
interés.

Verdad es que la sociedad cientifica (lo mismo que el periédico de un banquero) se dirige al
editor, que embauca obreros para realizar el trabajo de la impresion. Las gentes que ejercen
profesiones liberales menosprecian el trabajo manual que, en efecto, esta hoy en condiciones
embrutecedoras en absoluto. Pero una sociedad que conceda a cada uno de sus miembros la
instruccién amplia, filoséfica y cientifica sabra organizar el trabajo corporal de manera que sea
orgullo de la humanidad, y la sociedad sabia llegara a ser una asociacién de investigadores, de
aficionados y de obreros, los cuales conozcan un oficio manual y se interesen por la ciencia.

Por ejemplo, si se ocupan en la geologia, todos contribuirdn a explorar las capas terrestres,
Todos aportaran su parte a las investigaciones. Diez mil observadores en lugar de ciento haran
mas en un afo que se hace hoy en veinte. Y cuando se trate de publicar los diversos trabajos,
diez mil hombres y mujeres, versados en los diferentes oficios, estaran dispuestos a trazar los
mapas, grabar los dibujos, componer el texto e imprimirlo. Alegremente dedicaran todos juntos
sus ocios, en verano a la exploracién y en invierno al trabajo de taller. Y cuando aparezcan sus
trabajos no encontrara ya solamente cien lectores, sino que habra diez mil, todos ellos
interesados en la obra comun.

Hoy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer un gran diccionario de su lengua, no ha
esperado a que naciese un Littré para consagrar su vida a esa labor. Ha llamado en su ayuda a
los voluntarios, y mil personas se han ofrecido espontanea y gratuitamente para registrar las
bibliotecas y terminar en pocos afios un trabajo para el cual no habria bastado la vida entera de
un hombre. En todas las ramas de la actividad inteligente aparece la misma tendencia, y seria
preciso conocer muy poco la humanidad para no adivinar que el porvenir se anuncia en esas
tentativas de trabajo colectivo en vez del trabajo individual.

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva, hubiera sido menester organizarla de
modo que cinco mil voluntarios, autores, impresores y correctores hubiesen trabajado en
comun; pero ya se ha dado ese paso hacia delante, gracias a la iniciativa de la prensa socialista,
que nos ofrece ejemplos de trabajo manual e intelectual combinados. Ocurre a menudo ver el
autor de un articulo componerlo él mismo para los periédicos de combate.

En el futuro, cuando un hombre tenga que decir algo util, alguna palabra superior a las
ideas de su siglo, no buscara un editor que se digne adelantarle el capital necesario. Buscara

46



colaboradores entre los que conozcan el oficio y hayan comprendido el alcance de la nueva
obra, y juntos publicaran el libro o el periddico.

La literatura y el periodismo dejaran de ser entonces un medio de hacer fortuna y de vivir a
expensas de la mayoria. ;Hay alguien que conozca la literatura y el periodismo y no anhele una
época en que la literatura pueda por fin libertarse de los que la protegian en otro tiempo, de los
que la explotan hoy y de la multitud que, con raras excepciones, la paga en razén directa de su
vulgarismo y de la facilidad con que se acomoda al mal gusto de la mayoria?

4

La literatura, la ciencia y el arte deben se servidos por voluntarios. S6lo con esa condicion
conseguiran libertarse del yugo del Estado, del capital y de la mediania burguesa que los
ahogan.

;Qué medios tiene hoy el sabio para hacer las investigaciones que le

interesan? jSolicitar el auxilio del Estado, que no puede concederse sino al uno por ciento
de los aspirantes, y que ninguno obtiene mas que comprometiéndose ostensiblemente a ir por
caminos trillados y a marchar por los carriles antiguos! Acordémonos del Instituto de Francia
condenando a Darwin, de la Academia de San Petersburgo rechazando a Mendéléef, y de la
Sociedad Real de Londres negandose a publicar, como poco cientifica, la memoria de Joule que
contenia la determinacion del equivalente mecanico del calor.

Por eso, todas las grandes investigaciones, todos los movimientos revolucionarios de la
ciencia han sido hechos fuera de las academias y de las universidades, ya por gentes lo bastante
rica para ser independientes, como Darwin y Liell, ya por hombres que minaban su salud
trabajando con escasez y muy a menudo en la miseria, faltos de laboratorio, perdiendo infinito
tiempo y no pudiendo proporcionarse los instrumentos o los libros necesarios para continuar
sus investigaciones, pero perseverantes contra todas las esperanzas y muchas veces muriendo
de pena. Su nombre es legion.

Por otra parte, es tan malo el sistema de auxilios concedidos por el Estado, que en todo
tiempo la ciencia ha intentado librarse de ellos. Precisamente por eso estan Europa y América
llenas de miles de sociedades sabias, organizadas y sostenidas por voluntarios. Algunas han
adquirido un desarrollo tan extraordinario, que todos los recursos de las sociedades
subvencionadas y todas las riquezas de los banqueros no bastarian para comprar sus tesoros.
Ninguna institucién gubernamental es tan rica como la Sociedad Zoolégica de Londres, a la que
sélo sostienen cuotas voluntarias.

No compra los animales que a millares pueblan sus jardines, sino que se los envian otras
sociedades y coleccionistas del mundo entero: un dia un elefante, regalo de la Sociedad
Zoolégica de Bombay; otro dia un rinoceronte y un hipop6tamo, ofrecidos por naturalistas
egipcios, y esos magnificos presentes se renuevan. de continuo, llegando sin cesar de los cuatro
puntos del globo aves, reptiles, colecciones de insectos, etcétera. Tales envies comprenden a
menudo animales que no se comprarian por todo el oro del mundo; algunos de ellos fueron
capturados con riesgo de la vida por un viajero, y se los da a la Sociedad porque esta seguro de
que alli los cuidaran bien. El precio de entrada pagado por los visitantes (y son innumerables)
basta para sostener aquella inmensa coleccion zooldgica.

Puede decirse de los inventores en general lo que hemos dicho de los sabios. ;quién ignora
a costa de qué sufrimientos han podido llevarse a cabo todas las grandes invenciones? Noches
en blanco, privacion de pan para la familia, falta de instrumentos y primeras materias para las
experiencias, tal es la historia de todos los que han dotado a la industria de lo que constituye el
Unico justo orgullo de nuestra civilizacién.

(Pero qué se necesita para salir de esas condiciones que todo el mundo esta conforme en
considerar malas? Se ha ensayado la patente y se conocen los resultados. El inventor
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hambriento la vende por un pufiado de pesetas, y el que no ha hecho mas que prestar el capital
se embolsa los beneficios del invento, con frecuencia enormes. Ademas, el privilegio aisla al
inventor; le obliga a tener en secreto sus investigaciones, que muchas veces sélo conducen a un
tardio fracaso, al paso que la sugestiéon mas sencilla, hecha por otro cerebro menos absorto por
la idea fundamental, basta algunas veces para fecundar la invencién y hacerla practica. Como
todo lo autoritario, el privilegio de invencién no hace mas que entorpecer los progresos de la
industria.

Lo que se necesita para favorecer el genio de los descubrimientos es, en primer término,
despertar las ideas; la audacia para concebir, que con nuestra educacién no hace mas que
languidecer; el saber derramado a manos llenas, que centuplica el ndimero de los
investigadores, y por ultimo, la conciencia de que la humanidad va a dar un paso hacia delante,
porque casi siempre ha inspirado el entusiasmo o algunas veces la ilusién del bien a todos los
grandes bienhechores.

Allf iran a trabajar en sus ensuefios, después de haber cumplido sus deberes para con la
sociedad; alli pasardn sus cinco o seis horas libres; alli haran sus experiencias; alli se
encontraran con otros camaradas, expertos en otras ramas de la industria y que vayan también
a estudiar algin problema dificil; podran ayudarse unos a otros, ilustrarse mutuamente, hacer
brotar al choque de las ideas y de su experiencia la soluciéon deseada. ;Y esto no es un suefio!
Solanoy y Garadok, de Petersburgo, lo ha realizado ya, por lo menos en parte, desde el punto de
vista técnico. Es un taller admirablemente provisto de herramientas y abierto a todo el mundo;
en él se puede disponer gratuitamente de los instrumentos y de la fuerza motriz; sélo la
madera y los metales hay que pagarlos por el precio a que cuestan. Pero los obreros no van alli
hasta por la noche, desfallecidos por diez horas de trabajo en los talleres. Y ocultan
cuidadosamente sus invenciones a todas las miradas, cohibidos por la patente y por el
capitalismo, maldicién de la sociedad actual, obstadculo con que se tropieza en el camino del
progreso intelectual y moral.

5

.Y el arte? Por todos lados llegan quejas acerca de la decadencia del arte. En efecto,
distamos mucho de los grandes maestros del Renacimiento. La técnica del arte ha hecho
recientemente inmensos progresos; millares de personas dotadas de cierto talento cultivan
todas sus ramas; pero el arte parece huir del mundo civilizado. La técnica progresa, pero la
inspiracion frecuenta menos que antes los estudios de los artistas.

;De donde habia de venir, en efecto? S6lo una gran idea puede inspirar el arte. En nuestro
ideal, arte es sin6nimo de creacién, debe mirar adelante; pero salvo rarisimas excepciones, el
artista de profesion permanece siendo harto ignorante, demasiado burgués para entrever los
nuevos horizontes. Esa inspiraciéon no puede salir de los libros; tiene que tomarse de la vida, y
no puede darla la sociedad actual.

Los Rafael y los Murillo pintaban en una época en que la bisqueda de un ideal nuevo adin
se acomodaba con viejas tradiciones religiosas. Pintaban para decorar grandes iglesias, que
también representaban la obra piadosa de muchas generaciones. La basilica, con su aspecto
misterioso y su grandeza; que la ligaba con vida misma de la ciudad, podia inspirar al pintor.
Trabajaba para un monumento popular; dirigiase a una muchedumbre, y a cambio recibia de
ella la inspiracion. Y le hablaba en el mismo sentido que la nave, los pilares, las vidrieras
pintadas, las estatuas y las puertas esculpidas. Hoy, el honor mdas grande a que aspira pintor es
a ver su lienzo con un marco de madera dorada colgado en un museo —una especie de
prenderia—, donde se vera, como se ve en el Museo del Prado, la Ascension, de Murillo, junto
Mendigo, de Velazquez, y los perros, de Felipe II. {Pobre Velazquez y pobre Murillo! jPobres
estatuas griegas que vivian en las acropolis de sus ciudades, y que se ahogan hoy bajo los pafios
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rojos Louvre!

Cuando un escultor griego cincelaba el marmol, trataba expresar el espiritu y el corazén de
la ciudad. Todas las pasiones de ésta, todas sus tradiciones de gloria debian revivir en la obra.
Pero hoy, la ciudad una ha cesado de existir; no mas comunién de ideas. La ciudad no es mas
que un revoltijo casual de gentes que no se conocen, que no tienen ningin interés comun, salvo
el enriquecerse unos a expensas de otros; no existe la patria... ;Qué patria comtn pueden tener
el banquero internacional y el trapero?

S6lo cuando una ciudad, un territorio, una nacién o un grupo de naciones hayan
recuperado su unidad en la vida social, es cuando el arte podra beber su inspiracién con la idea
comun de ciudad o de la federacion. Entonces el arquitecto concebira el monumento de la
ciudad, que ya no sera un temple, una carcel ni una fortaleza; entonces el pintor, el escultor, el
cincelador, el decorador, etcétera, sabran dénde poner sus lienzos, sus estatuas sus
decoraciones, tomando toda su fuerza de ejecuciéon en los mismos manantiales de vida y
caminando todos juntos gloriosamente hacia el porvenir. Pero hasta entonces, el arte no podra
mas que vegetar.

Los mejores lienzos de los pintores modernos son aun los que reproducen la naturaleza, la
aldea, el valle, el mar con sus peligros, la montafia con sus esplendores. Pero, ;como podra el
pintor expresar la poesia del trabajo de los campos, si s6lo la ha contemplado o imaginado, y
nunca la ha probado él mismo; si no lo conoce mas que como un ave de paso conoce los paises
sobre los cuales se cierne en sus emigraciones; si en todo el vigor de su hermosa juventud no ha
ido desde el alba detras del arado; si no prob6 el goce de segar las hierbas con un amplio corte
de hoz junto a robustos recolectores del heno, rivalizando en brios con risuefias muchachas que
llenan los aires con sus cantares? El amor a la tierra y a lo que crece sobre la tierra no se
adquiere haciendo estudios a pincel; s6lo se adquiere poniéndose al servicio de ella. Y sin
amarla, ;cémo pintarla? Por eso, todo lo que en este sentido han podido reproducir los mejores
pintores, es aun tan imperfecto y con frecuencia falso. Casi siempre sentimentalismo: alli no
hay fuerza.

Es preciso haber visto a la vuelta del trabajo la puesta del sol. Es preciso haber sido
labriego con el labriego para guardar en los ojos sus esplendores. Es preciso haber estado en el
mar con el pescador a todas horas del dia y de la noche, haber pescado uno mismo, luchando
contra las olas, arrostrado la tempestad, y después de ruda labor, haber sentido la alegria de
levantar una pesada red o el pesar de volver de vacio para comprender la poesia de la pesca. Es
preciso haber pasado por la fabrica, conociendo las fatigas, los sufrimientos y también las
satisfacciones del trabajo creador; haber forjado el metal a los fulgurantes resplandores de los
altos hornos; es preciso haber sentido vivir la maquina, para saber lo que es la fuerza del
hombre y traducirla en una obra de arte. En fin, es preciso sumirse en la existencia popular
para atreverse a retratarla.

Para que el arte se desarrolle, debe relacionarse con la industria por mil transiciones
intermediarias, de suerte que, por decirlo asi, queden confundidos, como tan bien lo han
demostrado Ruskin y el gran poeta socialista Morris. Todo lo que rodea al hombre en su
domicilio, en la calle, en el interior y el exterior de los monumentos publicos, debe ser de pura
forma artistica.

Pero ésta no podra realizarse mas que en una ciudad donde todos disfruten de bienestar y
tiempo libre. Entonces se veran surgir asociaciones de arte, en las cuales pueda cada uno dar
prueba de sus capacidades; porque el arte no puede pasarse sin una infinidad de trabajos
suplementarios puramente manuales y técnicos. Estas asociaciones artisticas se encargaran de
embellecer los hogares de sus miembros, como lo han hecho esos amables voluntarios, los
pintores jovenes de Edimburgo, decorando las paredes y los techos del gran hospital de los
pobres de la ciudad.
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El pintor o escultor que haya producido una obra de sentimiento personal e intimo, la
ofrecera a la mujer a quien ama o a un amigo. Hecha con amor, ;serd inferior su obra a las que
satisfacen hoy la vanidad de los burgueses y de los banqueros porque han costado mucho
dinero?

Lo mismo sucedera con todas las satisfacciones que se buscan por fuera de lo necesario.
Quien apetezca un piano de cola, entrara en la asociacion de los fabricantes de instrumento de
musica. Y dedicandole parte de sus medias jornadas libres, muy pronto tendra el piano de sus
suefios. Si se interesa por los estudios astrondémicos, ingresara en la asociaciéon de los
astronomos, con sus filosofos, sus observadores, sus calculadores, sus artistas en instrumentos
astrondémicos, sus sabios y sus aficionados, y tendra el telescopio que desea suministrando una
parte de trabajo en la obra comun, pues un observatorio astronémico requiere grandes labores,
trabajos de albafiil, de carpintero, de fundidor, de mecanico, siendo el artista quien da sus
ultimas perfecciones al instrumento de precision.

En una palabra, las cinco o siete horas diarias de que cada cual dispondra después de haber
consagrado algunas a la produccién de lo necesario, bastarian ampliamente para satisfacer
todas las necesidades de lujo, infinitamente variadas. Millares de asociados se encargarian de
ocuparse de ello. Lo que ahora es privilegio de una infima minoria, seria asi accesible para
todos.

Cesando de ser el lujo un aparato necio y chillén de los burgueses, se convertiria en una
satisfaccion artistica.
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El trabajo agradable

1

Cuando los socialistas afirman que una sociedad emancipada del capital sabria hacer
agradable el trabajo y suprimiria todo servicio repugnante y malsano, se les rien en sus narices.
Y sin embargo, hoy mismo pueden verse pasmosos progresos en este sentido, y en todas partes
donde se han producido tales progresos, los patronos se han congratulado de la economia de
fuerza obtenida de esa manera.

Sin embargo, como raras excepciones, encuéntranse ya algunos talleres fabriles tan bien
arreglados, que daria verdadero gusto trabajar en ellos si el trabajo no durase mas de cuatro o
cinco horas diarias y si cada cual tuviese facilidad de variarlo a su antojo.

Hay una fabrica —dedicada, por desgracia, a ingenios de guerra— que nada deja que
desear desde el punto de vista de la organizacién sanitaria e inteligente. Ocupa veinte hectareas
de terreno, quince de las cuales estan con cubierta de vidrio. El suelo, de ladrillo refractario, se
ve tan limpio como el de una casita de minero; y una escuadra de operarios, que no hacen otra
cosa, limpian esmeradamente la techumbre acristalada. Alli se forjan barras de acero hasta de
veinte toneladas: de peso, y estando a treinta pasos de un inmenso horno, cuyas llamas tienen
una temperatura de mas de 1.000 grados, no se adivina su presencia sino cuando la inmensa
boca del horno deja paso a un monstruo de acero. Y ese monstruo lo manejan solo tres o cuatro
trabajadores sin mas que abrir acad o aculld un grifo, haciendo mover inmensas gruas por la
presién del agua dentro de tubas.

Se entra predispuesto a oir el ruido ensordecedor de los mazos colosales, y se descubre
que no hay mazo alguno. Los inmensos cafiones de cien toneladas y los ejes de los vapores
trasatlanticos se forjan por la presion hidraulica, y el obrero se limita a hacer girar la llave de
un grifo para comprimir el acero, prensandolo en vez de forjarlo, lo cual da un metal mucho
mas homogéneo, sin quebrajas, cualquiera que sea el espesor de las piezas.

Espérase un rechinamiento general, y se ven maquinas que cortan masas de acero de diez
metros de longitud sin hacer mas ruido que el necesario para cortar un queso. Y cuando
expresabamos nuestra admiracion al ingeniero que nos acompafiaba, respondia:

<<iEs una simple cuestiéon de ahorro! Esta maquina que cepilla el acero lleva en servicio
cuarenta y dos afios. No hubiera servido ni diez si sus partes, mas ajustadas o débiles, se
entrechocasen, rechinasen a cada golpe del cepillo.

<<;Los altos hornos? Seria un gasto inutil dejar irradiar afuera el calor, en vez de utilizarlo.
(Por qué tostar a los fundidores, cuando el calor perdido por irradiacién representa toneladas
de carb6n?

>>L.0os mazos de pilon, que hacian retemblar los edificios en cinco leguas a la redonda, jotro
despilfarro! Se forja mejor por presiéon que por choque, y cuesta menos; hay menos pérdida.

>>El espacio concedido a cada taller, la claridad de la fabrica, su limpieza, todo ello es una
sencilla cuestion de ahorro. Se trabaja mejor cuando se ve claro y no hay apreturas.

>>Verdad es que estabamos muy estrechos antes de venir aqui. Y es que el suelo resulta
terriblemente caro en los alrededores de las grandes ciudades. {Si son rapaces los propietarios!

>> Lo mismo sucede con las minas. Aunque s6lo sea por Zola o por los periédicos, ya se
sabe lo que la mina es hoy. Pues bien; la mina del porvenir estara bien ventilada, con una
temperatura tan perfectamente regular como la de un gabinete de trabajo, sin caballos
condenados a morir debajo de tierra, haciéndose la traccion subterranea por medio de un cable
automotor puesto en movimiento desde la boca del pozo; los ventiladores estaran siempre en
marcha, y nunca habra explosiones. Esta mina no es un suefio; se ven ya en Inglaterra, y
nosotros hemos visitado una. También aqui es una simple cuestion de economia ese buen
orden. La mina de que hablamos, a pesar de su inmensa profundidad de 430 metros, suministra
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mil toneladas diarias de hulla con doscientos trabajadores solamente, o sea cinco toneladas por
dia y por trabajador, mientras que el promedio en los dos mil pozos de Inglaterra viene a ser de
trescientas toneladas por afio y por trabajador.

Este asunto ha sido tratado ya con mucha frecuencia por los periédicos socialistas, y se ha
formado opinién. La fabrica, el taller, la mina, pueden ser tan sanos, tan magnificos como los
mejores laboratorios de las universidades modernas, y cuanto mejor organizados estén desde
ese punto de vista, mas productivo resultara el trabajo humano.

(Puede dudarse de que en una sociedad de iguales, en que los brazos no estén obligados a
venderse, el trabajo sera realmente un placer, una distracciéon? La tarea repugnante o malsana
debera desaparecer porque es evidente que en estas condiciones es nociva para la sociedad
entera. Podian entregarse a ella los esclavos; el hombre libre aspira a nuevas condiciones de un
trabajo agradable e infinitamente mdas productivo. Las excepciones de hoy serdn la regla del
mafiana.

2

Una sociedad regenerada por la revolucion sabra hacer que desaparezca la esclavitud
doméstica, esa postrera forma de la esclavitud, la mas tenaz quiza, porque también es la mas
antigua. Sélo que no lo hara del modo sofiado por los falansterianos, ni de la manera como
frecuentemente se lo imaginan los comunistas.

El falansterio repele a millones de seres humanos. El hombre menos expansivo
experimenta ciertamente la necesidad de reunirse con sus semejantes para un trabajo comun,
tanto mas atractivo cuanto que se tiene conciencia de formar parte del inmenso todo. Pero no
sucede asi en las horas dedicadas al descanso y a la intimidad. El falansterio, y aun el
familisterio, no lo tienen en cuenta, o bien tratan de responder a esta necesidad con
agrupaciones artificiosas.

El falansterio, que no es en realidad sino un inmenso hotel, puede agradar a algunos y aun
a todos en ciertos momentos de su vida, pero la gran mayoria prefiere la vida de familia, por
supuesto de la familia del porvenir; prefiere la habitacién aislada, y los normandos
anglosajones llegan hasta a preferir la casita de cuatro, seis u ocho piezas, en la cual pueden
vivir separadamente la familia o la aglomeracién de amigos.

Otros socialistas repudian el falansterio. Pero cuando se les pregunta cémo podria
organizarse el trabajo doméstico, responden: <<Cada cual hara su propio trabajo; mi mujer
desempeifia bien el de la casa; las burguesas haran otro tanto>>. Y si es un burgués aficionado al
socialismo quien habla, dirad a su mujer con una sonrisa graciosa: <<;No es verdad, querida, que
te pasarias con gusto sin criada en una sociedad socialista? ;No es cierto que harias lo mismo
que la mujer de nuestro excelente amigo Pablo o la de Juan el carpintero, a quien conoces?>> A
lo que la mujer contesta con una sonrisa agridulce y un <<Vaya que si, querido>>, diciendo
aparte que, por fortuna, eso no sucedera tan pronto.

Pero la mujer también reclama su puesto en la emancipacién de la humanidad. Ya no
quiere ser la bestia de carga de la casa. Bastante es que tenga que dedicar tantos afios de su
vida a la crianza de sus hijos. jYa no quiere ser mas la cocinera, la trajinadora, la barrendera de
la casa! Y como las americanas han tomado la delantera en esta obra de reivindicacién, son
generales las quejas en los Estados Unidos por la falta de mujeres que se dediquen a los
trabajos domésticos. La sefiora prefiere el arte, la politica, la literatura o el salén de juego; la
obrera hace otro tanto, y ya no se encuentran criadas de servir. En los Estados Unidos, son raras
las solteras y casadas que consientan en aceptar la esclavitud del delantal.

Si os lustrais los zapatos, ya sabéis cuan ridiculo es ese trabajo. ;Puede haber nada mas
estupido que frotar veinte o treinta veces un zapato con el cepillo? Es preciso que una décima
parte de la poblacién europea se venda por un jergén y alimento insuficiente, para hacer ese
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servicio embrutecedor; es preciso que la misma mujer se conceptie como una esclava, para
que se siga practicando cada mafiana semejante operacién por docenas de millones de brazos.

Sin embargo, los peluqueros tienen maquinas para cepillar los craneos lisos y las cabelleras
crespas. ;|No era muy sencillo aplicar el mismo principio a la otra extremidad? Eso es lo que se
ha hecho. Hoy, la maquina de lustrar el calzado es de uso general en las grandes fondas
americanas y europeas. También se difunde fuera de ellas. En las grandes escuelas de
Inglaterra, divididas en secciones con cincuenta a doscientos colegiales internos cada una, se ha
encontrado mas sencillo tener un solo establecimiento que todas las mafnanas embetuna los mil
pares de zapatos; esto evita el sostener un centenar de criadas dedicadas especialmente a esa
operacion estupida. El establecimiento recoge por la noche los zapatos y los devuelve por la
mafiana a domicilio, lustrados a maquina.

iFregar la vajilla! ;Donde habra una mujer que no tenga horror a esa tarea, larga y sucia a la
vez, y que siempre se hace a mano, Unicamente porque el trabajo de la esclava doméstica no se
tiene en cuenta para nada?

En América se ha encontrado algo mejor. Ya hay cierto nimero de ciudades en las cuales el
agua caliente se envia a domicilio, como el agua fria entre nosotros. En estas condiciones, el
problema era de una gran sencillez, y 1o ha resuelto una mujer, la sefiora Cockrane. Su maquina
lava veinte docenas de platos, los enjuaga y los seca en menos de tres minutos. Una fabrica de
[llinois construye esas maquinas, que se venden a un precio accesible para las casas regulares.
Y en cuanto a las casas modestas, enviardn su vajilla al establecimiento lo mismo que los
zapatos. Hasta es probable que una misma empresa se dedique a estos dos servicios: el de
embetunar y el de fregar.

Limpiar los cuchillos; desollarse la piel y retorcerse las manos lavando la ropa para
exprimir el agua de ella; barrer los suelos o cepillar las alfombras levantando nubes de polvo,
que es preciso quitar en seguida con sumo trabajo de los sitios donde va a posarse: todo esto se
hace aun, porque la mujer sigue siendo esclava. Pero comienza a desaparecer, por hacerse todas
esas funciones infinitamente mejor a maquina, y las maquinas de todas clases se introduciran
en el domicilio privado cuando la distribucién de la electricidad a domicilio permita ponerlas
todas en movimiento, sin gastar el menor esfuerzo muscular.

Las maquinas cuestan muy poco, y si aun las pagamos tan caras, es porque no son de uso
general, y sobre todo, porque un 75 por 100 se lo han llevado ya esos sefiores que especulan
con el suelo, las primeras materias, la fabricacion, la venta, la patente, el impuesto y otras cosas
por el estilo, y todos ellos tienen prisa por poner coche.

El porvenir no es tener en cada casa una maquina de limpiar el calzado, otra para fregar los
platos, otra para lavar la ropa blanca, y asi sucesivamente. El porvenir es del calorifero comun,
que envie el calor a cada cuarto de todo un barrio y evite encender lumbre. Esto se hace ya en
algunas ciudades americanas. Una gran casa Central envia agua caliente a todas las casas, a
todos los pisos. El agua circula por los tubos, y para regular la temperatura, sélo hay que dar
vueltas a una llave. Y si se quiere tener ademdas fuego en una estancia determinada, puede
encenderse el gas especial de calefacciéon enviado desde un depdsito central. Todo ese inmenso
servicio de limpiar chimeneas y hacer lumbre, ya sabe la mujer cuanto tiempo absorbe, y esta
en vias de desaparecer.

La vela de parafina, la ldmpara de petroéleo y hasta el mechero de gas han pasado ya. Hay
ciudades enteras donde basta apretar un botén para que surja la luz, y en dltimo término, es
cuestion de economia y de saber vivir el lujo de la lampara eléctrica.

Por udltimo (siempre en América), tratase ya de formar sociedades para suprimir la casi
totalidad del trabajo doméstico. Bastaria crear servicios caseros para cada manzana de casas.
Un carro irfa a recoger a domicilio los cestos de calzado para embetunar, de vajilla para fregar,
de ropa blanca para lavar, de menudencias para remendar (si merecen la pena), de alfombras
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para cepillar, y al dia siguiente, por la mafiana temprano, devolveria bien hecha la labor que se
le hubiese confiado. Algunas horas mas tarde, aparecerian en vuestra mesa el café caliente y los
huevos cocidos en su punto.

En efecto, entre mediodia y las dos de la tarde hay de seguro mas de veinte millones de
americanos y otros tantos ingleses comiendo todos ellos buey o cordero asado, cerdo cocido,
patatas cocidas y verduras de la estacion. Y por lo bajo hay ocho millones de fuegos encendidos
durante dos o tres horas para asar esa carne y cocer esas hortalizas; ocho millones de mujeres
dedicadas a preparar esa comida, que quiza no consista en mas de diez platos diferentes.

<<jCincuenta hogares encendidos, donde bastaria uno solo!>>, exclamaba tiempo atras una
americana. Comed en vuestra mesa; en familia con vuestros hijos, si queréis. Pero por favor,
(para qué esas cincuenta mujeres perdiendo la mafiana en hacer algunas tazas de café y en
preparar aquel almuerzo tan sencillo? ;Por qué esos cincuenta fuegos, cuando con uno solo y
dos personas bastaria para cocer todos esos trozos de carne y todas las hortalizas? Elegid
vosotros mismos vuestro asado de buey o de carnero, si sois de paladar delicado; sazonad las
verduras a vuestro gusto, si preferis tal o cual salsa. Pero no tengais mas que una cocina tan
espaciosa y un solo hornillo tan bien dispuesto como os haga falta.

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las puertas de la universidad, del foro y del
parlamento.

La mujer manumitida descarga siempre en otra mujer el peso de los trabajos domésticos.
Emancipar a la mujer es libertarla del trabajo embrutecedor de la cocina y del lavadero: es
organizarse de modo que le permita criar y educar a sus hijos, si le parece, conservando tiempo
de sobra para tomar parte en la vida social.
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El comun acuerdo libre

1

Habituados como estamos por hereditarios prejuicios, por una educacién y una instrucciéon
absolutamente falsas, a no ver en todas partes mas que gobierno, legislaciéon y magistratura,
llegamos a creer que los hombres iban a destrozarse unos a otros como fieras el dia en que el
polizonte no estuviese con los ojos puestos en nosotros, y que sobrevendria el caos si la
autoridad desapareciera. Y sin advertirlo, pasamos junto a mil agrupaciones humanas que se
constituyen libremente, sin ninguna intervenciéon de la ley, y que logran realizar cosas
infinitamente superiores a las que se realizan bajo la tutela gubernamental.

Trescientos cincuenta millones de europeos se aman o se odian, trabajan o viven de sus
rentas, sufren o gozan. Pero su vida y sus hechos (aparte de la literatura, del teatro y del
deporte), permanecen ignorados para los periddicos si no han intervenido de una manera u
otra los gobiernos.

Lo mismo sucede con la historia. Conocemos los menores detalles de la vida de un rey o de
un parlamento; nos han conservado todos los discursos, buenos y malos, pronunciados en esos
mentideros, «discursos que jamas han influido en el voto de un solo miembro», como decia un
parlamentario veterano. Las visitas de los reyes, el buen o mal humor de los politicastros, sus
juegos de palabras y sus intrigas, todo eso se ha guardado con sumo cuidado para la posteridad.
Pero nos cuesta las mayores fatigas del mundo reconstituir la vida de una ciudad de la Edad
Media, conocer el mecanismo de ese inmenso comercio de cambio que se realizaba entre las
ciudades anseaticas o saber céomo edificé su catedral la ciudad de Rouen. Si algin sabio ha
dedicado su vida a estudiarlo, sus obras quedan desconocidas, y las historias «parlamentarias»,
es decir, falsas, puesto que no hablan sino de un solo aspecto de la vida de las sociedades, se
multiplican, se compran y venden, se ensefian en las escuelas.

Y nosotros, jni siquiera advertimos la prodigiosa tarea que lleva a cabo diariamente la
agrupacion espontanea de los hombres, y que constituye la obra capital de nuestro siglo! Es de
plena evidencia que en la actual sociedad, basada en la propiedad individual, es decir, en la
expoliacion y en el individualismo, corto de alcances y por tanto esttpido, los hechos de este
género son por necesidad limitados; en ella, el comun acuerdo no es perfectamente libre, y a
menudo funciona para un fin mezquino, cuando no execrable.

Pero lo que nos importa no es hallar ejemplos que seguir a ciegas, y que tampoco podria
suministrarnos la sociedad actual. Lo que nos hace falta es destacar que, a pesar del
individualismo autoritario que nos asfixia, hay siempre en el conjunto de nuestra vida una
parte muy vasta donde no se obra mas que por libre acuerdo comun, y que es mucho mas facil
de lo que se cree pasarse sin gobierno.

Sabido es que Europa posee una red de vias férreas de 280.900 kilémetros, y que por esa
red se puede circular hoy sin detenciones y hasta sin cambiar de vagén (cuando se viaja en tren
expreso) de Norte a Sur, de Poniente a Levante, de Madrid a Petersburgo y de Calais a
Constantinopla. Y atin hay mas: un bulto depositado en una estacion ferroviaria ird a poder del
destinatario, asi esté en Turquia o en el Asia Central, sin mas formalidad por parte del
remitente que la de escribir el punto de destine en un pedazo de papel.

Este resultado podia obtenerse de dos maneras. Un Napoledn, un Bismarck, un potentado
cualquiera, conquistar Europa, y desde Paris, Berlin o Roma trazar en el mapa la direccién de
las vias férreas y regular la marcha de los trenes. El idiota coronado de Nicolas I sofié hacerlo
asi. Cuando le presentaron proyectos de caminos de hierro entre Moscu y Petersburgo, cogié
una regla y tir6 en el mapa de Rusia una linea recta entre sus dos capitales, diciendo: «He aqui
el trazado». Y el camino se hizo en linea recta, apilando profundas torrenteras y elevando
puentes vertiginosos, que fue preciso abandonar al cabo de algunos afios, costando el
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kildbmetro, por término medio, dos o tres millones de pesetas.

Este es uno de los medios; pero en otras partes se ha hecho de otra forma. Los ferrocarriles
se han construido a ramales, enlazandose luego éstos entre si, y después, las cien diversas
compaiias propietarias de esos ramales han tratado de concertarse para hacer concordar sus
trenes a la llegada y a la salida y para hacer circular por sus carriles coches de todas
procedencias, sin descargar las mercancias al pasar de una red a otra.

Todo esto se ha hecho de comtn acuerdo libre, cruzandose cartas y propuestas, por medio
de congresos adonde iban los delegados a discutir tal o cual cuestiéon especial o a legislar; y
después de los congresos, los delegados regresaban sus compafiias, no con una ley, sino con un
proyecto de contrato para ratificarlo o desecharlo.

Esta inmensa red de ferrocarriles enlazados entre si, y ese prodigioso trafico a que dan
lugar, constituyen de cierto el rasgo mas asombroso de nuestro siglo y se deben al convenio
libre. Si hace cincuenta afios alguien lo hubiera previsto y predicho, nuestros abuelos le
hubiesen creido loco o imbécil, y habrian exclamado: «jNunca lograréis que se entiendan cien
compaiiias de accionistas! Eso es una utopia, eso es un cuento de hadas que nos contais. Sélo
podia imponerlo un gobierno central, con un director de brios.»

Pues bien; lo mas interesante de esa organizacién es jque no hay ningin gobierno centra
europeo de los ferrocarriles!

iNada! {No hay ministro de los caminos de hierro, no hay dictador, ni siquiera un
parlamento continental, ni aun una junta directiva! Todo se hace por contrato.

Pero, ;como pueden pasarse sin todo eso los ferrocarriles de Europa? ;Cémo logran hacer
viajar a millones de viajeros y montafias de mercancias a través de todo un continente? Si las
compaifiias propietarias de los caminos de hierro han podido entenderse, ;por qué no se habian
de concertar de igual modo los trabajadores al incautarse de las lineas férreas? Y si la compaifiia
de Petersburgo a Varsovia y la de Paris a Belfort pueden obrar de concierto sin permitirse el
lujo de crear un gerente de ambas a un tiempo, ;por qué en el seno de nuestras sociedades,
constituida cada una de ellas por un grupo de trabajadores libres, habria necesidad de un
gobierno?

2

Estos ejemplos tienen su lado defectuoso, porque es imposible citar una sola organizacién
exenta de la explotacién del débil por el fuerte, del pobre por el rico. Por eso los estadistas no
dejaran de decirnos, de seguro, con la légica que los distingue: «jYa veis que la intervencién del
Estado es necesaria para poner fin a esa explotacién!»

Solo que, olvidando las lecciones de la historia, no nos dirdn hasta qué punto ha
contribuido el Estado mismo a agravar tal situacién, creando el proletariado y entregandolo a
los explotadores. Y olvidaran también decirnos si es posible acabar con la explotacién en tanto
que sus causas primeras —el capital individual y la miseria, creada artificialmente en sus dos
tercios por el Estado— contintien existiendo.

A propésito del completo acuerdo entre las compaiifas ferroviarias, es de prever que nos
digan: «;No veis como las compafiias de ferrocarriles estrujan y maltratan a sus empleados y a
los viajeros? jPreciso es que intervenga el Estado para proteger al publico!» Pero hemos dicho y
repetido hartas veces que mientras haya capitalistas se perpetuaran esos abusos de poder.
Precisamente el Estado, el pretendido bienhechor, es quien ha dado a las compafiias ese
terrible poderio de que hoy gozan. ;No ha creado las concesiones, las garantias? ;No ha enviado
sus tropas contra los empleados de los caminos de hierro huelguistas? Y al principio (eso aiin
se ve en Rusia), ;no ha extendido el privilegio hasta el punto de prohibir a la prensa el
mencionar los desastres ferroviarios para no depreciar las acciones de que salia garante? ;No
ha favorecido, en efecto, el monopolio que ha consagrado «reyes de la época» a los Vanderbilt
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como a los Polyakoff, a los directores del Paris—lyon—Mediterrdneo y a los del San Gotardo?

Asi, pues, si ponemos como ejemplo el tacito acuerdo establecido entre las compafias de
ferrocarriles, no es como un ideal de gobierno econémico, ni aun como un ideal de organizacion
técnica. Es para demostrar que si capitalistas sin mas propdésito que el de aumentar sus rentas a
costa de todo el mundo, pueden conseguir explotar las vias férreas sin fundar para eso una
oficina internacional, ;no podran hacer lo mismo, y aun mejor, sociedades de trabajadores, sin
nombrar un ministerio de los caminos de hierro europeos?

Pudiera también decirsenos que el comin acuerdo de que hablamos no es enteramente
libre: que las grandes compaififas imponen su ley a las pequefias. Pudieran citarse, por ejemplo,
tal rica compaififa que obliga a los viajeros de Berlin a Basilea a pasar por Colonia y Francfort,
en vez de seguir el camino de Leipzig; tal otra que impone a las mercancias rodeos de cien y
doscientos kildmetros (en largos trayectos) para favorecer a poderosos accionistas; en fin, tal
otra que arruina lineas secundarias. En los Estados Unidos, viajeros y mercancias se ven
algunas veces obligados a seguir inverosimiles trazados, para que afluyan los délares al bolsillo
de un Vanderbilt.

Nuestra respuesta sera la misma. Mientras exista el capital, siempre podra oprimir el
grande al pequefio. Pero la opresion no sélo resulta del capital. Merced, sobre todo, al sostén
del Estado, al monopolio que el Estado crea en su favor, es como ciertas grandes compafiias
oprimen a las pequefias.

Marx ha demostrado muy bien cémo la legislacién inglesa ha hecho todo lo posible para
arruinar la pequefia industria, reducir al campesino a la miseria y proporcionar a los grandes
industriales batallones de famélicos, forzados a trabajar por cualquier salario. Exactamente lo
mismo sucede con la legislacion relativa a los caminos de hierro. Lineas estratégicas, lineas
subvencionadas, lineas monopolizadoras del correo internacional: todo se ha puesto en juego a
beneficio de los peces gordos del agiotismo. Cuando Rosthchild —acreedor de todos los
Estados europeos— compromete su capital en determinado camino de hierro, sus fieles
vasallos, los ministros, se las arreglaran para hacerle ganar ain mas.

En los Estados Unidos —esa democracia que los autoritarios nos proponen algunas veces
por ideal— mézclase el fraude mas escandaloso en todo lo concerniente a ferrocarriles. Si tal o
cual compafiia mata a sus competidores con una tarifa muy baja, es porque se compensa por
otra parte con los terrenos que, mediante propinas, le ha concedido el Estado. También aqui el
Estado duplica, centuplica la fuerza del gran capital. Y cuando vemos a los sindicatos de
ferrocarriles (otro producto del comun acuerdo libre) conseguir algunas veces proteger a las
pequefias compaiiias contra las grandes, no nos queda mas que asombrarnos de la fuerza
intrinseca del convenio libre, a pesar de la omnipotencia del gran capital con el auxilio del
Estado.

En efecto, las pequefas compaiiias viven a pesar de la parcialidad del Estado; y si en
Francia —pais de centralizacion— no vemos mdas que cinco o seis grandes compaiiias, en la
Gran Bretafia se cuentan mdas de ciento diez, que se entienden a las mil maravillas, y con
seguridad estan mejor organizadas, para el rapido transporte de mercancias y viajeros que los
ferrocarriles franceses y alemanes. Ademas, no es ésa la cuestién. El gran capital, favorecido
por el Estado, puede siempre aplastar al pequeiio, si le tiene cuenta. Lo que nos ocupa es esto:
el comun acuerdo entre los centenares de compafiias ferroviarias a las que pertenecen los
caminos de hierro de Europa se ha establecido directamente, sin la intervencion de un gobierno
central que imponga la ley a las diversas sociedades, sino que se ha mantenido por medio de
congresos compuestos de delegados que discuten entre si y someten a sus comitentes
proyectos y no leyes. Este es un principio nuevo, que difiere por completo del principio
gubernamental, mondarquico o republicano, absoluto o parlamentario. Es una innovacién que se
introduce, alin con timidez, en las costumbres de Europa; pero el porvenir es suyo.
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Muchas veces hemos leido en los escritos de los socialistas de Estado exclamaciones por
este estilo: «;Y quién se encargara en la sociedad futura de regularizar el trafico en los canales?
Si a uno de vuestros compafieros anarquistas se le pasase por la cabeza atravesar su barca en
un canal e impedir el transito a millares de barcas, quién le haria entrar en razén?»

Confesamos que la suposicién es un poco caprichosa. Pero se podria afiadir: «Y si, por
ejemplo, tal o cual municipio o grupo voluntario quisieran hacer pasar sus barcas antes que las
otras, dificultarian el paso del canal para acarrear tal vez piedras, mientras que el trigo
destinado a otro municipio se quedaria en la estacada. ;Quién regularizaria, pues, la marcha de
las barcas, a no ser el gobierno?»

Sabido es lo que son los canales en Holanda: constituyen sus caminos. También se cabe el
trafico que se hace por esos canales. Lo que se transporta entre nosotros por una carretera o un
ferrocarril, se transporta en Holanda por los canales. Alla es donde habria que andar a golpes
para hacer pasar sus barcas antes que las otras. jAlla tendria que intervenir el gobierno para
poner orden en el trafico!

Pues bien, no. Mas practicos, los holandeses, desde hace largo tiempo han sabido
arreglarselas de otro modo, creando ghildas, sindicatos de barqueros, asociaciones libres, hijas
de las necesidades mismas de la navegacion. El paso de las barcas se hacia segin cierto orden
de inscripcidn, siguiéndose unas a otras por turno, sin adelantarse, so pena de verse excluidas
del sindicato. Ninguna se estacionaba mas de cierto nimero de dias en los puertos de
embarque, y si en ese tiempo no hallaba mercancias que transportar, tanto peor para ella: salia
de vacio y dejaba el puesto a las recién venidas. Evitdbase asi la aglomeracién, aun cuando
quedase intacta la competencia entre los empresarios, consecuencia de la propiedad individual.
Suprimid ésta, y el comuin acuerdo seria mas cordial ain, mas equitativo para todos.

Por supuesto, el propietario de cada barca podia adherise o no al sindicato: eso era asunto
suyo, pero la mayoria preferian afiliarse. Los sindicatos presentan ademas tan grandes ventajas,
que se han difundido por el Rin, el Weser y el Oder, hasta Berlin. Los barqueros no han
esperado a que el gran Bismarck haga la anexién de la Holanda a la Alemania y nombre un Ober
Haupt General—Stats Canal—Navigations—Rath con un nimero de galones correspondiente a
la longitud de su titulo. Han preferido concertarse internacionalmente. Y ain mas. Gran
numero de barcos de vela que prestan servicio entre los puertos alemanes y los de
Escandinavia, asi como los de Rusia, se han adherido también a esos sindicatos, con el fin de
establecer cierta armonia en el cruce de los barcos. Habiendo surgido libremente tales
asociaciones y siendo voluntaria la adhesidn a ellas, no tienen que ver nada con los gobiernos.

Es posible, es muy probable en todo caso, que también aqui el gran capital oprima al
pequernio.

Puede ser también que el sindicato tenga tendencias a erigirse en monopolio, sobre todo
con el precioso patronato del Estado, que no dejara de mezclarse en ello. S6lo que no olvidemos
que esos sindicatos representan una asociaciéon cuyos miembros no tienen mas que intereses
personales; pero si cada armador se viese obligado, por la socializacién de la produccién, del
consumo y del cambio, a formar parte de otra, cien asociaciones precisas para cubrir sus
necesidades, cambiarian de aspecto las cosas. Poderoso en el agua el grupo de los bateleros,
sentirfase débil en tierra firme y moderaria sus pretensiones, para concertarse con los
ferrocarriles, las manufacturas y otros grupos.

Puesto que hablamos de buques y barcas, citemos una de las mas hermosas organizaciones
que han surgido en nuestro siglo, una de aquellas que con mas justos titulos pueden
enorgullecernos: es la asociacién inglesa de Salvamento de naufragos (Lifebotat Associations).
Sabido es que todos los afios van a estrellarse mas de mil buques en las costas de Inglaterra. En
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alta mar, un buen barco rara vez teme la tempestad. Junto a las costas le aguardan los peligros:
mar agitado que le rompe el codastre, rachas de viento que le arrebatan mastiles y velas,
corrientes que le hacen ingobernable, arrecifes y bajios sobre los cuales va a encallar.

Incluso cuando en otros tiempos los habitantes de las costas encendian fogatas para atraer
a los buques hacia los escollos y apoderarse de su cargamento, segin costumbre, siempre han
hecho todo lo posible para salvar a las tripulaciones. Al ver a un buque en mal trance, lanzaban
sus cascaras de nuez y dirigianse en socorro de los naufragos, para encontrar muy a menudo
ellos mismos la muerte entre las olas. Cada choza a orilla del mar tiene sus leyendas del
heroismo, desplegado por la mujer igual que por el hombre, para salvar a las tripulaciones en
vias de perderse.

El Estado y los sabios han hecho alguna cosa para disminuir el nimero de los siniestros.
Los faros, las sefiales, los mapas, las advertencias meteorolégicas lo han reducido, ciertamente,
mucho. Pero siempre quedan cada afio un millar de embarcaciones y muchos miles de vidas
humanas que salvar.

Por eso, algunos hombres de buena voluntad pusieron manos a la obra. Buenos marinos,
ellos mismos imaginaron un bote de salvamento que pudiese desafiar a la tormenta sin ponerse
por montera ni irse a pique, e iniciaron alguna campana para interesar al publico en la
empresa, encontrar el dinero necesario, construir barcos y situarlos en las costas, en todas
partes donde puedan prestar servicios.

Como esas gentes no eran jacobinos, no se dirigieron al gobierno. Habian comprendido que
para realizar bien su empresa les era necesario el concurso, el entusiasmo de los marinos, su
conocimiento de los lugares, su abnegaciéon sobre todo. Y para encontrar hombres que a la
primera sefial se lancen de noche al caos de las olas, sin dejarse detener por las tinieblas ni por
los rompientes, y luchando cinco, seis, diez horas, contra el oleaje antes de abordar al buque
naufrago, hombres dispuestos a jugarse la vida para salvar la de los demads, se necesita el
sentimiento de solidaridad, el espiritu de sacrificio que no se compra con galones.

Asi, pues, hubo un movimiento enteramente espontaneo, producto del convenio libre y de
la iniciativa individual. Centenares de grupos locales se organizaron a lo largo de las costas. Los
iniciadores tuvieron el buen sentido de no echarselas de maestros, buscaron luces en las chozas
de los pescadores. Un lord envié veinticinco mil pesetas para construir un bote de salvamento a
un determinado pueblo de la costa; aceptdse el donativo, pero dejando a eleccién de los
pescadores y marinos de aquella localidad el sitio donde habia de situarse el bote.

Los pianos de las nuevas embarcaciones no se hicieron en el Almirantazgo. «Puesto que
importa — leemos en el informe de la Asociacion— que los salvadores tengan plena confianza
en la embarcacién que tripulan, la junta se impone ante todo el deber de dar a los botes la
forma y los pertrechos que puedan desear los propios salvadores.» Por eso cada afio introduce
un perfeccionamiento nuevo.

iTodo por los voluntarios, que se organizan en juntas o grupos locales! {Todo por la ayuda
mutua y por el comun acuerdo! jQué anarquistas! Por eso no piden nada a los contribuyentes, y
el afio pasado se les dieron 1.076.000 pesetas de cuotas voluntarias y espontaneas.

En 1871 la Asociacién poseia doscientos noventa y tres botes de salvamento. Ese mismo
afio salvd seiscientos un naufragos y treinta y tres buques. Desde su fundacién ha salvado
treinta y dos mil seiscientos setenta y un seres humanos. Habiendo perecido en 1886 entre las
olas tres botes de salvamento con todos sus hombres, presentaronse centenares de nuevos
voluntarios a inscribirse, a constituirse en grupos locales, y esa agitacién dio por resultado el
que se construyeran veinte botes suplementarios. Advirtamos de paso que la Asociacién envia
cada afio a los pescadores y marinos excelentes bar6metros a un precio tres veces menor que
su valor real, propaga los conocimientos meteoroldgicos y tiene a los interesados al corriente
de las variaciones bruscas previstas por los sabios.
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Repetimos que las pequefias juntas o grupos locales no tienen organizacion jerarquica y se
componen Unicamente de voluntarios para el salvamento y de personas que se interesan por
esa obra. La junta central, que es mas bien un centro de correspondencia, no interviene en
absoluto. Verdad es que cuando en el municipio se trata de votar acerca de un asunto de
educacion o de impuesto local, esas juntas no toman parte como tales en las deliberaciones —
modestia que, por desgracia, no imitan los elegidos de un ayuntamiento—. Pero; por otra parte,
esas buenas gentes no admiten que quienes no han arrostrado nunca las tormentas, les
impongan leyes acerca del salvamento. A la primera sefial de apuro, acuden, se conciertan y
echan adelante. Nada de galones, mucha buena voluntad.

Imaginaos que alguien os hubiese dicho hace veinticinco afios: «Tan capaz como es el
Estado para hacer matar veinte mil hombres en un dia y que salgan heridos otros cincuenta mil,
es incapaz para prestar socorro a sus propias victimas. Por tanto, mientras exista la guerra,
hace falta que intervenga la iniciativa privada y que los hombres de buena voluntad se
organicen internacionalmente para esa obra humanitaria.»

iQué diluvio de burlas hubiese llovido sobre quien hubiera osado emplear este lenguaje! En
primer término, le hubieran tratado de utépico, y si después se hubiese dignado abrir

la boca, le hubieran respondido: «Precisamente faltaran voluntarios alli donde mas se deje
sentir su necesidad. Vuestros hospitales libres estaran todos centralizados en sitio seguro, al
paso que se carecera de lo indispensable en las ambulancias. Las rivalidades nacionales se las
arreglaran de modo que los pobres soldados moriran sin socorro». Tantos oradores, otras
tantas reflexiones de desaliento. jQuién de nosotros no ha oido perorar en ese tono!

Pues bien; ya sabemos lo que pasa. Se han organizado libremente sociedades de la Cruz
Roja en todas partes, en cada pais, en miles de localidades, y al estallar la guerra de 1870—71,
los voluntarios pusiéronse a la obra. Hombres y mujeres acudieron a ofrecer sus servicios.
Organizaronse a millares los hospitales y las ambulancias, corrieron trenes a llevar
ambulancias, viveres, ropas, medicamentos para los heridos. Las comisiones inglesas enviaron
convoyes enteros de alimentos, vestidos, herramientas, grano para sembrar, animales de tiro,
jhasta arados de vapor para ayudar a la labranza de los departamentos asolados por la guerra!
Consultad tan s6lo La Cruz Roja, por Gustavo Moynier, y os asombrara realmente lo inmenso de
la tarea llevada a cabo.

La abnegacion de los voluntarios de la Cruz Roja ha sido superior a todo encomio. Sé6lo
pedian ocupar los puestos da mayor peligro. Y al paso que los médicos asalariados por el
Estado huian con su estado mayor al aproximarse los prusianos, los voluntarios de la Cruz Roja
continuaban sus faenas bajo las balas, soportando las brutalidades de los oficiales
bismarckistas y napolednicos, prodigando los mismos cuidados a los heridos de todas las
nacionalidades: holandeses e italianos, suecos y belgas; hasta japoneses y chinos, entendianse a
las mil maravillas. Distribuian sus hospitales y ambulancias segin las necesidades del
momento; sobre todo rivalizaban en la higiene de sus hospitales. jCuantos franceses hablan atin
con profunda gratitud de los tiernos cuidados que recibieron por parte de tal o cual voluntario,
holandés o alemdn, en las ambulancias de la Cruz Roja!

iQué le importa al autoritario! Su ideal es el médico del regimiento, el asalariado del
Estado. jAl diablo, pues, la Cruz Roja con sus hospitales higiénicos, si los enfermeros no son
funcionarios!

He aqui una organizacién nacida ayer y que cuenta en este momento sus miembros por
centenas de millar; que posee ambulancias, hospitales, trenes, elabora procedimientos nuevos
para tratar las heridas, y que se debe a la iniciativa de unos cuantos hombres de corazén.

:Se nos dira tal vez que los Estados también suponen algo en esa organizacién? Si; los
Estados han puesto la mano para apoderarse de ella. Las juntas directivas estan presididas por
esos a quienes los lacayos llaman principes de sangre real. Emperadores y reinas prodigan su
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patronato a las juntas nacionales. Pero no es a ese patronazgo a lo que se debe el triunfo de la
organizacion, sino a las mil juntas locales de cada nacién, a la actividad de sus individuos, a la
abnegacion de todos los que tratan de aliviar a las victimas de la guerra. ;Y aun seria mucho
mayor esa abnegacion si el Estado no interviniese absolutamente en nada!

En todo caso, no fue por érdenes de ninguna junta directiva internacional por lo que
ingleses y japoneses, suecos y chinos se apresuraron a enviar socorros a los heridos de 1871.
Los hospitales se levantaban en el territorio invadido, y las ambulancias iban a los campos de
batalla, no por érdenes de ningin ministerio internacional, sino por iniciativa de los
voluntarios de cada pais. Una vez en el sitio, no se tiraron de las grefias, como preveian los
jacobinos: todos se pusieron a la obra, sin distinciéon de nacionalidades.

No acabariamos si quisiéramos multiplicar los ejemplos tomados del arte de exterminar a
los hombres. Bastenos solamente citar las sociedades innumerables a que sobre todo debe el
ejército aleman su fuerza, que no depende sélo de su disciplina, como en general se cree. Esas
sociedades pululan en Alemania y tienen por objetivo propagar los conocimientos militares. En
uno de los ultimos congresos de la Alianza militar alemana (Kriegerbund) se han visto
delegados de dos mil cuatrocientas cincuenta y dos sociedades federadas entre si, con ciento
cincuenta y un mil setecientos doce miembros.

Sociedades de tiro, de juegos militares, de juegos estratégicos, de estudios topograficos: he
aqui los talleres donde se elaboran los conocimientos técnicos del ejército aleman, y no en las
escuelas de regimiento. Es una red formidable de sociedades de todas clases, que engloban
militares y paisanos, geégrafos y gimnastas, cazadores y técnicos; sociedades que
espontaneamente se organizan, se federan; discuten y van a hacer exploraciones al campo.
Estas asociaciones voluntarias y libres son las que constituyen la verdadera fuerza del ejército
aleman.

Su objetivo es detestable: el sostenimiento del imperio. Pero lo que nos importa registrar
es que el Estado —a pesar de su grandisima misién, que es la organizacion militar— ha
comprendido que su desarrollo seria tanto mas cierto cuanto mas se abandone al libre acuerdo
de los grupos y a la libre iniciativa de los individuos.

Hasta en materia guerrera se recurre al libre acuerdo comun, y para confirmar nuestro
aserto, baste mencionar los trescientos mil voluntarios ingleses, la Asociacion nacional inglesa
de Artilleria y la sociedad que; esta organizandose para la defensa de las costas de Inglaterra,
que si se constituye serd mucho mas activa que el ministerio de Marina con sus acorazados que
dan orzadas, y sus bayonetas que se doblan como plomo.

En todas partes abdica el Estado, abandona sus funciones sacrosantas a los particulares. En
todas partes se apodera de sus dominios la organizacion libre. Pero todos los hechos que
acabamos de citar apenas permiten entrever lo que el comun acuerdo libre nos reserva en lo
venidero, cuando ya no haya Estado.
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Objeciones

1

No tenemos por qué ocuparnos en rechazar las objeciones que se hacen al comunismo
autoritario: nosotros mismos levantamos acta de ellas. Harto han sufrido las naciones
civilizadas en la lucha que habia de concluir por la manumisiéon del individuo para poder
renegar de su pasado y tolerar un gobierno que viniera a imponerse hasta en los menores
detalles de la vida del ciudadano, aun cuando ese gobierno no tuviese otro objetivo que el bien
de la comunidad. Si alguna vez llegase a constituirse una sociedad comunista autoritaria, no
duraria, y bien pronto se veria obligada, por el descontento general, a disolverse o a
reorganizarse sobre principios de libertad,

Vamos a ocuparnos de una sociedad comunista anarquista, de una sociedad que reconozca
la libertad plena y completa del individuo, no admita ninguna autoridad y no emplee violencia
alguna para forzar al hombre al trabajo.

Lo que hace esta ligereza tanto mas sorprendente es que hasta en la economia politica
capitalista se encuentran ya algunos escritores conducidos por la fuerza de las cosas a poner en
duda este axioma de los fundadores de su ciencia, axioma segun el cual la amenaza del hambre
seria el mejor estimulante del hombre para el trabajo o productivo. Comienzan a advertir que
entra en la produccion cierto elemento colectivo, harto descuidado hasta nuestros dias, y que
pudiera ser mucho mas importante que la perspectiva de la ganancia personal. La calidad
inferior de la labor asalariada, la espantosa pérdida de fuerza humana en los trabajos de la
agricultura y de la industria modernas, el nimero siempre creciente de holgazanes que hoy
procuran descargarse sobre los hombros de los demas, la falta de cierto atractivo en la
produccion, que se hace cada vez mas manifiesta, todo comienza a preocupar hasta a los
economistas de la escuela clasica. Algunos de ellos se preguntan si no han errado el camino al
razonar acerca de un ser imaginario, idealizado en feo, a quien se suponia guiado
exclusivamente por el cebo de la ganancia o del salario. Esta herejia penetra hasta en las
universidades, se aventura en los libros de ortodoxia economista. Lo cual no impide que un
grandisimo numero de reformadores socialistas continien siendo partidarios de la
remuneracién individual y defender la vetusta ciudadela del asalariamiento, cuando sus
defensores de antafio la entregan ya piedra por piedra al asaltante.

Asi, pues, témese que, sin forzarla a ello, la masa no quiera trabajar.

Pero, ;no hemos oido ya en nuestra vida expresar esas mismas aprensiones por los
esclavistas de los Estados Unidos antes de la manumisién de los negros, y por los sefiores rusos
antes de la manumisién de los siervos? Sin el ldtigo no trabajard el negro, decian los esclavistas.
Lejos de la vigilancia del amo, el siervo dejard incultos los campos, decian los boyardos rusos.
Cantinela de los sefores franceses de 1789, cantinela de la Edad Media, cantinela tan vieja como
el mundo, la oimos siempre que se trata de reparar una injusticia en la humanidad.

Y la realidad viene a darle todas las veces un solemne mentis. El campesino redimido en 1792
labraba con una energia feroz, desconocida por sus antepasados; el negro liberto trabaja mds que
sus padres, y el labriego ruso, después de haber honrado la luna de miel de la manumisién
festejando los viernes como los domingos, ha vuelto con tanto mds afdn cuanto mds completa ha
sido su, libertad. Alli donde no le falta tierra, labra con encarnizamiento, asi como suena.

El estribillo esclavista puede ser vdlido para los propietarios de esclavos. En cuanto a los
esclavos mismos, saben lo que vale y conocen sus motivos.

Por otra parte, ;quién sino los economistas nos ensefian que si el asalariado cumple de
cualquier modo su tarea, en cambio el trabajo intenso y productivo solo es obra del hombre que
acrece su bienestar en proporcién de sus esfuerzos? Todos los cdnticos entonados en loor de la
propiedad se reducen precisamente a este axioma.
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Porque —cosa notable— cuando queriendo celebrar los beneficios de la

propiedad, los economistas nos muestran cémo una tierra inculta, un pantano o un pedregal
se cubren de ricas mieses con el sudor del campesino propietario, no prueban de ningiin modo su
tesis en favor de la propiedad. Al admitir que la tnica garantia para no ser despojado de los frutos
de su trabajo es el poseer el instrumento para trabajar —lo cual es cierto—, sélo prueban que el
hombre no produce realmente sino cuando trabaja con cierta libertad, cuando sus ocupaciones
son en' cierto modo : electivas, cuando no tiene vigilante que le moleste, y por ultimo, cuando ve
que su trabajo le aprovecha como a otros que hacen lo mismo que él, y no a un holgazdn
cualquiera. Eso es todo lo que puede deducirse de su argumentacion, y es lo que también
afirmamos nosotros.

En cuanto a la forma de posesion del instrumento de trabajo, eso no interviene mds que
indirectamente en su demostracion para asegurar al cultivador que nadie le arrebatard el
beneficio de sus productos ni de sus mejoras. Y para apoyar su tesis en favor de la propiedad
contra cualquiera otra forma de posesion, ;no debieran mostrarnos los economistas que la tierra
no produce nunca tan ricas mieses bajo la forma de posesién comunista como cuando la posesion
es personal? Pues bien, no es asi; adviértese lo contrario.

Tomad como ejemplo un municipio del cantén de Vaud, en la época en que todos los hombres
del pueblo van en invierno a cortar lefia en el bosque que pertenece a todos. Precisamente durante
esas fiestas del trabajo es cuando se muestra mds ardor en la faena y mds considerable despliegue
de fuerza humana. Ninguna labor asalariada, ningtin esfuerzo de propietario podrian soportar la
comparacion.

O tomad el de una aldea rusa, todos los habitantes de la cual van a dallar un prado
perteneciente al municipio o arrendado por él, y alli comprenderéis lo que el hombre puede
producir cuando trabaja en comtin para una obra comtin. Los compaferos rivalizan entre si a ver
quién traza con la guadana el circulo mds ancho; las mujeres se apresuran en su seguimiento
para no dejarse adelantar

mds cada vez por la hierba dallada. Es otra fiesta del trabajo, durante el que cien personas
juntas hacen en pocas horas lo que por separado hubiera exigido algunos dias de trabajo. jQué
triste contraste forma a su lado el trabajo del propietario individual!

Por tltimo, se podrian citar millares de ejemplos entre los roturadores de América, en las
aldeas de Suiza, Alemania, Rusia y cierta parre de Francia; los trabajo os hechos por las cuadrillas
(arteles) de albaiiiles, carpinteros, barqueros, pescadores, etcétera, que emprenden una tarea
para repartirse directamente los productos o hasta la remuneracion, sin pasar por el
intermediario de los contratistas.

El bienestar, es decir, la satisfaccién de las necesidades fisicas, artisticas y morales, asi como
la seguridad de esa satisfaccion, han sido siempre el mds poderoso estimulo para el trabajo. Y
mientras el mercenario apenas logra producir lo estrictamente necesario, el trabajador libre, que
ve aumentar para él y para los demds el bienestar y el lujo en proporcion de sus esfuerzos,
despliega infinitamente mds energia e inteligencia y obtiene productos de primer orden mucho
mds abundantes. El uno se ve clavado a la miseria, y el otro puede esperar en lo venidero la
holgura y sus goces.

2

Todo el que hoy se pueda descargar en otros la labor indispensable para la existencia se
apresura a hacerlo, y es cosa admitida que siempre sucederd asi.

Pues bien; el trabajo indispensable para la existencia es esencialmente manual. Por mds
artistas y sabios que seamos, ninguno de nosotros puede pasarse sin los productos obtenidos por
el trabajo de los brazos: pan, vestidos, caminos, barcos, luz, calor, etcétera. Aun mds: por
elevadamente artisticos o sutilmente metafisicos que sean nuestros goces, no hay ni uno que no se
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funde en el trabajo manual. Y precisamente de esa labor —fundamento de la vida— es de lo que
cada cual trata de descargarse.

Lo comprendemos perfectamente; asi debe ser hoy. Porque hacer un trabajo manual significa
en la actualidad encerrarse diez e doce horas dianas en un taller malsano y permanecer diez,
treinta afios, toda la vida, amarrado a la misma faena. Eso significa condenarse a un salario
mezquino, estar entregado a la incertidumbre del manana, al paro forzoso, muy a menudo a la
miseria, y con mds frecuencia atin a la muerte en un hospital, después de haber trabajado
cuarenta anos en alimentar, vestir, recrear e instruir a otros que no son uno mismo ni sus propios
hijos.

Eso significa llevar toda la vida a los ojos de los demads el sello de la inferioridad y tener uno
mismo conciencia de esa inferioridad. Porque digan lo que quieran los buenos serfiores, el
trabajador manual se ve considerado siempre como inferior al trabajador del pensamiento, y el
que ha trabajado diez horas en el taller no tiene tiempo, ni menos medios, para proporcionarse los
altos goces de la ciencia y del arte, ni sobre todo para prepararse a apreciarlos; tiene que
contentarse con las migajas que caen de la mesa de los privilegiados.

En efecto, ;qué interés puede tener ese trabajo embrutecedor para el obrero que de antemano
conoce su suerte, que desde la cuna al sepulcro vivird en la mediania, en la pobreza, en la
inseguridad del mafiana? Por eso, cuando se ve a la inmensa mayoria de los hombres reanudar
cada manana la triste tarea, nos sorprende su perseverancia, su adhesion al trabajo, la costumbre
que les permite, como a una mdquina que obedece a ciegas el impulso dado, llevar esa vida de
miseria sin esperanza del mafana, hasta sin entrever con vaga claridad que algtin dia ellos, o por
lo menos sus hijos, formardn parte de esa humanidad, rica por fin con todos los tesoros de la libre
naturaleza, Con todos los goces del saber y de la creacidn cientifica y artistica reservados hoy
para algunos privilegiados.

Ya es tiempo de someter a un serio andlisis esa leyenda de trabajo superior que se pretende
obtener con el ldtigo del salario.

Basta visitar, no la manufactura y la fdbrica modelos que se encuentran acd y alld como
excepciones, sino los talleres como son casi todos, para concebir el inmenso despilfarro de fuerza
humana que caracteriza a la industria actual. Para una fdbrica organizada mds o menos;
racionalmente, hay cien o mds que derrochan el trabaja del hombre, esa fuerza preciosa, sin otro
motivo mds serio que el proporcionar tal vez dos perras diarias mds al patrono.

Aqui veis mozos de veinte a veinticinco anos todo el dia en un banco, hundido el pecho,
moviendo febrilmente la cabeza y el cuerpo para anudar con una velocidad de prestidigitadores
los dos cabos de un mal hilacho de algodén.

. Qué descendencia dejardn en la tierra esos cuerpos temblorosos y raquiticos? Pero... jocupan
tan poco espacio en la fdbrica, y me producen cada uno media peseta diarial, dird el patrono.

Alli veis en una inmensa fdabrica de Londres muchachas calvas a los diecisiete afos, a fuerza
de llevar en la cabeza de una sala a otra bandejas de cerillas, cuando la mdquina mds sencilla
podria acarrearlas hasta sus mesas. Pero... jcuesta tan poco el trabajo de las mujeres que no
tienen oficio especial! ;Para qué una mdquina? Cuando éstas no puedan mds, jse las reemplazard
tan fdcilmente! jHay tantas en la calle!

A la puerta de una casa rica, en una noche helada;— encontraréis un nifio dormido, descalzo,
con su fajo de periddicos entre los brazos. El trabajo infantil cuesta tan poco, que se le puede
emplear cada tarde en vender por valor de una peseta de periddicos, con lo cual ganard el
pobrecillo dos o tres perras chicas. Ved, en fin, un hombre robusto que se pasea con los brazos
colgando; estd en paro forzoso durante meses enteros, mientras que su hija se agosta entre los
vapores recalentados del taller de aprestar tejidos, y mientras que su hijo llena a mano tarros de
bettin o aguarda horas enteras en la esquina de la cale a que un transetinte le haga ganar un real.

Si habldis con el director de una fdbrica bien organizada, os explicard candorosamente que es
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dificil encontrar hoy un obrero hdbil, vigoroso, enérgico, con arranque para el trabajo. Si se
presenta alguno, entre los veinte o treinta que vienen cada lunes a pedir trabajo, estd seguro de
ser recibido, aun cuando estuviésemos resueltos a disminuir el niimero de brazos. Se le reconoce a
primera vista y se le acepta siempre, con el propdsito de despedir el dia siguiente un operario viejo
0 menos activo. Y ése a quien se acaba de despedir, todos los que lo serdn mafiana, van a reforzar
ese inmenso ejército de reserva del capital —los obreros sin trabajo— que no se llama sino en los
momentos de prisas o para vencer la resistencia de los huelguistas. Ese desecho de las mejores
fdbricas, ese trabajador mediano, va a unirse con el también formidable ejército de los obreros
viejos o poco hdbiles que circula de continuo en las fdbricas secundarias, las que apenas cubren
gastos y salen del paso con timos y afiagazas puestas al comprador, y sobre todo al consumidor de
los paises remotos.

Y si habldis con el mismo trabajador, sabréis que la regla general de los talleres es que el
obrero no haga nunca todo lo que es capaz de hacer. jDesgraciado del que al entrar en una
fdbrica inglesa no siguiese este consejo que le dan sus compaifieros! Porque los trabajadores saben
que si en un momento de generosidad ceden a las instancias de un patrono y consienten en hacer
intensivo el trabajo para concluir encargos apremiantes, ese trabajo nervioso se erigird en lo
sucesivo como regla en la escala de los salarios. Por eso, en nueve fdbricas de cada diez, prefieren
no producir nunca tanto como podrian. En ciertas industrias se limita la produccion, con el fin de
mantener altos los precios, y a veces corre la orden de Cocanny, que significa: jA mala paga, mal
trabajo

3

Los que han estudiado en serio la cuestién, no niegan ninguna de las ventajas del comunismo
—por supuesto, a condicién de que sea perfectamente libre, es decir, anarquista—. Reconocen que
el trabajador pagado en dinero, aunque se disfrace con el nombre de bonos en las asociaciones
obreras gobernadas por el Estado, guardaria el sello del asalariamiento y conservaria todos sus
inconvenientes. Comprenden que no tardaria en sufrir por esa causa el sistema entero, aun
cuando la sociedad entrase en posesion de los instrumentos para producir. Admiten que, gracias a
la educacion integral dada a todos los nifios, a los hdbitos laboriosos de las sociedades civilizadas,
con la libertad de elegir y variar las ocupaciones y el atractivo del trabajo hecho por iguales para
bienestar de todos, en una sociedad comunista no iban a faltar productores que bien pronto
triplicarian y decuplicarian la fecundidad del suelo y darian nuevo impulso a la industria. Pero el
peligro —dicen nuestros contradictores— vendrd de esa minoria de perezosos que no querrdn
trabajar, a pesar de las excelentes condiciones que hardn agradable el trabajo, o que no pondrdn
en ello regularidad y constancia. Hoy, la perspectiva del hambre obliga a los mds refractarios a
marchar al paso de los otros. Pues bien; la remuneracion segtin el trabajo hecho, ;no es el tnico
sistema que permite ejercer esa fuerza, sin menoscabar los sentimientos del trabajador? Porque
cualquier otro medio implicaria la continua intervenciéon de una autoridad, que bien pronto
repugnaria al hombre libre.

Esta objecion entra en la categoria de los razonamientos con los cuales se trata de justificar
el Estado, la ley penal, el juez y el carcelero. Puesto que — dicen los autoritarios— hay gentes —
una escasa minoria— que no se someten a las costumbres sociales, preciso es mantener el Estado,
por costoso que sea, y la autoridad, el tribunal y la cdrcel, aun cuando estas mismas instituciones
sean una fuente de nuevos males de todas clases.

También pudiéramos limitarnos a responder lo que tantas veces hemos repetido a
proposito de la autoridad en general: Para evitar un mal posible, recurris a un medio que es un
mal mds grande y que se convierte en origen de esos mismos abusos que desedis remediar. Porque
no olvidéis que el asalariamiento —la imposibilidad de vivir de otro modo que vendiendo su
fuerza de trabajo— es el que ha creado el sistema capitalista actual, cuyos vicios comenzdis a
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reconocer.

También pudiéramos hacer notar que este razonamiento es un simple alegato para
defender lo que existe. El asalariamiento actual no se ha instituido para remediar los
inconvenientes del comunismo. Es otro su origen, como el del Estado y el de la propiedad.
Naci6 de la esclavitud y de la servidumbre impuestas por la fuerza, y no es mas que una
modificacion modernizada de ellas. Por eso tal argumento no tiene mas valor que aquellos con
los cuales se trata de justificar la propiedad y el Estado.

(No es evidente que si una sociedad fundada en el principio del trabajo libre se viese
realmente amenazada por los holgazanes, podria ponerse en guardia contra ellos sin crear una
organizacion autoritaria o recurrir al asalariamiento?

Supongamos un grupo de cierto nimero de voluntarios que se unan en una empresa
cualquiera, para cuyo buen resultado rivalicen todos en celo, salvo uno de los socios que falte
con frecuencia a su puesto. ;Se debera por causa de él disolver el grupo, nombrar un presidente
que imponga multas o distribuir, como en la academia, fichas de asistencia? Es evidente que no
se hard ni lo uno ni lo otro, sino que un dia se le dira al camarada que amenaza echar a perder
la empresa: Amigo, nos gustaria que trabajases con nosotros; pero como a menudo faltas de tu
puesto o descuidas tu tarea, debemos separarnos. jVete en busca de otros companeros que se
conformen con tu holgazaneria!

Preténdese, por lo general, que el patrono omnisciente y sus vigilantes mantienen la
regularidad y la calidad del trabajo en la fabrica. En realidad, en una empresa, por poco
complicada que sea, cuya mercancia pase por muchas manos antes de terminarse, la misma
fabrica, el conjunto de los trabajadores, es quien vela por las buenas condiciones del trabajo.
Por eso las mejores fabricas inglesas de la industria privada tienen tan pocos contramaestres,
muchos menos, por término medio, que las fabricas francesas, e incomparablemente menos
que las fabricas inglesas del Estado.

Cuando una compaifiia de ferrocarriles, federada con otras compafias, falta a sus
compromisos, retrasa sus trenes y deja detenidas las mercancias en sus estaciones, las otras
compafiias amenazan con rescindir los contratos, y eso suele bastar.

Se cree generalmente, o por lo menos se ensefia, que el comercio no es fiel a sus
compromisos sino bajo la amenaza de los tribunales; no hay nada de eso. De diez veces nueve,
el comerciante que haya faltado a su palabra no comparecera ante un juez. Donde el comercio
es muy activo, como en Londres, el hecho de que un deudor haya obligado a litigar, basta a la
mayoria de los comerciantes para abstenerse en lo sucesivo de tener negocios con quien les
haya hecho recurrir al abogado.

Una asociacién, por ejemplo, que estipulase con cada uno de sus miembros el contrato
siguiente, no tendria holgazanes:

Estamos dispuestos a garantizarte el goce de nuestras casas, de nuestros almacenes, calles,
medios de transporte, escuelas, museos, etcétera, a condicién de que de veinticinco a cuarenta y
cinco o cincuenta anos de edad consagres cuatro o cinco horas diarias a uno de los trabajos que se
reconocen como necesarios para vivir. Elige tu mismo cuando quieras los grupos de que has de
formar parte o constituye uno nuevo, con tal de que se encargues de producir lo necesario. Y
durante el resto de tu tiempo, retinete con quien te plazca con la mira de cualquier recreo de arte,
de ciencia a tu gusto.

Mil doscientas o mil quinientas horas de trabajo al afio en uno de los grupos que producen
el alimento, el vestido y el alojamiento, o se emplean en la salubridad publica, los transportes,
etcétera, es todo lo que te pedimos para garantizarte cuanto produzcan o han producido esos
grupos. Pero si ninguno de los millares de grupos de nuestra federaciéon quiere recibirte,
cualquiera que sea el motivo, si eres absolutamente incapaz de producir nada 1util o te niegas a
hacerlo, ;vive como un aislado o como los enfermos! Si somos bastante ricos para no negarte lo
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necesario, con mucho gusto te lo daremos: eres hombre y tienes derecho a vivir. Puesto que
quieres colocarte en condiciones especiales y salir de las filas, es mas que probable que en tus
relaciones cotidianas con los otros ciudadanos te resientas de ello. Te mirardn como un
superviviente de la sociedad burguesa, a menos que tus amigos, considerandote como un genio,
se apresuren a librarte de toda obligacién moral para con la sociedad, haciendo por ti el trabajo
necesario para la vida.

Y en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en busca de otras condiciones. O bien,
encuentra partidarios y constituye con ellos otros grupos que se organicen con nuevos
principios. Nosotros preferimos los nuestros.

4

Dicese muy a menudo entre los trabajadores, que los burgueses son unos holgazanes. En
efecto, hay bastantes, pero son la excepcién. Por el contrario, en cada empresa industria. hay la
seguridad de encontrar uno o varios burgueses que trabajan mucho. Verdad es que la mayoria
de ellos aprovechan su situacién privilegiada para adjudicarse los trabajos menos penosos, y
que trabajan en condiciones higiénicas de alimento, aire, etcétera, que les permiten
desempefiar su tarea sin un exceso de fatiga. Precisamente, ésas son las condiciones que
pedimos para todos los trabajadores sin excepcion. Preciso es decir también que, merced a su
posicion privilegiada, los ricos hacen a menudo un trabajo absolutamente inutil o hasta nocivo
para la sociedad. Emperadores, ministros, jefes de oficinas, directores de fabricas,
comerciantes, banqueros, etcétera, se obligan a ejecutar durante algunas horas diarias un
trabajo que encuentran mas o menos aburrido, pues todos prefieren sus horas de holganza a
esa tarea obligatoria. Y si en el 90 por 100 de los cases esa tarea es funesta, no la encuentran
por eso menos fatigosa. Pero precisamente porque los burgueses emplean la mayor energia en
hacer el mal (a sabiendas o no) y en defender su posicion privilegiada, por eso han vencido a la
nobleza sefiorial y continlan dominando a la masa del pueblo. Si fuesen holgazanes hace
mucho tiempo que ya no existirian, y hubieran desaparecido como los aristocratas de sangre.

En una sociedad que so6lo les exigiese cuatro o cinco horas diarias: de trabajo util,
agradable e higiénico, desempenarian perfectamente su tarea y no aguantarian, sin
reformarlas, las horribles condiciones en las cuales mantienen hoy el trabajo. Si un Pasteur
pasara cinco horas nada mas en las alcantarillas, bien pronto encontraria el medio de hacerlas
tan saludables como su laboratorio bacterioldgico.

En cuanto a la holgazaneria de la mayor parte de los trabajadores, los economistas y los
filantropos son los Unicos que hablan de eso. Hablad de ello a un industrial inteligente, y os dira
que si a los trabajadores se les pusiera en la cabeza vaguear, no habria mas remedio que cerrar
todas las fabricas, pues ninguna medida de severidad y ningtn sistema de espionaje podria
impedirlo. Habia que ver en el invierno ultimo el terror provocado entre los industriales
ingleses, cuando algunos agitadores se pusieron a predicar la teoria del cocanny, a mala paga,
mal trabajo; hacer que hacemos, no echar el bofe y malgastar todo lo que se pueda. jDesmoralizan
al trabajador, quieren matar la industria!, gritaban los mismos que antes tronaban contra la
inmoralidad del obrero y la mala calidad de sus productos. Pero si el trabajador fuese, como lo
representan los economistas, el perezoso a quien de continuo hay que amenazar con despedirle
del taller, ;qué significaria la palabra desmoralizacién?

Asi, cuando se habla de holgazaneria posible, hay que comprender que se trata de una
infima minoria en la sociedad. Y antes de legislar contra esa minoria, ;no es urgente conocer su
origen?

Quien observe con inteligencia; sabe muy bien que el nifio reputado como perezoso en la
escuela es a menudo aquel que comprende mal lo que le ensefian mal. Mucho mas
frecuentemente atn, su caso proviene de anemia cerebral, consecutiva a la pobreza y a una
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educacion antihigiénica.

Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no esta en su sitio. La misma definicion se
aplica a las nueve décimas de los llamados perezosos. Son personas extraviadas en una senda
que no responde a su temperamento ni a su capacidad. Leyendo las biografias de los grandes
hombres, choca el nimero de perezosos que hay entre ellos. Perezosos mientras no encontraron
su verdadero camino, y laboriosos tenaces mas tarde. Darwin, Stephenson y tantos otros
figuraban entre esos perezosos.

Harto a menudo, el perezoso no es mas que un hombre a quien repugna hacer toda su vida
la dieciochava parte de un alfiler o la centésima parte de un reloj, cuando se encuentra con una
exuberancia de energia que quisiera gastar en otra cosa. También con frecuencia es un rebelde
que se subleva contra la idea de estar toda su vida amarrado a ese banco, trabajando para
proporcionar mil goces al patrono, sabiendo que es mucho menos estipido que él, y sin otra
razon que haber nacido en un cuchitril, en vez de haber venido al mundo en un palacio.

En fin, buen nimero de perezosos no conocen el oficio en que se ven obligados a ganarse la
vida. Viendo la obra imperfecta que sale de sus manos, esforzandose vanamente en hacerla
mejor y comprendiendo que nunca lo conseguiran a causa de los males habitos de trabajo ya
adquiridos, toman odio a su oficio y hasta al trabajo en general, por no saber otro. Millares de
obreros y de artistas abortados se hallan en este caso.

Bajo una sola denominacion, la pereza, se han agrupado toda una serie de resultados
debidos a causas distintas, cada una de las cuales pudiera convertirse en un manantial de
bienes en vez de ser un mal para la sociedad. Aqui, como en la criminalidad, como en todas las
cuestiones concernientes a las facultades humanas, se han reunido hechos que nada tienen de
comun entre si. Se dice pereza o crimen, sin tomarse siquiera el trabajo de analizar sus causas.
Apresurase a castigarlos, sin preguntarse siquiera si el castigo no contiene una prima a la
pereza o al crimen.

He aqui por qué una sociedad libre, si viera aumentar en su seno el nimero de holgazanes,
pensaria sin duda en investigar las causas de su pereza para tratar de suprimirlas antes de
recurrir a los castigos. Cuando se trata, segiin ya hemos dicho, de un simple caso de anemia,
antes de anemia de ciencia el cerebro del nifio, dadle ante todo sangre; fortalecedle para que no
pierda el tiempo, llevadle al campo o a orillas del mar. Alli, ensefiadle al aire libre, y no en los
libros, la geometria, midiendo con él las distancias hasta los pefiascos proximos; aprenderd las
ciencias naturales cogiendo flores y pescando en el mar; la fisica, fabricando el bote en que ird de
pesca. Pero, por favor, no llenéis su cerebro de frases y de lenguas muertas. No hagdis de él un
perezoso!

(No veis que con vuestros métodos de ensefanza, elaborados por un ministerio para ocho
millones de escolares, que representan ocho millones de capacidades diferentes, no hacéis mas
que imponer un sistema bueno para medianias, imaginado por un promedio de medianias?
Vuestra escuela se convierte en una universidad de pereza, como vuestra prisién es una
universidad del crimen. Liberad la escuela, abolid vuestros grados universitarios, llamad a los
voluntarios de la ensefianza, comenzad asi en vez de dictar leyes contra la pereza que no haran
sino reglamentarla.

Dad al obrero que debe cefiirse a fabricar una mintscula parte de un articulo cualquiera,
que se ahoga junto a una mdaquina de taladrar, que concluye por aborrecer dadle la
probabilidad de cultivar la tierra, derribar arboles en el bosque, correr en el mar contra la
tormenta, surcar el espacio en una locomotora. Pero no hagais de él un perezoso, obligandole
toda la vida a vigilar una maquinilla de punzonar la cabeza de un tornillo o agujerear el ojo de
una aguja.
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El asalaramiento colectivista

1

En sus planes de reconstruccion de la sociedad, los colectivistas cometen, a nuestro
parecer, dos errores. Hablan de abolir el régimen capitalista, pero sin embargo querrian
mantener dos instituciones que constituyen el fondo de ese régimen: el gobierno
representativo y el asalariamiento.

De lo concerniente al gobierno que se dice representativo, bastante hemos hablado. Es para
nosotros en absoluto incomprensible que hombres inteligentes —y no faltan en el partido
colectivista— puedan continuar siendo partidarios de los parlamentos nacionales o
municipales, después de todas las lecciones que la historia nos ha dado sobre ese particular en
Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza y los Estados Unidos.

Mientras vemos hundirse en todas partes el régimen parlamentario y surgir la critica de los
principios mismos del sistema: —no sélo de sus aplicaciones—, ;como es que socialistas
revolucionarios defienden ese sistema, condenado a morir?

Se esfuerzan, en una palabra, en buscar lo inhallable; pero habido que reconocer que se ha
ido por mal camino, y desaparece la confianza en un gobierno representativo.

Lo mismo sucede con el asalariamiento; porque después haber proclamado la abolicién de
la propiedad privada y la posesién en comun de los instrumentos de trabajo, ;como puede
reclamarse bajo una u otra forma que se sostenga el asalariamiento? Y sin embargo, eso es lo
que hacen los colectivistas al preconizar los bonos de trabajo.

Se comprende que los socialistas ingleses de comienzos de este siglo hayan inventado los
bonos de trabajo. Trataban simplemente de poner de acuerdo el capital y el trabajo, rechazando
toda idea de tocar con violencia la propiedad de los capitalistas.

Si mas tarde hizo suyo ese invento Proudhon, también se comprende. En su sistema
mutualista, trataba de hacer menos ofensivo el capital, a pesar del mantenimiento de la
propiedad individual, que aborrecia en el fondo del alma, pero que conceptuaba necesaria
como garantia del individuo contra el Estado.

Tampoco extrafla que economistas mas o menos burgueses asimismo admitan los bonos de
trabajo. Poco les importa que trabajador se le pague en bonos del trabajo o en monedas con
efigie de la republica o del imperio. Lo que tienen empefio en salvar de la proxima catastrofe es
la propiedad individual de casas habitadas, del suelo y de las fabricas; en todo caso, la de casas
habitadas y el capital necesario para la producciéon industrial. Y para conservar esa propiedad,
los bonos de trabajo desempefiarian muy bien su papel.

Con tal de que el bono de trabajo pueda cambiarse por joyas y carruajes, el propietario de
casas lo aceptard con gusto en pago del alquiler. Y mientras la casa habitada, el campo y la
fabrica pertenezcan a propietarios individuales de cualquier modo habra que pagarles por
trabajar en sus campos o en sus fabricas y habitar en sus casas. También sera preciso pagar al
trabajador en oro, papel moneda o bonos cambiables por toda clase de articulos de comercio.

Pero, ;como puede defenderse esta nueva forma del asalariamiento —el bono de trabajo—
si se admire que la casa, el campo y la fabrica ya no son propiedad privada, sino que pertenecen
al municipio o a la nacién?

2

Examinemos mas despacio este sistema de retribuir el trabajo, ensalzado por los
colectivistas franceses, alemanes, ingleses e italianos.

Se reduce poco mas o menos a esto: todo el mundo trabaja en los campos, fabricas,
escuelas, hospitales, etcétera; la jornada de trabajo la regula el Estado, a quien pertenecen la
tierra, las fabricas, las vias de comunicacion, etcétera. Cada jornada de trabajo se cambia por un
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bono de trabajo que supongamos lleve impresas estas palabras: ocho horas de trabajo. Con este
bono el obrero puede adquirir en los almacenes del Estado o de las diversas corporaciones toda
clase de mercancias. El bono es divisible; de suerte que se puede comprar una hora de carne,
diez minutos de cerillas o media hora de tabaco. En vez de decir veinte céntimos de jabon
después de la revolucidn colectivista se dirfa: cinco minutos de jabon.

La mayoria de los colectivistas, fieles a la distincién establecida por los economistas
burgueses (y por Marx) entre el trabajo calificado y el trabajo simple, nos dicen ademas que el
trabajo calificado o profesional deberd pagarse cierto nimero de veces mas que el trabajo
simple. Asi, una hora de trabajo de médico debera considerarse como equivalente a dos o tres
horas del cavador. <<El trabajo profesional o calificado serd un multiple del trabajo simple —
nos dice el colectivista Groenlund—, porque ese trabajo requiere un aprendizaje mas o menos
largo.>>

Otros colectivistas, tales como los marxistas franceses, no hacen tal distincion.
<<Proclaman la igualdad de los salarios.>> El doctor, el maestro de escuela y el profesor seran
pagados (en bonos de trabajo) por la misma tarifa que el cavador. Ocho horas de visita de
hospital valdran lo mismo que ocho horas pasadas en trabajos de cavar, en la mina, o la fabrica.

Algunos hacen una concesiéon mas: admiten que el trabajo desagradable o malsano —tal
como el de las alcantarillas— podra pagarse con arreglo a una tasa mas alta que el trabajo
agradable. <<Una hora de servicio en la alcantarilla — dicen— se contara como dos horas de
trabajo del profesor>> Afiadamos que ciertos colectivistas admiten el pago en conjunto, por
corporaciones. Asi, una corporacién dirfa: <<Aqui hay cien toneladas de acero. Para producirlas
hemos sido cien trabajadores, y hemos empleado diez dias. Habiendo sido nuestra jornada la
de ocho horas, suman ocho mil horas de trabajo para cien toneladas de acero, o sea ocho horas
la tonelada.>> Después de lo cual el Estado les pagaria ocho mil bonos de trabajo de una hora
cada uno, y esos ocho mil bonos se repartirian entre los miembros de la fabrica como les
pareciese.

Por otra parle, habiendo empleado cien mineros veinte dias para extraer ocho mil
toneladas de carbdn, el carb6n valdria dos horas la tonelada, y los dieciséis mil bonos de una
hora cada uno, percibidos por la corporacién de los mineros, se distribuirian entre ellos segin
sus apreciaciones.

Si los mineros protestasen y dijesen que la tonelada de acero no debe costar mas que seis
horas de trabajo en lugar de ocho; si el profesor quisiera hacerse pagar su jornada doble que la
enfermera, entonces intervendria el Estado y arreglaria sus diferencias.

Tal es, en pocas palabras, la organizaciéon que los colectivistas quieren hacer surgir de la
revolucion social. Como se ve, sus principios son: propiedad colectiva de los instrumentos de
trabajo y remuneraciéon de cada uno segun el tiempo empleado en producir, teniendo en cuenta
la productividad de su trabajo. En cuanto al régimen politico, seria el parlamentarismo,
modificado por el mandato imperativo y el referéndum, es decir, el plebiscito por si o por no.

Digamos, en primer término, que este sistema nos parece totalmente impracticable.

Los colectivistas comienzan por proclamar un principio revolucionario —la abolicién de la
propiedad privada— y lo niegan en seguida de proclamarlo, manteniendo una organizacion de
la produccién y del consumo que ha nacido de la propiedad privada.

Proclaman un principio revolucionario e ignoran las consecuencias que inevitablemente
debe traer consigo. Olvidan que el hecho mismo de abolir la propiedad individual de los
instrumentos de trabajo (suelo, fabricas, vias de comunicacién, capitales) tiene que lanzar a la
sociedad por vias absolutamente nuevas; que debe trastornar de arriba la produccién, lo
mismo en su objeto que en sus medios; que todas las relaciones cotidianas entre: individuos
deben modificarse desde el momento que se consideren como posesién comun la tierra) la
maquina y todo lo demas.
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<<No hay propiedad privada>>, dicen; y en seguida se apresuran a mantener la propiedad
privada en sus manifestaciones cotidianas. <<Sois una comunidad en cuanto a la produccién;
los campos, las herramientas, las maquinas, todo lo que se ha hecho hasta hoy, manufacturas,
ferrocarriles, puertos, minas, etcétera; todo es vuestro. No se hara la menor distinciéon acerca
de la parte que toca a cada uno en esa propiedad colectiva.

>>Pero desde el dia siguiente, os disputaréis con toda minuciosidad la parte que vais a
tomar en la creaciéon de nuevas maquinas, en la constitucién de nuevas minas. Trataréis de
pesar con exactitud la parte que corresponda a cada uno en la nueva produccién. Contaréis
vuestros minutos de trabajo y velaréis para que un minuto de vuestro vecino no pueda comprar
mas productos que un minuto vuestro.

>>Y puesto que la hora no mide nada, ya que en tal manufactura un trabajador puede
vigilar seis telares a la vez; mientras que en tal otra fabrica no vigila mas que dos, pesaréis la
fuerza muscular, la energia cerebral y la energia nerviosa que hayais gastado. Calcularéis
estrictamente los afios de aprendizaje para valorar la parte de cada uno en la produccion
futura. Todo eso después de declarar que no tenéis de ninglin modo en cuenta la participacion
que pueda haber tenido en la produccién pasada.>>

Pues bien; para nosotros es evidente que una sociedad no puede organizarse con arreglo a
dos principios opuestos en absoluto, que se contradicen de continuo. Y la nacién o el municipio
que se diesen tal organizacién, verianse obligados a volver a la propiedad privada o
transformarse inmediatamente en sociedad comunista.

3

Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas piden que se establezca una distinciéon
entre el trabajo calificado o profesional y el trabajo simple. Pretenden que la hora de trabajo del
ingeniero, del arquitecto o del médico, debe contarse por dos o tres horas del trabajo del
herrero, del albaiil o de la enfermera. Y la misma distincién dicen que debe hacerse entre toda
especie de oficios que exijan un aprendizaje mas o menos largo y el de los simples peones.

Pues bien; establecer tal distincién es mantener todas las desigualdades de la sociedad
actual, es trazar de antemano una linea divisoria entre los trabajadores y los que pretenden
gobernarlos, es dividir la sociedad en dos clases muy distintas: la aristocracia del saber, por
encima de la plebe de manos callosas; la una al servicio de la otra; la una trabajando con sus
brazos para alimentar y vestir a los que se aprovechan del tiempo que les sobra para aprender
a dominar a quienes los alimentan.

Eso es ademas recoger uno de los rasgos distintivos de la sociedad actual y darle la sancién
de la revolucioén social; es erigir en principio un abuso que se condena hoy en la vieja sociedad
que se derrumba.

Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos hablaran del <<socialismo cientifico>>.
Nos citardn los economistas burgueses —y también a Marx— para demostrar que la escala de
los salarios tiene su razén de ser, puesto que <<la fuerza de trabajo>> del ingeniero ha costado
mas a la sociedad que <<la fuerza de trabajo>> del cavador. En efecto, ;no han tratado los
economistas de demostrarnos que si al ingeniero se le paga veinte veces mas que al cavador, es
porque los gastos necesarios para hacer un ingeniero son mas cuantiosos que los necesarios
para hacer un cavador' ;Y no ha pretendido Marx que la misma distincién es igualmente logica
entre diversas ramas del trabajo manual? Tenia que concluir asi, puesto que habia aceptado la
doctrina de Ricardo acerca del valor y sostenido que los productos se cambian en proporcion
de la cantidad de trabajo socialmente necesario para su produccidn.

Pero también sabemos a qué atenernos acerca de este asunto. Sabemos que si al ingeniero,
al sabio y al doctor se les paga hoy diez o cien veces mas que al agricultor y diez veces mas que
a la obrera de una fabrica de cerillas, no es por sus <<gastos de produccién>>, sino por. un
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monopolio de educaciéon o por el monopolio de la industria. El ingeniero, el sabio y el doctor
explotan sencillamente un capital —su diploma— como el burgués explota una fabrica o como
el noble explotaba sus pergaminos.

En cuanto al patrono que paga al ingeniero veinte veces mas que al trabajador, lo hace en
virtud de este sencillisimo calculo: si el ingeniero puede economizarle cien mil pesetas al afio
en la produccidn, le paga veinte mil pesetas. Y si ve un contramaestre —habil en hacer sudar a
los obreros— que le economice diez mil pesetas en la mano de obra, se apresura a darle dos o
tres mil pesetas anuales. Afloja un millar de pesetas mas donde cuenta ganar diez; ésta es la
esencia del régimen capitalista. Lo mismo sucede con las diferencias entre los diversos oficios
manuales.

No se nos venga hablando de los <<gastos de produccién que cuesta la fuerza de trabajo>>,
y diciéndonos que un estudiante que ha pasado alegre su juventud en la universidad tiene
derecho a un salario diez veces mas alto que el hijo del minero que se ha agotado en la mina
desde la edad de once afios, 0 que un tejedor tiene derecho a un salarlo tres o cuatro veces mas
alto que el agricultor. Los gastos necesarios para producir un tejedor no son cuatro veces mas
considerables que los gastos necesarios para producir un labriego. El tejedor se beneficia
sencillamente de las ventajas en que se halla la industria en Europa con relacién a los paises
que adn no tienen industria.

Nadie ha calculado nunca esos gastos de produccion. Y si un holgazan cuesta mucho mas a
la sociedad que un trabajador, falta saber si teniéndolo todo en cuenta —mortalidad de los
nifios obreros, anemia que los destruye y muertes prematuras— un robusto jornalero no
cuesta mas a la sociedad que un artesano.

;Querran hacernos creer, por ejemplo, que el salario de peseta y media que se paga a la
obrera parisiense, los treinta céntimos de la campesina de Auvernia, que se queda ciega
haciendo encajes, o las dos pesetas diarias del campesino representan sus gastos de
producciéon. Sabemos que a menudo se trabaja por menos de eso; pero también, que se hace
exclusivamente porque gracias a nuestra magnifica organizacién, hay que morirse de hambre
sin esos salarios irrisorios.

Tampoco dejaran de decirnos que la escala colectivista de los salarios seria, sin embargo,
un progreso. Mas valdra ver a ciertos obreros cobrar una suma dos o tres veces mayor que la de
la generalidad, que ver a los ministros embolsarse en un dia lo que el trabajador no logra ganar
en un afio. Siempre seria eso un paso hacia la igualdad.

Para nosotros, ese paso seria un progreso al revés. Introducir en una sociedad nueva la
distincion entre el trabajo simple y el trabajo profesional, ya hemos dicho que conduciria a
hacer sancionar por la revolucién y erigir en principio un hecho brutal que sufrimos hoy, pero
encontrandolo, no obstante, injusto. Seria imitar a aquellos que en 4 de agosto de 1789
proclamaban con frases efectistas la aboliciéon de los derechos feudales, pero el dia 3 de agosto
sancionaban esos mismos derechos imponiendo a los labradores foros para abonarselos a los
sefiores, a quienes ponian bajo la salvaguardia de la revolucion. Seria también imitar al
gobierno ruso, al reclamar, cuando la emancipacién de los siervos, que la tierra perteneceria en
la sucesivo a los sefiores, al paso que antes era un abuso el disponer de tierras pertenecientes a
los siervos.

O bien, para tomar un ejemplo mas conocido, cuando la Comuna de 1871 decidié pagar a
los miembros de su consejo quince pesetas diarias, mientras los federados en las murallas no
cobraban mas que peseta y media, esta decisién fue aclamada como un acto de alta democracia
igualitaria. En realidad, la Comuna no hacia mas que ratificar la aneja desigualdad entre el
funcionario y el soldado, el gobierno y el gobernado. Por parte de una cdmara oportunista,
semejante decision hubiera podido parecer admirable; pero la Comuna faltaba asi a su
principio revolucionario, y por eso mismo se condenaba.

72



En la sociedad actual, cuando vemos pagarse a un ministro cien mil pesetas al afio,
mientras que el trabajador tiene que contentarse con mil o menos; cuando vemos al
contramaestre pagado dos o tres veces mas que el obrero, y que entre los mismos obreros hay
todas las gradaciones, desde diez pesetas diarias hasta los treinta céntimos de la campesina,
desaprobamos el alto salario del ministro, pero también la diferencia entre las diez pesetas del
obrero y los treinta céntimos de la pobre mujer, y decimos: <<jAbajo los privilegios de la
educacion, igual que los del nacimiento!>> Somos anarquistas, precisamente porque tales
privilegios nos sublevan.

He aqui por qué, comprendiendo ciertos colectivistas la imposibilidad de mantener la
escala de los salarios en una sociedad inspirada por el soplo de la revolucidn, se apresuran a
proclamar que los salarios serdn iguales. Pero se estrellan contra nuevas dificultades, y su
igualdad de los salarios es una utopia tan irrealizable como la escala de los otros colectivistas.

Una sociedad que se haya apoderado de toda la riqueza social y proclamado que todos
tienen derecho a ella —cualquiera que fuese la participaciéon que en crearla hubieran tomado
antes—, se vera obligada a abandonar toda idea de asalariamiento, sea en moneda, sea en
bonos de trabajo, bajo cualquier forma que se presente.

4

<<A cada uno segun sus obras>>, dicen los colectivistas, o sea, segiin su parte de servicios
prestados a la sociedad. ;Y tal principio se recomienda para ponerse en practica cuando la
revolucion haya puesto en comun los instrumentos de trabajo y todo lo necesario para la
produccion!

Pues bien; si la revolucidn social tuviese la desgracia de proclamar este principio, seria
impedir el desarrollo de la humanidad; seria abandonar, sin resolverlo, el inmenso problema
social que nos han legado los siglos anteriores.

En efecto, en una sociedad como la nuestra, donde vemos que cuanto mas trabaja el
hombre menos se le retribuye, este principio puede parecer al pronto como una aspiracién
hacia la justicia.

Pero en el fondo, no es mas que la consagracion de las injusticias del pasado. Por ese
principio comenzé el asalariamiento, para venir a parar a las odiosas desigualdades y
abominaciones de la sociedad actual. Porque desde el dia en que comenzaron a valorar en
moneda o en cualquier otra especie de salario los servicios prestados; desde el dia en que se
dijo que cada uno sélo tendria aquello que consiguiera hacerse pagar por sus obras, estaba
escrita de antemano, encerrada en germen en este principio, toda la historia de la sociedad
capitalista con ayuda del Estado.

Los servicios prestados a la sociedad, sean trabajos en los campos o en las fabricas, sean
servicios morales, no pueden valorarse en unidades monetarias, no puede haber medida exacta
del valor de lo que impropiamente se ha llamado valor de cambio, ni del valor de la utilidad,
con respecto a la produccién. Si vemos dos individuos que trabajan uno y otro durante afios
cinco horas diarias, en beneficio de la comunidad y en diferentes trabajos que les agraden lo
mismo, podemos decir en resumen que sus trabajos son casi equivalentes. Pero no puede
fraccionarse su trabajo y decir que el producto de cada jornada, hora o minuto de trabajo del
uno vale por el producto de cada minuto y hora del otro.

Se puede decir grosso modo que el hombre que durante su vida se ha privado de descanso
durante diez horas diarias, ha dado a la sociedad mucho mas que quien sélo se ha privado de
descanso cinco horas diarias o no se ha privado nunca.

Pero no se puede tomar lo que ha hecho durante dos horas y decir que ese producto vale
dos veces mas que el producto de una hora de trabajo de otro individuo y remunerarlo en
proporcidn.
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Entrad en una mina de carb6n y ved aquel hombre apostado junto a la inmensa maquina
que hace subir y bajar la jaula. Tiene en la mano la palanca que detiene e invierte la marcha de
la maquina, la baja, y la jaula retrocede en su camino en un abrir y cerrar de ojos, lanzandola
arriba o abajo con una velocidad vertiginosa. Muy atento, sigue con la vista en la pared un
indicador que le muestra en una escalita en qué lugar del pozo se encuentra la jaula a cada
instante de su marcha; y en cuanto el indicador llega a cierto nivel, detiene de pronto el impulso
de la jaula, ni un metro mas arriba o mas abajo de la linea requerida. Y apenas han descargado
los recipientes llenos de carbén y colocado los vacios, invierte la palanca y envia de nuevo la
jaula al espacio.

Durante ocho o diez horas seguidas mantiene esa prodigiosa atencién. Que se distraiga un
momento, y la jaula ird a estrellarse y romper las ruedas, destrozar el cable, aplastar a los
hombres suspender todo el trabajo de la mina. Que pierda tres segundos por cada golpe de
palanca, y la extraccién —en las minas perfeccionadas modernas— se reducira de veinte a
cincuenta toneladas diarias.

¢Es él quien presta el mayor servicio en la mina? ;Es acaso el mozo que le da desde abajo la
sefial de que suba el ascensor? ;Es el minero que a cada instante arriesga la vida en el fondo del
pozo y que un dia quedara muerto por el grisi? ;O el ingeniero que por un simple error de
suma en sus calculos puede perder la capa de carbon o hacer arrancar piedra? ;O el propietario
que ha comprometido todo su patrimonio y que tal vez ha dicho, contra todas las previsiones:
<<Cavad aqui; encontraréis excelente carbon>>.

Todos los trabajadores interesados en la mina contribuyen en la medida de sus fuerzas, de
su energia, de su saber, de su inteligencia y de su habilidad, a extraer el carbon. Y podemos
decir que todos tienen derecho a vivir, a satisfacer sus necesidades y hasta sus caprichos
después de que esté seguro para todo lo necesario Pero, ;como valorar sus obras?

Y ademas, ;el carbén que extraen es obra suya? ;No es también obra de esos hombres que
han construido el ferrocarril que conduce a la mina y los caminos que irradian de todas sus
estaciones? ;No es también obra de los que han labrado y sembrado lo campos, extraido el
hierro, cortado la madera en el bosque, fabricado las maquinas donde se quemara el carbdn, y
asi sucesivamente?

No puede hacerse ninguna distincién entre las obras de uno. Medirlas por el resultado nos
lleva al absurdo. Fraccionarlas y medirlas por las horas de trabajo nos conduce al absurdo. Sélo
queda una cosa: poder las necesidades por encima de las obras y reconocer el derecho a la vida
en primer término, al bienestar después, para todos los que tomen cualquier parte en la
produccion.

Pero examinemos cualquier otra rama de la actividad humana, tomad el conjunto de las
manifestaciones de la existencia. ;Quién de nosotros puede reclamar una retribucién mas
cuantiosa por sus obras? ;El médico que ha adivinado la enfermedad, o la enfermera que
asegura la curacién con sus cuidados higiénicos?

(Es el inventor de la primera maquina de vapor, o el muchacho, que, cansado un dia de tirar
de la cuerda que entonces se usaba para hacer entrar el vapor bajo el piston, at6 esa cuerda a la
palanca de la maquina y se fue a jugar con sus camaradas, sin imaginarse que habia inventado
el mecanismo esencial de toda maquina moderna, la valvula automatica?

(Es el inventor de la locomotora, o aquel obrero de Newcastle que sugirié la idea de
reemplazar por traviesas de madera las piedras que antafio se ponian debajo de los carriles y
que hacian descarrilar a los trenes por falta de elasticidad? ;Es el maquinista de la locomotora?
(El hombre que con sus sefiales detiene los trenes? ;El guardagujas que les da paso a las vias?

(A quién debemos el cable trasatlantico? ;Sera el ingeniero que se obstinaba en afirmar
que el cable transmitia los despachos, al paso que los sabios electricistas lo declaraban
imposible? ;Al sabio Maury, que aconsejé abandonar los cables gruesos por otros tan delgados
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como una cafia? ;0 a esos voluntarios venidos no se sabe de dénde, que pasaban noche y dia
sobre cubierta examinando minuciosamente cada metro de cable para quitar los claves que los
accionistas de las compafias maritimas hacian clavar neciamente en la capa aisladora del cable,
para dejarlo fuera de servicio?

<<ijLas obras de cada uno!>> Las sociedades humanas no vivirfan dos generaciones
seguidas, desaparecerian dentro de cincuenta afios, si cada cual no diese infinitamente mas de
lo que se le retribuya en moneda, en bonos o en recompensas civicas. Se extinguiria la raza si la
madre no gastase su vida por conservar la de sus hijos, si el hombre no diese algo sin interés,
sobre todo donde no espera ninguna recompensa.

Y si la sociedad burguesa decae, si estamos hoy en un callejéon sin salida del cual no
podemos pasar sin acometer a fuego y hierro las instituciones del pasado, es precisamente por
un exceso de cdlculos, por culpa de habernos dejado conducir a no dar sino para recibir; es por
haber querido hacer de la sociedad una compafia comercial basada en el debe y haber.

Los colectivistas lo saben. Comprenden vagamente que no podria existir sociedad ninguna
si llevase al extremo el principio de <<a cada uno segun sus obras>>. Comprenden que las
necesidades —no hablamos de los caprichos—, las necesidades del individuo no siempre
responden a sus obras. Por eso nos dice De Paepe:

<<Este principio —eminentemente individualista— se atemperaria por la intervencion
social para la educacién de los nifios y jovenes (incluyendo en ella la manutencién) y por la
organizacion social de la existencia de los achacosos y enfermos, del retiro para los
trabajadores, ancianos, etcétera>>

Comprenden que el hombre de cuarenta afios y con tres hijos tiene otras necesidades que
el joven de veinte afios. Comprenden que la mujer que amamanta a su criatura y pasa noches en
blanco a su cabecera, no puede hacer tantas obras como el hombre que ha dormido
placidamente. Parecen comprender que el hombre y la mujer, consumidos acaso a fuerza de
haber trabajado por la sociedad, pueden sentirse incapaces de hacer tantas obras como los que
han pasado sus horas a la bartola y embolsado sus bonos en situaciones privilegiadas de
estadisticos del Estado.

Y se apresuran a atemperas su principio, diciendo: <<;Si; la sociedad criara y educara a sus
hijos! {Si; asistira a los viejos e invalidos! Si; las necesidades serdn la medida de los gastos que
la sociedad se impondra para atemperar el principio de las obras!>>

De modo que, después de haber negado el comunismo y haberse burlado a sus anchas de la
formula: <<A cada uno segin sus necesidades>>, salimos también con que a los grandes
economistas se les han olvidado —poca cosa— las necesidades de los productores. Y se
apresuran a reconocerlas. S6lo que al Estado le incumbird apreciarlas, comprobar si las
necesidades son desproporcionadas con las obras.

El Estado dara limosna. De ahi a la ley de pobres y al work—house inglés no hay mas que
un paso. No hay mas que un sélo paso, porque hasta esa sociedad madrastra contra la cual nos
sublevamos, se ha visto obligada atemperar su principio del individualismo, ha tenido que
hacer concesiones en sentido comunista y bajo la misma forma de caridad.

También ella distribuye comidas de a perra chica para evitar el saqueo de sus tiendas.
También construye hospitales, a menudo muy malos, pero a veces espléndidos, para evitar los
estragos de las enfermedades contagiosas. También, después de no haber pagado las horas de
trabajo, recoge los hijos de aquellos a quienes ha reducido a la tltima de las miserias. También
tiene en cuenta las necesidades por la caridad.

Ya hemos dicho que la miseria fue la causa primera de las riquezas, quien cre6, al primer
capitalista; porque antes de acumular el <<exceso de valor>> de que tanto gusta hablar, era
preciso que hubiese miserables que se avinieran a vender su fuerza de trabajo para no morirse
de hambre. La miseria es quien ha hecho a los ricos. Y si los progresos fueron rapidos en el
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curso de la Edad Media, es porque las invasiones y las guerras que siguieron a la creaciéon de los
Estados y el enronquecimiento por la explotacidn en Oriente, rompieron los lazos que en otros
tiempos unian a las comunidades agricolas y urbanas y las condujeron a proclamar, ea vez de la
solidaridad que antes practicaban, ese principio del asalariamiento, tan grato a los
explotadores.

.Y habia de salir ese principio de la revolucidn, y atreverse a llamarla con el nombre de
<<revolucién social>>, ese nombre tan grato a los hambrientos, a los que sufren, a los
oprimidos?

No sucedera asi, porque el dia en que, las viejas instituciones se desplomen bajo el hacha
de los proletarios, se oiran voces que griten: <<jPan, casa y bienestar para todos!>>

Y esas voces seran escuchadas, El pueblo dira: <<Comencemos por satisfacer la sed de vida,
de alegria, de libertad, que nunca hemos apagado. Y cuando todos hayamos probado esa dicha,
pondremos manos a la obra: demolicién de los ultimos vestigios del régimen burgués, de su
moral tomada en los libros de contabilidad, de su filosofia del <<debe y haber>>, de sus
instituciones de lo tuyo y de lo mio. <<Demoliendo, edificaremos>>, como decia Proudhon;
edificaremos en nombre del comunismo y de la anarquia.
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Consumo y Produccion

1

Considerando la sociedad y su organizacion politica desde un punto de vista muy distinto
al de las escuelas autoritarias, puesto que partimos del individuo libre para llegar a una
sociedad libre, en vez de comenzar por el Estado para descender hasta el individuo, seguimos
el mismo método respecto a las cuestiones econdmicas. Estudiaremos las necesidades del
individuo y los medios a que recurre para satisfacerlas, antes de discutir la produccién, el
cambio, el impuesto, el gobierno, etcétera.

Tal vez se diga que esto es ldgico: que antes de satisfacer necesidades es preciso crear lo
que pueda satisfacerlas, que es preciso producir para consumir. Pero antes de producir, sea lo
que fuere, ;no precisa sentir su necesidad? ;No es la necesidad quien desde el principio
impulsé al hombre a cazar, a criar ganado, a cultivar el suelo, a hacer utensilios y mas tarde atin
a inventar y hacer maquinas? ;No es asimismo el estudio de las necesidades lo que debiera
regir a la produccién? Por lo menos, tan légico seria comenzar por ahi para ver después como
es preciso arreglarselas para atender a esas necesidades por medio de la produccion.

Pero en cuanto la considerarnos desde este punto de vista, la economia politica cambia
totalmente de aspecto. Deja de ser una simple descripcién de hechos y se convierte en ciencia;
con el mismo titulo que la fisiologia. Se la puede definir: el estudio de las necesidades con la
menor pérdida posible de fuerzas humanas. Su verdadero nombre seria fisiologia de la
sociedad. Constituye una ciencia paralela a la fisiologia de las plantas o de los animales, la cual
es también el estudio de las necesidades de la planta o del animal y de los medios mas
ventajosos de satisfacerlas. En la serie de las ciencias socioldgicas, la economia de las
sociedades humanas viene a tomar el puesto ocupado en la serie de las ciencias biolégicas por
la fisiologia de los seres organizados.

Nosotros decimos <<He aqui seres humanos reunidos en sociedad. Todos sienten la
necesidad de habitar en casas higiénicas; ya no les satisface la choza de un salvaje, sino que
exigen un abrigo s6lido y mas o menos cdmodo. Se trata de saber si, dada la productividad del
trabajo humano, podra tener cada uno su casa, y qué es lo que les impide tenerla>>.

Y en seguida vemos que cada familia en Europa podria perfectamente tener una casa con
comodidades, como las que se edifican en Inglaterra o en Bélgica o en la ciudad de Pullman, o
bien un piso correspondiente.

Pero los nueve décimos de los europeos no han poseido nunca una casa higiénica, porque
en todo tiempo el hombre del pueblo la tenido que trabajar al dia, casi de continuo, para
satisfacer las necesidades de los gobernantes, y jamds ha tenido la necesaria holgura de tiempo
y de dinero para edificar o hacer edificar la casa de sus ensuefios. Y no tendra casa, y vivira en
un tugurio, en tanto que no cambien las actuales condiciones.

Ya se ve que procedemos al contrario de los economistas que eternizan las pretendidas
leyes de la produccién, y sacando la cuenta de las casas que se edifican cada afno, demuestran
que no bastando las casas nuevamente edificadas para satisfacer toda la demanda, los nueve
décimos de los europeos deben habitar en tabucos.

Pasemos al alimento. Después de haber enumerado los beneficios de la division del trabajo,
pretenden los economistas que esta divisidn exige que unos se dediquen a la agricultura y otros
a la industria manufacturera. Los agricultores producen tanto, las manufacturas cuanto, el
cambio se hace de tal modo; analizan la venta, el beneficio, el producto liquido o sobrevalor, el
salario, el impuesto, la banca, y asi sucesivamente.

Pero después de haberlos seguido hasta alli, no —estamos mas adelantados; y si les
preguntamos: <<;Cémo es que a tantos millones de seres humanos les falta el pan, cuando cada
familia podria producir trigo para alimentar a diez, veinte y hasta cien personas al ano?>>, nos
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responden con el mismo estribillo: <<Divisién del trabajo, salario, sobrevalor, capital>>,
etcétera, llegando a sacar por consecuencia que la producciéon es insuficiente para satisfacer
todas las necesidades, consecuencia que, aun cuando fuese cierta, no responde en modo alguno
a la pregunta: <<;Puede o no puede, trabajando, producir el pan que necesita? Y si no puede,
;qué se lo impide?>>

A trescientos cincuenta millones de europeos les hace falta cada afio tanto de pan, tanto de
carne, vino, leche, huevos y manteca; necesitan tantas casas, tantas ropas; es el minimum de
sus necesidades. ;Pueden producir todo eso? Si lo pueden, ;les quedara holgura para
proporcionarse lujo, objetos de arte, de ciencia y de recreo; en una palabra, todo lo que no entra
en la categoria de lo estrictamente necesario? Si la respuesta es afirmativa, ;que les impide ir
adelante? ;Qué debe hacerse para allanar los obstaculos? ;Se necesita tiempo? jque se lo
tomen! Pero no perdamos de vista el objetivo de toda produccién, que es la satisfaccién de las
necesidades.

Si las necesidades mas imperiosas del hombre quedan sin satisfacer, ;qué debera hacerse
para aumentar la productividad del trabajo? ;No hay otras causas? ;No sera alguna de ellas el
que habiendo perdido de vista la produccién, las necesidades del hombre, ha tomado una
direccion absolutamente falsa y su organizacién es defectuosa? Y puesto que asi lo
comprobamos, en efecto, busquemos el medio de reorganizar la produccién de modo que
responda en realidad a todas las necesidades.

Es evidente que cuando la ciencia de la fisiologia social trate de la produccién. actual en las
naciones civilizadas, en el municipio indostdnico o entre los salvajes, se podran exponer los
hechos de otro modo que los economistas de hoy, como un simple capitulo descriptivo, andlogo
a los capitulos descriptivos de la zoologia o de la botdnica. Pero advirtamos que si ese capitulo
se hiciese desde el punto de vista de la economia de las fuerzas en la satisfaccién de las
necesidades, ganaria en claridad tanto como en valor cientifico. Probaria hasta la evidencia el
terrible derroche de las fuerzas humanas por el sistema actual, y admitirla con nosotros que
mientras dure no quedaran satisfechas nunca las necesidades de la humanidad.

Se ve que el punto de vista quedaria cambiado por completo. Detras del telar que teje
tantos metros de lienzo, detrds de la maquina que horada tantas placas de acero y detras del
arca de caudales donde se sepultan los dividendos, se veria al hombre, al autor de la
produccién, excluido casi siempre del banquete que ha preparado para los otros.
Comprenderiase también que las pretendidas leyes del valor, del cambio, etcétera, sélo son la
expresion a menudo falsa —por ser falso su punto de partida— de hechos tales como ocurren
ahora, pero que podrian suceder y sucederan de un modo muy diferente, cuando la producciéon
se organice de manera que cubra todas las necesidades de la sociedad.

2

La sobreproduccién es una palabra que estamos oyendo de continuo. No hay un solo
economista, académico o candidato, que no haya sostenido tesis probando que las crisis
econdmicas resultan del exceso de produccién; que en un momento dado se producen mas
telas de algoddn, panos, relojes, de los que hacen falta. ;No se ha acusado de rapacidad a los
capitalistas que se empefian en producir mas del consumo posible?

Pues bien; tal razonamiento manifiesta su falsedad en cuanto se ahonda en la cuestion. En
efecto, nombrad una mercancia, entre las de uso universal, de la cual se produzca mas de lo
necesario. Examinad uno por uno todos los articulos expedidos por los paises de gran
exportacién, y veréis que casi todos se producen en cantidades insuficientes hasta para los
habitantes del pais que los exporta.

No es un sobrante de trigo el que envia a Europa el campesino ruso. Las mayores cosechas
de trigo y de centeno en la Rusia europea dan lo preciso para la poblacién. Y, por lo general, el
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campesino se priva él mismo de lo necesario cuando vende su trigo o su centeno para pagar el
impuesto y la renta.

No es un sobrante de carbdn lo que en Inglaterra se envia a todos los ambitos del globo,
puesto que no le quedan mas que setecientos cincuenta kilos por afio y habitante para el
consumo doméstico interior, teniendo en cuenta que millones de ingleses se privan de fuego en
invierno o no lo sostienen mas que lo preciso para hervir un poco de hortaliza. De hecho (no
hablemos de los articulos de lujo) no hay en el pais de mayor exportacién, Inglaterra, mas que
una sola mercancia de uso general, los tejidos de algoddn, cuya produccién acaso sea bastante
cuantiosa para superar a las necesidades. Y cuando se piensa en los harapos que reemplazan a
la ropa blanca y de vestir en mas de la tercera parte de los habitantes del Reino Unido, esta uno
tentado a preguntarse si las telas de algodon exportadas no representardn poco mas o menos
las necesidades reales de la poblacidn.

Por lo general, no es un sobrante lo que se exporta, aunque las primeras exportaciones
hubiesen tenido este origen. La fabula del zapatero que andaba descalzo es verdadera tanto
para las naciones como para aquel artesano. Lo que se exporta es lo necesario, y sucede asi
porque los trabajadores no pueden comprar con sélo su salario lo que han producido pagando
rentas, beneficios, intereses al capitalista y al banquero.

Todos los economistas nos dicen que si hay una ley econémica bien establecida es ésta:
<<El hombre produce mas que consume>>. Después de haber vivido de los productos del
trabajo, siempre le queda un remanente. Una familia de cultivadores produce con qué
alimentar a muchas familias, y asi por el estilo.

Para nosotros, esa frase tan repetida carece de sentido. Tal vez fuera exacta si debiese
significar que cada generacion deja algo a las futuras. Un cultivador planta un arbol que vivira
treinta, cuarenta afios, un siglo, y cuyos nietos ain cogeran el fruto. Si ha roturado una hectarea
de suelo virgen, otro tanto ha crecido la herencia de las generaciones por venir. El camino, el
puente, el canal, la casa y sus muebles, son otras tantas riquezas legadas a las generaciones
siguientes.

Pero no se trata de eso. Nos dicen que el labrador produce mas trigo del que consume.
Pudiera decirse mas bien que, habiéndole quitado una buena parte de sus productos el Estado
bajo la forma de impuesto, el sacerdote en forma de renta, se ha creado toda una clase de
hombres que en otros tiempos consumian lo que producian —salvo la parte dejada para
imprevistos o los gastos hechos en arboles, caminos, etcétera—, pero que hoy se ven obligados
a alimentarse de castafias o de maiz, a beber aguapié, habiéndoles quitado el resto el Estado, el
propietario, el sacerdote y el usurero.

Preferimos decir: El cultivador consume menos de lo que produce, porque se le obliga a
acostarse sobre paja y vender la pluma; a contentarse con aguapié y vender el vino; a comer
centeno y vender el trigo. Advirtamos también que tomando por punto de partida las
necesidades del individuo, se llega fatalmente al comunismo como organizacién, que permite
satisfacer todas esas necesidades de la manera mas completa y econdémica. Al paso que
partiendo de la produccién actual y proponiéndose nada mas que el beneficio o el sobrevalor,
pero sin preguntarse si la produccién responde a la satisfaccién de las necesidades, se llega
fatalmente al capitalismo, o a lo sumo al colectivismo (puesto que uno y otro no son mas que
formas distintas del asalariamiento).

En efecto, cuando se consideran las necesidades del individuo y de la sociedad y los medios
a que el hombre ha recurrido para satisfacerlas durante sus diversas fases de desarrollo, se
convence uno de lo necesario de solidarizar los esfuerzos, en vez de abandonarlos a los azares
de la produccién actual. Se comprende que la apropiacién por algunos de todas las riquezas no
consumidas, transmitiéndolas de una generacion a otra, va contra el interés general.
Compruébase que de esta manera las necesidades de las tres cuartas partes de la sociedad
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corren el riesgo de no quedar satisfechas, y que el excesivo gasto de fuerza humana no es sino
mas inutil y mas criminal.

Por ultimo, compréndese que el empleo mas ventajoso de todos los productos es el que
satisface las necesidades mas apremiantes, y que el valor de utilidad no depende de un simple
capricho, como se ha afirmado a menudo, sino de la satisfaccién que da a necesidades reales.

La division del trabajo

1

La economia politica se ha limitado siempre a comprobar los hechos que veia producirse
en la sociedad y a justificarlos en interés de la clase dominante. Lo mismo hace con respecto a
la divisién del trabajo creada por la industria: habiéndola encontrado ventajosa para los
capitalistas, la ha convertido en principio.

«Ved ese herrero de pueblo —decia Adam Smith, el padre de la economia politica
moderna—. Si nunca se ha habituado a hacer claves, a duras penas fabricard doscientos o
trescientos diarios. Pero si ese mismo herrero no hace mas que clavos, producira facilmente
hasta dos mil trescientos en el curso de una sola jornada.»

Y Smith se apresuraba a sacar esta consecuencia: «Dividamos el trabajo, especialicemos
cada vez mas; tengamos herreros que sélo sepan hacer cabezas o puntas de claves, y de esa
manera produciremos mas y nos enriqueceremos.» En cuanto a saber si el herrero condenado
por toda la vida a no hacer mas que cabezas de clavo perdera el interés por el trabajo; si no
estara enteramente a merced del patrono con ese oficio limitado; si no tendra cuatro meses de
paro forzoso al afio; si no bajara su salario cuando facilmente se le pueda reemplazar con un
aprendiz, Adam Smith no pensaba en nada de eso al exclamar: «jViva la divisidn del trabajo!

Y aun cuando un Sismondi o un J. B. Say advertian mas tarde que la divisién del trabajo, en
lugar de enriquecer a la nacién, sélo enriquecia a los ricos, y que reducido el trabajador a hacer
toda su vida la dieciochava parte de un alfiler, se embrutecia y caia en la miseria, ;qué
propusieron los economistas oficiales? {Nada! No se dijeron que aplicindose asi toda la vida a
un solo trabajo maquinal, el obrero perderia la inteligencia y el espiritu inventivo, y que, por el
contrario, la variedad en las ocupaciones produciria aumentar mucho la productividad de la
nacion.

Si no hubiese mas que los economistas para predicar la divisién del trabajo permanente y a
menudo hereditaria, se les dejaria perorar a sus anchas. Pero las ideas profesadas por los
doctores de la ciencia se infiltran en los espiritus pervirtiéndolos, y a fuerza de oir hablar de la
divisién del trabajo, del interés, de la renta, del crédito, etcétera, como de problemas ha mucho
tiempo resueltos, todo el mundo (y el trabajador mismo) concluye por razonar como los
economistas, por venerar idénticos fetiches. Asi vemos a gran namero de socialistas, hasta los
que no temen atacar los errores de la ciencia, respetar el principio de la division del trabajo.
Habladles de la organizacion de la sociedad durante la revolucién, y responden que debe
sostenerse la divisién del trabajo; que si haciais puntas de alfileres antes de la revolucion, las
haréis también después de ella. Bueno; trabajaréis nada mas que cinco horas haciendo puntas
de alfileres. Pero no haréis mas que puntas de alfileres toda la vida, mientras otros hacen
maquinas y proyectos de maquinas que permiten afilar durante toda vuestra vida miles de
millones de alfileres, y otros se especializaran en las altas funciones del trabajo literario,
cientifico, artistico, etcétera. Has nacido amolador de puntas de alfileres, Pasteur ha nacido
vacunador de la rabia, y la revolucién os dejard a uno y a otro con vuestros respectivos
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empleos.

Conocidas son las consecuencias de la division del trabajo. Evidentemente, estamos
divididos en dos clases: por una parte, los productores que consumen muy poco y estan
dispensados de pensar, porque necesitan trabajar, y trabajan mal porque su cerebro permanece
inactivo; y por otra parte, los consumidores que producen poco tienen el privilegio de pensar
por los otros, y piensan mal porque desconocen todo un mundo, el de los trabajadores
manuales. Los obreros de la tierra no saben nada de la maquina: los que sirven las maquinas
ignoran todo el trabajo de los campos. El ideal de la industria moderna es el nifio sirviendo una
maquina que no puede ni debe comprender, y vigilantes que le multen si distrae un momento
su atencion. Hasta se trata de suprimir por completo el trabajador agricola. El ideal de la
agricultura industrial es Un hombre alquilado por tres meses y que conduzca un arado de
vapor o una trilladora. La divisién del trabajo es el hombre con rétulo y sello para toda su vida
como anudador en una manufactura, vigilante en una industria, impeledor de un carretén en
tal sitio de una mina, pero sin idea ninguna de conjunto de maquinas, ni de industria, ni de
mina. Lo que se haBhecho con los hombres, quiso hacerse también con las naciones. La
humanidad se dividird en fabricas nacionales, cada una con su especialidad. Rusia esta
destinada por la naturaleza a cultivar trigo, Inglaterra a hacer tejidos de algodén, Bélgica a
fabricar pafios, al paso que Suiza forma nifieras e institutrices. En cada nacion se especializaria
también: Lyon a fabricar sederias, la Auvernia encajes y Paris articulos de capricho. Esto era,
segln los economistas; ofrecer un campo ilimitado a la produccién, al mismo tiempo que al
consumo una era de trabajo y de inmensa fortuna que se abria para el mundo.

Pero esas vastas esperanzas se desvanecen a medida que el saber técnico se difunde en el
universo. Todo iba bien mientras Inglaterra era la Unica que fabricaba telas de algodén y
trabajaba los metales, mientras s6lo Paris hacia juguetes artisticos podia predicarse lo que se
llamaba la divisién del trabajo, sin temor alguno de verse desmentido.

Pues bien; una nueva corriente induce a las naciones civilizadas a ensayar en su interior
todas las industrias, hallando ventajas en fabricar lo que antes recibian de los demas paises, y
las mismas colonias tienden a pasarse sin su metrépoli. Como los descubrimientos de la ciencia
universalizan los procedimientos técnicos, es inutil en adelante pagar al exterior por un precio
excesivo lo que es tan facil producir en casa. Pero esta revolucion en la industria, ;no da una
estocada a fondo ala teoria de la division del trabajo, que se creia tan sélidamente establecida?
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La descentralizacion de las industrias

1

Al concluir las guerras napoleonicas, Inglaterra casi habia conseguido arruinar la gran
industria que nacia en Francia a fines del siglo pasado. Quedaba duefia de los mares y sin serios
competidores. Se aprovech6 de eso para constituir un monopolio industrial, e imponiendo a las
naciones vecinas sus precios para las mercancias que ella sola podia fabricar, amontoné
riquezas sobre riquezas y supo sacar partido de esa situaciéon privilegiada y de todas sus
ventajas.

Asi, Francia ya no es tributaria de Inglaterra. A su vez ha tratado de monopolizar ciertas
ramas del comercio exterior, tales como las sederias y la confeccién; de ello ha obtenido
inmensos beneficios, pero estd a punto de perder para siempre ese monopolio, como Inglaterra
estd a punto de perder para siempre el monopolio de los tejidos y hasta de los hilados de
algodon.

Marchando hacia Oriente, la industria se ha detenido en Alemania. Hace treinta afios,
Alemania era tributaria de Inglaterra y de Francia en la mayor parte de los productos de la gran
industria: Ya no sucede eso en nuestros dias. En el curso de los ultimos veinticinco. afios, y
sobre todo después de la guerra, Alemania ha reformado totalmente su industria. Las nuevas
fabricas poseen las mejores maquinas; las mas recientes modas del arte industrial en
Manchester para las telas de algoddén, o en Lyon para los tejidos de seda, etcétera, se han
realizado en las nuevas fabricas alemanas. Si ha sido precisas dos o tres generaciones de
trabajadores para encontrar la maquinaria moderna en Lyon o en Manchester, Alemania la
toma perfeccionada del todo. Las escuelas técnicas, adecuadas a las necesidades de la industria,
suministran a los manufactureros un ejército de operarios inteligentes, de ingenieros practicos,
que saben trabajar con las manos y con la cabeza. La industria alemana comienza en el punto
preciso adonde han llegado Manchester y Lyon, después de cincuenta afios de esfuerzos, de
ensayos y de tanteos.

De ahi resulta que Alemania, haciéndolo todo tan bien en su casa, disminuye de afio en afio
sus importaciones de Francia y de Inglaterra. Ya es su rival para la exportacion en Asia y en
Africa, y atin mas en los mismos mercados de Londres y de Paris. Las gentes cortas de vista
pueden vociferar contra el tratado de Francfort, pueden explicar la competencia alemana por
pequefias diferencias de tarifas de ferrocarriles. Pueden decir que el aleman trabaja por nada,
deteniéndose en las pequefieces de cada cuestion y olvidando los grandes hechos histéricos.
Pero no es menos cierto que la gran industria —antes privilegio de Inglaterra y Francia— ha
dado un paso hacia Oriente. Ha encontrado en Alemania un pais joven, llenos de fuerza, y una
burguesia inteligente, dvida de enriquecerse a su vez con el comercio exterior. Mientras
Alemania se emancipaba de la tutela inglesa y francesa y fabricaba ella misma sus tejidos de
algodon, sus telas, sus maquinas, en una palabra, todos los productos manufacturados; la gran
industria se implantaba a su vez en Rusia, donde el desarrollo de las manufacturas es tanto mas
asombroso cuanto que han nacido ayer.

En la época de la abolicién de la servidumbre, en 1861, Rusia no tenia casi industria. Todas
las maquinas, los railes, las locomotoras, las telas de lujo que necesitaba, le venian de
Occidente. Veinte afios mas tarde, poseia ya mas de ochenta y cinco mil manufacturas, y las
mercancias producidas por ella habian cuadruplicado de valor.

Las antiguas herramientas han sido reemplazadas por completo. Casi todo el acero
empleado hoy, los tres cuartos del hierro, los dos tercios del carbén, todas las locomotoras,
todos los vagones, todos los carriles, casi todos los buques de vapor se han hecho en Rusia.

De pais condenado —segun decian los economistas— a continuar siendo agricola, Rusia se
ha convertido en un pais industrial. No pide casi nada a Inglaterra, muy poco a Alemania.
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Los economistas hacen responsables de estos hechos a las aduanas, pero los productos
manufacturados en Rusia se venden al mismo precio que los ingleses en Londres. Como el
capital no conoce patria, los capitalistas alemanes e ingleses, seguidos de ingenieros y
contramaestres de sus naciones, han implantado en Rusia y en Polonia manufacturas que
rivalizan con las mejores manufacturas inglesas, por la excelencia de los productos. Abolidas
mafiana las aduanas, las manufacturas sélo ganaran con ello. En este mismo momento los
ingenieros britanicos estan en vias de dar el golpe de gracia a las importaciones de pafios y
lanas de Occidente: montan en el mediodia de Rusia inmensas manufacturas de lana, con las
maquinas mas perfectas de Brahford, y dentro de diez afios Rusia ya no importara mas que
algunas piezas de panos ingleses y lanas francesas, como muestras.

La gran industria no sélo marcha hacia Oriente; también se extiende por las peninsulas del
Sur. La exposicion de Turin mostr6 ya en 1884 los progresos de la industria italiana, y no nos
dejemos engafiar: el odio entre las dos burguesias, francesa e italiana, no tiene mas origen que
su rivalidad industrial. Italia se emancipa de la tutela francesa y compite con los comerciantes
franceses en la cuenca mediterranea y en Oriente. Por eso, y no por otra cosa, correrd un dia la
sangre en la frontera italiana, a menos que la revolucién no ahorre esa sangre preciosa.

También pudiéramos mencionar los rapidos progresos de Espafia en la senda de la gran
industria. Pero fijémonos mas bien en el Brasil. ;No le habian condenado los economistas a
cultivar para siempre el algoddn, exportarlo en bruto y recibir a cambio tejidos de algodén
importados? En efecto, hace veinte afios el Brasil no tenia sino nueve miseras manufacturas de
algodon, con trescientos ochenta y cinco husillos. Hoy tiene cuarenta y seis; cinco de ellas
poseen cuarenta mil husillos y echan al mercado treinta millones de metros de tela de algod6n
cada ano.

Hasta Méjico se pone a fabricar esas telas, en vez de importarlas de Europa. Y en cuanto a
los Estados Unidos, se han libertado de la tutela europea. La gran industria se ha desarrollado
alli triunfalmente.

Pero la India es quien tenia que dar el mas brillante mentis a los partidarios de la
especializaciéon de las industrias nacionales.

Conocida es la siguiente teoria: hacen falta colonias a las grandes naciones europeas. Estas
colonias enviardn a la metrépoli productos en bruto, fibras de algodén, lana en bruto, especias,
etcétera. Y la metrdpoli les enviara esos productos manufacturados, telas pasadas, hierro viejo
en forma de maquinas caidas en desuso, en una palabra, toda aquello que no necesita, que le
cuesta poco o nada y que no por eso dejarad de vender a un precio exorbitante.

Tal era la teoria: tal fue durante largo tiempo la practica. Se ganaban fortunas en Londres y
en Manchester, mientras se arruinaban las Indias. Id al Museo Indico en Londres y veréis
riquezas inauditas, insensatas, amontonadas en Calcuta y en Bombay por los negociantes
ingleses. Pero otros negociantes y otros capitalistas ingleses igualmente, concibieron la idea
muy natural de que seria mas sencillo explotar a los habitantes de la India directamente y hacer
esas telas de algoddn en las mismas Indias, en lugar de importarlas de Inglaterra anualmente
por quinientos o seiscientos millones de pesetas.

Al principio no fue mas que una serié de fracasos. Los tejedores indios —artistas en su
oficio— no podian habituarse al régimen de la fabrica. Las maquinas remitidas de Liverpool
eran malas; también habia que tener en cuenta el clima y adaptarse a nuevas condiciones, hoy
satisfechas todas, y la India inglesa truécase en una rival cada vez mas amenazadora de las
manufacturas de la metrépoli.

Hoy posee ochenta manufacturas de algodéon, que emplean ya cerca de sesenta mil
trabajadores, y que en 1885 habian fabricado ya mas de 1.450.000 toneladas métricas de
tejidos. Exporta anualmente a China, a las Indias holandesas y al Africa por valor de cerca de
cien millones de pesetas de esos mismos algodones blancos que se decia ser la especialidad de
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Inglaterra. Y mientras los trabajadores ingleses tienen paro forzoso y caen en la miseria, las
mujeres indias, pagadas a razén de sesenta céntimos al dia, son quienes hacen a maquina las
telas de algodon que se venden en los puertos del extremo Oriente.

En resumen, no esta lejos el dia —y los manufactureros inteligentes no lo disimulan— en
que no se sabrda qué hacer de los brazos que se ocupan en Inglaterra en fabricar tejidos de
algoddn para exportarlos. Y eso no es todo; de informes muy series resulta que dentro de diez
afios la India no comprara ni una sola tonelada de hierro a Inglaterra. Se han vencido las
primeras dificultades para emplear la hulla y el hierro de las Indias, y fabricas rivales de las
inglesas levantanse ya en las costas del Océano indico.

La colonia haciendo competencia a la metrépoli por sus productos manufacturados: he
aqui el fenémeno determinante de la economia del siglo XIX.

.Y por qué no habia de hacerlo? ;Qué le falta? ;El capital? El capital va a todas partes donde
se encuentran miserables a quienes explotar. ;El saber? El saber no conoce las barreras
nacionales. ;Los conocimientos técnicos del obrero? Pero, ;acaso es inferior el obrero indio a
esos noventa y dos mil nifios y nifias menores de quince afios que trabajan en este momento en
las manufacturas textiles de Inglaterra?

2

Después de haber echado una ojeada a las industrias nacionales, seria interesantisimo
hacer lo mismo con las industrias especializadas.

Tenemos, por ejemplo, la seda, producto eminentemente francés en la primera mitad de
este siglo. Sabido es como Lyon se hizo el centro de la industria de la seda, recolectada al
principio en el Mediodia, pero que poco a poco se ha pedido a Italia, a Espafia, al Austria, al
Caucaso, al Japdn, para hacer sederias. De cinco millones de kilos de seda cruda transformada
en tejidos en la region lionesa en 1875, sélo cuatrocientos mil kilos eran de seda francesa.

Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas importadas, ;por qué no habian de hacer lo
mismo Suiza, Alemania y Rusia? El arte de la seda se desarrollé poco a poco en los pueblos del
canton de Zurich. Basliea se hizo un gran centro sedero. La administracién del Caucaso invit6 a
mujeres de Marsella y obreros de Lyon a ir a ensefar a los georgianos el cultivo perfeccionado
del gusano de seda y a los campesinos del Caucaso el arte de transformar la seda en telas.
Austria les imit6. Alemania, con ayuda de obreros lioneses, monté inmensos talleres de
sederias. Los Estados Unidos hicieron otro tanto en Paterson...

Y hoy la industria de la seda ya no es industria francesa. Se hacen sederias en Alemania, en
Austria, en los Estados Unidos, en Inglaterra. Los campesinos del Caucaso tejen en invierno
pafiuelos de seda a un precio que dejaria sin pan a los obreros de Lyon. Italia envia sederias a
Francia; y Lyon, que exportaba en 1870—74 por valor de cuatrocientos sesenta millones de
pesetas, ya no exporta mas que doscientos treinta y tres. Muy pronto no enviara al extranjero
mas que los tejidos superiores o algunas novedades, para servir de modelos a los alemanes,
rusos y japoneses.

Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica ya no tiene el monopolio de los pafios: se
hacen en Alemania, Rusia, Austria, los Estados Unidos. Suiza y el Jura francés ya no tienen el
monopolio de la relojeria; se fabrican relojes en todas partes. Escocia no refina ya los aztcares
para Rusia; se importa aztcar ruso en Inglaterra. Aunque Italia no tiene hierro ni hulla, forja
ella misma sus acorazados y construye las maquinas de buques de vapor. La industria quimica
ya no es monopolio de Inglaterra; se hace acido sulfurico y Sosa en todas partes. Las maquinas
de todas clases, fabricadas en los alrededores de Zurich, hacianse notar en la tltima Exposicion
universal. Suiza, que no tiene hulla ni hierro —nada mas que excelentes escuelas técnicas—
hace maquinas mejores y mas baratas que Inglaterra. He aqui lo que queda de la teoria de los
cambios.
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Cada nacién halla ventaja en combinar dentro de su territorio la agricultura con la mayor
variedad posible de fabricas y manufacturas. La especializaciéon de que los economistas nos han
hablado era buena para enriquecer a algunos capitalistas; pero no tiene razén de ser, y por el
contrario, es muy ventajoso que cada pais pueda cultivar su trigo y sus legumbres y fabricar
todos los productos manufacturados que consume. Esta diversidad es la mejor prueba del
completo desarrollo de la produccién por el concurso mutuo y de cada uno de los elementos
del progreso, mientras que la especializacién es la contencion del progreso.

3

En efecto, es insensato exportar el trigo e importar las harinas, exportar la lana e importar
pafio, exportar el hierro e importar las maquinas, no sélo porque esos transportes ocasionan
gastos inutiles, sino sobre todo porque un pais que no tiene desarrollada laa industria queda
por fuerza atrasado en agricultura; porque un pais que no tiene grandes fabricas para trabajar
el acero, va también atrasado en todas las demas industrias; en fin, porque gran nimero de
capacidades industriales y técnicas quedan sin empleo.

Todo se enlaza hoy en el mundo de la producciéon. Ya no es posible cultivar la tierra sin
maquinas; sin potentes riegos, sin ferrocarriles, sin fabricas de abonos. Y para tener esas
maquinas adecuadas a las condiciones locales, esos ferrocarriles, esos artefactos de hierro,
etcétera, es preciso que se desarrolle cierto espiritu de invencidn, cierta habilidad técnica que
no pueden manifestarse en tanto que la azada y la reja del arado sean los Unicos instrumentos
de cultivo.

Para que el campo esté bien cultivado, para que dé las prodigiosas cosechas que el hombre
tiene derecho a pedirle, es preciso que a su alcance humeen muchas fabricas y manufacturas.

La variedad de las ocupaciones y de las capacidades que de ella surgen, integradas con la
mira de un fin comun: he ahi la verdadera fuerza del progreso.

Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio, vasto o exiguo, poco importa cual; que dan
los primeros pasos en la senda de la revolucién social.

<<Nada cambiard —se nos ha dicho algunas veces—, Se expropiaran los talleres y fabricas,
se proclamaran propiedad nacional o municipal, y cada uno volvera a su trabajo de costumbre.
La revolucién quedara hecha.>>

Pues bien, no; la revolucion social no se hara con esa sencillez. Ya lo hemos dicho. Que
mafiana estalle la revoluciéon en Paris, en Lyon o en cualquier otra ciudad; que mafiana se ponga
mano, en Paris o no importa dénde, en las fabricas, las casas o la banca, y toda la produccién
actual debera cambiar de aspecto por ese solo hecho.

Disminuida la entrada de viveres y aumentado el consumo; sin trabajo tres millones de
franceses que se ocupaban en la exportacion; no llegando mil cosas que, hoy se reciben de
paises lejanos o proximos; suspensas temporalmente las industrias de lujo, ;qué haran los
habitantes para tener que comer al cabo de seis meses?

Los ciudadanos deberan hacerse agricultores. No a la manera del campesino que se
derrenga con el arado para recoger apenas su alimento anual, sino siguiendo los principios de
la agricultura intensiva, hortelana, aplicados en vastas proporciones por medio de las mejores
maquinas que el hombre ha inventado y pueda inventar. Se cultivara, pero no como la bestia de
carga del Canal; se reorganizara el cultivo, no dentro de diez afios, sino inmediatamente, en
medio de las luchas revolucionarias, so pena de sucumbir ante el enemigo. Se cultivara; pero
también habra que producir mil cosas que tenemos costumbre de pedir al extranjero. Y no
olvidemos que para los habitantes del territorio insurrecto, sera extranjero todo aquel que no
le haya seguido en su revolucion. Habra que saber pasarse sin ese extranjero, y se pasara.
Francia invent6 el azicar de remolacha cuando llega a faltarle el azlcar de cafia a consecuencia
del bloqueo continental. Paris encontré el salitre en sus cuevas, cuando no le llegaba de
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ninguna parte. ;Seriamos inferiores a nuestros abuelos, que apenas silabeaban las primeras
palabras de la ciencia?
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La agricultura

1

Cada vez que se habla de la agricultura imaginase siempre el campesino encorvado sobre la
esteva, echando al azar un trigo mal cernido y esperando con ansia lo que le traiga la buena o
mala estacion.

Al paso que una familia antes necesitaba tener por lo menos siete u ocho hectareas para
vivir con los productos del suelo —y ya se sabe como viven los campesinos—, ya no se puede
ahora ni aun decir cual es la minima extension de terreno necesaria para dar a una familia todo
lo que se puede extraer de la tierra, lo necesario y lo de lujo, cultividndola con arreglo a los
procedimientos del cultivo intensivo. Si se nos preguntase cudl es el nimero de personas que
pueden vivir muy bien en una legua cuadrada, sin importar ningin producto agricola nos seria
dificil contestar.

Hace diez afios podia ya afirmarse que una poblacién de cien millones lograria vivir muy
bien de los productos del suelo francés sin importar nada. Pero hoy, al ver los progresos
realizados recientemente lo mismo en Francia que en Inglaterra, y al contemplar los nuevos
horizontes que se abren ante nosotros, diremos que cultivando la tierra como la cultivan ya en
muchos sitios, aun en terrenos pobres cien millones de habitantes en los cincuenta millones de
hectareas del suelo francés serian aiin una cortisima proporciéon de lo que ese suelo pudiera
alimentar.

Puede considerarse como absolutamente demostrado que si Paris y los dos departamentos
del Sena y del Sena y Oise se organizasen mafiana en comunidad anarquista donde todos
trabajasen con sus brazos, y si el universo entero se negase a enviarles un solo celemin de trigo,
una sola cabeza de ganado, una sola banasta de fruta, y no les dejase mas que el territorio de
ambos departamentos, podrian producir ellos mismos no sélo el trigo, la carne y las hortalizas
necesarias, sino también todas las frutas de lujo, en cantidades suficientes para la poblacion
urbana y rural.

Y ademds afirmamos que el gasto total de trabajo humano seria mucho menor que el
empleado actualmente para alimentar a esa poblacién con trigo recolectado en Auvernia o en
Rusia, con las legumbres producidas por el cultivo en grande en todas partes y con las frutas
maduradas en el Mediodia. Nunca se ha tenido en cuenta el trabajo invertido por los
viticultores del Mediodia para cultivar la vifia, ni por los labradores rusos o hungaros para
cultivar el trigo, por fértiles que sean sus praderas y sus campos. Con sus actuales
procedimientos de cultivo extensivo, se toman infinitamente mas trabajo del necesario para
obtener los mismos productos por el cultivo intensivo, aun en climas muchisimo menos
benignos y en un suelo naturalmente menos rico.

2

Nos seria imposible citar aqui la masa de los dates en los cuales fundamos nuestras
afirmaciones. Para mayores informes, remitimos a los lectores a los articulos que hemos
publicado en inglés, pero sobre todo a quienes les interese el asunto les recomendamos que
lean algunas excelentes obras publicadas en Francia.

En cuanto a los habitantes de las grandes ciudades, que ain no tienen ninguna idea real de
lo que puede ser la agricultura, les aconsejamos que recorran a pie las campifias inmediatas y
estudien su cultivo. Que observen, que hablen con los hortelanos, y un mundo nuevo se abrira
ante ellos. Asi podran entrever lo que sera el cultivo europeo en el siglo XX y qué fuerza tendra
la revolucion social cuando se conozca el secreto de obtener de la tierra todo cuando se le pide.

Sabido es en qué miserables condiciones se encuentra la agricultura en Europa. Si el
Cultivador del suelo no es desvalijado por el propietario territorial, lo es por el Estado. El
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propietario, el Estado y el usurero, roban al cultivador con la renta, la contribucién y el rédito.
La suma robada varia en cada pais: nunca es menor que la cuarta parte, y muy a menudo es la
mitad del producto bruto En Francia, la agricultura paga al Estado 44 por 100 del producto
bruto.

Hay mas. La parte del propietario y la del Estado van siempre en amento. Tan pronto como
por prodigios de trabajo, de invenciéon o de iniciativa, ha obtenido mayores cosechas el
cultivador, aumenta en proporcion el tributo que debera al Estado, al propietario o al usurero.
Si dobla el nimero de hectolitros recogidos por hectarea, duplicara la renta, y por consiguiente
los impuestos, que el Estado se apresurard a elevar ain mas si suben los precios. En todas
partes el cultivador del suelo trabaja de doce a dieciséis horas diarias; en todas partes le
arrebatan esas tres aves de rapifia todo lo que pudiera ahorrar; en todas partes le roban lo que
podria servirle para mejorar el cultivo. Por eso permanece estacionaria la agricultura.

Sélo conseguira dar un paso adelante en condiciones excepcionales por una disputa entre
sus tres vampiros, por un esfuerzo de inteligencia o por un aumento de trabajo. Y ain no hemos
dicho nada del tributo que cada cultivador paga al industrial, quien le vende por triple o
cuddruple de lo que cuestan cada maquina, cada azaddn, cada tonel de abono quimico. No
olvidemos tampoco los intermediarios, que se llevan la parte del leén en los productos del
suelo.

En las praderas de América (que s6lo dan mezquinas cosechas de siete a doce hectolitros
por hectarea, cuando periddicas y frecuentes sequias no las perjudican), quinientos hombres
que trabajan ocho meses del afio producen el alimento anual de cincuenta mil personas. Los
resultados se obtienen alli por una gran economia. En aquellas vastas llanuras, que no puede
abarcar la vista, estan organizadas casi militarmente la labranza, la siega y la trilla: nada de idas
y venidas inutiles, nada de perder el tiempo. Todo se hace con la exactitud de un desfile. Este es
el cultivo en grande, extensivo.

Pero hay también el cultivo intensivo, en ayuda: del cual vienen y vendran mas cada vez las
maquinas. Se propone sobre todo cultivar bien un espacio limitado, abonarlo y corregirlo,
concentrar el trabajo y obtener el mayor rendimiento posible. Este género de cultivo se
extiende cada afio, y al paso que se contentan con una cosecha media de diez a doce hectolitros
en el cultivo en grande en el Mediodia de Francia y en las tierras fértiles del Oeste americano, se
recolectan por lo regular treinta y seis y hasta cincuenta, o a veces cincuenta y seis hectolitros,
en el Norte de Francia. El consumo anual de un hombre se obtiene asi de la superficie de una
doceava parte de la hectarea.

Y cuanto mas intensidad se da al cultivo, menos trabajo se gasta para obtener el hectolitro
de trigo. La maquina reemplaza al hombre en los trabajos preparatorios y hace de una vez para
siempre mejoras, tales como el desagiie y el despedregamiento, que permiten duplicar las
cosechas futuras. Algunas veces, nada mas que una labor profunda permite obtener de un suelo
mediano excelentes cosechas de afio en afo, sin estercolar nunca. Asi se ha hecho durante
veinte anos en Rothamstead, cerca de Londres.

No hagamos novelas agricolas. Detengdmonos en aquella cosecha de cuarenta hectolitros,
que no requiere un suelo excepcional, sino sencillamente racional cultivo, y veamos lo que esto
significa.

Los tres millones seiscientos mil individuos que habitan en los departamentos del Sena y
del Sena y Oise consumen al afio para alimentarse un poco menos de ocho millones de
hectolitros de cereales, principalmente de trigo. En nuestra hipdtesis, para obtener esta
cosecha, necesitarian cultivar doscientas mil hectareas, de las seiscientas diez mil que poseen.

Es evidente que no las cultivardn con azadon. Eso exigiria demasiado tiempo: doscientas
cuarenta jornadas de cinco horas por hectarea. Mejorarian mas bien de una vez para siempre el
suelo desaguando lo que debiera desaguarse, allanando lo que se necesite allanar,
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despedregando el terreno, aunque en ese trabajo preparatorio hubiera que emplear cinco
millones de jornadas de cinco horas, o sea, término medio, veinticinco jornadas por hectarea.

En seguida labrarian con arado de vapor de vertedera profunda, y luego con arado doble,
invirtiendo en cada labor cuatro jornadas. No cogeran la semilla al azar, sino escogiéndola con
harnero de vapor. No sembraran a voleo, sino a golpe, en linea. Y con todo eso, no se habran
empleado ni veinticinco jornadas de cinco horas por hectarea, si el trabajo se hace en buenas
condiciones. Si durante tres o cuatro afios se dedican diez millones de jornadas a un buen
cultivo, se podrian conseguir mas tarde cosechas de cuarenta y de cincuenta hectolitros no
empleando mas que la mirad del tiempo.

Asi, pues, no se habran invertido mas que quince millones de jornadas para dar pan a esa
poblacién de tres millones seiscientos mil habitantes. Y todos los trabajos serian tales, que cada
cual podria desempefiarlos, sin tener para eso musculos de acero ni haber trabajado nunca en
la tierra antes. La iniciativa y la distribucién general de los trabajos serian de los que saben lo
que requiere la tierra.

Pues bien; cuando se piensa que en el caos actual, sin contar los desocupados de la
holgazaneria elevada, hay cerca de cien mil hombres parados en sus respectivos oficios, se ve
que la fuerza perdida en nuestra organizaciéon actual bastaria por si sola para dar, por un
cultivo racional, el pan necesario para los tres o cuatro millones de habitantes de ambos
departamentos.

Repetimos que esto no es novela, y ni siquiera hemos hablado del cultivo verdaderamente
intensivo, que da resultados mucho mas pasmosos. No hemos calculado con arreglo al trigo
obtenido por Mr. Hallet en tres afios, y en que un solo grano repuntado produjo una mata con
mas de diez mil granos, lo que permitirla en caso necesario recoger todo el trigo para una
familia de cinco personas en el espacio de un centenar de metros cuadrados. Por el contrario,
s6lo hemos citado lo que hacen ya numerosos granjeros en Francia, Inglaterra, Bélgica, Flandes,
etcétera, y lo que podria hacerse desde mafiana, con la experiencia y saber ya adquiridos por la
practica en grande.

3

Los ingleses, que comen mucha carne, consumen por término medio un poco menos de
cien kilos por adulto y afno: suponiendo que todas las carnes consumidas fuesen de buey cebén,
sumaria un poco menos de un tercio de buey. Un buey por afio para cinco personas (incluyendo
los nifios) es ya una racion suficiente. Para tres millones y medio de habitantes daria un
consumo anual de setecientas mil cabezas de ganado. Hoy, con el sistema de pastoreo, se
necesitan por lo menos dos millones de hectdreas para alimentar seiscientas sesenta mil
cabezas de ganado.

Sin embargo, con praderas modestisimamente regadas por medio de agua manantial
(como se han creado recientemente en miles de hectareas en el suroeste de Francia), son
suficientes quinientas mil hectdreas. Pero si se practica el cultivo intensivo, plantando
remolacha como alimento, sélo se necesita la cuarta parte de ese espacio, es decir, ciento
veinticinco mil hectireas. Y cuando se recurre al maiz, ensildndolo como los arabes, se Obtiene
todo el forraje necesario —n una superficie de ochenta y ocho mil hectareas.

En los alrededores de Milan, donde utilizan las aguas de las alcantarillas para regar las
praderas, en nueve mil hectareas de regadio se obtiene alimento para cuatro a seis cabezas de
ganado bovino, y en algunas parcelas favorecidas se han recolectado hasta cuarenta y cinco
toneladas de heno seco por hectarea, lo cual da alimento anual para nueve vacas lecheras. Tres
hectareas por cabeza de ganado en pastoreo y nueve bueyes o vacas por hectarea: he aqui los
extremos de la agricultura moderna.

En la isla de Guernesey, en un total de cuatro mil hectareas utilizadas, cerca de la mitad
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(mil novecientas hectareas) estan cubiertas de cereales y de huertas, y s6lo quedan dos mil cien
para prados; en esas dos mil cien hectdreas se alimentan mil cuatrocientos ochenta caballos,
siete mil doscientas sesenta cabezas de ganado vacuno, novecientos carneros y cuatro mil
doscientos cerdos, lo cual hace tres cabezas de ganado bovino por hectarea, sin contar los
caballos, los carneros y los cerdos. Es inutil afiadir que la fertilidad del suelo se hace
corrigiéndolo con algas y abonos quimicos.

Volviendo a nuestros tres millones y medio de habitantes de la ciudad de Paris, se ve que la
superficie necesaria para criar ese ganado desciende desde dos millones de hectareas hasta
ochenta y ocho mil. Pues bien; no tomemos las cifras mdas bajas, sino las del cultivo intensivo
ordinario; afladamos el terreno necesario para el ganado menor y pongamos ciento sesenta mil
hectareas o doscientas mil, de las cuatrocientas diez mil hectareas que nos quedan, después de
haber provisto el pan necesario para la poblacién. Pongamos por largo cinco millones de
jornadas para poner ese espacio en condiciones de produccion.

Asi, pues, empleando veinte millones de jornadas de trabajo por afio, la mitad para mejoras
permanentes, tendremos seguros el pan y la carne, sin contar ademas con las aves de corral,
cerdos cebados, conejos, etcétera, y sin contar con que, habiendo excelentes legumbres y frutos,
la poblacién consumird menos carne que los ingleses, que suplen con la alimentacién animal su
pobreza en alimentos vegetales. Veinte millones de jornadas de cinco horas, ;cudntas hacen por
habitante? Muy poca cosa. En una poblacién de tres millones y medio debe haber por lo menos
un millén doscientos mil varones adultos y otras tantas hembras. Pues bien; para asegurar pan
y carne para todos bastarian diecisiete jornadas de trabajo por afio, para los hombres nada
mas. Afadid tres millones de jornadas para obtener la leche. Afadid otro tanto, y todo ello no
llega a veinticinco jornadas de cinco horas —cuestién de divertirse un poco en el campo— para
tener estos tres productos principales: pan, carne y leche.

Salgamos de Paris y visitemos uno de esos establecimientos de cultivo horticola que a
pocos kilometros de las academias hacen prodigios ignorados por los sabios economistas; por
ejemplo, el de M. Ponce, autor de una obra acerca del asunto, quien no hace misterio de lo que
le produce la tierra y lo ha revelado con detalles.

M. Ponce, y sobre todo sus obreros, trabajan como negros. Son ocho para cultivar poco mas
de una hectarea. Trabajan de doce a quince horas diarias, es decir, triple de lo que se debe.
Aunque fuesen veinticuatro los obreros, no habria de mas. Probablemente respondera a eso M.
Ponce que puesto que paga la tremenda cantidad de dos mil quinientas pesetas anuales de
renta y de impuesto por sus once mil metros cuadrados, y dos mil quinientas pesetas por el
abono comprado en los cuarteles, estd obligado a explotar. <<Explotado yo, exploto a mi vez>>,
seria probablemente su respuesta. La instalacion le ha costado treinta mil pesetas, de las cuales
mas de la mitad son seguramente: tributo a los varones holgazanes de la industria. En resumen,
su instalacion no representa mas de tres mil jornadas de trabajo, probablemente mucho menos.

Veamos sus cosechas: diez mil kilos de zanahorias, diez mil kilos de cebollas, rabanos, y
otras menudencias, seis mil coles, tres mil coliflores, cinco mil canastas de tomates, cinco mil
docenas de frutas escogidas, ciento cincuenta y cuatro mil ensaladas; un total de ciento
veinticinco mil kilos de hortalizas y frutas en una superficie de ciento diez metros de longitud
por cien metros de anchura, lo cual da mas de ciento diez toneladas de verdura por hectarea.
Un hombre no come mas de trescientos kilos de legumbres y frutas por afo, y la hectarea de un
hortelano da las suficientes para sentir bien la mesa de trescientos cincuenta adultos. De modo
que veinticuatro personas ocupadas todo el afio en cultivar una hectarea de tierra, trabajando
cinco horas diarias, producirian hortalizas y frutas suficientes para trescientos cincuenta
adultos, lo cual equivale a quinientos individuos de todas edades. Cultivando como M. Ponce —
y hay quien le ha excedido en resultados— trescientos cincuenta individuos que dedicasen
cada uno poco mas de cien horas por afio, tendrian verduras y frutas para quinientas personas.
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Esa produccién no es excepcional. Bajo los muros de Paris la consiguen cinco mil
hortelanos en una superficie de novecientas hectareas; s6lo que se ven reducidos al estado de
bestias de carga para pagar una renta media de dos mil pesetas por hectarea. Pero estos datos,
(no prueban que siete mil hectareas (de las doscientas diez que nos quedan disponibles)
bastarian para dar todas las hortalizas necesarias y una buena provisiéon de fruta a los tres
millones y medio de habitantes de ambos departamentos? La cantidad de trabajo para
producirlas seria de cincuenta millones de jornadas de cinco horas (o sea cincuenta dias al afio
para los adultos varones solos), tomando por tipo el trabajo de los hortelanos. Pronto veremos
reducirse esta cantidad, si se recurre a los procedimientos usuales en Jersey y en Guernesey.

4

Los hortelanos se ven obligados a reducirse al estado de maquinas y a renunciar a todos los
goces de la vida, para obtener sus Cosechas fabulosas. Pero han prestado un inmenso servicio a
la humanidad, ensefidndonos que el suelo se hace.

Lo hacen ellos, con las capas de estiércol que han servido ya para dar el calor necesario; a
las plantas jovenes y a primicias o tempranas. Hacen el suelo en tan grandes cantidades, que
cada afio se ven obligados a revenderlo en parte.

Sin eso subiria el nivel de sus huertas dos a tres centimetros al afio. Lo hacen tan bien, que
en los contratos recientes (Barra nos lo dice en el articulo Hortelanos, del Diccionario de
Agricultura) el hortelano estipula que se llevara consigo su suelo cuando abandone la parcela
que cultiva. El suelo llevado en carros, con los muebles y los bastidores: he aqui la respuesta
que los cultivadores practicos han dado a los desvarios de un Ricardo, que representaba la
renta como un medio de compensar las ventajas naturales del suelo. <<El suelo vale lo que
valga el hombre>>, tal es la divisa de los jardineros y hortelanos.

Y sin embargo, los huertanos parisienses y ruaneses se fatigan triple que sus colegas de
Guernesey y de Inglaterra para obtener idénticos resultados. Aplicando la industria a la
agricultura, hacen el clima ademas del suelo. En efecto, todo el cultivo horticola se funda en
estos dos principios:

Primero. Sembrar debajo de bastidores, criar las plantas jovenes en un suelo rico, en un
espacio limitado, donde se las pueda cuidar bien y replantarlas mas tarde cuando hayan
desarrollado bien las barbillas de sus raices. En una palabra, hacer como con los animales:
cuidarlas desde su mas tierna edad.

Y segundo. Para madurar temprano las cosechas, calentar el suelo y el aire, cubriendo las
plantas con bastidores o con campanas de vidrio, y produciendo en el suelo gran calor con la
fermentacion del estiércol.

Replantamiento y temperatura mas alta que la del aire: he aqui la esencia del cultivo
horticola, una vez que se haya hecho artificialmente el suelo.

Ya hemos visto que la primera de estas dos condiciones se ha puesto en practica y sélo
requiere algunos perfeccionamientos de detalle. Y para realizar la segunda se trata de calentar
el aire y la tierra, sustituyendo el estiércol por agua caliente que circule en tuberias de
fundicion, ya en el suelo debajo de los bastidores, ya en el interior de los invernaderos.

Y esto es lo que se ha hecho. El hortelano parisiense pide al termosifén el calor que antes
pedia al estiércol. Y el jardinero inglés edifica estufas.

En otros tiempos, la estufa era un lujo de rico. Se reservaba para las plantas exdticas y de
adorno. Pero hoy se vulgariza. Hectareas enteras estan cubiertas de vidrio en las islas de Jersey
y de Guernesey, sin contar los millares de estufas pequefias que se ven en Guernesey en cada
granja, en cada jardin. En los alrededores de Londres comienzan a acristalarse campos enteros,
y en los suburbios se instalan cada afio millares de estufas pequenas.

Se hacen de todas clases, desde el invernaculo de paredes de granito hasta el modesto
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abrigo de tablas de pino y techo de vidrio, que, a pesar de todas las sanguijuelas capitalistas,
s6lo cuesta de cuatro a cinco pesetas el metro cuadrado. Se calienta o no (basta el abrigo, si no
se trata de producir tempraneces), y alli se crian, no uvas ni flores tropicales, sino patatas,
zanahorias, guisantes o judias tiernas.

Asi se emancipa del clima, dispensandose del laborioso trabajo de hacer camas; ya no se
compran montones de estiércol, cuyo precio sube en proporcion de la creciente demanda. Y se
suprime en parte el trabajo humano: siete u ocho hombres bastan para cultivar la hectarea
acristalada, y obtener los mismos resultados que en casa de M. Ponce, en Jersey, siete hombres
que trabajan menos de sesenta horas por semana, obtienen, en espacios infinitesimales,
cosechas que en otros tiempos exigian hectareas de terreno. Por ejemplo: treinta y cuatro
peones y un jardinero, cultivando cuatro hectareas bajo vidrio (pongamos en su lugar setenta
hombres que trabajen cinco horas diarias), obtiene cada uno veinticinco mil kilos de uvas
vendimiadas desde 1 de mayo, ochenta mil kilos de tomates, treinta mil kilos de patatas en
abril, seis mil kilos de guisantes y dos mil kilos de judias verdes en mayo, o sea ciento cuarenta
y tres mil kilos de frutas y hortalizas, sin contar una cosecha muy grande en ciertas estufas, ni
un inmenso invernadero de adorno, ni las cosechas de toda clase de pequefios cultivos al aire
libre entre las estufas.

iCiento cuarenta y tres toneladas de frutas y hortalizas tempranas con que alimentar bien
todo el afio a mil quinientas personas! Y eso no requiere mas que veintiuna mil jornadas de
trabajo, o sea doscientas diez horas de trabajo por afio para medio millar de adultos.

Afiddase la extraccion de unas mil toneladas de carbén que se queman anualmente en esas
estufas para calentar cuatro hectdreas, y siendo la extraccién media en Inglaterra de tres
toneladas por jornada de diez horas y por obrero, lo que suma un trabajo suplementario de
siete a ocho horas anuales para cada uno de los antedichos quinientos adultos.

Ya hemos dicho la tendencia de hacer del invernadero estufa una simple huerta bajo vidrio.
Y cuando se aplica a este uso con abrigos de vidrio sencillisimos y calentados ligeramente
durante tres meses, se obtienen cosechas fabulosas de hortalizas; por ejemplo, cuatrocientos
cincuenta hectolitros de patatas por hectarea, como primera cosecha a fin de abril. Tras lo cual,
corregido el suelo, se obtienen nuevas cosechas desde mayo a fin de octubre, con una
temperatura casi tropical, debida nada mas que al abrigo del vidrio.

Hoy, para obtener cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas, se requiere labrar cada
afio una superficie de veinte hectareas o mas, plantar y mas tarde recalzar las plantas, arrancar
la mala hierba con azadoén, y asi sucesivamente. Con el abrigo vidriado, emplease, tal vez al
principio, media jornada de trabajo por metro cuadrado, y hecho esto, se economiza la mitad o
tres cuartas partes del trabajo en lo futuro.

5

Segun lo habia previsto L. de Lavergne hace treinta afios, la tendencia de la agricultura
moderna es reducir todo lo posible el espacio cultivado, crear el suelo y el clima, concentrar el
trabajo y reunir todas las condiciones necesarias para la vida de las plantas, todo lo cual
permite obtener mas productos con menos trabajo y mayor seguridad.

Después de haber estudiado los abrigos mas sencillos de vidrio en Guernesey, afirmamos
que se gasta mucho menos trabajo para obtener bajo cristalerias patatas en abril que el
necesario para cosechar al aire libre, tres meses mas tarde, cavando, una superficie Cinco veces
mayor, regandola y escardando la mala hierba, etcétera. Es como con las herramientas o las
maquinas, que economizan mucho mas el costo previo de ellas.

En el norte de Inglaterra, en la frontera de Escocia, donde el carbén tan sélo cuesta cuatro
pesetas la tonelada en la misma boca de la mina, hace mas de treinta afios que se dedican al
cultivo de la vid en invernadero. Al principio esas uvas, maduras en enero, se vendian por el

92



cultivador a razén de veinticinco pesetas la libra, y se revendian a cincuenta para la mesa de
Napoledn III. Hoy, el mismo productor no las vende mdas que a tres pesetas la libra; nos lo dice
él mismo en un articulo reciente de un periédico de horticultura. Y es que, competidores suyos,
envian toneladas y toneladas de uvas a Londres y a Paris. Gracias a la baratura del carbén y a un
cultivo inteligente, la uva crece en invierno en el Norte y viaja hacia el Mediodia, en sentido
opuesto a los productos ordinarios. En mayo, las uvas inglesas y de Jersey se venden por los
jardineros a dos pesetas la libra, y aun este precio se sostiene, como el de cincuenta pesetas
hace treinta afios, por lo escaso de la competencia. En octubre, las uvas cultivadas en las
cercanias de Londres —siempre bajo vidrio, pero con un poco de caldeo artificial— se venden
al mismo precio que las uvas compradas por libras en los vifiedos de Suiza o del Rin, es decir,
por unas cuantas piezas de cinco céntimos. Y ain hay en éstos dos tercios de carestia, a
consecuencia de lo excesivo de la renta del suelo, de los gastos de instalacion y de calefaccion,
sobre los cuales el jardinero paga un tributo formidable al industrial y al intermediario.
Explicado esto, puede afirmarse que no cuesta casi nada el tener en otofio uvas deliciosas en la
latitud y en el clima brumoso de Londres. En uno de sus arrabales, por ejemplo, un mal abrigo
de vidrio y de yeso, apoyado contra nuestra casita, y de tres metros de longitud por dos de
anchura, nos da en octubre, desde hace tres afios, cerca de cincuenta libras de uvas de un sabor
exquisito. La cosecha proviene de una cepa plantada hace seis afios. Y el abrigo es tan malo que
lo cala la lluvia. Por la noche, la temperatura es la misma dentro que fuera. Es evidente que no
se calienta, pues equivaldria a querer calentar la calle. Los cuidados que requiere son: podar la
vid media hora al afio y echar un capazo de estiércol al pie de la cepa, plantada en arcilla roja
fuera del abrigo.

Por otra parte, si se valoran los cuidados que se dan al vifiedo en las orillas del Rin o del
Leman, las planicies construidas piedra por piedra en las pendientes de los ribazos, el
transporte del estiércol y a veces hasta de la tierra a alturas de: doscientos a trescientos pies, se
llega a la conclusion de que el trabajo necesario para cultivar la vid es mas considerable en
Suiza o en las margenes del Rin que bajo vidrio en las afueras de Londres.

Esto parece paraddjico de momento, pues por lo general se cree que la visa crece por si
sola en el mediodia de Europa y que el trabajo del vifiador no cuesta nada. Pero los jardineros y
los horticultores, lejos de desmentirnos, confirman nuestros asertos. <<El cultivo mas
ventajoso en Inglaterra es el cultivo de las vifias>>, dice un periodista practico, el redactor del
Journal d'Horticulture, inglés. Y ya se sabe que los precios tienen su elocuencia.

Traduciendo estos datos al lenguaje comunista, podemos afirmar que el hombre o la mujer
que dediquen de su tiempo de sobra una veintena de horas por afio para cuidar dos o tres cepas
bajo vidrio en cualquier clima de Europa, cosecharan tanta uva como puedan comer su familia y
amigos. Y esto se aplica no s6lo a la vid, sino a todas los frutales. Bastaria que un grupo de
trabajadores suspendiese durante algunos meses la produccion de cierto nimero de objetos de
lujo, para transformar cien hectareas de llanura de Gennevilliers en una serie de huertos, cada
uno con su dependencia de estufas de vidrio para los semilleros y plantas jovenes, y que
cubriera otras cincuenta hectareas de inverndculos econémicos para obtener frutas, dejando
los detalles de organizacioén la jardineros y hortelanos expertos.

Esas ciento cincuenta hectareas reclamarian cada afio unos tres millones seiscientas mil
horas de trabajo. Cien jardineros competentes podrian dedicar cinco horas diarias a este
trabajo, y el resto lo puede hacer cualquiera que sepa manejar una azada, el rastrillo, la bomba
de regar o vigilar un horno. Ese trabajo daria todo lo necesario y lo de lujo en materia de frutas
y hortalizas para setenta y cinco mil o gen mil personas. Admitid que entre ellas hay treinta y
seis mil adultos deseosos de: trabajar en la huerta. Cada uno sélo tendria que dedicarse cien
horas al afio, y no seguidas. Estas horas de trabajo serian mas bien de recreo, entre amigos con
los hijos, en soberbios jardines, mas hermosos probablemente que los pensiles de la legendaria
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Semiramis.

6

Cada vez que hablamos de la revolucioén, el trabajador grave, que ha visto nifios faltos de
alimento, frunce las cejas y nos repite obstinado: <<;Y el pan? ;No faltara si todo el mundo
come hasta hartarse? ;Y qué haremos si los terratenientes, ignorantes y empujados por la
reaccion, producen el hambre en la ciudad, como lo hicieron las bandas negras en 17937>>

iQue lo intenten los propietarios rurales! Entonces, las grandes ciudades se pasaran sin los
campos.

(En qué se emplearan esos centenares de miles de trabajadores que se asfixian hoy en los
pequefios talleres y en las manufacturas el dia en que recobren la libertad? ;Continuaran
después de la revolucién encerrados en las fabricas igual que antes? ;Seguirdn haciendo
chucherias de lujo para la exportacion, cuando quiza vean agotarse el trigo, escasear la carne,
desaparecer las hortalizas sin reemplazarse?

iClaro que no! jSaldran de la ciudad e iran a los campos! Con ayuda de la maquina, que
permitird a los mas débiles de nosotros tomar parte en el trabajo, llevaran la revolucién al
cultivo de un pasado esclavo, como la llevaran a las instituciones y a las ideas.

Aqui se cubriran de vidrio centenares de hectareas, y la mujer y el hombre de manos
delicadas cuidaran de las plantas jovenes. Alli se labraran otros centenares de hectareas con el
arado de vapor de vertedera honda, se mejoraran con abonos, o se enriqueceran con un suelo
artificial obtenido pulverizando rocas. Alegres legiones de labradores de ocasion cubriran de
mieses esas hectdreas, guiados en su trabajo por los que conocen la agricultura y por el ingenio
grande y practico de un pueblo que se despierta de largo suefio y al que alumbra y guia ese faro
luminoso que se llama la felicidad de todos.

Y en dos o tres meses, las cosechas tempranas vendran a aliviar las necesidades mas
apremiantes y proveer a la alimentacién de un pueblo que, al cabo de tantos siglos de espera,
podra por fin saciar el hambre. Mientras tanto, el genio popular, que se subleva y conoce sus
necesidades, trabajara en experimentar los nuevos medios de cultivo que se presienten ya en el
horizonte. Se experimentara con la luz —ese agente desconocido del motivo que hace madurar
la cebada en cuarenta y cinco dias bajo la latitud de Yakustk— concentrada o artificial, y la luz
rivalizard con el calor para acelerar el crecimiento de las plantas. Un Monchot del porvenir
inventara la maquina que ha de guiar a los rayos del sol y hacerlos trabajar, sin que sea preciso
descender a las profundidades de la tierra en busca del calor solar almacenado en la hulla. Se
experimentara regar la tierra con cultivos de microorganismos — idea tan racional y nacida
ayer—, y que permitira dar al suelo las pequefias células vivas tan necesarias para las plantas,
ya para alimentar a las raicillas, ya para descomponer y hacer asimilables las partes
constitutivas del suelo.

Se experimentara... Pero no; no vayamos mas lejos, porque entrariamos en el dominio de la
novela. Quedémonos dentro de la realidad de los dates comprobados. Con los procedimientos
de cultivo ya en uso, aplicados en grande y victoriosos en la lucha contra la competencia
mercantil, podemos obtener la comodidad y el lujo a cambio de un trabajo agradable. El
préximo porvenir mostrara lo que hay de practico en las futuras conquistas que hacen entrever
los recientes descubrimientos cientificos.

Limitémonos ahora a inaugurar la nueva senda, que consiste en el estudio de las
necesidades y de los medios para satisfacerlas.

Lo Unico que a la revolucién puede faltarle es el atrevimiento de la iniciativa. Embrutecidos
por nuestras instituciones en nuestras escuelas; esclavizados al pasado en la edad madura, y
hasta la tumba, no nos atrevemos a pensar. ;Se trata de una idea? Antes de formar opinioén,
iremos a consultar libracos de hace cien afos para saber qué pensaban los antiguos maestros.
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Si a la revolucién no le faltan audacia en el pensar e iniciativa para actuar no seran los viveres
los que le falten.

De todas las grandes jornadas de la gran revolucidn, la mas hermosa y grande, que quedara
grabada para siempre en los espiritus, fue la de los federados que desde todas partes acudieron
y trabajaron en el terreno del Campo de Marte para preparar la fiesta. Aquel dia Francia fue
una; animada por el nuevo espiritu, entrevio el porvenir que se abria ante ella con el trabajo en
comun de la tierra. Y con el trabajo en comun de la tierra recobraran su unidad las sociedades
redimidas y se borraran los odios, las opresiones que las habian dividido.

Pudiendo en adelante concebir la solidaridad, ese inmenso poder que centuplica la energia
y las fuerzas creadoras del hombre, la nueva sociedad marchara a la conquista del porvenir con
todo el vigor de la juventud.

Cesando de producir para compradores desconocidos, y buscando en su mismo seno
necesidades y gustos que satisfacer, la sociedad asegurara ampliamente la vida y el bienestar a
cada uno de sus miembros, al mismo tiempo que la satisfaccion moral que da el trabajo
libremente elegido y libremente realizado y el goce de poder vivir en hacerlo a expensas de la
vida de otros. Inspirados en nueva audacia, sostenida por el sentimiento de la solidaridad,
caminaran todos juntos a la conquista de los elevados placeres de la sabiduria y de la creacion
artistica.

Una sociedad asi inspirada, no tendrd que temer disensiones interiores ni enemigos
exteriores. A las coaliciones del pasado contrapondra su amor al nuevo orden, iniciativa audaz
de cada uno y de todos, llegando a ser herculea su fuerza con el despertar de su genio.

Ante esa fuerza irresistible, los <<reyes conjurados>> nada podran. Tendran que inclinarse
ante ella, unirse al carro de la humanidad, rodando hacia los nuevos horizontes que ha
entreabierto la REVOLUCION SOCIAL.
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