

Immanuel Kant

J. H. Pestalozzi

J. V. Goethe



SOBRE EDUCACION

1911

Fondo documental

EHK

Dokumentu fondoa

Euskal Herriko Komunistak

Sobre educación

1911

M. Kant
J. E. Pestalozzi
J. W. Goethe

*Este trabajo ha sido convertido a libro digital
por militantes de EHK,
para uso interno y forma parte del
material de trabajo para el estudio,
investigación y formación del
pensamiento marxista*

<http://www.ehk.eus>
<http://www.abertzalekomunista.net>

Composición y traducción de Lorenzo Luzurriaga

Sobre educación

Sobre Pedagogía(M. Kant)

Introducción

Tratado

De la educación física

De la educación práctica

Las veladas de un ermitaño (J. E. Pestalozzi)

De El libro de las madres

De Guillermo Meister (J. W. Goethe)

Los años de aprendizaje

Carta de aprendizaje

Los años de viaje

SOBRE EDUCACIÓN

Sobre Pedagogía

Inmanuel Kant

Introducción

El hombre es la única criatura que ha de ser educada. Entendiendo por educación los cuidados (sustento, manutención), la disciplina y la instrucción, juntamente con la educación¹. Según esto, el hombre es niño pequeño, educando y estudiante.

Tan pronto como los animales sienten sus fuerzas, las emplean regularmente, de modo que no les sean perjudiciales. Es admirable, por ejemplo, ver las golondrinas pequeñas, que, apenas salidas del huevo y ciegas aún, saben, sin embargo, hacer que sus excrementos caigan fuera del nido. Los animales, pues, no necesitan cuidado alguno; a lo sumo, envoltura, calor y guía, o una cierta protección. Sin duda, la mayor parte necesitan que se les alimente, pero ningún otro cuidado. Se entiende por cuidado (*Wartung*), las precauciones de los padres para que los niños no hagan un uso perjudicial de sus fuerzas. Si un animal, por ejemplo, gritara al nacer, como hacen los niños, sería infaliblemente presa de los lobos y otros animales salvajes, atraídos por sus gritos.

La disciplina convierte la animalidad en humanidad. Un animal lo es ya todo por su instinto; una razón extraña le ha provisto de todo. Pero el hombre necesita una razón propia; no tiene ningún instinto, y ha de construirse él mismo el plan de su conducta. Pero como no está en disposición de hacérselo inmediatamente, sino que viene inculto al mundo, se lo tienen que construir los demás.

El género humano debe sacar poco o poco de sí mismo, por su propio esfuerzo, todas las disposiciones naturales de la humanidad. Una generación educa a la otra. El estado primitivo puede imaginarse en la incultura o en un grado de perfecta civilización. Aun admitiendo este último como anterior y primitivo, el hombre ha tenido que volverse salvaje y caer en la barbarie.

La disciplina impide que el hombre, llevado por sus impulsos animales, se aparte de su destino, de la humanidad. Tiene que sujetarle, por ejemplo, para que no se encamine, salvaje y aturdido, a los peligros. Así, pues, la disciplina es meramente negativa, esto es, la acción por la que se borra al hombre la animalidad; la instrucción, por el contrario, es la parte positiva de la educación.

La barbarie es la independencia respecto de las leyes. La disciplina somete al hombre a las leyes de la humanidad y comienza a hacerle sentir su coacción. Pero esto ha de realizarse temprano. Así, por ejemplo, se envían al principio los niños a la escuela, no ya con la intención de que aprendan algo, sino con la de habituarles a permanecer tranquilos y a observar puntualmente lo que se les ordena, para que más adelante no se dejen dominar por sus caprichos momentáneos.

Pero el hombre tiene por naturaleza tan grande inclinación a la libertad, que cuando se ha acostumbrado durante mucho tiempo a ella, se lo sacrifica todo. Precisamente por esto, como se ha dicho, ha de aplicarse la disciplina desde muy temprano, porque en otro caso es muy difícil cambiar después al hombre; entonces sigue todos sus caprichos. Se ve también entre los salvajes que, aunque presten servicio durante mucho tiempo a los europeos, nunca se acostumbran a su modo de vivir; lo que no significa en ellos una noble inclinación hacia la libertad, como creen Rousseau, y otros muchos, sino una cierta barbarie: es que el animal aún no ha desenvuelto en sí la humanidad. Por esto, se ha de acostumbrar al hombre desde temprano a someterse a los preceptos de la razón. Si en su juventud se le dejó a su voluntad, conservará una cierta barbarie durante toda su vida. Tampoco le sirve de nada el ser mimado en su infancia por la excesiva ternura maternal, pues más tarde no hará más que chocar con obstáculos en todas partes y sufrir continuos fracasos, tan pronto como intervenga en los asuntos del mundo.

Éste es un defecto habitual en la educación de los aristócratas, pues por nacer destinados a mandar, nunca se les contraría. Es preciso desbastar la incultura del hombre a causa, de su inclinación a la libertad; el animal, al contrario, no lo necesita por su instinto.

El hombre tiene necesidad de cuidados y de educación. La educación comprende la disciplina y la instrucción. Ningún animal,

que se sepa, necesita de ésta; ninguno de ellos aprende nada de los viejos, excepto los pájaros, que aprenden su canto. Aquéllos instruyen a los jóvenes, y es delicioso verlos, como en una escuela, cantar con todas sus fuerzas delante de los pequeños, y a éstos afanándose en sacar el mismo sonido de sus gargantas. Para convencerse de que los pájaros no cantan por instinto, sino que realmente aprenden —vale la pena de comprobarlo— se quitan la mitad de sus huevos a un canario y se cambian por otros de gorrión, o mejor aún, se sustituyen sus pequeñuelos por gorrioncillos. Si se los coloca entonces en una caja, donde no puedan oír los gorriones de fuera, aprenderán el canto de los canarios, y de este modo se tendrán gorriones que canten. Es admirable también, que cada género de pájaros conserva un cierto canto característico en todas sus generaciones, siendo esta tradición la más fiel del mundo.

Únicamente por la educación el hombre puede llegar a ser hombre. No es, sino lo que la educación le hace ser. Se ha de observar que el hombre no es educado más que por hombres, que igualmente están educados. De aquí, que la falta de disciplina y de instrucción de algunos, les hace también, a su vez, ser malos educadores de sus alumnos. Si un ser de una especie superior recibiera algún día nuestra educación, veríamos entonces lo que el hombre pudiera llegar a ser. Pero como la educación, en parte, enseña algo al hombre y, en parte, lo educa también, no se puede saber hasta dónde llegan sus disposiciones naturales. Si al menos se hiciera un experimento con el apoyo de los poderosos y con las fuerzas reunidas de muchos, nos aclararía esto lo que puede el hombre dar de sí. Pero es una observación tan importante para un espíritu especulativo, como triste para un amigo del hombre, ver cómo los poderosos, la mayor parte de las veces, no se cuidan más que de sí y no contribuyen a los importantes experimentos de la educación, para que la naturaleza avance un poco hacia la perfección.

No hay nadie que haya sido descuidado en su juventud, que no comprenda, cuando viejo, en qué fue abandonado, bien sea en disciplina, bien en cultura (que así puede llamarse la instrucción). El que no es ilustrado es necio, quien no es disciplinado es salvaje. La falta de disciplina es un mal mayor que la falta de cultura; ésta puede adquirirse más tarde, mientras que la barbarie no puede

corregirse nunca. Es probable que la educación vaya mejorándose constantemente, y que cada generación dé un paso hacia la perfección de la humanidad; pues tras la educación está el gran secreto de la perfección de la naturaleza humana. Desde ahora puede ocurrir esto; porque se empieza a juzgar con acierto y a ver con claridad lo que propiamente conviene a una buena educación. Encanta imaginarse que la naturaleza humana se desenvolverá cada vez mejor por la educación, y que ello se puede producir en una forma adecuada a la humanidad. Descúbrese aquí la perspectiva de una dicha futura para la especie humana.

El proyecto de una teoría de la educación es un noble ideal, y en nada perjudica, aun cuando no estemos en disposición de realizarlo. Tampoco hay que tener la idea por quimérica y desacreditarla como un hermoso sueño, aunque se encuentren obstáculos en su realización.

Una idea no es otra cosa que el concepto de perfección no encontrada aún en la experiencia. Por ejemplo, la idea de una república perfecta, regida por las leyes de la justicia, ¿es por esto imposible? Basta que nuestra idea sea exacta para que salve los obstáculos que en su realización encuentre. ¿Sería la verdad una mera ilusión por el hecho de que todo el mundo mintiese? La idea de una educación que desenvuelva en los hombres todas sus disposiciones naturales, es, sin duda, verdadera.

Con la educación actual no alcanza el hombre por completo el fin de su existencia; porque, ¡qué diferentemente viven los hombres! Sólo puede haber uniformidad entre ellos, cuando obren por los mismos principios, y estos principios lleguen a serles otra naturaleza. Nosotros podemos trabajar en el plan de una educación conforme a un fin y entregar a la posteridad una orientación que poco a poco pueda realizar. Las *orejas de oso*, por ejemplo, cuando se las trasplanta, tienen todas el mismo color; al contrario, cuando se siembran, se obtienen colores diferentes. La Naturaleza, por tanto, ha puesto en ellas los gérmenes, y basta para desarrollarlas, su siembra y trasplante convenientes. Lo mismo sucede con el hombre.

Se encuentran muchos gérmenes en la humanidad; y a nosotros toca desarrollarlos, desplegar nuestras disposiciones naturales y hacer que el hombre alcance su destino. Los animales lo realizan por

sí mismos y sin conocerlo. El hombre ha de intentar alcanzarlo, pero no puede hacerlo, si no tiene un concepto de él. La adquisición de este destino es totalmente imposible para el individuo. Aun admitiendo una primera pareja realmente educada, todavía es preciso saber cómo ha educado sus alumnos. Los primeros padres dan ya un ejemplo a sus hijos, éstos lo imitan y así se desarrollan algunas disposiciones naturales. Todas no pueden ser cultivadas de esta manera, pues los niños, la mayor parte de las veces, sólo ven los ejemplos ocasionalmente. Antes no tenían los hombres ningún concepto de la perfección que la naturaleza humana puede alcanzar. Nosotros mismos no lo poseemos aún con pureza. Pero es asimismo cierto, que obrando aisladamente los hombres en la formación de sus alumnos, no podían conseguir que éstos alcancen su destino. No son los individuos, sino la especie humana quien debe llegar aquí.

La educación es un arte, cuya práctica ha de ser perfeccionada por muchas generaciones. Cada generación, provista de los conocimientos de las anteriores, puede realizar constantemente una educación que desenvuelva de un modo proporcional y conforme a un fin, todas las disposiciones naturales del hombre, y conducir así toda la especie humana a su destino. La Providencia ha querido que el hombre deba sacar el bien de sí mismo y le habló, por decirlo así: «¡Entra en el mundo!; yo te he provisto de todas las disposiciones para el bien. A ti toca desenvolverlas, y, por tanto, depende de ti mismo tu propia dicha y desgracia».

El hombre debe desarrollar sus disposiciones para el bien; la Providencia no las ha puesto en él ya formadas; son meras disposiciones y sin la distinción de moralidad. El hombre debe hacerse a sí propio mejor, educarse por sí mismo, y, cuando malo, sacar de sí la moralidad. Meditándolo maduramente, se encuentra esto muy difícil: la educación es el problema más grande y difícil que puede ser propuesto al hombre. La inteligencia, en efecto, depende de la educación, y la educación, a su vez, de la inteligencia. De aquí que la educación no pueda avanzar sino poco a poco; y no es posible tener un concepto más exacto de ella, de otro modo que por la transmisión que cada generación hace a la siguiente de sus conocimientos y experiencia, que, a su vez, los aumenta y los pasa a las siguientes. ¿Qué cultura y qué experiencia tan grande no supone

este concepto? No podía nacer sino muy tarde; nosotros mismos no lo hemos podido obtener en toda su pureza. ¿Debe imitar la educación en el individuo la cultura que la humanidad en general recibe de sus diferentes generaciones?

El hombre puede considerar como los dos descubrimientos más difíciles: el arte del gobierno y el de la educación y, sin embargo, se discute aún sobre estas ideas.

¿Por dónde, pues, empezaremos el desenvolvimiento de las disposiciones humanas? ¿Debemos partir del estado inculto, o por uno ya cultivado? Es difícil imaginarse un desarrollo partiendo de la barbarie (por esto lo es también el concepto de los primeros hombres), y vemos que, iniciándose aquél en semejante estado, se ha vuelto siempre a caer en la animalidad, y que otra vez se han necesitado numerosos esfuerzos para elevarse. En los más antiguos informes escritos dejados por pueblos muy civilizados, encontramos que estaban en una gran proximidad a la barbarie —¿y qué grado de cultura no supone ya el escribir?— tanto que respecto al hombre civilizado, se podría llamar al comienzo del arte de la escritura el principio del mundo.

Toda educación es un arte, porque las disposiciones naturales del hombre no se desarrollan por sí mismas. —La Naturaleza no le ha dado para ello ningún instinto— Tanto el origen como el proceso de este arte es: o bien *mecánico*, sin plan, sujeto a las circunstancias dadas, o *razonado*. El arte de la educación, se origina mecánicamente en las ocasiones variables donde aprendemos si algo es útil o perjudicial al hombre. Todo arte de la educación que procede sólo mecánicamente, ha de contener faltas y errores, por no carecer de plan en que fundarse. El arte de la educación o pedagogía, necesita ser razonado, si ha de desarrollar la naturaleza humana para que pueda alcanzar su destino. Los padres ya educados son ejemplos, conforme a los cuales se educan sus hijos, tomándolos por modelo. Si éstos han de llegar a ser mejores, preciso es que la Pedagogía sea una disciplina; si no, nada hay que esperar de ellos, y los mal educados, educarán mal a los demás. En el arte de la educación se ha de cambiar lo mecánico en ciencia: de otro modo, jamás sería un esfuerzo coherente, y una generación derribaría lo que otra hubiera construido.

Un principio del arte de la educación, que en particular debían tener presente los hombres que hacen sus planes es que no se debe educar los niños conforme al presente, sino conforme a un estado mejor, posible en lo futuro, de la especie humana; es decir, conforme a la idea de humanidad y de su completo destino. Este principio es de la mayor importancia.

Los padres, en general, no educan a sus hijos más que en vista del mundo presente, aunque esté muy corrompido. Deberían, por el contrario, educarles para que más tarde pudiera producirse un estado mejor. Pero aquí se encuentran dos obstáculos:

a) Los padres sólo se preocupan, ordinariamente, de que sus hijos prosperen en el mundo, y b) los príncipes no consideran a sus súbditos más que como instrumentos de sus deseos.

Los padres, cuidan de la casa; los príncipes, del Estado. Ni unos ni otros se ponen como fin un mejor mundo (*Weltbeste*), ni la perfección a que está destinada la humanidad y para lo cual tiene disposiciones. Las bases de un plan de educación han de hacerse cosmopolitamente. ¿Es que el bien universal es una idea que puede ser nociva a nuestro bien particular? De ningún modo; pues aunque parece que ha de hacerse algún sacrificio por ella, se favorece, sin embargo, el bien de su estado actual. Y entonces, ¡qué nobles consecuencias le acompañan! Una buena educación es precisamente el origen de todo el bien en el mundo. Es necesario que los gérmenes que yacen en el hombre sean cada vez más desarrollados; pues no se encuentran en sus disposiciones los fundamentos para el mal. La única causa del mal es el no someter la Naturaleza a reglas. En los hombres solamente hay gérmenes para el bien.

¿De dónde debe venir, pues, el mejor estado del mundo? ¿De los príncipes o de los súbditos? ¿Deben éstos mejorarse por sí mismos y salir al encuentro, en medio del camino, de un buen gobierno? Si los príncipes deben introducir la mejora, hay que mejorar primero su educación; porque durante mucho tiempo se ha cometido la gran falta de no contrariarles en su juventud. El árbol plantado solo en un campo, crece torcido y extiende sus ramas a lo lejos; por el contrario, el árbol que se alza en medio de un bosque, crece derecho por la resistencia que le oponen los árboles próximos, y busca sobre sí la luz y el sol. Lo mismo ocurre con los príncipes. Sin embargo, es

mejor que los eduque uno de sus súbditos, que uno de sus iguales. Sólo podemos esperar que el bien venga de arriba, cuando su educación sea la mejor. Por esto, lo principal aquí son los esfuerzos de los particulares, y no la cooperación de los príncipes, como pensaban Basedow y otros; pues la experiencia enseña que no tienen tanto a la vista un mejor mundo como el bien del Estado, para poder alcanzar así sus fines. Cuando dan dinero con este propósito hay que atenerse a su parecer, porque trazan el plan. Lo mismo sucede en todo lo que se refiere a la cultura del espíritu humano y al aumento de los conocimientos del hombre. El poder y el dinero no los crean, a lo más, los facilitan; aunque podrían producirlos, si la economía del Estado no calculara los impuestos únicamente para su caja. Tampoco lo han hecho hasta ahora las Academias, y nunca ha habido menos señales que hoy de que lo hagan.

Según esto, la organización de las escuelas no debía depender más que del juicio de los conocedores más ilustrados. Toda cultura empieza por los particulares, y de aquí se extiende a los demás. La aproximación lenta de la naturaleza humana a su fin, sólo es posible mediante los esfuerzos de las personas de sentimientos bastante grandes para interesarse por un mundo mejor, y capaces de concebir la idea de un estado futuro más perfecto. No obstante, aún hay más de un príncipe que sólo, considera a su pueblo, poco más o menos, como una parte del reino natural, que no piensa sino en reproducirse. Le desea, a lo más, cierta habilidad, pero solamente para poder servirse de él, como mejor instrumento, de sus propósitos. Los particulares, sin duda, han de tener presente, en primer lugar, el fin de la naturaleza; pero necesitan mirar, sobre todo, el desenvolvimiento de la humanidad, y procurar que ésta no sólo llegue a ser hábil, sino también moral y, lo que es más difícil, tratar de que la posteridad vaya más allá de lo que ellos mismos han ido.

Por la educación, el hombre ha de ser, pues:

a) *Disciplinado*. Disciplinar es tratar de impedir que la animalidad se extienda a la humanidad, tanto en el hombre individual, como en el hombre social. Así, pues, la disciplina es meramente la sumisión de la barbarie.

b) Cultivado. La cultura comprende la instrucción y la enseñanza. Proporciona la habilidad, que es la posesión de una facultad por la cual se alcanzan todos los fines propuestos. Por tanto, no determina ningún fin, sino que lo deja a merced de las circunstancias.

Algunas habilidades son buenas en todos los casos; por ejemplo, el leer y escribir; otras no lo son más que para algunos fines, por ejemplo, la música. La habilidad es, en cierto modo, infinita por la multitud de los fines.

c) Es preciso atender a que el hombre sea también prudente, a que se adapte a la sociedad humana para que sea querido y tenga influencia. Aquí corresponde una especie de enseñanza que se llama la *civilidad*. Exige ésta buenas maneras, amabilidad y una cierta prudencia, mediante las cuales pueda servirse de todos los hombres para sus fines. Se rige por el gusto variable de cada época. Así, agradaban aún hace pocos años las ceremonias en el trato social.

d) Hay que atender a la *moralización*. El hombre no sólo debe ser hábil para todos los fines, sino que ha de tener también un criterio con arreglo al cual sólo escoja los buenos. Estos buenos fines son los que necesariamente aprueba cada uno y que al mismo tiempo pueden ser fines para todos.

Al hombre se le puede adiestrar, amaestrar, instruir mecánicamente o realmente ilustrarle. Se adiestra a los caballos, a los perros, y también se puede adiestrar a los hombres.

Sin embargo, no basta con el adiestramiento; lo que importa, sobre todo, es que el niño aprenda a pensar. Que obre por principios, de los cuales se origina toda acción. Se ve, pues, lo mucho que se necesita hacer en una verdadera educación. Habitualmente, se cultiva poco aún la moralización en la educación privada; se educa al niño en lo que se cree sustancial, y se abandona aquella al predicador. Pues qué, ¿no es de una inmensa importancia enseñar a los niños a aborrecer el vicio, no sólo fundándolo en que lo ha prohibido Dios, sino en que es: aborrecible por sí mismo! De otro modo, les es fácil pensar que podrían muy bien frecuentarlo, y que les sería permitido, si Dios no lo hubiera prohibido; que, en todo caso, bien puede Dios hacer alguna excepción en su provecho. Dios, que es el ser más santo y que sólo ama lo que es bueno, quiere que

practiquemos la virtud por su valor intrínseco y no porque él lo desee.

Vivimos en un tiempo de disciplina, cultura y civilidad; pero aún no, en el de la moralización. Se puede decir, en el estado presente del hombre, que la felicidad de los Estados crece al mismo tiempo que la desdicha de las gentes. Y es todavía un problema a resolver, si no seríamos más felices en el estado bárbaro, en que no existe la cultura actual, que en nuestro estado presente. Pues ¿cómo se puede hacer felices a los hombres, si no se les hace morales y prudentes? La cantidad del mal no disminuirá, si no se hace así.

Hay que establecer escuelas experimentales, antes de que se puedan fundar escuelas normales. La educación y la instrucción no han de ser meramente mecánicas, sino descansar sobre principios. Ni tampoco sólo razonadas, si no, en cierto modo, formar un mecanismo. En Austria, casi no hay más que escuelas normales establecidas conforme a un plan, en contra del cual se dice mucho, y con razón, reprochándosele especialmente el ser un mecanismo ciego. Las otras escuelas tenían que regirse por ellas, y hasta se rehusaba colocar a la gente que no hubiera estado allí. Muestran semejantes prescripciones lo mucho que el gobierno se inmiscuía en estos asuntos; haciendo imposible tal coacción que prosperase nada bueno.

Se cree comúnmente, que los experimentos no son necesarios en la educación, y que sólo por la razón se puede ya juzgar si una cosa será o no buena. Pero aquí se padece una gran equivocación, y la experiencia enseña, que de nuestros ensayos se han obtenido, con frecuencia, efectos completamente contrarios a los que se esperaban. Se ve, pues, que, naciendo de los experimentos, ninguna generación puede presentar un plan de educación completo. La única escuela experimental que, en cierto modo, ha comenzado a abrir el camino, ha sido el Instituto de Dessau. Se le ha de conceder esta gloria, a pesar de las muchas faltas que pudieran achacársele; faltas que, por otra parte, se encuentran en todos los sitios donde se hacen ensayos; y a él se le debe asimismo que todavía se hagan otros nuevos. Era, en cierto modo, la única escuela en que los profesores tenían la libertad de trabajar conforme a sus propios métodos y planes, y donde estaban en relación, tanto entre sí, como con todos los sabios de Alemania.

La educación comprende: los *cuidados* y la *formación*. Ésta es: a) *negativa*, o sea la disciplina, que meramente impide las faltas; b) *positiva*, o sea la instrucción y la dirección; perteneciendo en esto a la cultura. La dirección es la guía en la práctica de lo que, se ha aprendido. De ahí nace la diferencia entre el *instructor* (*Informator*), que es simplemente un profesor, y el *ayo*¹ (*Hofmeister*), que es un director. Aquél educa sólo para la escuela; éste, para la vida.

La primera época del alumno es aquella en que ha de mostrar sumisión y obediencia pasiva; la otra, es aquella en que ya se le deja hacer uso de su reflexión y de su libertad, pero sometidas a leyes. En la primera hay una coacción mecánica; en la segunda, una coacción moral.

La educación puede ser privada o pública. La última no se refiere más que a la instrucción, y ésta puede permanecer siendo pública siempre. Se deja a la primera práctica de los preceptos. Una educación pública completa es aquella que reúne la instrucción y la formación moral. Tiene por fin promover una buena educación privada. La escuela en que se hace esto se llama un instituto de educación. No puede haber muchos institutos de esta clase, ni puede ser tampoco muy grande el número de sus alumnos, porque son muy costosos; su mera instalación exige ya mucho dinero. Estos institutos vienen a ser como los asilos y hospitales. Los edificios que requieren y el sueldo de los directores, inspectores y criados restan ya la mitad del dinero destinado a este fin; y está probado que los pobres estarían mucho mejor cuidados, enviándoles este dinero a sus casas. También es difícil que la gente rica mande sus hijos a estos centros.

El fin de tales institutos públicos es el perfeccionamiento de la educación doméstica. Cesarían sus gastos si estuvieran bien educados los padres o los que les ayudan en la educación. En ellos se deben hacer ensayos y educar individuos, y así crearán una buena educación doméstica.

De la educación privada cuidan, o bien los mismos padres, o bien otras personas, que son auxiliares asalariados, cuando aquellos no tienen tiempo, habilidad o gusto; pero en la educación dada por

¹ Persona que se encargaba del cuidado y la educación de los niños.

éstos, se presenta la difícilísima circunstancia de hallarse dividida la autoridad entre los padres y los *ayos*. El niño debe regirse por las instrucciones de los *ayos* y seguir al mismo tiempo los caprichos de los padres. En una educación de esta clase es necesario que los padres cedan toda su autoridad a los preceptores.

¿Pero en qué puede aventajar la educación privada a la pública o ésta a aquélla? Parece ser más ventajosa, en general, la educación pública que la privada, no sólo desde el punto de vista de la habilidad, sino también por lo que se refiere al carácter del ciudadano. Es muy frecuente que la educación doméstica no solamente no corrija, las faltas de la familia, sino que las aumente.

¿Cuánto debe durar la educación? Hasta la época en que la misma Naturaleza ha decidido que el hombre se conduzca por sí mismo, cuando se desarrolla en él el instinto sexual; cuando él mismo pueda llegar a ser padre y deba educar; próximamente hasta los dieciséis años. Pasado este tiempo, se puede emplear aún los recursos de la cultura y aplicar una disciplina disimulada, pero no una educación regular.

La sumisión del alumno puede ser, o bien positiva: cuando ha de hacer lo que se le ha prescrito, por no poder juzgar por sí mismo y por tener aún la facultad de imitar, o negativa: cuando necesita hacer lo que deseen los demás, si quiere, a su vez, que éstos hagan algo por complacerle. En el primer caso se aplica el castigo; en el segundo, no se hace lo que él quiere; aquí está pendiente de su placer, aunque ya pueda pensar.

Uno de los más grandes problemas de La educación es conciliar, bajo una legítima coacción, la sumisión con la facultad de servirse de su voluntad. Porque la coacción es necesaria. ¿Cómo cultivar la libertad por la coacción? Yo debo acostumbrarle a sufrir una coacción en su libertad, y al mismo tiempo debo guiarle para que haga un buen uso de ella. Sin esto, todo es un mero mecanismo, y una vez acabada su educación, no sabría servirse de su libertad. Ha de sentir desde el principio la inevitable resistencia de la sociedad para que aprenda lo difícil de bastarse a sí mismo, de estar privado de algo y de adquirir para ser independiente.

Aquí es preciso observar lo siguiente: *a)* que se deje libre al niño desde su primera infancia en todos los momentos (exceptuados los casos en que pueda hacerse daño, como, por ejemplo: si quiere

coger un cuchillo afilado), con tal que obre de modo que no sea un obstáculo a la libertad de otro, por ejemplo: cuando grite o su alegría sea tan ruidosa que moleste a los demás; *b*) se le ha de mostrar que no alcanzará sus fines, sino dejando, alcanzar los suyos a los demás, por ejemplo: que no se le concederá gusto alguno si no hace lo que se le manda, que debe aprender, etc.; *c*) es preciso hacerle ver que la coacción que se le impone le conduce al uso de su propia libertad; que se le educa para que algún día pueda ser libre, esto es, para no depender de los otros. Esto es lo último. Los niños tardan mucho, por ejemplo, en hacerse cargo de que más tarde están obligados a preocuparse de su sostenimiento. Creen que sucederá siempre lo mismo que en casa de sus padres, donde reciben la comida y la bebida sin tener que cuidarse de ello. Si no se les trata así, continúan siendo niños toda su vida, como los habitantes de Otahití, particularmente los de padres ricos y los hijos de príncipes. La educación pública tiene aquí sus más evidentes ventajas, pues en ella se aprende a medir sus fuerzas y las limitaciones que impone el derecho de otro; no se disfruta de ningún privilegio porque se halla resistencia por todas partes, y no se sobresale más que por el propio mérito, es la educación que mejor imagen da del futuro ciudadano.

Pero todavía hay que resolver una dificultad que se presenta aquí: consiste en anticipar el conocimiento sexual para impedir el vicio antes de entrar en la pubertad. Más adelante se hablará de ello.

Tratado

La Pedagogía o teoría de la educación es o física o práctica. La educación física es aquella que el hombre tiene de común con los animales, o sea los cuidados. La educación práctica o moral es aquella mediante la cual el hombre debe ser formado para poder vivir, como un ser que obra libremente. (Se llama práctico a todo lo que tiene relación con la libertad). Es la educación de la personalidad, la educación de un ser que obra libremente, que se

basta a sí propio, y que es un miembro de la sociedad, pero que puede tener por sí mismo un valor intrínseco.

Así, pues, esta educación se compone: *a)* de la formación escolástico-mecánica, que se refiere a la habilidad; entonces es didáctica (instructor); *b)* de la formación pragmática, que se refiere a la prudencia (*ayo*); *c)* de la formación moral, que se refiere a la moralidad.

El hombre necesita de la formación escolástica o instrucción para llegar a alcanzar todos sus fines. Le da un valor en cuanto a sí mismo como individuo. La educación por la prudencia le hace ciudadano, porque adquiere un valor público. Aprende con ella, tanto a dirigir la sociedad pública a sus propósitos como a adaptarse a ella. Finalmente, por la formación moral adquiere un valor en relación con toda la especie humana.

La formación escolástica es la primera y más antigua. Pues toda prudencia supone habilidad. La prudencia es la facultad de aplicar bien la habilidad. La formación moral es la última, en tanto que se apoya en principios que el hombre mismo debe comprender; pero hay que practicarla desde luego, igual que la educación física, mientras sólo descansa en el sentido común; de otro modo, fácilmente arraigarían las faltas, en las que todo esfuerzo de la educación es inútil. En cuanto a la habilidad y a la prudencia, ha de ser continua la labor. Apenas si vale más ser, de niño, hábil, prudente, benigno, astuto, al modo de un hombre, que infantil de carácter cuando adulto.

De la educación física

Aun cuando el que se encarga como *ayo* de una educación no toma al niño bajo sus cuidados lo bastante pronto para que pueda cuidar asimismo de la educación física, conviene saber sin embargo, todo lo que es necesario observar en la educación desde el principio hasta el fin. Puede ocurrir, aun no siendo *ayo* más que de niños mayores, que nazcan en la casa otros niños, y, si se conduce bien, convertirse en el íntimo de los padres, que le pedirán entonces consejo sobre la educación física de sus hijos, ya que con frecuencia

es el único entendido en el hogar. Por esto necesita el *ayo* tales conocimientos.

La educación física propiamente no consiste sino en los cuidados de los padres, nodrizas o niñeras. La leche de la madre es el alimento que la Naturaleza ha destinado al niño. Es un mero prejuicio creer que chupa su carácter con la leche; muchas veces se oye decir: ¡Tú lo has mamado con la leche de tu madre! Lo más ventajoso para la madre y el niño es que ella misma lo críe. Sin embargo, también hay en esto excepciones: en casos extremos, por enfermedad. Se creía antes que la primera leche después del parto, serosa, era perjudicial para el niño, y que la madre había de suprimirla antes que pudiera mamar. Pero Rousseau fue el primero que llamó la atención de los médicos, sobre si esta primera leche podría también ser buena, pues la Naturaleza no ha dispuesto nada en vano. Y se ha encontrado realmente que esta leche (llamada por los médicos *meconium*) es la que mejor quita las inmundicias que se encuentran en los recién nacidos, siendo, por lo tanto, muy conveniente para los niños.

Se ha suscitado el problema de la posibilidad de criar mejor al niño con la leche de animal. La leche humana es muy diferente de la leche de los animales. La de todos los herbívoros se cuaja muy pronto cuando se le añade algún ácido, por ejemplo, el tártrico o el cítrico, y particularmente el ácido que se llama *cuajo*. La leche humana no se cuaja. Pero cuando la madre o la nodriza comen sólo vegetales durante algunos días, la leche se cuaja del mismo modo que la de vaca, aunque vuelve a ser tan buena como antes, si no comen más que carne durante algún tiempo. De esto se ha deducido que lo mejor y más provechoso para el niño es que su madre o su nodriza se alimenten de carne durante el tiempo que crían. Pues si el niño devuelve la leche, se ve que está cuajada. El ácido de su estómago tiene que favorecer el cuajamiento mejor que los demás; si no, en modo alguno podría cuajar la leche humana. ¡Qué mal se haría si se diera al niño una leche que por sí misma ya se cuajara! Pero se ve en otras naciones, que no depende todo únicamente de esto. Los tunguses, por ejemplo, apenas comen más que carne, y son gentes sanas y fuertes; sin embargo, todos estos pueblos no viven mucho, pudiéndose levantar con poco esfuerzo a un gran muchachote a quien, al verle, no se le creería tan ligero. Los suecos, y particularmente los indios, por el contrario, no comen casi ninguna

carne, y sin embargo se crían muy bien. Parece, pues, que esto sólo depende de la salud de la nodriza, y que el mejor alimento es aquel que sienta mejor.

Aquí se pregunta: ¿con qué se ha de alimentar al niño cuando termine la leche de su madre? Desde hace algún tiempo se ha ensayado toda clase de papillas; pero no es bueno alimentar al niño, al principio, con tales cosas. Particularmente, se ha de evitar darle excitantes, como vino, especias, sal, etc. Es extraño, sin embargo, que los niños tengan tan grande afán por estas cosas. Ello es debido a que proporcionan a sus sensaciones, aún confusas, una irritación, una animación que les son agradables. Los niños rusos reciben, sin duda, de sus madres el mismo gusto que tienen éstas por beber aguardiente, y se observa que los rusos son sanos y fuertes. Bien es cierto, que los que lo resisten han de tener muy buena constitución; y así mueren muchos que no haciendo esto, hubieran podido vivir; pues tal prematura irritación de los nervios produce muchos desórdenes. Hay que preservarlos cuidadosamente hasta de los alimentos o bebidas calientes, pues también les debilitan.

Se debe evitar, además, no mantener al niño muy caliente, pues su sangre lo está ya por sí misma mucho más que en los adultos. El calor de la sangre de los niños llega a 110º Fahrenheit, y la de los adultos sólo a 96º. El niño se asfixia en una temperatura en que otros de más edad se encuentran perfectamente. La habitación fresca generalmente hace fuerte al hombre. No es bueno tampoco para los adultos abrigarse demasiado, cubrirse con exceso y acostumbrarse a bebidas muy calientes. Por tanto, hay que tener al niño en lecho fresco y duro. Los baños fríos son buenos también. No se debe emplear excitante alguno para despertar el apetito de los niños; ha de nacer sólo de la actividad y de la ocupación. No se debe dejar que el niño se acostumbre a nada, pues la costumbre se convierte en necesidad. Aun para el bien, no se le ha de hacer de todo un hábito por medio del arte.

Los pueblos bárbaros no envuelven en mantillas a sus niños. Los salvajes de América, por ejemplo, hacen para sus hijos hoyos en la tierra; cubren el fondo con polvo de los árboles carcomidos para que absorba la orina y demás secreciones y permanezcan secos los niños, y, después, los cubren con hojas; pero, por lo demás, les dejan el libre uso de sus miembros. Nosotros envolvemos a los niños como

momias por nuestra pura comodidad, para no cuidar de que se hagan daño; lo que, no obstante, sucede con las mantillas, que además les causan mucho temor y les hacen caer en una especie de desesperación, impidiéndoles a menudo hacer uso de sus miembros; se cree entonces poder apagar sus gritos con meras palabras; pero que se envuelva tan sólo una vez a un hombre, y se verá si no grita también y no cae en la angustia y en la desesperación.

En general, es necesario observar que la primera educación sólo tiene que ser negativa, es decir, que no se ha de añadir nada a la previsión de la Naturaleza, sino únicamente impedir que se la pueda perturbar. Si hay un arte permitido en la educación, es sólo el del endurecimiento: una razón más para desechar las mantillas. Si, no obstante, se quiere tomar algunas precauciones, lo más conveniente es una especie de caja guarnecida en la parte alta por correas. Los italianos la usan y la llaman *arcuccio*. El niño permanece siempre en esta caja, y allí se le deja hasta para amamantarlo. Se impide a la vez con ella que la madre pueda aplastar al niño si se duerme por la noche. Entre nosotros mueren muchos niños de esta manera; semejante precaución es, pues, mucho mejor que las mantillas, porque los niños tienen más libertad y les impide deformarse, como frecuentemente ocurre con ellas.

Otra costumbre de la primera educación es el mecer a los niños. El modo más fácil es el que emplean algunos campesinos. Suspenden la cuna, mediante cuerdas, de una viga, y no tienen más que empujarla para que se mueva de un lado a otro. En general, no sirve de nada el brizar a los niños; pues el vaivén les es perjudicial. Se ve hasta en las personas mayores que el columpiarse les produce vértigos y un movimiento como para vomitar. De este modo se quiere aturdir a los niños para, que no griten; pero los gritos les son saludables. Tan pronto como salen del seno materno, donde no han disfrutado ningún aire, respiran el primero. Alterado con ello, el curso de la sangre les produce una sensación dolorosa; pero por sus gritos desarrolla el niño mejor sus partes interiores y los canales de su cuerpo. También se les perjudica mucho acudiendo a ellos cuando gritan, cantándoles algo, por ejemplo, como tienen costumbre de hacer las amas; ésta es habitualmente la primera

perversión del niño, pues al ver que todo viene a sus gritos, los repite con más frecuencia.

Se puede decir con verdad, que los niños de la gente vulgar están peor educados que los de los señores, porque la gente ordinaria juega con sus hijos como los monos: los cantan, los zarandean, los besan, bailan con ellos; piensan hacerles algún bien corriendo a ellos cuando lloran, forzándoles a jugar, etc.; pero así gritan más a menudo. Cuando, por el contrario, no se atiende a sus gritos, acaban por callarse, pues ninguna criatura se toma un trabajo inútilmente. Si se les acostumbra a ver realizados todos sus caprichos, después será demasiado tarde para quebrar su voluntad. Dejándoles gritar, se cansan ellos mismos; mas si se satisfacen todos sus caprichos en la primera juventud, se pervierte su corazón y sus costumbres.

El niño, sin duda, no tiene aún ningún concepto de lo moral; pero se tuercen sus disposiciones naturales porque hay que emplear después castigos muy duros para volver bueno lo corrompido. Cuando después se quiere desacostumbrar a los niños de que se acuda presurosos a sus deseos, manifiestan un furor tan grande en sus gritos, como sólo son capaces de mostrarlo las personas mayores; faltándoles sólo las fuerzas para traducirlo en obras. Mandan de modo completamente despótico, en tanto que no tienen más que gritar para conseguirlo todo. Es muy natural que se enojen ante la pérdida de este dominio, pues aun las personas mayores, cuando han estado mucho tiempo en posesión de un poder, les es muy difícil deshacerse de pronto.

Los niños no ven bien al principio, próximamente hasta los tres primeros meses; tienen, en efecto, la sensación de la luz, pero no pueden diferenciar unos objetos de otros. Para convencerse de ello basta enseñarles, una cosa brillante; no la siguen con los ojos. Con la vista aparece también la facultad de reír y de llorar. Cuando el niño se encuentra en este estado, grita con reflexión, sea ésta todo lo oscuro que se quiera. Entonces cree que siempre se le hace daño. Dice Rousseau, que cuando se pega en la mano a un niño de seis meses, grita como si le hubiera caído en ella un tizón ardiendo. Realmente aquí supone ya la idea de una ofensa. Comúnmente los padres hablan mucho de quebrar la voluntad de los hijos. No hay que contrariarles más, que cuando previamente se les ha corrompido. Pues la primera corrupción nace de acceder a la

voluntad despótica de los niños, en tanto que pueden conseguirlo todo con sus llantos. Después es muy difícil reparar este mal, y apenas se llega a conseguirlo.

Puede muy bien lograrse que el niño esté tranquilo; pero en tanto, consume su cólera y mantiene más y más su rabia interior. Así se le acostumbra al disimulo y a las emociones internas. Es muy extraño, por ejemplo, que los padres exijan a sus hijos que les besen la mano después de haberle pegado con la palmeta. De este modo se les habitúa al disimulo y a la falsedad; pues la palmeta no es un regalo tan hermoso que hayan de agradecerlo, y es fácil pensar con qué corazón besarán entonces la mano.

Para enseñar a andar a los niños se emplean ordinariamente los *andadores* y los *carretones*. Es chocante que se quiera enseñar a andar a un niño; como si un hombre no pudiera andar por falta de instrucción. Los andadores especialmente, son muy perjudiciales. Cierta escritor se quejaba un día de asma, que no atribuía sino a los andadores. Pues como el niño, todo lo coge y arrastra por el suelo, apoya el pecho en los andadores, y como el pecho está tierno aún, se aplasta y después conserva esta forma. Los niños no aprenden con tales auxilios a andar tan firmemente como si hubieran aprendido ellos solos. Lo mejor es dejarles que se arrastren hasta que empiecen a andar poco a poco, por sí mismos. Por precaución se puede guarnecer el cuarto con cobertores de lana para que no se claven astillas, ni caigan en duro.

De ordinario se dice que los niños caen muy pesadamente; pero sin contar que no siempre sucede eso, no les hace daño caerse alguna vez. Así aprenden a guardar mejor el equilibrio y a hacer que la caída no les perjudique. Habitualmente se les pone las llamadas chichoneras, que son lo bastante salientes para impedir que el niño nunca pueda caer sobre su cara. Es una educación negativa emplear instrumentos allí donde el niño los tiene naturales. Aquí lo son las manos, que el niño pone ante él en las caídas. Cuantos más instrumentos artificiales se usen, tanto más dependerá el hombre de ellos.

En general, lo mejor sería usar menos instrumentos al principio y dejarles aprender más por sí mismos; lo realizarían más sólidamente. Sería así posible, que el niño aprendiera, por ejemplo, a escribir solo, pues alguien lo ha inventado una vez, y esta invención

tampoco es muy difícil. Bastaría decirle, v. gr., cuando quiere pan: ¿Podrías pintarlo? Entonces dibujaría una figura ovalada. Se le podría decir que no se sabe si representa un pan o un canto rodado; trataría después de dibujar la P y llegaría de esta manera a inventar con el tiempo su propio A B C, que más tarde podría cambiar por otros signos.

Algunos niños vienen al mundo con ciertos defectos, ¿No hay medio de corregir sus formas defectuosas a estos mal conformados? Los trabajos de muchos sabios escritores han probado que el corsé no sirve en este caso más que para empeorar el mal; para impedir tanto la circulación de la sangre y de los humores, como la muy necesaria dilatación de las partes exteriores e interiores de nuestro cuerpo. Cuando se deja en libertad al niño, ejercita todavía su cuerpo; siendo el hombre que lleva corsé mucho más débil cuando se lo quita, que otro que no se lo haya puesto nunca. Quizá se pudiera auxiliar a los que han nacido ladeados, colocando mucho peso donde los músculos sean más fuertes. Pero esto es también, muy peligroso; pues ¿qué hombre puede determinar su equilibrio? Lo mejor es que el niño se mueva por sí mismo y tome una postura, aun cuando le sea molesta, pues todas las máquinas no consiguen nada en este asunto.

Todos estos aparatos artificiosos son tanto más perjudiciales, cuanto más en contradicción están con el fin de la naturaleza en los seres organizados y racionales; en consecuencia, hay que dejarles la libertad de aprender a usar sus fuerzas. Sólo se debe impedir en la educación que los niños lleguen a ser flojos. El endurecimiento es lo contrario de la molicie. Se arriesga demasiado queriendo que los niños se acostumbren a todo. La educación de los rusos va en esto muy lejos. Pero también muere allí un número increíble de niños. El hábito es un goce o una acción que se ha convertido en necesidad por la frecuencia de repetir el mismo goce o la misma acción. A nada pueden los niños habituarse con más facilidad (y por eso nada se les tienen que dar menos) que a las cosas excitantes, por ejemplo, las bebidas calientes, el aguardiente, el tabaco. Es muy difícil después deshacerse de esto, y al principio va unido a molestias, porque el placer repetido produce un cambio en las funciones de nuestro cuerpo.

Un hombre es tanto menos libre e independiente, cuántos más hábitos tiene. El hombre, como todos los demás animales, conserva cierta inclinación a lo que se le ha acostumbrado desde el principio. Impídase, pues, que los niños se habitúen a alguna cosa y que nazca en ellos ninguna costumbre.

Muchos padres quieren acostumbrar sus hijos a todo. Pero esto nada vale, porque la naturaleza humana, en general, y la de los individuos, en particular, no se deja acostumbrar a todo, y muchos niños se quedan en el aprendizaje. Quieren, por ejemplo, que puedan dormir y levantarse a cualquier hora o que coman cuando ellos lo exijan. Para poder sobrellevarlo es necesario un modo particular de vida, un régimen que fortalezca el cuerpo y que repare el mal que aquéllo ha ocasionado. Sin embargo, encontramos también en la Naturaleza mucha periodicidad. Los animales tienen un tiempo determinado para el sueño. El hombre debía también acostumbrarse a hacerlo a horas fijas para no perturbar al cuerpo en sus funciones. En cuanto a que los niños puedan comer a cualquier hora, no se puede alegar aquí el ejemplo de los animales. Porque siendo lo que comen los animales herbívoros poco nutritivo, el comer les es una ocupación ordinaria. Pero es muy conveniente para el hombre comer en tiempo determinado. Asimismo, quieren muchos padres que sus hijos puedan soportar grandes fríos, malos olores, toda clase de ruidos, etc. Esto no es necesario cuando no se les ha acostumbrado a nada. Y para ello, conviene mucho colocar al niño en distintas condiciones.

Una cama dura es mucho más sana que una blanda. Generalmente, una educación dura sirve mucho para el fortalecimiento del cuerpo. Entendemos por educación dura el mero impedimento de la comodidad. Para la confirmación de este aserto, no faltan ejemplos notables, sólo que no se atienden o, dicho más exactamente, no se quieren atender.

En lo que se refiere a la educación del espíritu, que, en cierto modo, también se puede llamar física, se ha de cuidar ante todo que la disciplina no esclavice al niño; éste debe, por el contrario, sentir siempre su libertad, de tal modo que no impida la de otro; por lo que ha de encontrar resistencia. Muchos padres rehúsan todo a sus hijos para ejercitar su paciencia, exigiéndoles mucha más de la que ellos mismos tienen: esto es cruel. Que se dé al niño todo lo que

necesita y que se le diga después: ¡tienes bastante! Pero es absolutamente necesario que esto sea irrevocable. No se preste atención a los lloros de los niños, ni se acceda a sus deseos cuando quieran alcanzar algo por sus gritos; pero déseles cuando lo pidan amigablemente, si les conviene. El niño se acostumbrará por este medio a ser sincero, y como no importuna a nadie con sus gritos, cualquiera, en cambio, les será benévolo. La Providencia parece haber dado a los niños un aire agradable para que puedan mover a la gente en su favor. Nada más perjudicial para romper su obstinación, que una disciplina servil y estrecha.

Se dice ordinariamente a los niños: ¡Uf, avergüénzate! ¡Qué indecente es esto!, etcétera. Pero semejantes expresiones no debieran encontrarse en la primera educación. El niño no posee todavía idea alguna del pudor ni de la decencia; no tiene por qué avergonzarse, no debe avergonzarse; así no se hará más que un huraño. Quedará perplejo a la vista de los demás, y se ocultará gustoso de la gente. De tal modo, adquiere una reserva y un disimulo perjudiciales. No se atreve a pedir nada y debía pedirlo todo; oculta su carácter, parece siempre de otro modo que es, y debería poder decirlo todo con franqueza. En vez de estar siempre con sus padres, huye de ellos y se arroja en los complacientes brazos de los criados.

Los mimos y caricias ininterrumpidas no son nada mejor que esta educación estrecha. Esto fortifica al niño en su propia voluntad, le hace falso, y como le revela una debilidad de los padres, les roba la estimación necesaria a los ojos del hijo. Pero cuando se le educa de modo que no pueda conseguir nada con sus gritos, es libre, sin ser impertinente, y discreto, sin ser tímido. No se puede sufrir a un hombre atrevido. Muchos, tienen un rostro tan insolente, que ante ellos se teme siempre una grosería; así como se ven otros, por el contrario, a quienes se cree incapaces de decir una inconveniencia a nadie. Se puede parecer siempre franco, cuando a ello va unida cierta bondad. La gente dice, con frecuencia, de los hombres de alto linaje, que tienen un aire de realeza; pero la mayor parte de las veces éste no es sino una cierta mirada altanera, a la cual se han acostumbrado desde su juventud, porque no se les ha rehusado nada.

Todo lo dicho se puede considerar como perteneciendo a la educación negativa. Pues muchas debilidades del hombre, vienen no de que se le enseñe nada, sino de comunicarle impresiones falsas. Así, por ejemplo, las nodrizas hacen que los niños teman las arañas, sapos, etc. Los niños podrían ciertamente coger las arañas igual que las otras cosas. Pero como las nodrizas muestran su terror en su aspecto tan pronto como ven una araña, este terror obra sobre el niño por una cierta simpatía. Muchos, lo conservan durante su vida y permanecen en esto siempre niños. Porque, en efecto, las arañas son peligrosas para las moscas, su picadura les es venenosa; pero al hombre no le perjudican. Y un sapo es un animal tan inocente como una hermosa rana verde u otro animal cualquiera.

La parte positiva de la educación es la cultura. El hombre se distingue por ella del animal. Consiste, sobre todo, en el ejercicio de las facultades de su espíritu, por lo cual, los padres han de proporcionar ocasiones favorables a sus hijos con este fin. La primera y principal regla aquí es que se prescindan en lo posible, de todo instrumento. Así, al principio, no se usan andadores ni carretoncillos, y se deja arrastrar al niño por el suelo hasta que aprende a andar por sí mismo, que es como irá más firmemente. Los instrumentos no hacen más que destruir la habilidad natural. Y así y cuando se usa un cordel para medir una extensión, pudiéndolo realizar muy bien calculando a simple vista; cuando se emplea un reloj para determinar el tiempo, bastando para ello la posición del sol; cuando se sirve de un compás para saber el sitio de un bosque, pudiéndolo hacer asimismo por el sol, de día, y por las estrellas de noche. Hasta se puede decir, que en vez de usar una barca para ir por el agua, se puede nadar. El ilustre Franklin se extrañaba de que no aprendiera a nadar todo el mundo, no obstante ser tan agradable y útil. Citaba también una manera fácil para aprender a nadar por sí mismo: se pone un huevo en un arroyo, en cuyo fondo descansa el individuo, teniendo, por lo menos, la cabeza fuera del agua. Se intenta entonces cogerlo; al agacharse, suben los pies por alto y se echa la cabeza sobre la nuca para que el agua no entre en la boca, y así se tiene la postura que es necesaria para nadar; basta ahora mover las manos y se nada. No se trata, sino de cultivar la habilidad natural. Frecuentemente, se necesita una

instrucción para esto; a menudo, también el niño mismo es bastante rico en invenciones, o encuentra él solo los instrumentos.

Lo que ha de observarse en la educación física y, por consiguiente, en lo referente al cuerpo, se reduce, o bien al movimiento voluntario, o bien a los órganos de los sentidos. Se trata, en el primer caso, de que el niño se baste siempre a sí mismo. Para ello necesita fuerza, habilidad, agilidad y seguridad; por ejemplo, que pueda andar por un sendero estrecho, por una altura escarpada, donde ante sí vea un abismo, o por un suelo vacilante. Cuando un hombre no pueda hacer estas cosas, no es todo lo que podría ser. Desde que dio el ejemplo el *Philan-tropinum*, de Dessau, se han hecho muchos ensayos de esta clase en otros Institutos. Es maravilloso leer, cómo los suizos se acostumbran desde su juventud a ir por las montañas y la habilidad que esto les da; pudiendo pasar con la más completa seguridad por los más estrechos senderos y saltar sobre los abismos, habiendo previamente juzgado a simple vista que pueden salvarlos sin riesgo. Pero la mayor parte de los hombres temen una caída imaginaria, y este temor les paraliza de tal modo los miembros, que les hace muy peligroso el andar de esta manera. Este temor crece generalmente con la edad, y abunda sobre todo, en los hombres acostumbrados a trabajos intelectuales.

Tales ensayos con los niños no son realmente muy peligrosos, porque éstos tienen, en relación a sus fuerzas, un peso mucho menor que los hombres, y por eso no caen tampoco de un modo tan pesado. Además, sus huesos no son ni tan secos ni tan frágiles como lo llegarán a ser con la edad. Los mismos niños ensayan sus fuerzas. Así se les ve frecuentemente trepar sin propósito alguno. El correr es un movimiento saludable y que robustece al cuerpo. Son buenos ejercicios también, el saltar, levantar, llevar, lanzar, arrojar hacia un objeto, luchar, correr y todos los de esta clase. El baile artístico parece prematuro para los niños propiamente dichos.

El juego de lanzar, ya a lo largo, ya para dar en el blanco, tiene también como fin el ejercicio de los sentidos, y en particular, el de la vista. El juego de la pelota es uno de los mejores juegos infantiles porque origina una carrera saludable. En general los mejores juegos son los que, a más de desenvolver la habilidad, ejercitan también los sentidos; por ejemplo, los ejercicios de cálculo a simple vista para juzgar exactamente sobre la lejanía, el tamaño y la proporción; para

encontrar la situación de los lugares según las regiones en lo cual tiene que ayudar el sol, etc.; todos estos son buenos ejercicios. También es muy ventajosa la imaginación local, que consiste en la habilidad de representarse todo en los lugares en que realmente se han visto; por ejemplo, el placer de encontrar la salida de un bosque, observando los árboles por los cuales se pasó antes. Lo mismo sucede con la *memoria localis*, mediante la cual, no sólo se sabe en qué libro se ha leído alguna cosa, sino también el lugar donde está. Así, el músico tiene la representación de las teclas, para no tener que mirarlas. También es necesaria la cultura del oído de los niños a fin de que conozcan por él si una cosa se encuentra lejos o cerca y el sitio en que está.

El juego de la gallina ciega, era ya conocido por los griegos; lo llamaban *muioa*. Los juegos de los niños son muy generales; los de Alemania se encuentran también en Inglaterra, Francia, etc. Se fundan en una cierta tendencia natural de los niños; en el de la gallina ciega, por ejemplo, comprenden cómo podrían arreglarse si estuvieran privados de un sentido. El peón es un juego particular; sin embargo, estos juegos de niños proporcionan materia a los hombres para más vastas reflexiones, y a veces también, ocasión para inventos importantes. Así, Segner ha escrito una disertación sobre el peón, y el peón ha dado motivo a un capitán de navío inglés para inventar un espejo, mediante el cual se puede medir sobre el barco la altura de las estrellas.

Los niños gustan de los instrumentos ruidosos, por ejemplo, las trompetillas, los tamborcitos, etc. Pero éstos no valen nada, porque importunan a los demás. No obstante, ya sería otra cosa si ellos mismos aprendieran a cortar una caña para poder tocar.

El columpio es también un buen ejercicio, los mismos adultos lo utilizan para su salud y sólo necesitan los niños que se les vigile, porque puede llegar a ser muy rápido el movimiento. La cometa es igualmente un juego inofensivo; educa la habilidad, porque el levantarla muy alta depende de la posición que se tome respecto al viento.

El muchacho se aparta de otras necesidades por el placer de estos juegos, y así aprende poco a poco a pasarse sin otras más graves. Además, adquiere la costumbre de una ocupación continua. Tampoco deben ser meros juegos, sino que han de tener una

intención y un fin. Cuanto más se fortifica y se curte de tal modo su cuerpo, se asegura tanto más contra los perniciosos resultados del mismo. La gimnasia sólo debe guiar a la Naturaleza; no debe producir una gracia forzada. Primeramente ha de venir la disciplina y no la instrucción. Pero es preciso considerar, que en la cultura del cuerpo del niño se le forma también para la sociedad. Dice Rousseau: «No llegaréis a formar hombres enteros si no hacéis antes pillos». Se puede hacer mejor de un muchacho despierto un hombre de bien, que de un indiscreto un hombre que obre prudentemente. El niño no ha de ser importuno en sociedad, y menos, adulator; será, incitado por los demás, confiado sin importunidad, franco sin impertinencia. El medio de conseguirlo, es no mimarle nada, ni darle un concepto de las conveniencias sociales, porque se volverá tímido, y silvestre, o le sugerirá, por otra parte, la idea de hacerse valer. Nada hay más ridículo que la presuntuosa modestia o la indiscreta vanidad de los niños. En este último caso, hemos de hacerle notar sus faltas, pero sin que sienta mucho nuestra superioridad y dominio, a fin de que se forme por sí mismo, pero en la sociedad, donde el mundo ha de ser bastante grande para él y para los demás.

Toby, en *Tristram Shandy*, dice a una mosca, que le había molestado mucho tiempo y a la que deja salir por la ventana: «Vete, perverso animal, que el mundo es bastante grande para mí y para ti». Y esto podría tomarlo cada uno por lema. No debemos importunarnos unos a otros; el mundo es bastante grande para todos.

Llegamos ahora a la cultura del alma, que, en cierto modo, también se puede llamar física. Hay que distinguir la naturaleza de la libertad. Dar leyes a la libertad es muy otra cosa que formar (*bilden*) la Naturaleza. La naturaleza del cuerpo y la del alma están de acuerdo en que se ha de impedir perturbar su recíproca educación, y en que el arte aún ha de añadir algo tanto a una como a otra. Por consiguiente, —de alguna manera— puede llamarse física a la educación del alma como a la del cuerpo.

La formación física del espíritu se diferencia de la formación moral en que ésta no se refiere más que a la libertad y aquélla sólo a la naturaleza. Un hombre puede estar físicamente muy cultivado, puede tener el espíritu muy formado, pero estar moralmente mal educado y ser una mala criatura.

Hay que distinguir la cultura *física* de la *práctica*, que es *pragmática* o *moral*. La última tiene por fin la moralización y no el cultivo del hombre.

Dividimos la cultura *física* del espíritu en *libre* y *escolar*. La *libre*, poco más o menos, no es más que un juego; la *escolar*, por el contrario, supone un proceso; la *libre* es la que se ha de seguir siempre en el alumno; se le considera en la *escolar* como sometido a la coacción. Se puede estar ocupado en el juego lo que se llama pasar el tiempo, pero también se puede estarlo por la coacción, y esto se llama trabajar. La educación escolar debe ser un trabajo para el niño; la *libre*, un juego.

Se han trazado distintos planes de educación para buscar, lo que es muy loable, cuál es el mejor método. Se ha pensado, entre otros, hacer que los niños aprendan todo jugando. Lichtemberg se burla, en un número del *Magazin de Gotinga*, de la ilusión de que los muchachos lo hagan todo como juego, en vez de acostumbrarles desde temprano a los negocios, porque alguna vez han de entrar en la vida activa. Esto produce un resultado absurdo. El niño debe jugar, debe tener sus horas de recreo; pero tiene también que aprender a trabajar. La cultura de su habilidad es, sin duda, tan buena como la del espíritu; pero ambos modos de cultura han de practicarse en diferente tiempo. Ya es una gran desgracia para el hombre ser muy propenso a la ociosidad. Cuanto más ha holgazaneado, más fácil le es decidirse a trabajar. En el trabajo, la ocupación no es agradable por sí misma, si no se emprende con otro propósito. La ocupación del juego, por el contrario, es agradable en sí, sin que haya necesidad de proponerse para ello ningún fin. Cuando se va a pasear, el propósito es el mismo paseo, y por esto, cuanto más largo es el camino, tanto más agradable nos resulta. Pero cuando vamos a algún sitio, sea a la sociedad que se encuentra en tal punto, sea otra cosa el objeto de nuestro paseo, escogemos con gusto el camino más corto. Lo mismo pasa con el juego de cartas. Es realmente singular, ver cómo los hombres razonables son capaces de estar sentados, mezclando las cartas, horas y horas. Esto prueba que los hombres no dejan de ser niños tan fácilmente. Pues ¿aventaja en algo este juego al de la pelota de los niños? No quiere decirse precisamente que las personas mayores monten a caballo en los bastones, aunque cabalgan en otras manías.

Es de la mayor importancia que los niños aprendan a trabajar. El hombre es el único animal que necesita trabajar. Ha de estar muy preparado para que pueda gozar de su sustento. Se contesta, sin duda, negativamente, a la pregunta de si se hubiera mostrado el cielo más propicio para con nosotros preparándonoslo todo, sin que tuviéramos que trabajar; porque el hombre ha de estar ocupado, aun en aquellas cosas que llevan consigo cierta coacción. Es falso asimismo, creer que al haber permanecido Adán y Eva en el Paraíso, no hubieran hecho más que estar juntos, cantar canciones pastoriles y contemplar las bellezas de la Naturaleza. En tal estado les hubiera atormentado el aburrimiento, lo mismo que a los demás hombres.

El hombre ha de estar ocupado de tal modo que, lleno del fin que tiene a la vista, casi no se sienta a sí mismo; su mejor descanso es el que sigue al trabajo. Por consiguiente, se ha de acostumbrar al niño a trabajar. ¿Y dónde mejor que en la escuela debe cultivarse la afición al trabajo? La escuela es una cultura coercitiva (*zwangmässige*). Es de lo más, perjudicial habituar al niño a que mire todas las cosas como un juego. Ha de tener un rato para recobrar fuerzas, pero es preciso también que tenga sus momentos de trabajo. Si no comprende inmediatamente para qué le sirve esta coacción, más tarde advertirá su gran utilidad. En general, se acostumbraría a los niños a la indiscreción, si se contestara siempre a sus preguntas: ¿para qué es esto? ¿y aquéllo? La educación tiene que ser coercitiva, pero sin que por ello haya de esclavizar a los niños.

En lo que se refiere a la cultura libre del espíritu, se ha de observar, que continúa siempre. Tiene que dirigirse propiamente a las facultades superiores. Se cultivarán además las inferiores, pero sólo en vista de aquéllas; el ingenio, por ejemplo, en vista de la inteligencia. La regla principal en este asunto es que no se ha de cultivar aisladamente ninguna facultad, por sí misma, sino cada una en relación con las demás; la imaginación, por ejemplo, en provecho del entendimiento.

Las facultades inferiores no tienen por sí solas ningún valor, v. gr.: un hombre de mucha memoria, pero sin ningún juicio. Semejante individuo no es más que un léxico viviente. Son necesarias también estas bestias de carga del Parnaso, porque, aunque no realicen nada razonable por sí, arrastran materiales con los cuales otros pueden

producir alguna cosa buena. El ingenio hace grandes necesidades, cuando no le acompaña el juicio. El entendimiento es el conocimiento de lo general. El juicio es la aplicación de lo general a lo particular. La razón es la facultad de comprender la unión de lo general con lo particular. Esta cultura libre sigue su curso desde la infancia hasta que cesa toda educación. Cuando un joven, por ejemplo, aduce una regla general, se le puede hacer citar casos de la historia, de la fábula en que esté disfrazada, pasajes de los poetas donde esté expresada, y proporcionarle de este modo ocasión de ejercitar su ingenio, su memoria, etc.

La máxima *tantum scimus, quantum memoria tenemus*² tiene, sin duda alguna, su exactitud, por lo cual es muy necesaria la cultura de la memoria. Todas las cosas están dispuestas de tal modo, que el entendimiento ha de seguir las impresiones sensibles y la memoria, conservarlas. Esto sucede con las lenguas. Se las puede aprender, bien de memoria —formalmente— o mediante la conservación, y este último método es el mejor en las lenguas vivas. El estudio de los vocablos es realmente necesario, pero es mucho mejor, que los aprendan los niños cuando los encuentren en un autor, que se les ha mandado leer. La juventud ha de tener una tarea fija y determinada. Se aprende mejor la geografía por un cierto mecanismo. La memoria prefiere particularmente este mecanismo, que es también muy conveniente en una porción de cosas. Hasta ahora no se ha encontrado todavía ninguno a propósito para la historia; se han ensayado unas tablas; sin embargo, parece que no dan buenos resultados. La historia es un excelente medio para ejercitar en el juicio al entendimiento. La memoria es muy necesaria, pero no vale absolutamente nada, cuando se hace de ella un mero ejercicio; por ejemplo, cuando se hace aprender los discursos de memoria. En rigor, esto no sirve más que para favorecer la osadía; y la declamación, por otra parte, no conviene más que a los hombres.

Aquí pertenecen también todas las cosas que no se aprenden más que para un futuro examen o en consideración al *futuran oblivionen*³. No se ha de emplear la memoria más que en las cosas cuya conservación nos sea conveniente y que tengan relación con la vida real. Es perjudicial a los niños la lectura de novelas, porque no

² Sabemos tanto cuanto retenemos en la memoria.

³ Olvido futuro

les sirven más que de distracción mientras las leen; debilita también la memoria, pues sería ridículo retener la novela y quererla contar a los demás. Se ha de retirar, por tanto, toda novela de manos de los niños. Mientras las leen, imaginan en ellas otra novela, porque se representan de otro modo las circunstancias, divagan y quedan como aturcidos.

No se han de permitir nunca las diversiones, a lo menos en la escuela, pues acaban por producir cierta inclinación, cierto hábito a ellas. Los que son dados a las diversiones, pierden sus más hermosas cualidades. Aunque los niños se distraigan en sus juegos, vuelven pronto al recogimiento; cuando preparan una mala partida, se les ve con frecuencia distraídos, pues entonces reflexionan cómo han de ocultarla o repararla. En estos momentos, no oyen más que la mitad de lo que se les habla, responden al revés, no se enteran de lo que leen, etc.

La memoria se ha de cultivar desde muy temprano, sin olvidar tampoco la inteligencia.

Se cultiva la memoria: *a)* Reteniendo los nombres que se encuentran en las narraciones; *b)* mediante la lectura y escritura, pero ejercitándolas reflexivamente y no por el deletreo; *c)* mediante las lenguas, que los niños han de aprender hablándolas, aún antes de que lleguen a leer. Puede prestar un buen servicio, convenientemente arreglado, el llamado *orbis pictus*, pudiéndose comenzar principalmente por la botánica, la mineralogía y la física. Al hacer una indicación en estas materias, se da motivo a modelar y dibujar, para lo que se necesitan las matemáticas. Lo más conveniente es que la primera instrucción científica se dirija hacia la geografía, tanto matemática como física. Los relatos de viajes, explicados con grabados y mapas, conducen en seguida a la geografía política. Del estado actual de la superficie terrestre, se vuelve al primitivo y se llegará a la geografía e historia antiguas.

Hay que tratar de unir lentamente en la instrucción del niño el saber y el poder. Las matemáticas parecen ser, entre todas las ciencias, el único medio de satisfacer este fin. Además, es preciso unir el saber y el idioma (la elocuencia, el bien decir y la retórica). También ha de aprender el niño, a distinguir claramente el conocimiento, de la mera opinión y de la creencia. De este modo, se prepara un recto entendimiento y un gusto, no *fino* o delicado,

sino *exacto*. Hay que preparar antes el gusto de los sentidos, sobre todo el de la vista, y, en último lugar, el de las ideas.

Ha de haber reglas en todo lo que deba cultivar al entendimiento. Es muy útil abstraerlas, para que el entendimiento no obre sólo mecánicamente, sino con conciencia de una regla. Es también muy conveniente cristalizar las reglas en ciertas fórmulas y confiarlas así a la memoria. Nosotros tenemos las reglas en la memoria y no las encontramos pronto cuando descuidamos usarlas. Se pregunta aquí: ¿deben preceder las reglas *in abstracto*? ¿se deben aprender como consecuencia del uso? ¿las reglas y el uso deben ir a pasos iguales? Esto último es lo que únicamente conviene. En otro caso, el uso es muy largo e inseguro hasta que no se llega a alcanzar las reglas. Han de aprenderse éstas ocasionalmente, pero también clasificadas, pues no se pueden retener, cuando no están unidas entre sí. Por eso, ha de preceder algo la gramática en el estudio de los idiomas.

También es preciso dar un concepto sistemático del fin completo de la educación y del modo de alcanzarlo.

A) *La cultura general de las facultades del espíritu*, diferente de la especial. Tiene por objeto la habilidad y el perfeccionamiento; no enseña en particular al alumno, sino que fortifica las facultades de su espíritu. Es

a) o *física*, dentro de lo que todo descansa en el ejercicio y en la disciplina, sin que los niños necesiten conocer ninguna máxima; pasiva para el alumno, que ha de seguir la dirección de otro; otros piensan por él:

b) o *moral*, que no se apoya en la disciplina, sino en máximas. Todo se pierde, si se quiere fundarla sobre ejemplos, amenazas, castigos, etc. Sería entonces mera disciplina. Se ha de procurar, que el alumno obre bien por sus propias máximas y no por costumbres; que no sólo haga el bien, sino que lo haga porque es bueno. Pues el único valor moral de las acciones está en las máximas del bien. La educación física se diferencia de la moral en que aquélla es pasiva para el alumno, mientras que ésta es activa. Ha de comprender siempre el fundamento y la derivación de los actos por la idea del deber.

B) *La cultura particular de las facultades del espíritu*. A ella pertenece la cultura de las facultades del conocimiento, de los

sentidos, de la imaginación, de la memoria, de la atención y del ingenio, en lo que concierne a las facultades inferiores del entendimiento. Se habló ya anteriormente, de la cultura de los sentidos, por ejemplo, de la vista. Por lo que hace a la cultura de la imaginación, es preciso observar lo siguiente: los niños tienen una imaginación extremadamente fuerte, y no hay que excitarla y alimentarla con cuentos. Más bien se la ha de sujetar y someter a reglas; pero sin dejarla del todo desocupada.

Los mapas tienen cierto encanto para todos los niños, hasta para los más pequeños. Aun fatigados, aprenden algo todavía, cuando se usan. Es esta una labor, que no deja vagar su imaginación, antes bien, la detiene en ciertas figuras. Podría hacerseles comenzar por la geografía, y al mismo tiempo unir a ésta, figuras de animales, vegetales, etc., que la vivifiquen. La historia vendría después.

En cuanto a la atención, obsérvese que es preciso fortificarla. Una persistente aplicación de nuestro entendimiento a un objeto, revela, más que una buena condición, debilidad de nuestro sentido interno; porque en tal caso pierde la flexibilidad y no se puede emplear a voluntad. La distracción es enemiga de toda educación. Y en la atención descansa la memoria.

Lo relativo a las facultades superiores del espíritu comprende la cultura del entendimiento, del juicio y de la razón. Al principio también se puede educar el entendimiento, en cierto modo, pasivamente, citando ejemplos para la regla, o al revés, encontrando reglas para los casos particulares. El juicio indica el uso que se ha de hacer del entendimiento. Es necesario comprender lo que se aprende o se habla, y no repetir nada sin que se comprenda. ¡Cuántos leen y oyen sin comprender, aun creyéndolo así! Para evitar esto, se necesitan imágenes y cosas.

Mediante la razón se comprenden los fundamentos; pero hay que pensar que se habla aquí de una razón aún no dirigida. El niño no debe querer, pues, razonar siempre, tampoco ha de razonar mucho sobre lo que supera a nuestras ideas. Aún no se trata en este sitio de la razón especulativa, sino de reflexionar sobre lo que procede según sus causas y efectos. El niño tiene una razón práctica en su economía y organización.

Se *educan* mejor las facultades del espíritu, haciendo por sí mismo todo lo que se pretende, por ejemplo, cuando se pone en

práctica la regla gramatical que se ha aprendido. Se comprende mucho mejor un mapa, cuando se le puede hacer por uno mismo. El mejor recurso para comprender, es producir. Lo que, más o menos, se aprende por sí mismo, es lo que se aprende más sólidamente y lo que mejor se conserva. Con todo, sólo algunos hombres se encuentran en esta situación: se les llama autodidactas (autodidaktoi).

En la cultura de la razón se ha de proceder socráticamente. En los diálogos que Platón, de algún modo, ha conservado, da Sócrates — que se llamaba la partera de los espíritus—, el ejemplo de cómo las gentes de edad pueden sacar mucho por sí mismas de su espíritu. Se usa la razón de los niños en muchas cosas que no debía usarse. No han de razonar en todo. No deben conocer los fundamentos de aquello que se emplea para educarlos; pero sí, los principios, en cuanto se trata del deber. Se ha de mirar principalmente en esto, no *meterles* los conocimientos racionales, sino más bien sacarlos de ellos mismos. El método socrático debía dar la regla al catequístico. Aquél es sin duda, lento y difícil de acomodar para que mientras se *sacan* los conocimientos a unos puedan aprender algo los otros. En muchas, ciencias es también bueno el método mecánico-catequístico, por ejemplo, en la exposición de la religión revelada. En la religión universal, por el contrario, se tiene que usar el método socrático. Se recomienda especialmente el método mecánico-catequístico para lo que se tiene que enseñar históricamente.

Corresponde aquí también la educación del sentimiento de placer y de disgusto. Tiene que ser negativa, pero sin halagar el sentimiento mismo. La inclinación a la comodidad es para el hombre peor, que todos los males de la vida. Por eso es de una extrema importancia, enseñar a trabajar a los niños desde el principio. Cuando no están ya mimados, les gustan las diversiones a las cuales va unida la fatiga y las ocupaciones en que necesitan fuerzas. No hay que dificultarles sus placeres ni dejárselos escoger. Ordinariamente las madres educan mal a sus hijos y los miman. Y no obstante, se observa que los niños, en particular los hijos, quieren a sus padres, más que a sus madres. Esto nace de que las madres no les dejan saltar, corretear, etc., por temor a que puedan hacerse daño. El padre, que, por el contrario, los riñe, los pega cuando han sido

malos, a veces los lleva al campo y allí los deja corretear, jugar y estar contentos, como es propio de su edad.

Se cree ejercitar la paciencia de los niños haciéndoles esperar las cosas mucho tiempo. Sin embargo, esto no debe ser necesario. Pero sí necesitan la paciencia en las enfermedades, etc. La paciencia es doble. Consiste, o bien en renunciar a toda esperanza, o bien en recobrar un nuevo valor. La primera no es necesaria cuando sólo se pide lo que es posible, y se tiene siempre la última cuando se desea sólo lo que es justo. La desesperación agrava tanto las enfermedades, cuanto las mejora el buen valor. Pero ¿quién es capaz de hacer comprender a los enfermos, que no abandonen la esperanza de su estado físico o moral?

Tampoco ha de hacerse tímidos a los niños. Sucede esto principalmente, cuando se les dirige injurias y se los avergüenza con frecuencia. Aquí encajan particularmente las palabras de muchos padres; «¡Puf; avergüénzate!». No se ve propiamente de qué, debían avergonzarse, por ejemplo, cuando tienen los dedos en la boca, etc. Se les puede decir: esto no es conveniente, pero no se les debe dirigir un «¡puf, avergüénzate!», más que en el caso de mentir. La Naturaleza ha dado al hombre el rubor para que le traicione en cuanto mienta. Por eso los padres no deben hablar nunca de vergüenza a los niños, más que en el caso de que mientan, y de este modo conservarán el rubor para la mentira durante toda su vida. Pero si se están avergonzando constantemente, adquirirán una timidez, que conservarán toda la vida.

Es preciso no romper la voluntad de los niños, como ya se dijo antes, sino sólo guiarla de modo que ceda ante los obstáculos naturales. Al principio, el niño tiene que obedecer a ciegas. No es natural que mande por sus gritos y que el fuerte obedezca al débil. Nunca, pues, habrá que complacer a los niños por sus gritos, aun en su infancia, ni dejarles conseguir nada por este medio. Ordinariamente se equivocan los padres en este asunto, y quieren más tarde repararlo, negándoles en absoluto todo lo que desean. Es muy absurdo negarles sin motivo alguno lo que esperan de la bondad de sus padres, sólo por contrariarles y hacer —a los débiles— sentir su superioridad.

Se mima a los niños, cuando se satisface sus gustos, y se les educa de un modo completamente falso, saliendo al encuentro de su

voluntad y de sus deseos. Esto sucede ordinariamente, cuando los niños sirven de juguete a los padres, particularmente en la época que comienzan a hablar. Pero esto mismo les causa un gran mal durante toda su vida. Efectivamente se les impide mostrar su enojo, saliendo al encuentro de su voluntad, pero entonces se enfurecen más y más interiormente. Aún no han podido conocer el modo cómo deben portarse; por consiguiente, la regla que se ha de observar con los niños desde su más tierna infancia, es auxiliarles cuando griten y se crea que algo, les hace daño, pero no, hacerles caso cuando meramente griten por cólera. Más tarde, se observará de modo continuo una conducta semejante. Es del todo natural, la resistencia que encuentra el niño en estos casos, y es propiamente negativa, sólo porque no se acude a sus súplicas. Por el contrario, muchos niños obtienen de sus padres todo lo que piden cuando ruegan. Dejándoles conseguirlo todo con sus gritos, se encolerizan, pero si lo obtienen con ruegos, llegan a hacerse blandos. Hay que acceder a las súplicas de los niños si no se tiene ninguna razón importante en contra; pero habiendo motivos para no ceder, tampoco hay que dejarse conmover por sus muchas súplicas. Una negativa tiene que ser irrevocable. Esto lleva a no tener que negar frecuentemente.

Suponiendo que existiera en el niño una inclinación natural a la obstinación, lo que sólo se puede aceptar como extremadamente raro, el mejor modo de proceder, es no complacerle en nada, cuando tampoco nos haga nada con gusto. —El quebramiento de la voluntad le produce un modo servil de pensar; por el contrario, la resistencia natural ocasiona la docilidad.

La cultura moral tiene que fundarse en las máximas, no en la disciplina. Ésta impide los vicios, aquélla forma el modo de pensar. Ha de mirarse, pues, a que el niño se habitúe a obrar por máximas y no por ciertos estímulos. Con la disciplina sólo queda una costumbre, que se extingue con los años. El niño debe aprender a obrar por máximas, cuya justicia comprenda él mismo. Fácilmente se ve, que es difícil conseguir esto con los niños pequeños, y que la educación moral exige la mayor ilustración de parte de los padres y de los maestros.

Cuando el niño miente, por ejemplo, no se le ha de castigar, sino acogerle con desprecio, decirle que no se le creerá en lo futuro, etcétera. Pero si se le castiga cuando obra mal o se le recompensa

cuando obra bien, hará lo bueno para que se le trate bien. Más tarde, «vendrá al mundo en que no sucede así, donde puede hacer el bien sin una recompensa, y el mal sin un castigo, y entonces será un hombre que sólo mire el medio de prosperar, o será bueno o malo, según lo encuentre más ventajoso.

Es preciso que las máximas nazcan del hombre mismo. En la cultura moral se debe inculcar pronto a los niños el concepto de lo que es bueno o malo. Si se quiere fundamentar la moralidad, no hay que castigar. La moralidad es algo tan santo y tan sublime, que no se la puede rebajar y poner a la misma altura que la disciplina. Los primeros esfuerzos de la educación moral son para fundar un carácter. Consiste éste en la facilidad para obrar por máximas. Al principio son las máximas de la escuela, y después, las de la humanidad. El niño en los comienzos obedece a las leyes. Las máximas también son leyes, pero subjetivas; se derivan del propio entendimiento del hombre. No ha de quedar impune ningún quebrantamiento de la ley de la escuela, aunque el castigo tiene siempre que ser apropiado a la transgresión.

Al formar el carácter de los niños, se trata de hacerles perceptible un cierto plan en todas las cosas, ciertas leyes que tienen que seguir punto por punto. Así, por ejemplo, se les señala un tiempo fijo para el sueño, para el trabajo, para las diversiones, y esto no se ha de alargar o acortar. En las cosas indiferentes se les puede dejar la elección, habiendo sólo de seguir constantemente después lo que hicieron una vez por las leyes. No hay que formar en los niños el carácter de un ciudadano, sino el de un niño.

Los hombres que no se han propuesto ciertas reglas son veleidosos; ocurre con frecuencia, que no se les puede entender ni conocer nunca bien como son. En efecto, se censura a menudo a la gente que obra siempre por reglas; por ejemplo, al hombre que fija un tiempo para cada obra; pero muchas veces es injusta esta censura; esta precisión asienta una disposición favorable para el carácter, aunque parezca meticulosidad.

Es necesario, ante todo, la obediencia en el carácter de un niño, particularmente en el de un alumno. Ésta es doble; en primer lugar, una obediencia *absoluta* al director, y luego, a la *razonada* y recta del que dirige. La obediencia puede nacer de la coacción y entonces es *absoluta*, o de la confianza y entonces es razonada. Esta

obediencia voluntaria es muy importante, pero aquélla es en extremo necesaria, porque prepara al niño al cumplimiento de las leyes, que después tiene que cumplir como ciudadano, aunque no le agraden.

Por eso, los niños han de estar sujetos a una cierta ley de necesidad. Pero esta ley tiene que ser universal, en vista de la cual hay que obrar siempre en la escuela. El maestro no ha de mostrar entre varios niños, predilección ni afecto alguno de preferencia por uno determinado, pues si no, la ley deja de ser universal. El niño se vuelve rebelde en cuanto ve que no se somete a todos a la misma ley.

Se habla constantemente de que se ha de presentar todo a los niños de modo que lo hagan por gusto. En muchos casos esto es bueno sin duda, pero hay que prescribirles también muchas cosas como un deber. Después les es esto de la mayor utilidad en toda su vida; porque sólo el deber, y no la inclinación, nos puede conducir en los impuestos públicos, en los trabajos del oficio y en otros muchos casos. Suponiendo que el niño no comprendiera el deber, lo mejor es hacerle entender que tiene deberes como niño, puesto que es más difícil que comprenda, que los tiene como hombre. La obediencia sería más completa si pudiera comprender esto, que sólo es posible con los años.

Toda infracción por un niño de lo mandado es una falta de obediencia, que lleva consigo un castigo; tampoco está demás en la infracción de una orden cuando es por descuido. Este castigo es, o bien físico o bien moral.

Se castiga *moralmente* cuando se contraria la inclinación a ser respetados y queridos, cuando, por ejemplo, se avergüenza al niño, recibéndole con tono frío y seco. Hay que conservar esta inclinación en cuanto sea posible. Por ello este modo de castigar es el mejor, porque viene en auxilio de la moralidad; v. gr., cuando un niño miente, una mirada de desprecio es un castigo suficiente y aun el que más conviene.

El *castigo físico* consiste en no acceder a sus deseos, o en la aplicación de una pena. El primer modo de castigar es semejante al moral y, además, negativo. Los demás castigos tienen que usarse con prudencia para no producir una *indoles servilis*. Conviene no

conceder recompensas, porque así se hacen interesados y se les causa una *indoles mercenaria*.

La obediencia es, además, o bien del niño o bien del muchacho. A la infracción de ella sigue el castigo, que es, o *natural*, que el mismo hombre contrae con su conducta, por ejemplo: cuando el niño enferma por haber comido mucho, y éstos son los mejores, porque el hombre los experimenta toda su vida y no sólo mientras es niño, o bien es *artificial*.

La inclinación a ser apreciado y querido es un medio seguro de hacer permanentes los castigos. Los físicos sólo tienen que ser un complemento de los morales. No se llegará a formar ningún carácter, cuando los castigos morales apenas sirvan y se tenga que acudir a los físicos. Pero al principio tiene que suplir la coacción física a la falta de reflexión de los niños.

Los castigos que se aplican con señales de cólera, son contraproducentes. Los niños no los ven entonces más que como efecto de la pasión de otro, y ellos mismos se creen objeto de esta pasión. En general, los castigos se han de aplicar siempre con prudencia, para que vean que el único fin de éstos es su mejoramiento. Es insensato —y convierte en esclavos a los niños.— cuando tienen que agradecerlos, besar las manos, etc. se hace tercos a los niños aplicando a menudo los castigos físicos; cuando los padres castigan a sus hijos obstinadamente, sólo les hacen ser cada vez más testarudos. Los tercos no son siempre los peores hombres; a veces se conducen fácilmente por buenas representaciones.

La obediencia del joven es diferente de la del niño. Consiste en la sumisión a las reglas del deber. Hacer algo por deber es obedecer a la razón. Es un trabajo inútil hablar al niño del deber; acaban por verlo como algo a cuya infracción sigue la palmeta. El niño podría ser guiado por sus meros instintos; pero en cuanto crece hay que darle el concepto del deber. Tampoco se ha de acudir al recurso de la vergüenza con los niños, sino solamente en los años de la juventud. Esto no puede hacerse hasta que la idea del honor haya echado raíces.

La veracidad es otro rasgo principal en la fundación del carácter del niño. Es lo básico y esencial de un carácter. El hombre que miente, apenas tiene carácter alguno, y si posee algo bueno,

únicamente lo debe a su temperamento. Muchos niños son inclinados a la mentira, que procede frecuentemente de una imaginación viva. Es asunto de los padres procurar que los niños no se acostumbren a ella, pues las madres, ordinariamente, lo miran como una cosa de ninguna o escasa importancia; encuentran en esto una prueba lisonjera de las disposiciones y capacidades superiores de sus hijos. Este es el momento de hacer uso de la vergüenza, pues ya comprende bien el niño. El rubor nos traiciona cuando mentimos, pero no siempre es una prueba de ello. Nos ruborizamos a menudo de la imprudencia con que otro nos acusa de una falta. Por ningún motivo hay que tratar de arrancar la verdad a los niños mediante los castigos; su mentira debiera arrastrar consigo un daño igual, y entonces este daño los castigaría. La pérdida de la estimación es el único castigo que conviene para la mentira.

También se pueden dividir los castigos en *negativos* y *positivos*. Se aplicarían los primeros a la pereza o a la inmoralidad; por ejemplo: en la mentira, la descortesía y la insociabilidad. Los castigos positivos sirven para la mal intencionada ira. Hay que guardarse, ante todo, de tener rencor a los niños.

La *sociabilidad* ha de ser un tercer rasgo del carácter del niño. Ha de tener amistad con los demás y no ser siempre sólo para él. Muchos maestros se oponen a ello en la escuela, pero muy sin razón. Los niños se deben preparar a la más dulce satisfacción de la vida. Los maestros no han de preferir a ninguno por su talento, si no solamente por su carácter, pues, de lo contrario, nace la envidia, contraria a la amistad.

Los niños tienen también que ser francos, y sus miradas, tan serenas como el sol. Un corazón contento es el único capaz de encontrar placer en el bien. La religión que hace al hombre sombrío es falsa, pues él tiene que servir a Dios con el corazón contento y no por la coacción. No es necesario conservar siempre el buen humor en la coacción de la escuela, pues en este caso se la derribaría pronto; se rehace cuando hay alegría. Para esto sirven ciertos juegos en los que hay animación, en que el niño se esfuerza por hacer algo antes que los demás. Entonces el alma vuelve a serenarse.

Mucha gente mira los años de su juventud como los mejores y los más agradables de su vida; esto no es cierto: son los más fastidiosos, porque se está tan sujeto a la disciplina, que es raro tener un amigo

verdadero, y más raro aún tener libertad. Ya dice Horacio: *Multa tulit facitque puer, sudarit et alsit*⁴.

Únicamente se ha de instruir a los niños en cosas convenientes a su edad. Se complacen muchos padres en oír hablar a sus hijos como sabios precoces. Pero tales niños, ordinariamente, no llegan a ser nada. Un niño ha de ser sólo prudente como un niño. Nunca tiene que remedar. Está completamente fuera de su edad el niño provisto precozmente de juicios morales, que no son si no imitados. No debe tener más que el entendimiento de un niño, ni lo debe mostrar temprano. Un niño semejante no será nunca un hombre de inteligencia y de entendimiento sereno. Es asimismo insoportable un niño que quiere ya seguir todas las modas; por ejemplo, acicalarse, llevar puños y hasta tabaquera. Así se convierte en un ser afectado, cosa que no es propia de un niño.

Una sociedad culta le es una carga, y al fin falta completamente el valor de hombre. Por esto también se le ha de impedir muy pronto la vanidad, o mejor dicho, no darle motivo a que llegue a ser vanidoso. Sucede así cuando se les dice que son hermosos, que les sienta de un modo encantador este o aquel adorno, o cuando se les promete y se les da uno. Los adornos no convienen a los niños. Sólo han de conservar sus vestidos limpios y sencillos, como una cosa necesaria. Pero tampoco han de darse los padres a sí propios ningún valor, ni mirarse al espejo, pues en esto, como en lo demás, el ejemplo es todopoderoso y afirma o destruye las buenas doctrinas.

De la educación práctica

La educación práctica comprende: *a)* la habilidad; *b)* la prudencia; *c)* la moralidad. En lo que se refiere a la habilidad, se ha de procurar que sea sólida y no fugaz. No hay que adoptar aire de conocer cosas que después no se pueden realizar. Hay que buscar la solidez en la habilidad, y que llegue a ser esto, poco a poco, por hábito en el modo de pensar. Es lo esencial del carácter de un hombre. La habilidad es necesaria para el talento.

⁴ De niño debe soportar y hacer muchas cosas, sudar mucho y pasar mucho frío.

Por lo que toca a la *prudencia*, consiste en el arte de colocar nuestra habilidad en el hombre; es decir, ver cómo puede servirse de ellos para sus intenciones. Requiere esto varias cosas. Propiamente, es lo último en el hombre; pero por su valor merece el segundo lugar.

Si se ha de dejar al niño la prudencia, tiene que hacerse disimulado e impenetrable, pero pudiendo examinar cuidadosamente a los otros. Tiene particularmente que ocultarse en lo que se refiere a su carácter. Los modales son el arte de la apariencia exterior, y éste le ha de poseer. Es difícil penetrar en los otros, pero se ha de lograr necesariamente el arte de hacerse impenetrable. Para ello se necesita disimulo; es decir, ocultar sus faltas y su apariencia exterior. El disimulo no es siempre el fingimiento, que se puede permitir a veces, aunque confina con la impureza. El fingimiento es un medio desesperado. La prudencia pide no precipitarse fácilmente, pero no hay que caer tampoco en la indolencia. Valiente, es diferente de violento. Un hombre bravo (*strenus*) es el que goza queriendo. Esto es relativo a la moderación del afecto; la prudencia corresponde al temperamento.

La *moralidad* concierne al carácter. *Sustine et abstine* es prepararse a una prudente moderación. Para formar un buen carácter es necesario suprimir las pasiones. Hay que acostumbrar al hombre a que sus inclinaciones no lleguen a ser pasiones, y a pasar sin lo que se le niegue. *Sustine*, significa: soporta y acostúmbrate a soportar.

Es necesario valor e inclinación para aprender a privarse de algo. Hay que acostumbrarse a las respuestas negativas, a la resistencia, etcétera.

La simpatía pertenece al temperamento. Ha de prevenirse a los niños contra una compasión anhelante o lánguida. La compasión es realmente sensibilidad; concuerda sólo con un carácter sensible. Es también distinto de la piedad, siendo un mal lamentarse meramente de una cosa. Se debía dar dinero a los niños para gastos menudos, con los que pudieran socorrer a los necesitados, y entonces se podría ver si son o no son piadosos; pero cuando sólo son dadivosos en el dinero de sus padres, pierden esta virtud.

La máxima *festina lente*⁵ indica una actividad continua; hay que apresurarse a aprender mucho; es decir, *festina*; pero también hay que aprender con fundamento, y por lo tanto emplear tiempo en esto; es decir, *lente*. Se ocurre preguntar si es preferible dar una gran cantidad de conocimiento o sólo una pequeña, pero sólidamente. Es mejor saber poco, pero con fundamento, que mucho y superficialmente, pues al fin se advertirá en el último caso lo poco profundo de esto. Como el niño no sabe en qué circunstancias tendrá que usar este o aquel conocimiento, lo mejor es que sepa algo de todo con solidez; de lo contrario, sólo seducirá y deslumbrará a los demás con sus conocimientos superficiales.

Lo último es la fundación del carácter. Consiste éste en los firmes designios para querer hacer algo, y también en la ejecución real de los mismos; *Vir propositi tenax*⁶, dice Horacio, y éste es el buen carácter. Por ejemplo: si yo he prometido algo, he de mantenerlo, aun cuando pueda perjudicarme. No puede fiarse mucho de sí mismo el hombre que, haciendo propósito de algo, no lo hace. Acaba por desconfiar de sí el que proponiéndose levantarse temprano siempre para pasear, para estudiar o para hacer esto o aquello, se excusa, en la primavera, con que aún son frías las mañanas, pudiéndole perjudicar el frío; en verano, con que es bueno dormir, siéndole el sueño agradable, y aplaza de este modo su propósito de un día para otro.

Lo que es contrario a la moral queda excluido de tales determinaciones. En un malvado, el carácter es muy malo; pero aquí se le llama tenacidad, y aun entonces agrada a ver que cumple su propósito y es constante, aunque fuera mejor que se condujese así en el bien.

No hay que contar mucho con el que aplaza constantemente la ejecución de sus propósitos. Esto ocurre con la llamada conversión futura. Es imposible que pueda convertirse en un instante, como quiere, el hombre que fue siempre vicioso, al no suceder un milagro para que de una vez sea como aquel que caminó bien toda su vida y siempre pensó honradamente. Tampoco se puede esperar nada de las peregrinaciones, mortificaciones y ayunos; no se concibe cómo

⁵ Apresúrate despacio.

⁶ Un hombre de propósito tenaz

pueden hacer de un hombre vicioso un hombre noble las peregrinaciones y otras prácticas semejantes.

¿Qué hace por la honradez y corrección ayunar todo el día, comiendo, en cambio, a la noche, o imponer una expiación a su cuerpo que en nada puede contribuir al cambio del alma?

Para fundar un carácter moral en los niños hay que observar lo siguiente:

Enseñarles, en lo posible, el deber que tienen que cumplir, mediante ejemplos y disposiciones. Los deberes que el niño ha de cumplir son sólo los deberes ordinarios hacia sí mismo y hacia los demás. Es preciso educir estos deberes de la naturaleza de las cosas. Aquí tenemos que considerar inmediatamente:

a) Los deberes para consigo mismo. No consisten en procurarse un magnífico traje, comer deliciosamente, etc., aunque haya que ser limpio en todo, ni en buscar el contento de sus apetitos e inclinaciones —por el contrario, hay que ser muy moderado y sobrio—, sino en que, el hombre tenga en su interior una cierta dignidad que le ennoblezca ante todas las criaturas, siendo su deber no desmentir esta dignidad de la humanidad en su propia persona.

Pero nosotros nos separamos de esta dignidad de la humanidad cuando, por ejemplo, nos entregamos a la bebida, realizamos actos contra naturaleza, cometemos toda clase de excesos, etc.; todo lo cual coloca al hombre mucho más bajo que los animales. No es menos contrario a la dignidad de la humanidad el hombre que se rebaja a los otros y les hace siempre cumplimientos, imaginándose que se captará su voluntad con conducta tan indigna.

Habría también que hacer sensible la dignidad humana a los niños en sí mismos; por ejemplo, en el caso de suciedad, que, por lo menos es indecoroso para la humanidad. Pero cuando realmente se coloca el niño por bajo de la dignidad humana, es con la mentira, pues ya puede pensar y comunicar sus pensamientos a los demás. La mentira hace al hombre objeto del menosprecio general, y es un medio que le roba a sí mismo la estimación y crédito que cada uno debiera tener consigo mismo.

b) Los deberes para con los demás. Hay que enseñar al niño desde muy pronto la veneración y respeto al derecho de los hombres y procurar que lo ponga en práctica; si, por ejemplo, un niño encuentra a otro niño pobre y, orgulloso, le arroja de sí o del

camino o le da un golpe, no se le ha de decir: «No hagas eso, le haces daño, sé compasivo, es un pobre niño», etc., sino tratarle con la misma altanería y hacerle sentir cuán contraria al derecho de los hombres era su conducta. Los niños apenas tienen generosidad. Se puede ver esto, v. gr., cuando los padres mandan a sus hijos que den a otro la mitad de su tostada, sin que, vuelvan a recobrarla; entonces, o no lo hacen o lo hacen muy raramente y de mala gana. Tampoco se les puede hablar mucho de generosidad, porque aún no tienen nada propio.

Muchos han pasado por alto o han explicado falsamente, como *Crugot*, la parte de la moral que contiene la teoría de los deberes para consigo mismo. Consiste el deber hacia sí mismo, como se ha dicho, en conservar en su propia persona la dignidad humana. El hombre se censura teniendo a la vista la idea de humanidad. En su idea tiene un original con el cual se compara. Cuando aumenta el número de años, cuando empieza a nacer la inclinación sexual, es el momento crítico en que la dignidad humana es la única capaz de conservar en sus límites al joven. Hay que advertirle temprano el modo de preservarse de esto o aquello.

Apenas hay en nuestras escuelas una cosa que promovería la educación de los niños en la honradez, a saber: un catecismo del Derecho. Habría de contener casos populares que sucedieran en la vida ordinaria, y en los cuales entrara siempre, naturalmente, la pregunta: ¿es esto justo o no? Por ejemplo: cuando uno se conmueve a la vista de un necesitado, teniendo que pagar aquel día a su acreedor, y le da la suma de que es deudor y que debía pagar, ¿es justo o no? No; esto es injusto, pues para hacer buenas obras tengo que ser libre. Cuando doy el dinero a los pobres, hago una obra meritoria; pero al pagar mi deuda hago lo que debía de hacer. Se preguntaría además: ¿es permitida una mentira oficiosa? No; no se concibe caso alguno en que convenga la excusa, por lo menos ante los niños, pues de otro modo mirarían como una necesidad cualquier bagatela y se permitirían mentir a menudo. Si hubiera un tal libro, se le podría destinar diariamente una hora con mucha utilidad, para conocer y aprender de memoria el derecho de los hombres —esta pupila de Dios en la tierra.

La obligación de socorrer no es mas que una obligación imperfecta. Tampoco hay que ablandar el corazón de los niños para

que se afecte por la suerte de los demás, sino más bien hacerle fuerte. Que no está lleno de sentimiento, sino de la idea del deber. Muchas personas llegan a hacerse duras de corazón, porque habiendo sido compasivas anteriormente, se vieron engañadas con frecuencia. Es inútil querer hacer comprensible a un niño lo meritorio de las acciones. Los eclesiásticos, frecuentemente, se equivocan al presentar las obras de beneficencia como algo meritorio. Aun sabiendo que no podemos cumplir nunca nuestras obligaciones con relación a Dios, no hacemos sino cumplir nuestro deber cuando socorremos a los pobres, pues la desigualdad del bienestar nace sólo de circunstancias ocasionales. Así, pues, si yo poseo una fortuna, sólo la tengo gracias a que estas circunstancias fueron favorables para mí o para mis predecesores, continuando siempre siendo la misma la relación con el todo.

Se excita la envidia de un niño, haciendo que se estime por el valor de los otros. Debe estimarse principalmente por los conceptos de su razón. La humildad no es, por consiguiente, más que una comparación de su valor con la perfección moral. La religión cristiana, por ejemplo, no enseña tanto la humildad, cuanto hace humildes a los hombres, por tener que compararse con el más alto modelo de perfección. Es absurdo asentar la humildad en apreciarse menos que los demás: «¡Mira cómo se conduce tal o cual niño!», etc. Hablarles de este modo, sólo les produce maneras innobles de pensar. Cuando el hombre aprecia su valor por los otros, trata, o bien de elevarse sobre los demás o de disminuir el valor de ellos. Esto último es la envidia. Entonces sólo pretende atribuir faltas a los demás; de otro modo no podrían compararse con ellos: sería el mejor. Aplicando mal el espíritu de emulación, sólo se produce la envidia. Aún podría servir de algo la emulación en el caso que se tratara de convencer a alguien de la posibilidad de una cosa; por ejemplo: cuando yo exijo al niño aprender una determinada tarea y le muestro que otros pudieron hacerlo.

En modo alguno hay que consentir que un niño avergüence a los otros. Es necesario ahogar todo orgullo fundado en la superioridad de la fortuna. Pero, al mismo tiempo, se ha de crear la franqueza en los niños, que consiste en una discreta confianza en sí mismo. El hombre se pone mediante ella en situación de mostrar convenientemente sus dotes. Se ha de diferenciar de la

impertinencia, que consiste en la indiferencia respecto al juicio de otro.

Todos los deseos del hombre son formales (libertad y poder) o materiales (referentes a un objeto), deseos de opinión o de goces, o bien finalmente, se refieren a la mera duración de ambos, como elemento de la felicidad.

Los deseos de la primera clase son la ambición, el deseo de mando y la codicia. Los de la segunda, el goce sexual (lujuria), el de las cosas (bienestar) o el de la sociedad (gusto en la conversación). Por fin, los deseos de la tercera clase son: el amor a la vida, a la salud, a la comodidad (despreocupación de cuidados para lo futuro).

Los vicios son: o de maldad, o de bajeza, o de pusilanimidad. A los primeros pertenece la envidia, la ingratitud y la alegría por el mal ajeno; a los segundos, la injusticia, la infidelidad (falsedad), el desorden, tanto en la prodigalidad de los bienes como en la de la salud (intemperancia) y en la del honor. Los vicios de la tercera clase son la dureza, la mezquindad y la pereza (molicie).

Las virtudes son: o virtudes de mérito, o meramente de *deber*, o de *inocencia*. A las primeras pertenece la generosidad (vencimiento de sí mismo, tanto en la venganza como en el bienestar y en la codicia), la caridad y el dominio de sí mismo; a las segundas la honradez, la decencia y el carácter pacífico, y, finalmente, a las últimas, la probidad, la modestia y la sobriedad.

¿El hombre es por naturaleza, moralmente, bueno o malo? Ninguna de las dos cosas, pues no es por naturaleza un ser moral; sólo lo será cuando eleve su razón a los conceptos del deber y de la ley. Entretanto, se puede decir que tiene en sí impulsos originarios para todos los vicios, pues tiene inclinaciones e instintos que le mueven a un lado, mientras que la razón le empuja al contrario. Sólo por la virtud puede devenir moralmente bueno, es decir, por una autoacción, aunque puede ser inocente sin los impulsos.

La mayor parte de los vicios nacen de la violencia que el estado civilizado ejerce sobre la naturaleza, y, sin embargo, nuestro destino como hombres ha de salir del estado de naturaleza en que estamos. El arte perfecto vuelve a la naturaleza.

En educación, todo estriba en asentar por todas partes los principios justos y en hacerlos comprensibles y agradables a los niños. Han de aprender a sustituir el odio por el aborrecimiento de

lo repugnante y absurdo; con el horror interior, el exterior de los hombres y castigos divinos; con la propia estimación y la dignidad interior, la opinión de los hombres; con el valor interno de la acción y la conducta, el de las palabras y movimientos del corazón; con el entendimiento, el sentimiento, y con una alegría y una piedad en el buen humor, la triste, tímida y sombría devoción.

Pero, ante todo, se les tiene que preservar de que no aprecien demasiado la *merita fortunae*⁷.

Por lo que se refiere a la educación de los niños en vista de la religión, el primer problema es ver si es posible enseñarles pronto los conceptos religiosos. Sobre esto se ha discutido mucho en Pedagogía. Los conceptos religiosos suponen siempre alguna teología. Ahora bien; ¿se debe enseñar una teología a la juventud que no conoce el mundo, que tampoco se conoce a sí misma? ¿Podría la juventud, que no conoce aún el deber, comprender un deber hacia Dios? Es verdad que si fuera posible que los niños no vieran acto alguno de veneración al Ser Supremo ni oyeran nunca el nombre de Dios, sería adecuado al orden de las cosas llevarle primero a los fines y a lo que conviene al hombre, aguzar su juicio, instruirle en la belleza y orden de las obras de la Naturaleza, añadir luego un conocimiento más profundo de la fábrica del universo y, por ello abrirles la idea de un Ser Supremo, de un legislador. Pero como esto no es posible en nuestro estado actual, sucedería que, cuando más tarde se les quisiera enseñar alguna cosa de Dios, como le oyen nombrar y presencian manifestaciones de veneración hacia Él, le produciría indiferencia o ideas equivocadas; por ejemplo: un temor ante su poder. Como hay que procurar que estas ideas no aniden en la fantasía del niño, ha de enseñárseles pronto las ideas, religiosas para preservarles de aquéllas. Sin embargo, no ha de ser esto obra de la memoria, pura imitación o mero mimetismo; el camino que se escoja ha de ser adecuado a la naturaleza. Aun no teniendo los niños una idea abstracta del deber, de la obligación, de la buena o mala conducta, comprenderán que existe una ley del deber, que no es la comodidad, la utilidad, etc., quien debe determinarla, sino algo universal que no se rige por el capricho de los hombres. El mismo maestro se tiene que hacer esta idea.

⁷ Los méritos de la fortuna

Primeramente hay que atribuir a Dios todo lo de la Naturaleza, y después ésta misma; como, por ejemplo, está todo colocado para la conservación de las especies y su equilibrio, pero también remotamente, para que el hombre pueda hacerse feliz por sí mismo.

Se podría, desde luego, hacer más clara la idea de Dios comparándola con la del padre bajo cuyos cuidados estamos, con lo cual se podría indicar provechosamente la unidad de los hombres, formando como una familia.

¿Qué es, pues, la religión? La religión es la ley que está en nosotros, en tanto que nos imprime fuerza mediante un legislador y juez; es una moral aplicada al conocimiento de Dios. No uniendo la religión con la moralidad, es sólo mera aspiración al favor divino. Los salmos, las súplicas, el ir a la iglesia, únicamente deben dar a los hombres nuevas fuerzas, nuevo valor para su mejoramiento, o ser la expresión de un corazón animado por la representación del deber. Sólo son preparación a las buenas obras, pero no por sí mismas buenas obras, y no se puede ser agradable al Ser Supremo más que convirtiéndose en un hombre mejor.

Con el niño hay que empezar por la ley que tiene en sí. El hombre se juzga despreciable cuando es vicioso. Este desprecio tiene su fundamento en él mismo y no en que Dios haya prohibido el mal, pues no es necesario que el legislador sea a la vez el autor de la ley. Así, puede un príncipe prohibir el robo en su país, sin que por esto se le pueda llamar el autor de la prohibición del robo; y así aprende el hombre que sólo su buena conducta le hace digno de la felicidad. La ley divina tiene que parecer a la vez como ley natural, porque no es voluntaria. La religión se necesita para toda moralidad.

Pero no hay que empezar por la teología. La religión que se fundamenta en la teología nunca puede contener algo moral. No habrá en ella más que temor, por una parte, y sentimientos y miras interesadas, por otra; y esto sólo produce un culto supersticioso. Así, pues, tiene que preceder la moralidad y seguir la teología, y esto se llama religión.

La ley en nosotros se llama conciencia. La conciencia es propiamente la aplicación de nuestras acciones a esta ley. Los reproches de la conciencia quedarán sin efecto si no se los piensa como representantes de Dios, cuyo asiento elevado está sobre nosotros, pero que también ha establecido en nosotros un tribunal.

Cuando la religión no procede de la conciencia moral, queda sin efecto. La religión sin la conciencia moral es un culto supersticioso. Se quiere servir a Dios, por ejemplo, alabándole, ensalzando su poder, su sabiduría, sin pensar en cumplir las leyes divinas, hasta sin conocer e investigar su poder, sabiduría, etc. Los salmos son un narcótico para la conciencia de algunos y un cojín sobre el cual deben dormir tranquilos.

Los niños no pueden comprender todos los conceptos religiosos, a pesar de lo cual hay que enseñarles algunos, sólo que han de ser más negativos que positivos. No sirve de nada hacer rezar a los niños, que no les produce sino una falsa idea de la piedad. La verdadera veneración hacia Dios consiste en obrar por su voluntad, y esto hay que enseñárselo a los niños. Se ha de procurar, tanto con los niños como consigo mismo, no usar a menudo el nombre de Dios. Es asimismo un abuso usarle en las felicitaciones, aun cuando se haga con intención piadosa. Cada vez que los hombres pronuncian el nombre de Dios debían estar penetrados de su idea con un profundo respeto; por esto debían usarlo raramente y nunca con ligereza. El niño tiene que aprender a sentir veneración hacia Dios como señor de la vida y del mundo entero; además, como cuidador de los hombres y, finalmente, como su juez. Se cuenta que, siempre que Newton pronunciaba el nombre de Dios, se detenía y reflexionaba algún tiempo.

El niño aprende tanto mejor el concepto de Dios y del deber por una explicación de los cuidados divinos respecto de las criaturas, y se le preserva de la inclinación a la destrucción y a la crueldad que manifiesta a menudo atormentando a los animalitos. Asimismo, se debía enseñar a la juventud a descubrir el bien en el mal; los animales de rapiña y los insectos, por ejemplo, son modelos de limpieza y de asiduidad. Despiertan a los hombres malos las leyes. Los pájaros que persiguen a los gusanos son los defensores de los jardines, etc.

Por consiguiente, hay que enseñar a los niños algunas ideas del Ser Supremo para que cuando vean a los demás rogar, etc., puedan saber hacia quién y para qué lo hacen. Pero estas ideas tienen que ser poco numerosas y, como se ha dicho, meramente negativas.

Se ha de empezar a enseñárseles esto desde su más temprana edad; pero hay también que mirar que no estimen sólo a los

hombres por el cumplimiento de su religión, pues, a pesar de la diversidad de religiones, hay una unidad de religión en todas partes.

Finalmente, queremos hacer aquí algunas advertencias que debía observar especialmente la niñez al entrar en la adolescencia. Empieza el adolescente en este tiempo a hacer ciertas diferencias que antes no hacía, *Primeramente* la diferencia sexual. La Naturaleza ha extendido sobre esto el velo del secreto, como si hubiera en ello algo no del todo conveniente para el hombre y no fuera más que una mera necesidad de la animalidad humana. Ha tratado de unirlo con toda clase de moralidad posible. Aun las naciones salvajes se conducen aquí con una especie de pudor y recato. Los niños hacen a veces preguntas a los mayores sobre este asunto; por ejemplo, dicen, ¿de dónde vienen los niños? Y se les deja fácilmente contentos, o bien con respuestas absurdas, que no significan nada, o bien respondiéndoles que eso es una pregunta de niños.

El desarrollo de estas inclinaciones en el adolescente es mecánico; se realiza, como todos los instintos que se desarrollan en él, sin necesidad de conocer su objeto. Es, por tanto imposible conservar al adolescente en la ignorancia e inocencia que en él están unidos. Con el silencio, no sólo se hace el mal, sino que se empeora. Se ve en la educación de nuestros antepasados. En la de nuestro tiempo se admite con razón la necesidad de hablar al adolescente francamente y de un modo claro y preciso. Sin duda este es un punto delicado, porque no se hace de él gustosamente un objeto de conversación pública. Pero se obrará perfectamente hablándole con digna seriedad de ello y entrando en sus intenciones.

A los trece p catorce años es ordinariamente el momento en que se desenvuelve en el adolescente la inclinación sexual (cuando sucede más temprano es por haberles seducido y perdido con los malos ejemplos). Su juicio está ya desarrollado y la naturaleza los ha preparado para la época en que se les puede hablar de esto.

Nada debilita tanto el espíritu y el cuerpo del hombre como esa clase de voluptuosidad dirigida a sí mismo (*die auf sich selbst gerichtet ist*⁸) y en completa lucha con la naturaleza humana. Pero tampoco hay que ocultársela al adolescente. Se le ha de presentar

⁸ Que se dirige a sí mismo

en su completo horror, y decirle que así se inutiliza para la propagación de la especie; que las fuerzas de su cuerpo marchan directamente a su ruina; que contrae una temprana vejez; que sufre su espíritu, etc.

Esa instigación se puede evitar mediante una ocupación constante, por lo cual es preciso que no consagre al sueño y a la cama más tiempo del necesario. Con estas ocupaciones hay que procurar que abandone esos pensamientos, pues aunque el objeto sólo quede en la imaginación, no por eso deja de corroer la fuerza de la vida. Cuando su inclinación se dirige al otro sexo, siempre puede encontrar alguna resistencia; pero cuando se dirige a sí mismo, puede satisfacerla en toda ocasión. El efecto físico es del todo perjudicial, pero son mucho peores las consecuencias con relación a la moralidad. Se traspasan aquí los límites de la naturaleza y la inclinación se desencadena sin trabas, porque no encuentra ninguna real satisfacción. Hay maestros que a jóvenes ya desarrollados han formulado esta pregunta: ¿se permitirá que un joven se relacione con el otro sexo? Cuando necesariamente haya de optarse entre ambas, preferible es esta última solución. En lo primero, obra contra la naturaleza; en lo último, no. La naturaleza le ha llamado para ser hombre en cuanto es mayor de edad, y propagar así su especie; pero las necesidades que tiene el hombre necesariamente en un estado civilizado hacen que no pueda siempre educar a sus hijos, de este modo comete una falta contra el orden civil. Lo mejor es, siendo además su deber, que espere el joven hasta que esté en situación de casarse regularmente. Obra entonces, no sólo como un buen hombre, sino también como un buen ciudadano.

Que el adolescente aprenda pronto a estimar al otro sexo, a adquirir en cambio la misma consideración por una libre actividad y aspirar así a encontrar el alto premio de una feliz unión.

En la época que entra el adolescente en sociedad comienza a hacer *una segunda* diferenciación; consiste en el conocimiento de la diferencia de los estados y de la desigualdad de los hombres. No hay que hacérselos notar cuando niño. A esto hay que añadir que no mande a los criados. Si ve que los padres lo hacen, se le puede decir en rigor: «Nosotros les damos el pan, y por eso nos obedecen; como tú no se lo das, tampoco tienen que servirte». No conocen ellos nada

de esto, si los padres no inculcan esta ilusión a los niños. Hay que mostrar al adolescente que la desigualdad entre los hombres es una situación que nace de haber buscado uno alcanzar ventajas sobre los otros. Se les puede formar poco a poco la conciencia de la igualdad de los hombres en la desigualdad civil.

Se ha de procurar que el adolescente se estime en absoluto y no por los otros. La estimación de otro, en la que no se determina el valor del hombre, es vanidad. Además, hay que incitarle a tener conciencia de todas las cosas y a no esforzarse sólo en parecer, sino en ser. Hay que prevenirlo para que en ninguna circunstancia se convierta en vana resolución la resolución, que haya tomado. Es preferible no formar ningún proyecto y dejar la cosa en duda. Hay que enseñarle la sobriedad en las circunstancias exteriores y la paciencia en los trabajos: *sustine* y *abstine*⁹; también la frugalidad en las diversiones. Se llegará a ser un miembro apto de la comunidad y se preservará del fastidio, no sólo no deseando los placeres, sino también siendo paciente en sus tareas.

Hay que enseñar, además, al adolescente la alegría y buen humor. El gozo de corazón nace de no tener que reprocharse nada, así como la igualdad del humor. Se puede llegar por el ejercicio a mostrarse siempre de buen humor en sociedad.

Han de mirarse muchas cosas siempre como deber. Una acción ha de serme valiosa, no porque concuerde con mi inclinación, sino porque mediante ella cumplo mi deber.

También se ha de desenvolver el amor a los otros y después los sentimientos cosmopolitas.

Hay algo en nuestra alma que hace interesarnos a) por nosotros mismos; b) por aquellos entre quienes hemos crecido, y c) por el bien del mundo. Se ha de hacer familiares a los niños estos intereses y templar en ellos sus almas. Han de alegrarse por el bien general, aun cuando no sea el provecho de su patria ni el suyo propio.

Que pongan escaso valor en el goce de los placeres de la vida. El temor infantil ante la muerte cesará de este modo.

Se ha de mostrar al adolescente que el placer no proporciona lo que a la vista promete.

⁹ Espera y abstente

Y, por último, la necesidad de una liquidación diaria consigo mismo, para que pueda al final de la vida hacer un cálculo de su valor.

Las veladas de un ermitaño

J. E. Pestalozzi

¿Qué es el hombre en su ser, en lo que tiene de igual, ya esté sentado en un trono, ya se guarezca bajo las hojas de los árboles? ¿Por qué no nos lo dicen los sabios? ¿Por qué los espíritus esforzados no comprenden qué es su especie? ¿No conoce el campesino los bueyes que utiliza? ¿No se informa el pastor de la naturaleza de sus ovejas?

Y vosotros los que utilizáis, y decís al hombre que lo guardáis y conducís, ¿os tomáis el trabajo del campesino por sus bueyes? ¿Tenéis asimismo las preocupaciones que tiene el pastor por sus ovejas? Vuestra sabiduría, ¿es el conocimiento de vuestra especie, y vuestra bondad la bondad del pastor ilustrado del pueblo?

Conocer lo que el hombre es, lo que necesita, lo que te eleva y le deprime, lo que le fortifica y le debilita, es una necesidad, tanto para los pastores de los pueblos como para el habitante de la más humilde cabaña.

En todas partes siente el género humano esta necesidad. En todas partes trata de elevarse con esfuerzos, trabajos y afanes. Por ello se marchitan, descontentas, sus generaciones, y el día último de sus varios períodos, exclama la humanidad que no ha alcanzado el término de su carrera. No es su terminación como el sazónamiento de los frutos en su tiempo, que, después de cumplida su misión, caen en el reposo del invierno.

¿Por qué investiga el hombre la verdad sin orden y sin fin último? ¿Por qué no investiga las necesidades de su naturaleza para construir sobre ellas el goce y la ventura de su vida? ¿Por qué no busca la verdad, que es el sosiego y el placer de la vida, la verdad, que le satisface en lo más íntimo, que desarrolla sus fuerzas, distrae sus días y hace felices sus años?

El hombre, impulsado por sus necesidades, encuentra el camino de esta verdad en lo más íntimo de su naturaleza.

El niño pequeñito, satisfecho, aprende en este camino lo que para él es su madre, quien crea en el amor —la esencia de la gratitud— antes de que pueda oír la voz del deber y del agradecimiento. En este mismo camino de la Naturaleza —en los deberes filiales— encuentra la ventura de su existencia el hijo que come el pan de su padre y se cobija en su hogar.

Hombre, si investigaras la verdad siguiendo este orden de la naturaleza, encontrarías cómo habías de servirte de ella para tus miras y para tu carrera.

Así como la verdad es para ti, hombre, la necesidad de tu sosiego y de tu paz; así como es para ti la más segura estrella que te guía en tus quehaceres más inmediatos; así como es el sostén en que descansa tu vida, del mismo modo es tu felicidad.

No puedes emplear en este camino cualquiera verdad.

El círculo del saber —por el que es agraciado el hombre en su estado— es reducido, y comienza cerca, a su alrededor, alrededor de su ser, alrededor de sus más próximas relaciones; desde allí se extiende y tiene que regirse en cada expansión por este punto central, fecundador de la verdad.

El puro sentido de la verdad se forma en círculos reducidos, y la pura sabiduría humana descansa en el firme fundamento del conocimiento de sus relaciones más próximas y en la educada capacidad para proceder en sus asuntos más inmediatos.

Esta sabiduría humana, que se revela por las necesidades de nuestra condición, fortifica y forma nuestra capacidad de acción, y la dirección espiritual que provoca es simple y mira firmemente a las cosas; está formada por la fuerza total de las disposiciones naturales, de los objetos, firmemente establecidas en sus uniones efectivas, y por esto fácil de conducir a todas las direcciones de la verdad.

Su expresión son la fuerza y el sentimiento, y la aplicación precisa.

Camino excelso de la Naturaleza, la verdad, a la cual conduces, es la fuerza y el hecho, la causa, la formación, la realización y la disposición del ser completo de la humanidad.

No educas al hombre con un desarrollo rápido y brillante, y tu hijo ¡oh Naturaleza! es limitado; su discurso es expresión y efecto del conocimiento realizado sobre las cosas.

Pero cuando los hombres aceleran la marcha de tu orden, perturban en sí mismos su fuerza íntima y descomponen el equilibrio y el reposo de su ser en lo más íntimo.

Hacen esto, cuando antes de haber educado dócilmente su espíritu en la verdad y en la sabiduría por el conocimiento preciso de los objetos reales, se aventuran en el caos infinito de las palabras vanas y de las opiniones, y ponen, como fundamento de su carácter, y, como primera educación de sus fuerzas, sonidos, discursos y palabras, en vez de las verdades de los objetos científicos.

Este camino artificial de la escuela, que coloca la serie de las palabras antes de la naturaleza libre, lenta, cuidadosa, educa al hombre en el brillo falso, que disimula la carencia de fuerza natural interior y satisface a tiempos como nuestro siglo.

Orientación de la vida, destino del hombre, eres el libro de la Naturaleza. En ti está contenida la fuerza y el orden de esta sabia conductora; la educación escolar que no se construya con este fundamento, va descaminada.

Hombre, padre de tus hijos, no lleves las fuerzas de su espíritu por lejanos derroteros antes de que hayan adquirido fuerzas mediante un ejercicio apropiado, y guárdate de los malos tratos y de los esfuerzos excesivos.

La fuerza de la Naturaleza —aunque conduce irresistiblemente a la verdad— no es inflexible en su dirección; suena en la umbría el canto del ruiseñor, y todos los objetos de la Naturaleza se mueven con una libertad placentera; por ninguna parte se ve la menor sombra de un orden importuno.

Si el orden en el modo de enseñar de la Naturaleza fuera coercitivo e inflexible, crearía la unilateralidad, y su verdad no caería dulce y libremente en la plenitud del ser de la humanidad. El afán opuesto, agotador, por la mera sombra de la verdad; el afán por el sonido, acento y palabras de verdad, donde no se excita ningún interés y su empleo es posible; la dirección de toda la fuerza del hombre adulto por la opinión del maestro de escuela terco y parcial, y las múltiples afectaciones del tráfico de palabras y del procedimiento de enseñanza a la moda, que se ponen como fundamento de la educación humana, todo ello constituye un alejamiento penoso del camino de la Naturaleza.

Su marcha violenta no forma en el hombre la verdad como una servidora dulce de la humanidad, como una buena madre afectuosa, cuya alegría y sabiduría es el contento y la necesidad de sus hijos.

El hombre pierde el equilibrio de sus energías, la fuerza de la sabiduría, cuando su espíritu se dirige unilateral y violentamente a un objeto. De aquí que el método de enseñanza de la Naturaleza no sea violento.

Sin embargo, hay firmeza en su educación y exactitud económica en su orden.

Tampoco es el camino de la Naturaleza el caos disperso de la erudición.

El hombre que mariposea con vuelo aturdido alrededor del saber y no fortifica sus conocimientos con un ejercicio reposado y firme, pierde asimismo el camino de la Naturaleza, la visión firme, clara y atenta, la alegría verdadera, apacible, serena, susceptible del sentimiento de la verdad.

Vacilante es la marcha de los hombres; encuentran, en efecto, mucha palabrería en el caos de su erudición, y, sin embargo, sacrifican por ella el sentido reposado de la pura sabiduría humana. Con el estrépito de su orgullo encontrarás a su alrededor, en las relaciones en que brilla clara la luz bendita del saber, desiertos y tinieblas.

Educación de los hombres en la verdad, eres la formación de su ser y de su naturaleza para la sabiduría apaciguadora.

¿Dónde estás, fuerza de la Naturaleza, educación¹⁰ pura de la humanidad?

También apartan de tu camino los desiertos indolentes de la ignorancia sombría. La falta del conocimiento de tu naturaleza, hombre, limita tu saber de un modo más restringido que las necesidades de tu ser. Cómo obscurece el universo la sombra densa que proyectan la alteración de los primeros conceptos fundamentales de tus relaciones; el poder asfixiante, aniquilador de la tiranía; la retención de todos los goces de la verdad y de la dicha, y la carencia, contraria a la Naturaleza, de una ilustración nacional de las primeras necesidades y de las relaciones esenciales de la humanidad.

¹⁰ Sacar o extraer una cosa de otra.

Por esta causa, la fuerza ilustrada de la humanidad —fuente de sus hechos enérgicos y de sus goces serenos— no es ningún impulso quimérico ni ningún error engañoso.

Beatitud de nuestro ser en lo más íntimo, fuerza pura de nuestra naturaleza, tú eres la ventura de nuestra existencia, no ningún sueño. Buscarte e investigarte es el fin y el destino de la humanidad y el impulso de mi alma, y también mi necesidad.

¿Por qué camino, por qué vía te encontraré, verdad, que eres mi salud y me elevas al perfeccionamiento de mi naturaleza?

En lo íntimo de mi naturaleza está la explicación de esta verdad.

Toda la humanidad es substancialmente igual, y no tiene más que un camino para alcanzar su fin.

Por esto, la verdad —que es puramente creada por lo más íntimo de nuestro ser— será la verdad humana general y llegará a ser la verdad conciliadora de los combatientes que a millares discuten en su superficie.

Todas las fuerzas fecundas de la humanidad no son dones del arte ni del azar. Están con sus fundamentos en lo íntimo de la naturaleza de todos los hombres. Desarrollarlas, es una necesidad general de la humanidad.

Por ello, el camino de la naturaleza que esta cultura descubre, ha de ser abierto y fácil, y la educación humana en la verdadera y sedante sabiduría, simple y aplicable a todo.

La Naturaleza descubre, mediante el ejercicio, todas las fuerzas de la humanidad; su desarrollo se funda en el uso.

El orden de la Naturaleza en la educación de la humanidad se halla en la capacidad de aplicación y ejercicio de sus conocimientos, de sus dones y de sus disposiciones.

Así, pues, el hombre que posee la sencillez y la inocencia es educado por la Naturaleza en la verdadera sabiduría humana al ejercitar y al servirse de sus conocimientos con un empleo puro y dócil, y de sus fuerzas y disposiciones con una dulce actividad; por el contrario, el hombre que altera este orden de la Naturaleza en su alma y debilita el sentido puro de la docilidad de sus conocimientos se incapacita para el goce venturoso de la verdad.

La práctica de actos contra el sentimiento interior de lo justo socava la fuerza de nuestro conocimiento de la verdad y perturba el

claro sentido de la sencillez pura y elevada de nuestros conceptos y sentimientos fundamentales.

Por tanto, la sabiduría humana descansa en la fuerza de un corazón bueno, obediente a la verdad, y toda la dicha humana en este sentido de la sencillez e inocencia.

Educación de la humanidad en este sentido puro de la sencillez y de la inocencia, eres la solicitud paternal que protege los fundamentos no corrompidos del corazón, y dirige rectamente la marcha de su desarrollo espiritual.

La elevación (*emporbildung-zu*) de estas fuerzas de la naturaleza humana a la pura sabiduría de la humanidad, es el fin general de la educación de los hombres, aun de los más humildes. El ejercicio, la aplicación y el uso de su fuerza y de su sabiduría en las situaciones y circunstancias particulares de la humanidad, constituyen la educación profesional y especial, que ha de estar subordinada al fin general de la educación humana.

En la sencillez y en la inocencia se fundamenta la sabiduría y la fuerza de la parte fertilizadora de la humanidad, así como son para ella una necesidad indispensable en cada altura alcanzada.

Quien no es hombre en sus fuerzas interiores —hombre educado—, carece de los fundamentos para la formación de su destino más próximo y de sus condiciones particulares, a los que no puede descubrir ninguna elevación exterior. Hay grandes abismos entre el padre y el príncipe, entre el pobre abrumado por las preocupaciones de su subsistencia y el rico que se lamenta de otros cuidados más difíciles aún; entre la mujer ignorante y el erudito mal afamado; entre el perezoso indolente y el genio cuya fuerza de águila influye en todo el mundo. Pero cuando falte a alguien en su altura la pura humanidad, le envolverán nubes sombrías, mientras que en las bajas cabañas de la humanidad educada brilla la pura, elevada y satisfecha magnitud humana.

Un príncipe, desde su altura, ansía leyes sabias y justas para sus presos; pero arrojará en vano, como precio de ello, su bolsa repleta de oro. Si introduce alguna humanidad en el consejo de guerra, en su intendencia de caza, en la administración de sus rentas, y lleva al interior de su casa un puro sentido paternal, hará sabios, austeros y paternales a los jueces y guardianes de sus prisioneros.

Sin esto, el resplandor de la ley más justa es como la promesa de amor al prójimo en boca del monje más dominante.

Así, cuán lejos te hallas, príncipe, de la venturosa verdad que buscas.

Mientras, los padres, que se arrastran en el polvo a tus pies, obran sabiamente con sus hijos mal aconsejados. Príncipe, aprende en las lágrimas de sus insomnios y en las penas de sus vigiliass la sabiduría para con tus presos, y cede tu derecho de vida y muerte a los hombres que buscan la sabiduría en este camino. Príncipe, la ventura del mundo es la humanidad educada, y sólo por ella produce efectos la ilustración, la sabiduría y la gracia interior de las leyes.

Hombre, el sentimiento interior de tu ser y de tus fuerzas —tú mismo— es el objeto inmediato de la Naturaleza educadora.

Pero no vives en la tierra únicamente para ti. La Naturaleza te educa para las relaciones exteriores y por las relaciones exteriores.

Cuanto más próximas a ti, hombre, están estas relaciones, más importantes son en la educación de tu ser para la consecución de tu destino.

La fuerza ilustrada de una relación próxima es siempre la fuente de la sabiduría y de la fuerza del hombre en relaciones más lejanas.

El sentido paternal forma al regente; el sentido fraternal, a los ciudadanos; ambos crean el orden en la casa y en el Estado.

Las relaciones domésticas de la humanidad son las primeras y más excelsas relaciones de la Naturaleza.

El hombre trabaja en su profesión y soporta las cargas de la constitución ciudadana, para poder disfrutar con sosiego la dicha pura de su felicidad doméstica.

Por esto, la educación profesional y especial del hombre tiene que estar subordinada al fin último de los goces de una felicidad doméstica pura.

Por esto eres, hogar paterno, el fundamento de toda educación natural de la humanidad.

Casa Paterna, eres la escuela de las costumbres y del Estado.

Primero eres niño, hombre; después, aprendiz de tu profesión.

La virtud filial es la ventura de tus años de aprendizaje, y la primera educación de tus disposiciones para el goce de todas las dichas de tu vida.

Quien se aparta de este orden de la Naturaleza y da preferencia de un modo antinatural a la educación especial, profesional, a la educación para el mando y para la servidumbre, conduce a la humanidad, de los goces más naturales, a un mar lleno de escollos.

Se ha de formar en el hombre el *sosiego interior*. La educación cuyo objeto es la sabiduría humana, consiste en la sobriedad respecto a su situación y a sus placeres, y en la tolerancia, en el respeto y en la creencia, en el amor al padre en los conflictos.

Sin el sosiego interior, el hombre camina por senderos abruptos. La sed y el afán por las cosas lejanas, inasequibles, le arrebatan todo el goce de la dicha actual y toda la fuerza de su espíritu sabio, paciente y dócil. Cuando el sosiego interior no anima al sentimiento, éste debilita al hombre su fuerza en lo más íntimo, y le atormenta con penas sombrías en días en que brilla el claro saber.

El hombre, no satisfecho, se encoleriza en el círculo de su paz doméstico cuando, por ejemplo, no se notaron su baile, el día de fiesta, su violín en el concierto y su tesis en el *auditorium*.

El sosiego y el goce sereno son los fines inmediatos de la educación humana. Hombre, tu saber, y tu ambición tienen que estar subordinadas a estos altos fines; si no, la curiosidad y la ambición se convierten en tormentos y desgracias que te consumirán.

¿No veis, hombres, no sentís, hijos de la tierra, cómo pierden vuestras clases elevadas en su educación sus fuerzas interiores? ¿No ves, humanidad, cómo su alejamiento del orden sabio de la Naturaleza les produce desdichas entre sí, y de ellos cómo pasan al pueblo? ¿No sientes, tierra, cómo se aparta la especie humana de la pura felicidad de sus relaciones domésticas, y en todas partes se dirige presurosa al teatro tumultuoso, brillante, para representar su saber y halagar su ambición?

La humanidad, extraviada, camina por lejanos derroteros.

Dios es la relación más próxima de la humanidad.

Hombre, no siempre tu casa y sus goces más refinados sosiegan tu espíritu.

Tu naturaleza dulce, buena y sencillamente educada, no tiene ninguna fuerza para sufrir sin Dios la autoridad, la tumba y la muerte.

En la creencia en Dios como padre de tu casa, como origen de tu dicha —Dios como padre tuyo—, encuentras el sosiego y la fuerza y la sabiduría con los que no te conmueven ni el poder ni la tumba.

La creencia en Dios es la concordancia del sentimiento humano con las relaciones supremas de su naturaleza; es el sentido filial de la humanidad, que confía en el sentido paternal de la divinidad.

La creencia en Dios es la fuente del sosiego de la vida; el sosiego de la vida, la fuente del orden interior; el orden interior, la fuente del justo empleo de nuestras fuerzas; el orden en la aplicación de nuestras fuerzas, la fuente de su desarrollo y de su educación para la sabiduría —y la sabiduría es la fuente de toda la felicidad humana.

La creencia en Dios es, pues, la causa de toda la sabiduría y de toda la felicidad, y el camino de la Naturaleza en la educación pura de la humanidad.

Creencia en Dios, eres la humanidad subsumida en su ser; estás invariablemente firme en lo íntimo de nuestra naturaleza como fundamento de la educación humana, del mismo modo que lo están el sentido del bien y del mal y el sentimiento indeleble de lo justo y de lo injusto.

Creencia en Dios, eres la energía y la participación del pueblo; eres la fuerza de la humanidad en todo lo profundo y elevado, en todas partes.

Creencia en Dios, no eres el efecto y el resultado de la sabiduría educadora: eres el puro sentido de la sencillez, el oído de la inocencia atento al llamamiento de la Naturaleza, cuyo padre es Dios.

El sentido filial y la obediencia no son el resultado y el efecto subsiguientes a una educación realizada; más bien han de ser fundamentos anteriores y primeros de la educación humana.

El asombro del sabio ante la profundidad de la creación y su investigación en los abismos del Creador no constituyen la educación de la humanidad en esta creencia. El investigador puede extraviarse en los abismos de la creación, y puede vagar perdido en sus aguas, lejos de las fuentes del mar insondable.

Dios, padre, que existes en las cabañas de los hombres; Dios, que existes en lo más íntimo de mi ser; Dios, donador de sus presentes y de mis goces de la vida; esto constituye la educación de la

humanidad en esta creencia; esto es la fuerza de la Naturaleza, que fundamenta todas las creencias en el goce y en la experiencia.

¡Conmuévete, hombre! —llamo al pueblo; ¿no te conmueve el que predominen los postulados del bien? ¿Te consuela o tranquiliza que reine en todas partes la dicha o la desgracia? ¿No te consuelan los discursos de los sabios cuando te abrasan y destruyen las llamas de la miseria?

Gozas de la educación de la Naturaleza dirigida a la creencia en Dios, cuando tu padre fortifica tu ser en lo más íntimo, tranquiliza tus días, acrecienta tu fuerza en el sufrimiento y te descubre a ti mismo en lo más íntimo la superioridad de los goces de la ventura.

El pan que mi hijo come de mi mano educa su sentimiento filial, y no su asombro ante mis vigiliyas y mis cuidados por sus años posteriores. Muchos de los juicios que hace de mi conducta son aturdimientos que seducen su corazón y que pueden alejarle de mí.

La sencillez y la inocencia, el puro sentimiento humano de agradecimiento y amor son la fuente de la creencia.

La esperanza en la vida eterna se apoya en el sentimiento filial de la humanidad; la creencia pura de la humanidad en Dios no tiene fuerza sin esta esperanza.

El golpe que el tirano asesta a sus hermanos, a los hijos de su Dios, conmueve en lo más íntimo a la humanidad.

Ante la serie de sus víctimas, sus viudas y sus sabios gimen, se estremecen, perecen de hambre, creen y mueren.

Si Dios es el padre de los hombres, el día de su muerte no es el día de la consumación de su ser.

¿Hay en ti, hombre, un sentido para la verdad? ¡Habla! ¿No lucha con el sentido de tu alma creer que Dios es el padre de los hombres y afirmar, sin embargo, que perece el ser de estas miserias?

O Dios no es el padre de los hombres, o la muerte no es la consumación de nuestro ser.

Hombre, tu sentido interior es la norma más segura de la verdad y de tu deber; ¿y dudas cuando este sentido te anuncia tan fuertemente la inmortalidad?

Si crees en ti mismo, hombre, si crees en el sentido íntimo de tu ser, creerás en Dios y en la inmortalidad.

Si Dios es el padre de la humanidad, sus hijos son inmortales.

En lo más íntimo de tu naturaleza, hombre, se halla aquello que oye la verdad, la inocencia y la sencillez con creencia y adoración.

Pero no todos los hombres poseen la inocencia y la sencillez.

Para muchos, el sentido íntimo de la naturaleza humana es una ilusión del sueño; y la creencia en Dios, y en la inmortalidad construida en este sentido, el objeto despreciado de su arte.

Dios, que muestra en mi ser con pureza y vigor la verdad, la sabiduría y la felicidad, la creencia y la inmortalidad; Dios, a quien oyen todos sus hijos; Dios, a quien comprende la humanidad toda, dulce, sensible, pura, amante; Dios, si no prestara atención a la doctrina que es y tiene que ser verdad para mí y para mi naturaleza en lo más íntimo de mi ser; si no creyera, ¿qué sería yo?, ¿qué haría yo?

La creencia en Dios es la separación de la humanidad en hijos de Dios y en hijos del mundo. La creencia en la bondad paternal de Dios es la creencia en la inmortalidad.

El objeto puro de la creencia es considerar a Dios como padre de la humanidad y al hombre como hijo de la divinidad.

Esta creencia en Dios es el acuerdo de la humanidad en las relaciones con su ventura.

El sentido paternal y filial, dicha de tu casa, es el efecto de la creencia.

El goce de tu derecho, padre de familia, la sumisión encantadora de tu mujer y el agradecimiento interior, nacido del alma de tus hijos, son el resultado de tu creencia en Dios.

La creencia en mi padre, que es hijo de Dios, es la formación de mi creencia en Dios.

Mi creencia en Dios es la garantía de mi creencia en mi padre y en todos los deberes de mi casa.

Así unes en tu educación, Naturaleza sublime, mis deberes y mis placeres, y el hombre camina por tu mano de placeres satisfechos a nuevos deberes.

Toda la humanidad, el príncipe y el súbdito, el señor y el criado, se capacita mediante el goce de sus primeras relaciones naturales para los deberes particulares de su estado.

El príncipe, que es hijo de su Dios, es el hijo de su padre.

El príncipe, que es el hijo de su padre, es el padre de su pueblo.

El súbdito, que es el hijo de su Dios, es el hijo de su padre.

El súbdito, que es el hijo de su padre, es el hijo de su príncipe.

La condición del príncipe es la imagen de la divinidad, el padre de una nación. La condición del súbdito es la de un hijo del príncipe, con quien es hijo de Dios. ¡Cuán dulce y fuerte y delicado es este tejido de las relaciones naturales de la humanidad!

¡Oh humanidad en tu altura!

El sentimiento de tu dignidad es en vano para el pueblo caído.

Yo no puedo calificar tu extirpe, padre de familia, señor de tu casa, imagen del príncipe en tu choza. ¡Oh, género humano en tu profundidad! ¡Oh señor y padre de todo!

En todo lo profundo, el criado es substancialmente igual a su amo, quien le debe el poder satisfacer la necesidad de su naturaleza.

El señor es el padre del súbdito para elevar el pueblo al goce de las dichas de su ser.

Y todo pueblo ha de descansar, para gozar de su dicha doméstica, en una pura confianza filial hacia la paternidad de su señor, y ha de esperar cumplir su deber paternal con la educación y formación de sus hijos en aquel placer bendito de la humanidad.

Este aguardar y esta esperanza filial de la humanidad, ¿son una imagen y una alucinación del sueño?

Creencia en Dios, eres la fuerza de esta esperanza.

Los príncipes que creen en Dios y reconocen la fraternidad del género humano, encuentran en esta creencia el espíritu para cualquier deber de su condición. Con la fuerza divina son hombres formados para la felicidad de sus pueblos.

Los príncipes que desmienten la paternidad divina y la fraternidad humana, hallan en esta incredulidad el principio de la aniquilación más espantosa de la creencia en sus deberes. Son hombres que causan terror, y su fuerza siembra la desolación. Con el reconocimiento de la suprema paternidad divina, se aseguran los príncipes la obediencia del pueblo, en cuanto la consideran como cosa divina.

Y el príncipe que no quiere buscar el origen de sus derechos y de sus deberes en la obediencia a Dios, erige su trono en la arena incierta de la creencia del pueblo en sus fuerzas.

La creencia en Dios es el lazo entre el príncipe y su pueblo, el lazo de unión interior de las relaciones fertilizadoras de la humanidad.

La incredulidad es la negación de los deberes y condición fraternales de la humanidad; el desconocimiento y menosprecio al derecho paternal de Dios, la audacia provocadora con el abuso del poder recíproco; la disociación de todos los lazos puros de las relaciones benditas de la humanidad.

El sacerdote es el anunciador de la paternidad divina y de la fraternidad humana, y su posición es el centro de afluencia de las relaciones naturales de la humanidad para su ventura, mediante la creencia en Dios.

La creencia en Dios es el origen de todo el sentido paternal y fraternal de la humanidad, la fuente de toda justicia.

La justicia, sin el sentido paternal y fraternal, es un absurdo vano y estéril.

La justicia altanera, expresión de los añejos enredos que alimentan los peritos de leyes y los tribunales, es la más cara de una justicia, que no es la ventura del pueblo.

La firmeza, la inocencia y el valor —origen de una pura virtud del pueblo, efecto de una justicia sabia y paternal—, son resultado de la creencia.

La audacia, la osadía con la inocencia; el derecho y la verdad; la confirmación de la falta de una fuerza paternal pura y vigorosa de la justicia nacional, son consecuencia de la incredulidad.

La violencia y la usurpación atrevida y osada del derecho y de la inocencia en el espíritu nacional, son el origen de toda debilitación nacional; de este modo, la incredulidad es el origen de esta postración.

Por el contrario, el sentido paternal y el sentido filial, respecto al espíritu nacional, son la fuente de toda pura prosperidad nacional.

Así, pues, la creencia del pueblo en la divinidad es el origen de toda virtud nacional pura y de toda prosperidad y fuerza popular.

El pecado es la causa y el efecto de la incredulidad. El pecado es la acción de los hombres contra el testimonio interior de nuestra naturaleza para lo justo y lo injusto. El pecado es causa de la alteración de nuestros primeros conceptos fundamentales y de nuestros puros sentimientos naturales. El pecado es la pérdida de la creencia en ti mismo, hombre, y en tu sentido interior; la pérdida de tu creencia en Dios; la pérdida de tu sentido filial hacia Él.

El pecado público es el desafío de la humanidad a la divinidad.

La abominación del pecado es el sentimiento puro de la idea filial de la humanidad respecto a Dios, la expresión y el resultado de la creencia de la humanidad en la revelación de la divinidad en lo íntimo de su naturaleza.

La abominación del pecado público es el sentimiento del hijo respecto al hombre que se burla de su padre y de su madre.

La execración nacional del pueblo contra los pescadores públicos es la garantía y el sello de la creencia nacional y del sentimiento filial de un pueblo respecto a su supremo señor.

La execración nacional del pueblo contra la provocación pública de sus príncipes a la divinidad es la prueba de la virtud nacional, y su agotamiento la extenuación de la fuerza de la creencia y de la obediencia del pueblo a su supremo señor.

La incredulidad es causa de la destrucción de todos los lazos internos de la sociedad.

La incredulidad de los superiores es el origen de la desobediencia de los inferiores.

El sentimiento y los dones paternos de los superiores siembran y aseguran la obediencia de los inferiores.

La incredulidad ciega la fuente de la obediencia.

Bajo el imperio de un señor —que no es su padre— el espíritu de un pueblo no puede llegar a ser la sensación de un sentido popular puro, agradecido, dichoso en su obediencia filial.

Las consecuencias de la incredulidad —aumento de los vicios habituales, disminución del haber diario, un poder despótico sin ninguna limitación, una grotesca y antinatural caricatura de gobierno, un poder intermediario opresor, la absorción de la medula del pueblo, la fuerza popular disminuida por este poder intermediario— son inevitables bajo un gobierno sin fe, que desprecia los derechos de la divinidad y de la humanidad.

La sensación del pueblo ante el uso antinatural del derecho paternal es la descomposición de la fuerza de los lazos puros de la Naturaleza que existen entre el príncipe y su pueblo.

Esta buena y maternal naturaleza humana ata los lazos de las relaciones ciudadanas mediante la ventura de los goces recíprocos.

Y la sensación popular, el sentimiento nacional de dicha por estos goces, consagran y bendicen estas relaciones por medio del agradecimiento, el amor y la creencia en sus príncipes.

Yo hago sonar las cuerdas que se hallan distendidas, y cuyo sonido no está de moda. ¡Búrlate de ellos, sonido bailarín, calumnia gorjeadora; ahoga a gritos su fuerza! La verdad y el puro sentido humano procuran la tranquilidad.

Toda la fuerza de la humanidad es únicamente fértil por su creencia en la divinidad; el sentido paternal del príncipe —origen único de toda la ventura de un pueblo— es también una consecuencia de la creencia en Dios.

Hombre, por bajo que estés, si tu príncipe es hijo de tu Dios, su poder es un poder paternal.

El ejercicio riguroso, impertinente, de sus derechos, no es el sentido paternal; no es el sentido de la creencia en Dios: es la corrupción de los quehaceres supremos del príncipe y de su país; la corrupción del puro sentido filial de la nación con el príncipe.

Así, pues, no puedo llamar traición a esta costumbre tan general de las gentes ilustradas del príncipe.

¿Pero en qué es ello menor a cuando el derecho paternal del príncipe se muestra como un derecho para el bien y para el mal, para lo justo y para lo injusto?

¿En que es menor a cuando alteran la dicha doméstica en nombre del príncipe, no guardan la propiedad y cubren la inocencia de injurias y oprobios?

Lazo de unión de la humanidad en su ventura; creencia del príncipe y de su pueblo en el señor supremo de la humanidad; creencia en Dios, únicamente tú preservas a la humanidad de aquellos escollos.

Toda incredulidad es indiscreta; la creencia en Dios, el sentido filial de la humanidad respecto a la divinidad es la elevación serena en toda la fuerza de su acción.

La extenuación relumbradora, radiante de su ser; el valor arriesgado, audaz en el peligro y en la ruina, son las fuerzas de la humanidad que desvían de Dios el sentido filial.

El ejercicio serio, ordenado, de todas las disposiciones pequeñas; la aspiración al fortalecimiento de su fuerza, es el camino de la Naturaleza en la formación y fortificación de todas las energías, y es la dirección del puro sentido filial de la humanidad respecto a Dios en todo lo profundo y en toda debilidad.

El gusto por el falso brillo, el impulso, la disposición y las fuerzas para disfrazar y ocultar su debilidad, es la dirección de la humanidad más baja y más débil, que se ha apartado de este camino educador de la Naturaleza.

La elevación exterior e interior humana, formada en este camino puro de la Naturaleza, es la condición y sentidos paternos contra las fuerzas y disposiciones inferiores.

Hombre, en tu excelsitud, dirige el ejercicio de tus fuerzas hacia este fin.

Sentido paternal, dirige las fuerzas superiores hacia la muchedumbre débil e inculta de la humanidad.

¡Oh príncipe en tu excelsitud! ¡Oh Goethe en tu fuerza!

¿No es deber tuyo, oh Goethe, seguir completamente el camino de la Naturaleza?

Los cuidados con la debilidad, el sentido, el fin y el sacrificio paternos en el ejercicio de su fuerza: esta es la pura excelsitud de la humanidad.

¡Oh Goethe en tu magnitud! Cuando desde mi profundidad miro hacia arriba, tiemblo, callo y suspiro.

Tu fuerza es igual al impulso de los mayores príncipes, que sacrifican al brillo de su imperio millares de dichas de su pueblo.

Gracia pura de la humanidad, eres la fuerza y el resultado de la creencia.

Sálvame a mí y a mi cabaña. Porque la humanidad cree en Dios descanso en esta cabaña.

La creencia del pueblo en el sacerdote de la divinidad es el sosiego de mi vida.

Sacerdote de la divinidad, eres el puro estado paternal de la humanidad.

Tu fuerza es el conocimiento divino.

El conocimiento divino es amor, sabiduría y sentido paternal.

¡Oh si pudiera poner bajo la protección de mi divinidad a quien se dirigiera a mi choza!

¡Oh sol, imagen de su fuerza, ha terminado tu día! ¡Te vas tras mis montañas! ¡Oh día de mi consunción! ¡Oh esperanza en el mañana venidero! ¡Oh fuerza de mi creencia!

De El libro de las madres

El niño no puede hablar espontáneamente sin el auxilio del arte, como le ocurre con el ver.

Sin dicho auxilio, sólo posee una simple facultad de emitir sonidos. El arte la eleva a facultad de lenguaje, y más tarde se sirve de esta fuerza ilustrada para facilitarle la aclaración de todas las representaciones que son dadas al hombre por sus sentidos.

La madre se ve obligada, con frecuencia, por su instinto a balbucear sonidos al niño; se deja llevar con una alegría interior por esta tendencia natural; le causa placer distraer y divertir al niño de este modo, y la Naturaleza auxilia sus esfuerzos en tal sentido. El niño no oye únicamente los sonidos de la madre; oye también la voz del padre, del hermano, del criado y de la criada; oye sonar la campana, golpear en la madera, ladrar al perro, piar al pájaro, mugir a la vaca, balar a la oveja, cantar al gallo.

Pronto deja de ser su oído una simple y vacía conciencia de los sonidos que a él llegan, y apercibe sus diferencias; comienza entonces a sospechar y observar la relación de los sonidos con los objetos a los cuales se refieren; mira la campanilla de la casa cuando suena; dirige sus ojos a la vaca cuando muge; a la puerta, cuando alguien golpea en ella; al perro, cuando ladra; etc.; y así como empieza a notar la relación que hay entre los sonidos que llegan a su oído y los objetos de los cuales provienen, del mismo modo empieza también a descubrir la relación que existe entre los objetos que están habitualmente ante sus ojos y los sonidos que la madre produce cuando los nombra; comienza, en fin, a descubrir la relación de los nombres con las cosas conocidas. Así, antes de que tenga intención de hacerlo, llega a balbucear algunos de los sonidos que oye; ahora comienza también a sentir en sí mismo esta fuerza. Salen involuntariamente de su boca sonidos desiguales; los oye, siente su fuerza; quiere balbucear, lo consigue, le causa alegría, balbucea de nuevo y ríe. La madre lo oye, contempla sus risas; su corazón se eleva; se duplica la tendencia de su instinto a balbucear sonidos ante él, y le ejercita más contenta y satisfecha que antes lo hacía.

Pero mientras esta tendencia alcanza el grado supremo de su encanto, comienza ya la Naturaleza a socavar poco a poco los

fundamentos instintivos en que sólo hasta ahora descansaba. Paulatinamente va desapareciendo la necesidad de distraer y divertir al niño con el balbuceo. Este modo de obrar rutinario llega a no satisfacer al niño que ya sabe distraerse por sí mismo; le basta para ello la Naturaleza que a su alrededor vive y se agita; pero ahora necesita y quiere aún más para divertirse: desea que se le informe de todo lo que ve, oye y siente; necesita ahora aprender a hablar, y la madre debe ahora enseñarle.

Mas como la especie humana se dirige en general desde todo modo de obrar instintivo a todo modo de obrar racional por la necesidad, las preocupaciones y las circunstancias, estas mismas causas ejercen asimismo su influencia en la educación de la humanidad en este tránsito del modo instintivo de obrar de la madre al modo de obrar racional. A ésta empieza a faltarle tiempo para su balbuceo irreflexivo; además de su pequeñuelo, tiene muchísimas cosas de qué ocuparse; se ve obligada, por consiguiente, a cuidar a su hijo con regularidad; es decir, a determinadas horas y en ciertos momentos; fuera de esto, sus quehaceres la llaman a otras partes; debe, pues —porque no puede ser de otro modo—, dedicar aquellas horas y momentos a enseñarle a hablar en las horas, en los momentos que la Naturaleza señala para las necesidades del niño y para satisfacerlas. En los momentos en que le lava y asea, nombra —y así debe hacerlo— todas las partes de su cuerpo, que le moja y enjuga; al prestarle estos cuidados es cuando precisamente le dice: *dame tu manita; dame tu piecicito*; y cuando le da de comer nombra la papilla, el puchero y la cuchara; los cuidados más íntimos y el cariño en esta asistencia le hacen enfriar en la cuchara la papilla demasiado caliente y decir, mientras la lleva despacio a la boca del niño: *tienes que esperar, está caliente*.

El arte de enseñar a hablar a los niños es muy limitado en la mayor parte del pueblo, en lo más esencial de lo que se exige al efecto. Muchas mujeres que hablan de cuanto hay en el cielo y en la tierra no están en situación de nombrar al niño las tres o cuatro partes de que se componen los ojos, la nariz y la boca. Charlan, durante muchas horas del día, de las cosas más extrañas, pero no saben una sola palabra de la educación del niño, que es lo importante, aunque, lo tengan delante de las narices. Es una triste verdad, pero es preciso reconocer que la masa del pueblo no tiene

los conocimientos del idioma que son necesarios para enseñar a hablar a un niño; y es también una triste realidad que las madres campesinas, y las más locuaces menos, saben enseñar a hablar a sus hijos. Así, los males son incalculables; pero, ¡Dios mío!, los medios para subsanarlos son tan fáciles cuanto mayores son los daños.

Ya se ha realizado enteramente y se ha producido lo que el arte mismo debía realizar y producir para satisfacer estas necesidades de la educación humana y para poner a las madres en situación de enseñar a hablar a sus hijos: el idioma que existe y está formado para ello en todos los pueblos. Lo que falta es una guía para las madres que las ponga en situación de avanzar sin saltos desde el momento en que la necesidad, las preocupaciones y las circunstancias las han educado para este fin —el enseñar a hablar a sus hijos-; falta una guía para que reconozcan en toda su extensión y utilicen en toda su fuerza este punto, como el punto inicial para enseñar a hablar a sus hijos.

¡Madres! El libro que pongo en vuestras manos no tiene fin menos alto; su objeto es ponerlos en situación de realizar una educación racional, a la que, hasta aquí, no habéis prestado una atención y asistencia conforme a la naturaleza humana y a vuestra condición. Debe ponerlos en situación de enseñar a hablar, a vuestros hijos de un modo preciso sobre el cuerpo humano, sus partes, sus ocupaciones y funciones; debe ampliar con el ejercicio del discurso todos los objetos que permanecen en el círculo sensible del niño y que deben despertar su atención. ¡Madre! En la dirección de las fuerzas del niño en el lenguaje, no tienes que hacer con este libro más que lo que ya has hecho con las imágenes que has traído a su conciencia por la vista. Cuando comprendas lo esencial que es para la formación de sus conocimientos grabar profundamente la imagen de los objetos más importantes que están habitualmente ante sus ojos, comprenderás, del mismo modo, lo esencial que es enseñar al niño a expresarse determinadamente sobre estos objetos; y cuando te des cuenta de lo importante que es para la educación del niño que lleves en tus brazos, los objetos que deban despertar su atención de un modo preferente, y se los hagas contemplar de un modo perfecto, verás con facilidad qué es lo que debes enseñarle para que se pueda expresar determinadamente sobre ellos. Haz esto; enséñale a decir concretamente, por medio de

este libro, el nombre, propiedades, formas, partes, etc., de cualquier objeto que le muestres en la casa, en el campo y en el jardín, y continúa después despertando su atención sobre la proximidad y la lejanía, el número y la magnitud de las cosas; proporciónale también nombres para estas circunstancias y referencias, y aprovecha para este fin último la teoría de la intención de las relaciones de número y medida, cuyos ejercicios iniciales son tan fáciles para ti como el contar por los dedos.

Mediante este conjunto de reglas, podrás educar a tu hijo con seguridad para que pueda expresarse con la mayor exactitud en todos los objetos sensibles.

Pero el círculo de objetos del cual el niño oye y tiene que aprender a hablar es mucho más extenso. Tu hijo ama, agradece, confía; quiere y necesita poder decir que ama, agradece y confía. La educación de mi especie para poder hablar de los sentimientos de amor, agradecimiento y confianza, se relaciona con la educación elemental de estos sentimientos mismos, de igual manera que la educación de mi especie, para poder hablar de los objetos sensibles, se relaciona con una educación elemental de la intuición de los objetos sensibles. Esta educación elemental, o más bien este primer desarrollo de los sentimientos morales, nace del amor, del agradecimiento y de la confianza, cuyos primeros gérmenes se desenvuelven en el regazo materno; y así como la Naturaleza coloca el punto inicial de donde parte para que el niño empiece a hablar de los objetos sensibles, en los cuidados maternos, del mismo modo hace también depender de los cuidados prestados al niño en el regazo materno el que, empiece a hablar de los objetos morales.

Es esencial que la serie de los medios empleados para desarrollar estos sentimientos partan, en toda su extensión, de este punto inicial y se aten firmemente a él en su proceso total. Toda verdad y seguridad interior de la fuerza moral y todo fundamento de los conceptos exactos de estos sentimientos, que descansan en la intuición interior, están en la más íntima relación, desde su germen hasta su término, con los primeros cuidados maternos.

No olvides, por tanto, madre, que el punto inicial del enseñar a hablar a tu hijo sobre objetos morales está encadenado por la Naturaleza a los mismos cuidados y a los sentimientos que vivifican, tanto y más como el punto inicial del enseñar a hablar a tus hijos

sobre objetos sensibles, lo está a estos cuidados y a los sentimientos que animan; y así, cuando quieras enseñar a hablar a tus hijos sobre objetos morales, sigue también la marcha de la sabia Naturaleza. Así como no le haces pronunciar, ni le debes hacer pronunciar nunca los nombres cabeza, ojos, oreja, mano, etc., antes que la imagen de éstos esté impresa firmemente en su espíritu por múltiples intuiciones, del mismo modo no le hagas pronunciar las palabras amor, confianza y agradecimiento hasta que se hayan producido indeleblemente estos sentimientos mismos en su espíritu mediante múltiples intuiciones interiores. Que no pronuncie la palabra amor sin el vivo sentimiento del amor; que no pronuncie la palabra agradecimiento sin sentir vivamente el agradecimiento; que no pronuncie la palabra confianza sin la amplia conciencia de una confianza verdadera. Sé lo que exijo, pero Dios y la Naturaleza exigen lo que yo exijo; el mundo y tú misma te agobian con lo que no exigen de ti ni Dios ni la Naturaleza; por eso únicamente es difícil lo que Dios y la Naturaleza exigen de ti. El mundo y tú te apartan completamente de los sentimientos superiores del gran encadenamiento natural de nuestras fuerzas y de su desarrollo a los primeros cuidados prestados a tu hijo en tu regazo; y sin el sentimiento elevado y ferviente de este gran encadenamiento, llegas a ser arrastrada en cada momento a pronunciar la palabra amor y a hacerla pronunciar a tu hijo sin el vivo sentimiento del amor. ¡Pobre madre! ¡Lo que el mundo hace contigo es lo que tú misma haces! ¡Sal de tu error! ¡Apártate de las asechanzas de este mundo loco; elévate a sostener en todo momento el gran secreto de tu fuerza suprema, sin el que no eres madre, sin el que no tienes valor para ser madre; asegúrate; desatiende todas las cosas de la tierra cuando seas madre, y asegúrate la madurez interior, etcétera —la madurez interior de los sentimientos de amor, de agradecimiento y de confianza de tu hijo, mediante la verdad interior de estos sentimientos en ti misma, y mediante una pureza y santidad en los cuidados prestados a tu hijo, asequibles únicamente mediante esta verdad interior de estos sentimientos en ti misma!

¡Madre, madre! la pureza en los cuidados prestados a tu hijo, dirigida y aplicada a la verdad de estos sentimientos, es la que te arranca del mundo como madre y te entrega a ti misma y a tu hijo.

¡Madre!, únicamente esta pureza te eleva, como, madre de tu hijo, de una verdad a la otra, de una a otra fuerza.

¡Madre, madre! esta pureza te conduce a la fuente de tu verdad, al origen de tu fuerza; te lleva a tu Dios y a tu Creador; te lleva a tu Padre Eterno, al Padre Eterno de tu hijo; te muestra a Dios en el brazo de tu hijo; en los abrazos que le das y en los cuidados que le prestas aprende a conocer a tu Dios del mismo modo que tú le conoces. Hay una tendencia a creer en la naturaleza humana, que encierra en lo más íntimo de ella los verdaderos gérmenes del amor, del agradecimiento y de la confianza, del mismo modo que la flor de la primavera está contenida en su simiente. ¡Madre!, tu hijo cree a gusto en un ser de quien eres amada y que te cuida a ti misma, como tú le cuidas a él; apenas pronuncias el nombre de tu Dios, y ya se sonríe al oírlo; pero no pronuncies nunca, ni se lo hagas pronunciar, sin estar íntimamente relacionado con los sentimientos de amor, de agradecimiento y de confianza; y no olvides nunca que la primera impresión que produzca el nombre de tu Dios depende de la verdad, de la pureza y de la santidad, y de la pureza de los cuidados prestados a tu hijo. Así como estos cuidados son amor, así sentirá amor en la obscuridad de su existencia sensible al pronunciar por primera vez el nombre de tu Dios; y si en estos cuidados falta este puro y elevado sentimiento, tampoco sentirá ni pensará nada en esta obscuridad de su existencia, meramente sensible, al oír el nombre de tu Dios; será para él un sonido vacío. ¡Ah! Si tú no le amas, si no ve, oye, experimenta y siente, en esta obscuridad de su existencia sensible, el encadenamiento de tu amor en tus cuidados, el nombre de tu Dios tiene que serle un sonido vacío. ¡Madre, madre!: si no te ve y te siente afable en estos momentos, menos verá y sentirá lo afable que el Señor es; y, verdaderamente, si ahora no lo siente y no lo ve, más difícilmente lo sentirá y lo verá después.

Por tanto, madre, la consecución del fin de enseñar a hablar sobre objetos morales está unida a la intuición interior y a los cuidados prestados a tu hijo, del mismo modo que la consecución del fin de enseñar a hablar sobre los objetos sensibles está unida a la intuición exterior y a estos mismos cuidados, íntimamente enlazados con ella.

De Guillermo Meister

J. W. Goethe

Los años de aprendizaje

...Solía decir: El hombre tiene tanta inclinación a darse a las cosas vulgares; el espíritu y los sentimientos se embotan tan fácilmente a las impresiones de lo bello y de lo perfecto, que se debe mantener en sí, por todos los medios, la capacidad de sentirlos. Nadie puede pasarse completamente sin estos goces, y sólo la falta de costumbre, de gustar las buenas cosas es causa de que muchos hombres encuentren placer en las simplezas y disparates, con tal que sean nuevos. Se debía —dijo— oír todos los días, por lo menos, una cancioncilla, leer una buena poesía, ver un cuadro excelente y, cuando fuera posible, decir algunas frases razonables...

Había reunido una hermosa colección de cuadros, y en tanto que me la enseñaba no podía impedirme ver en ella, alegóricamente, la moral. Al manifestarle mis pensamientos, repuso: Tenéis del todo razón, y en esto vemos que no se obra bien al dirigirse aisladamente a la educación moral, encerrada en sí misma; aquel cuyo espíritu, por el contrario, aspira a una cultura moral, tiene motivos suficientes para cultivar igualmente su sensibilidad, a fin de no estar expuesto a descender de su elevación moral, entregándose a las seducciones de una fantasía sin regla y a no rebajar su noble naturaleza gozando con bagatelas insípidas o con otra cosa peor.

Carta de aprendizaje

«El arte es largo; la vida, corta; el juicio, dificultoso; la ocasión, fugaz. Obrar, es fácil; pensar, difícil; obrar conforme al pensamiento es molesto. Todo comienzo es agradable; el umbral es el sitio de espera. El niño se asombra; la impresión le determina. Aprende jugando; lo serio le sorprende. La imitación es innata en nosotros;

no se reconoce fácilmente lo que se ha de imitar. Se encuentra raramente lo perfecto; más raramente aun se aprecia. Las alturas nos atraen; no así sus escalones; con la cima a la vista, caminamos por la llanura. Sólo una parte del arte se puede enseñar; el artista lo necesita por entero. Quien no lo conoce más que a medias anda siempre extraviado y habla mucho; quien lo posee por completo hace únicamente y habla rara o tardíamente. Aquéllos no tienen ningún secreto ni fuerza alguna; su doctrina es como el pan cocido, sabroso y que satisface en el día; pero no se puede sembrar la harina ni se debe moler la semilla. Las palabras son buenas, pero no es lo mejor. Lo mejor no se aclara con las palabras. El espíritu, por el cual obramos, es lo más elevado. La acción es comprendida y representada únicamente por el espíritu. Nadie sabe lo que hace cuando obra bien; pero siempre tenemos conciencia del mal. Quien únicamente obra por signos es un pedante, un hipócrita o un charlatán. Hay muchos hombres así, y se encuentran bien juntos. Su charlatanería retiene al discípulo, y su medianía constante inquieta a los mejores. La doctrina del verdadero artista revela el sentido, pues donde las palabras faltan hablan los hechos. El verdadero alumno aprende a obtener lo desconocido de lo conocido, y se acerca al maestro».

¿No tenéis a mano el pergamino? —preguntó Jarno-; contiene muchas cosas buenas, pues estos aforismos generales no están tomados al azar; sólo parecen vacíos y oscuros a aquellos que no recuerdan nada de su experiencia. Dadme la carta si la lleváis con vos. —Ya lo creo, repuso Guillermo; un amuleto semejante debía llevarse siempre sobre el pecho. —Quién sabe, dijo Jarno sonriendo, si su contenido no encontrará sitio algún día en vuestra cabeza y en vuestro corazón.

Jarno recorrió con la vista la primera mitad. Ésta —dijo— se refiere a la educación del sentido artístico, de la cual pueden hablar otros; la segunda trata de la vida, y aquí ya me encuentro en mi casa.

Comenzó a leer algunos pasajes, interrumpiéndose para hablar y uniendo observaciones al relato. —Es extraordinario el gusto de la juventud por el misterio, las ceremonias y las grandes frases, y a menudo es señal de una cierta profundidad de carácter. En esta edad se quiere sentir atraído y conmovido todo su ser por oscuro e indeterminado que ello sea. El adolescente a quien insten

fuertemente, cree encontrar muchas cosas en un misterio, y por ello tener que hacer mucho. Con esta intención formó el abad una joven sociedad, movido en parte por sus principios y en parte por inclinación y por hábito, porque en otros tiempos había estado en relación con una sociedad que había debido ejercer una gran influencia. Estos misterios no me convencían. Yo tenía más edad que los demás; había visto claramente desde mi juventud, y lo que más exigía en todas las cosas era la claridad. No tenía más interés que conocer al mundo tal como era; comuniqué este gusto a los mejores de nuestros compañeros, y faltó poco que nuestra educación tomara una dirección falsa, porque comenzábamos a no ver más que las faltas y limitaciones de los demás y a considerarnos a nosotros mismos como seres perfectos. El abad vino en nuestra ayuda y nos enseñó que no se había de observar a los hombres sin interesarse por su educación, y que sólo mediante la actividad nos ponemos en situación de observarnos y de conocernos a nosotros mismos. Nos aconsejó que nos atuviéramos a las primeras formas de la sociedad, por eso hubo algún orden en nuestras reuniones; se veía en la organización del conjunto los primeros rasgos místicos; después, como, por una alegoría, tomó la forma de un oficio, que se elevaba hasta el arte. De ahí vienen las denominaciones de aprendices, compañeros y maestros. Queríamos ver con nuestros propios ojos y formarnos un archivo propio con nuestros conocimientos del mundo; esto ha originado numerosas confesiones que, o bien hemos escrito nosotros mismos, o bien hemos excitado a los demás para que las escriban, y con las cuales se han compuesto después los años de aprendizaje. No todos los hombres se ocupan en su educación; muchos piden, únicamente, remedios para llegar al bienestar, recetas para conseguir riquezas y toda clase de satisfacciones. Todos éstos que no querían marchar como debían, los deteníamos o nos desembarazábamos de ellos con mixtificaciones y otras malas pasadas. Únicamente emancipábamos a aquellos que sentían vivamente y que reconocían claramente para qué habían nacido, y a los que estaban lo suficientemente instruidos para proseguir su camino con una cierta alegría y facilidad.

— Entonces os habéis apresurado mucho conmigo —repuso Guillermo—, porque precisamente desde este momento es cuando menos sé lo que puedo, quiero o debo.

— Nosotros no tenemos la culpa de haber caído en esta confusión; la buena suerte puede ayudarnos a salir de aquí. Entretanto, oíd esto: aquel en quien hay mucho por desarrollar, se enterará más tarde de sí mismo y del mundo. Son pocos los que tienen la idea y son al mismo tiempo capaces de acción. La idea amplía, mas paraliza; la acción vivifica, pero restringe.

— Os ruego —interrumpió Guillermo— que no me leáis más esas extrañas palabras. Esas frases ya me han confundido bastante.

— Me atenderé, pues, al relato —dijo Jarno desarrollando a medias el pergamino y echándole de vez en cuando una mirada— Yo he sido muy poco útil a la sociedad y a los hombres; yo soy un maestro muy malo; me es insoportable ver a alguien realizar torpes ensayos; cuando se extravía un hombre, se lo tengo que advertir en seguida, aun cuando sea un sonámbulo a quien viera en peligro de romperse el cuello. Sobre esto discutía siempre con el abad, quien sostiene que el error sólo se puede curar con el error. También hemos discutido a menudo a propósito de vos. Os había tomado cariño, y ya significa algo atraer hacia sí en tan alto grado su atención.

...Hay que desconfiar —continuó Jarno mirando el pergamino— de un talento que no se tiene esperanza de elevarlo a la perfección. Se le puede llevar tan lejos como se quiera, pero se acabará siempre por sentir amargamente, cuando hayamos visto el mérito del maestro, el tiempo y las fuerzas que se han perdido dedicándose a una obra semejante.

...Todos los hombres constituyen la humanidad; todas las fuerzas constituyen el mundo. Éstas se encuentran a menudo en lucha, y, mientras tratan de destruirse, la Naturaleza las mantiene conjuntamente y las crea de nuevo. Desde el trabajo manual más insignificante o más violento, hasta la suprema realización del arte más espiritual; desde los balbuceos y gritos de alegría del niño, hasta la expresión más perfecta del orador y del cantor; desde las primeras luchas de los muchachos, hasta los monstruosos preparativos con los cuales se afianzan y se conquistan las naciones; desde la más ligera benevolencia y el amor más fugaz, hasta la pasión más violenta y la unión más seria; desde el más simple sentimiento ante la presencia sensible, hasta los presentimientos y esperanzas más suaves en el porvenir espiritual más remoto, todo

esto, y aun más, se encuentra en el hombre y tiene que ser desarrollado; pero no en uno solo, sino en muchos. Toda disposición es importante y tiene que educarse. Si uno favorece sólo a lo bello y otro a lo útil, los dos forman un hombre únicamente. Lo útil se abre paso por sí mismo, nace de la multitud y nadie quiere pasarse sin ello; lo bello necesita que se le favorezca; lo poseen pocos y lo necesitan muchos.

...Una fuerza domina a la otra, pero ninguna puede educar a la otra; toda disposición encierra en sí misma lo que la ha de perfeccionar; los hombres comprenden tan poco esto, que quieren enseñar y obrar... Continuemos viendo claramente y afirmando lo que hay en nosotros y lo que podemos educar en nosotros; seamos justos hacia los demás, pues sólo se nos debe considerar en tanto que sepamos estimarnos.

Los años de viaje

[Capítulo I]

Los viajeros tomaron el camino indicado en las instrucciones y encontraron felizmente los límites de la provincia en que debían ver tantas cosas notables; en primer término, observaron una comarca fertilísima, favorable en las suaves colinas a la agricultura; en las altas montañas, a la cría de ovejas; en los amplios valles, a la de ganado vacuno. Era poco antes de la recolección, y todo se hallaba en la mayor abundancia; lo que les causó mayor admiración fue no ver trabajando ni hombres ni mujeres, sino únicamente muchachos y adolescentes, que se disponían a recoger una feliz cosecha y apresuraban los preparativos de una fiesta de recolección alegre. Saludaron a unos y a otros, y preguntaron por el Superior, pero no les pudieron dar ninguna razón de su morada. La dirección de su carta decía: «Al Superior o a los Tres». Tampoco pudieron informarles de esto los muchachos; se les envió a un inspector que

se disponía a montar a caballo; le indicaron sus propósitos; pareció agradecerle la ingenuidad de Félix, y cabalgaron juntos camino abajo.

Había observado ya Guillermo que reinaba una gran variedad en la hechura y en los colores de los vestidos lo cual daba un aspecto singular a este pequeño pueblo; iba a preguntar la razón de ello a su acompañante, cuando apercibió una cosa más prodigiosa aún: todos los niños, cualquiera que fuese su ocupación, la dejaban y se volvían a los caballeros con actitudes particulares, pero diferentes. Los más jóvenes cruzaban los brazos sobre el pecho y miraban alegres al cielo; los medianos colocaban los brazos a la espalda, y miraban sonriendo a la tierra; los terceros permanecían en una actitud decidida y resuelta, con los brazos caídos, volvían la cabeza hacia el lado derecho y se colocaban en fila, mientras que los demás quedaban aisladamente donde se encontraban.

Se hizo alto y se desmontó en un sitio donde varios niños se colocaban en diferentes posturas, y fueron inspeccionados por el superior; Guillermo preguntó cuál era la significación de estas actitudes. Félix le interrumpió y le dijo alegremente: —¿Qué postura tengo que tomar? —En todo momento —respondió el inspector— colocad primero los brazos al pecho y mirad hacia arriba seria y alegremente a la vez, sin apartar la vista. —El niño obedeció, pero pronto exclamó: —Esto no me gusta demasiado; no veo nada allá arriba; ¿dura mucho? ¡Ah!, sí —prosiguió alegre—, un par de gavilanes vuela de Oeste a Este; ¿es una buena señal? Según como lo tomes y según como te comportes; ahora mézclate entre estos niños.

Hizo una señal; los niños abandonaron sus actitudes y volvieron a tomar sus ocupaciones o jugaron como antes.

— ¿Podrías y querrías explicarme —dijo Guillermo— lo que causa mi asombro? Veo claramente que estas actitudes, estas posturas son los saludos con que se os recibe. Exactamente, repuso aquél; son saludos que me indican al instante el grado de educación en que se halla cualquiera de estos muchachos.

— ¿Pero no podrías explicarme el sentido de esta graduación? —preguntó Guillermo—; porque, que hay una, ello se ve fácilmente. Contestaros corresponde a los superiores a mí —replicó aquél—; pero yo os puedo asegurar que no son vanos gestos; que, por el contrario, se da de ello una explicación a los niños, si no muy

elevada, sí guiadora y comprensible, que se ha rogado a cada uno guardarse para sí y atenerse a lo que se encuentra bien darle por respuesta; no pueden hablar de este asunto ni con los extraños ni entre ellos mismos, y así se modifica de mil modos la enseñanza. El secreto tiene, además, muy grandes ventajas; porque si se da al hombre siempre la razón de todo lo que sucede, acaba por pensar que no hay nada detrás de ello. Ante ciertos secretos, aun cuando sean manifiestos, se ha de mostrar respeto mediante el misterio y el silencio, porque influyen en el pudor y en las buenas costumbres.

— Os comprendo —repuso Guillermo— ¿por qué no debíamos aplicar a las cosas espirituales lo que es tan necesario en las corporales? Quizás podrías satisfacer mi curiosidad sobre otro asunto. He quedado asombrado ante la gran variedad de hechuras y colores de los vestidos, y, sin embargo, no veo todos los colores, sino únicamente algunos, en todos sus matices, desde el más claro hasta el más oscuro. Observo asimismo que no se ha pensado en establecer ninguna graduación por la edad o por el mérito, pues mientras los muchachos mayores y los pequeños llevan indistintamente vestidos de igual hechura y color, son diferentes sus actitudes. Tampoco en lo que se refiere a este asunto —contestó el acompañante— puedo daros más explicaciones; pero, o mucho me engaño, o no os separaréis de nosotros sin quedar enterado de todo lo que deseáis saber.

Los viajeros siguieron buscando al superior, cuya pista creyeron haber encontrado. El extranjero quedó sorprendido al observar que, a medida que avanzaban en el país, oían acercarse a ellos un canto armonioso. Cualquiera que fuese su trabajo, los niños lo realizaban cantando; estas canciones parecían apropiadas a cada ocupación, y en los cantos iguales eran siempre los mismos. Si se juntaban varios niños, se acompañaban mutuamente. Al atardecer encontraron también danzarines, cuyos pasos eran animados y regulados por coros, Félix, a caballo, unió su voz, y no del todo mal, a la de los niños. Guillermo se divirtió con este entretenimiento que animaba a toda la comarca.

— Probablemente —dijo a su compañero— se atenderá mucho a esta instrucción; de otro modo, no estaría tan extendida y educada tan perfectamente esta habilidad. —Sin duda —repuso aquél—, el canto es para nosotros el primer grado de la educación; todo lo

demás está contenido y se transmite por él. El goce más simple, como la más sencilla enseñanza, se inculcan y se vivifican en nosotros mediante el canto; la instrucción moral y religiosa también se trasmite por este medio; asimismo, se obtienen otras ventajas para fines independientes; pues al ejercitarse los niños en escribir con signos en la pizarra los sonidos que emiten, en sacar a su vez de sus gargantas estos sonidos, según los signos, y en adoptar a éstos el texto, ejercitan al mismo tiempo la mano, el oído y la vista, y adquieren más pronto de lo que se cree una escritura buena y bella. Y, últimamente, como todo ello se ha de practicar con una medida exacta y con números determinados, comprenden el alto valor de la geometría y de la aritmética mucho más rápidamente que de otro modo. Por esta causa hemos escogido, entre todo, la música como elemento de nuestra educación, porque desde ella fáciles caminos conducen a todas partes.

Guillermo buscaba cosas nuevas en que instruirse; no ocultó su sorpresa al no apercebir ninguna música instrumental. —No la descuidamos —repuso el inspector—, pero se practica en un distrito especial, encerrado en el valle más encantador; se ha procurado también que se enseñen los diversos instrumentos en lugares separados. Se han desterrado, en particular, las desafinaciones de los principiantes a ciertas ermitas, donde no pueden desesperar a nadie, pues me confesaréis que no hay nada más molesto que la vecindad de un joven violinista o flautista.

Nuestros principiantes se retiran gustosos al destierro, animados por el loable sentimiento de no querer ser molestos a nadie, y se esfuerzan, aisladamente, en alcanzar el mérito de poder entrar en el mundo habitado; se les permite, de tiempo en tiempo, que intenten acercarse, y este ensayo fracasa raramente, porque tenemos cuidado en esta dirección, como en las restantes, de despertar los sentimientos de pudor y de modestia. Me satisface íntimamente que vuestro hijo posea una voz agradable; así le será más fácil lo demás.

En esto llegaron al sitio donde Félix debía detenerse y mezclarse con los demás niños hasta que se hubiera decidido su admisión definitiva; oyeron a lo lejos un canto alegre; venía de los juegos con que se solazaban los muchachos en las horas de recreo. Resonó un coro genial, al cual se unía cada miembro de un círculo más extenso

con una voz alegre, clara, entonada, obediente a los signos del director. Éste sorprendía a menudo a los cantantes, deteniendo con una señal el coro; tocaba con la varita a uno de los acompañantes, y le invitaba a entonar una canción que se acomodara al tono y al sentido de la pieza. La mayor parte mostraban ya mucha habilidad; algunos que no habían cantado bien su parte daban una prenda a gusto, sin que nadie se burlara de ellos. Félix, como verdadero niño, hizo lo que los demás, y salía felizmente de su empeño. En seguida se le enseñó el primer —modo de saludar; colocó las manos sobre el pecho, miró hacia arriba, pero con un aire tan gracioso, que se veía claramente que no sospechaba aún que tuviera un sentido misterioso.

Lo agradable del lugar, lo cordial de la recepción, la alegría de sus compañeros, de juego, todo ello agradó tanto al muchacho, que no le fue extraordinariamente penoso ver partir a su padre; casi miró con más tristeza al caballo que se llevaban, pero se le hizo comprender que no lo podía guardar en el distrito actual; se le prometió, en cambio, que volvería a encontrar, si no el mismo, uno semejante, airoso y bien criado, cuando menos lo esperara.

Como no se había podido encontrar a los superiores, dijo el inspector: —Os tengo que abandonar para seguir en mis ocupaciones; sin embargo, os quiero conducir donde se hallan los Tres que presiden en nuestros santuarios; vuestra carta va también dirigida a ellos, y, reunidos, representan al jefe. —Guillermo habría deseado saber de antemano qué eran estos santuarios, pero el inspector dijo: —Los Tres os comunicarán, a cambio de la confianza con que nos dejáis vuestro hijo, lo más necesario y lo que les permitan su sabiduría y su justicia. Los objetos sensibles de veneración, que he llamado santuarios, se hallan enclavados en un distrito especial; no están mezclados con nada ni perturbados por nada; únicamente en ciertas épocas del año se permite entrar allí a los alumnos, según el grado de su educación, para instruirse histórica y sensiblemente, de modo que saquen una impresión lo bastante fuerte para mantenerles durante algún tiempo en la práctica de su deber.

Guillermo se encontró ante una puerta, a la entrada de un valle rodeado de altas murallas; a una señal dada se abrió la puertecita, y un hombre de aspecto grave y de agradable presencia recibió a

nuestro amigo. Se encontró en un amplio y magnífico prado, sombreado por árboles y arbustos de mil clases; los bellos muros y elegantes edificios desaparecían casi bajo esta densa y elevada vegetación natural; un recibimiento afable de los Tres, que llegaron uno en pos de otro, abrió al fin la conversación, a la que cada cual contribuyó con su parte; he aquí el resumen:

— Puesto que nos confiáis vuestro hijo —le dijeron—, os debemos iniciar más profundamente en nuestro proceder. Habéis visto muchas cosas exteriores, que no se explican por sí misma inmediatamente. ¿En qué queréis que se os instruya?

— He observado actitudes y saludos correctos, pero extraños, cuya significación desearía conocer; entre vosotros, lo exterior se refiere sin duda a algo interior, y viceversa; explicadme esta relación.

— Los niños sanos y bien nacidos —contestaron— traen mucho consigo; la Naturaleza les ha provisto de todo lo que les ha de ser necesario en el porvenir; nuestro deber es desarrollar estos dones, aunque a menudo se desarrollan mejor por sí mismos. Pero hay una cosa con la cual nadie viene al mundo, y, sin embargo, por ella el hombre llega a ser hombre en toda su amplitud. Si podéis encontrar cuál sea, decidnoslo.

Guillermo reflexionó unos instantes y movió la cabeza dudando.

Los Tres, después de una espera conveniente, exclamaron: —El respeto. —Guillermo pareció asombrado. —El respeto —volvieron a decir—, del que carece todo el mundo y quizá vos mismo.

Tres clases de actitudes habéis visto y tres clases de respeto enseñamos, que, cuando se funden y forman un todo, alcanzan su grado supremo de fuerza y de acción. El primer modo es el respeto a lo que está sobre nosotros. Aquella postura, los brazos cruzados al pecho, la mirada serena dirigida al cielo, cuidamos de que la adopten los niños pequeñitos, y les pedimos el testimonio de que allá arriba existe un Dios que se refleja y se manifiesta en los padres, en los maestros, en los superiores. El segundo modo, es el respeto a lo que está bajo nosotros. Las manos juntas y como unidas a la espalda, la mirada baja y sonriente, dicen que se ha de contemplar a la tierra de un modo puro y sereno; nos proporciona nuestros alimentos, nos procura alegrías infinitas, pero nos causa también dolores inmensos. Si un hombre se hace, con o sin culpa suya, un

daño corporal; si otros le hieren, con intención o sin ella; si un objeto inerte le causa un sufrimiento cualquiera, que lo piense bien; pues semejantes peligros le acompañarán en el curso de su vida. Nosotros emancipamos a nuestros discípulos lo más pronto posible de esta posición; en cuanto nos convencemos de que la doctrina de este grado les ha impresionado suficientemente, les decimos que sean decididos, que se vuelvan a sus compañeros y se rijan por ellos. Entonces se mantiene en pie, firme y resuelto; no está aislado; únicamente unido a sus semejantes podrá hacer frente al mundo. No podemos añadir más.

— Ahora lo veo claro —repuso Guillermo—. La multitud yace en un estado tan miserable, sólo porque se ha hecho un elemento de la malquerencia y de la maledicencia; quien se abandona a ellas se comporta de igual modo con Dios, desprecia al mundo y odia a sus semejantes; mientras que el verdadero, indispensable amor propio, degenera en vanidad presunción. Permitidme, sin embargo — continuó Guillermo—, una observación: ¿no se ha considerado siempre el temor de los pueblos salvajes ante los fenómenos naturales más poderosos, que ocurren por sucesos inexplicables y misteriosos, como el germen de donde se ha de desarrollar gradualmente un sentimiento más elevado, una convicción más pura?

A esto respondieron los Tres: —El temor está conforme con la Naturaleza, pero el respeto, no; se teme ante un ser poderoso, conocido o desconocido; el fuerte, trata de combatirlo; el débil, de evitarlo; ambos desean verse libres de él, y sólo se hallan contentos cuando lo han apartado de sí, aunque no sea más que por poco tiempo: cuando su naturaleza ha recobrado su libertad y su independencia. El hombre natural repite esta operación millones de veces durante su vida; del temor pasa a la libertad, de la libertad al temor, y no va más allá. Temer es fácil, mas penoso; respetar es difícil, pero cómodo. El hombre se decide al respeto con disgusto, o, mejor, no se resuelve nunca. El respeto es un sentido superior que se ha de añadir a la naturaleza humana, y que únicamente se desenvuelve por sí mismo en seres muy favorecidos, que son tenidos por ello como santos, como dioses. En él está la dignidad; en él el asunto de las religiones verdaderas, que no son más que tres, según el objeto al cual dirigen su veneración.

Los Tres cesaron de hablar; Guillermo guardó silencio también y permaneció unos momentos pensativo; pero como no se sentía con fuerzas para interpretar el sentido de aquellas extrañas palabras, rogó a estos dignos varones que prosiguieran su información; lo hicieron en seguida.

— No concedemos nuestra estimación —dijeron— a ninguna religión que se funda en el temor. Por el respeto que el hombre deja reinar en se puede, al tributarle homenaje, conservar su honor; no está en desacuerdo consigo mismo, como en aquel caso. La religión que descansa en el respeto a lo que está sobre nosotros, la llamamos étnica; es la religión de los pueblos y el primer grado del alejamiento de un vil temor; todas las religiones paganas, cualquiera que sea su nombre, son de esta clase. Llamamos filosófica a la religión que se funda en el respeto que guardamos a lo que es igual a nosotros; pues el filósofo que se coloca en una posición media ha de hacer descender hacia sí todo lo que está por encima de él, y ascender todo lo que está por bajo; sólo en este justo medio merece el nombre de sabio. Vive, en el sentido cósmico, únicamente en la verdad cuando empieza a conocer sus relaciones con sus semejantes, y, por tanto, con la humanidad entera; sus relaciones con las demás cosas terrestres, necesarias o accidentales. Ahora nos corresponde hablar de la tercera religión, que se fundamenta en el respeto a lo que está bajo nosotros; la llamamos cristiana, porque se manifiesta más claramente en esta confesión; es lo último que la humanidad podía y necesitaba alcanzar. ¡Pero cuánto ha sido necesario, no sólo para dejar la tierra bajo sí y elevarse a una patria superior, sino también para reconocer como cosas divinas la abyección y la miseria, la burla y el desprecio, la afrenta y la calamidad, el sufrimiento y la muerte; para venerar y tomar cariño al pecado y al crimen, considerándolos, no como obstáculos, sino como medios para la santificación!. Encontramos, sin duda, rastros de esta confesión en todas las épocas, pero un rastro no es un fin; una vez que éste se ha alcanzado, la humanidad no puede volverse atrás; y se puede decir que la religión cristiana, en cuanto ha aparecido, no puede desaparecer; porque al encarnar la divinidad no puede nunca ser destruida.

— ¿Cuál de estas religiones profesáis en particular? —dijo Guillermo-. Las tres —respondieron—; pues juntas constituyen la

verdadera religión; de estos tres respetos nace el respeto supremo, el respeto a sí mismo, y aquéllos, a su vez, originan a éste; así, que el hombre ha llegado al grado más alto que es capaz de alcanzar, puede considerarse a sí mismo como lo mejor que Dios y la Naturaleza han creado, y puede mantenerse en esta altura sin que su vanidad y su egoísmo le hagan caer otra vez en la vulgaridad.

-No me sorprende una profesión de fe semejante, desenvuelta de este modo —repuso Guillermo-; concuerda con lo que se oye decir aquí y allá en el mundo; sólo que vosotros unís lo que otros separan. —Aquéllos respondieron: Ya ha reconocido esta profesión de fe una gran parte del mundo, aunque inconscientemente.

-¿Cómo y dónde? —preguntó Guillermo.

-En el Credo —exclamaron-; porque el artículo primero es étnico y pertenece a todos los pueblos; el segundo es cristiano, es para los que luchan con el sufrimiento y lo glorifican; el tercero enseña, últimamente, una comunión espiritual de los santos, es decir, de los buenos y de los sabios en sumo grado. ¿No debía considerarse justamente a las tres personas divinas —bajo el símbolo y el nombre de las cuales se invoca estas revelaciones y estos dogmas— como la unidad más elevada?

-Os agradezco que me hayáis explicado tan clara y lógicamente estas cosas como a una persona a quien no son extrañas las tres teorías, y quedo completamente satisfecho cuando reflexiono que explicáis estas altas doctrinas a los niños, primero bajo signos sensibles; después por armonías simbólicas, y últimamente revelándole su significación más elevada...

Capítulo II

De mano del más viejo entró nuestro amigo por un espacioso portal en una sala redonda o, más bien, octogonal, tan ricamente decorada con pinturas, que llenó de admiración al visitante. Comprendió fácilmente que todo lo que veía debía tener un sentido significativo, aunque no pudiera descifrarlo en seguida. Tenía el propósito de interrogar a su acompañante, cuando éste le invitó a pasar a una galería abierta a un lado, que rodeaba a un extenso jardín sembrado de flores. Sin embargo, las paredes atraían la mirada más que estos adornos naturales, porque estaban pintadas

por todas partes; no tardó en reconocer que los libros santos de los israelitas habían suministrado el asunto de las imágenes.

— Aquí es —dijo el anciano— donde enseñamos aquella religión, que abreviadamente he llamado étnica. Su contenido se halla en la historia universal, como su envoltura, en los sucesos. Está comprendida en la rotación del destino de todos los pueblos.

— Habéis concedido el honor, por lo que veo, al pueblo israelita de poner su historia como fundamento de esta exposición, o más bien la habéis tomado como objeto principal.

— Así es, repuso el anciano; pues observaréis que en los zócalos y en los frisos están representados los sucesos y las acciones no tanto sincrónica como sinfroníticamente, porque en todos los pueblos ocurren acontecimientos semejantes. Así, mirad aquí, en el espacio principal, a Abraham visitado por sus dioses bajo la forma de bellos adolescentes, y allá abajo, en el friso, a Apolo entre los pastores de Admeto; en lo que podemos aprender que, cuando los dioses aparecen a los hombres, caminan generalmente entre ellos sin ser reconocidos.

Los visitantes continuaron su visita. Guillermo encontraba en todas partes objetos conocidos, pero más viva o inteligentemente representados de lo que estaba acostumbrado a ver. Pidió explicaciones sobre pocas cosas; sin embargo, no pudo impedirle el preguntar por qué se había preferido la historia hebrea. Contestó el anciano: Entre todas las religiones paganas —porque eso es la religión judía— tiene ésta grandes ventajas, algunas de las cuales os mencionaré. Ante el tribunal étnico, ante el tribunal del Dios de los pueblos, no se pregunta cuál sea la nación mejor, sino si dura o si se conserva más que las otras. El pueblo judío no ha valido nunca mucho, como se lo han reprochado mil veces sus conductores, jueces, jefes, profetas; posee pocas virtudes y la mayoría de las faltas de los demás pueblos; pero no tiene igual en independencia, firmeza y valor y, si esto no basta, en tenacidad. Es el pueblo más tenaz de la tierra; existe, ha existido y existirá para celebrar el nombre de Jehovah a través de los tiempos. Por eso le hemos tomado como modelo, como imagen principal a la cual sólo sirven de marco las demás.

No me corresponde discutir con vos, dijo Guillermo, puesto que estáis para instruirme. Enteradme, pues, de las otras ventajas de este pueblo, o más bien de su historia, de su religión.

Una de las ventajas principales, repuso aquél, es la excelente colección de sus libros santos. Están tan felizmente reunidos, que con los elementos más extraños forman un todo engañoso. Son lo bastante completos para satisfacer; lo bastante fragmentarios, para excitar la curiosidad; lo suficientemente bárbaros, para imitar; lo suficientemente delicados, para calmar y ¡cuantas más propiedades contradictorias se han de ensalzar en este libro!

Tanto la colección de pinturas, como las descripciones que las acompañaban por cima y por bajo dieron tanto que pensar al huésped, que apenas oyó las inteligentes observaciones, con las que su guía más parecía desviar su atención que atarle a los objetos. Entre otras cosas, le dijo: Tengo que mencionar aún una ventaja más de la religión judía; no encarna a su Dios bajo ninguna forma, y nos deja por tanto en libertad de darle una digna figura, y, a su vez, de designar la idolatría con figuras de animales y de monstruos.

Nuestro amigo se había representado de nuevo la historia del mundo en un corto paseo por estas salas; era algo nuevo para él en vista de los sucesos. La reunión de las pinturas, las reflexiones de su guía, le habían abierto nuevos caminos, y se alegraba pensando que Félix se asimilaría, por medio de aquellas representaciones sensibles, estos grandes, significativos y memorables hechos para toda su vida, como si hubiera vivido cerca de ellos. Acabó por considerar estas imágenes únicamente con los ojos del niño, y en este sentido era completa su satisfacción. Y así llegaron a los tiempos tristes de revuelta y, finalmente, a la destrucción de Jerusalén y del templo, a los asesinatos, al destierro, a la esclavitud que sufrió esta tenaz nación. Sus destinos posteriores estaban representados alegóricamente, porque está fuera de los límites, de un arte noble, hacerlo de un modelo histórico y real.

Aquí terminaba bruscamente la galería, y Guillermo quedó admirado de verse ya al fin. Encuentro —dijo a su guía una laguna en este desarrollo histórico. Habéis destruido el templo de Jerusalén y dispersado al pueblo sin haber introducido al hombre divino, que poco tiempo antes enseñaba en estos mismos lugares una doctrina, a la que no prestaron atención.

— Hacer lo que pedís, hubiese sido cometer una falta. La vida del hombre divino que decís no está en relación alguna con la historia del mundo en su tiempo; su vida era una vida privada; sus doctrinas se dirigían a los hombres aislados. Lo que llega públicamente a la masa de los pueblos y a sus asambleas pertenece a la historia universal, a la religión universal, que es para nosotros la primera. Lo que sucede interiormente a los individuos pertenece a la segunda religión, a la religión de los sabios; así era cómo Jesucristo enseñó y practicó mientras moró en la tierra. Por esto termina aquí lo exterior y os introduzco, en lo interior.

Se abrió una puerta y entraron en una galería espaciosa, donde Guillermo reconoció en seguida las imágenes del Nuevo Testamento. Parecían ser de distinta mano que las primeras; todo era mas dulce: figuras, movimientos, accesorios, luz y colores.

— Aquí no veis, dijo el conductor después que hubieron pasado ante una parte de las pinturas, ni hechos ni sucesos, sino milagros y parábolas. Aquí hay un nuevo mundo, un aspecto exterior, distinto del precedente, y un sentido interior que falta allí completamente. Se construye un nuevo mundo con los milagros y las parábolas; aquéllos hacen extraordinario a lo común; éstas, común a lo extraordinario. —Tened la bondad, repuso Guillermo, de explicarme estas palabras minuciosamente, pues no me siento lo bastante hábil para hacerlo por mí mismo.

— Tienen un sentido natural —dijo aquél—, aunque profundo; con ejemplos lo comprenderéis al instante. No hay nada más común y más habitual que el comer y beber; pero, en cambio, ennoblecer una bebida, multiplicar una comida para que alcance a una multitud, es una cosa extraordinaria. Nada más habitual que las enfermedades y los achaques corporales; pero curarlos, aliviarlos con remedios espirituales, esto es ya extraordinario, y lo maravilloso del milagro consiste en que lo ordinario y lo extraordinario, lo posible y lo imposible llegan a ser una sola cosa.

En la parábola sucede al revés: aquí, el sentido, la intención, el concepto es lo elevado, lo extraordinario, lo inasequible. Cuando se encarna en una imagen común, habitual, asequible, de modo que se presente a nosotros viviente, actual y real, que lo asimilemos, lo aprendamos, que esté a nuestro alcance, entonces es una segunda especie de milagro, que se puede colocar, si no encima, al lado del

milagro mismo. Aquí, la enseñanza es viviente; no se la puede poner ninguna objeción; no es ninguna opinión sobre lo justo o lo injusto; lo justo o lo injusto mismo son indiscutibles.

Esta parte de la galería era más corta que la primera, o, más bien, era sólo la cuarta parte de el contorno del patio interior. Únicamente gustaba detenerse aquí cuando se procedía de la primera. Los objetos no eran tan sugestivos, tan variados; pero esto invitaba tanto más a investigar su profundo y tranquilo sentido. Ambos caminantes se volvieron al llegar al fin de la galería. Guillermo encontró que la representación se había detenido en la cena y en la separación del maestro de con sus discípulos; preguntó por la parte restante de la historia.

— Separamos, contestó aquél, en cada enseñanza lo que se puede separar; pues únicamente así nace en la juventud el concepto de las cosas. La vida lo mezcla y confunde todo; hemos separado la vida y la muerte de este hombre sublime. En su vida se nos aparece como un verdadero filósofo —perdonadme esta expresión—, como un sabio en el sentido más elevado. Queda siempre firmemente unido a su objeto; prosigue rectamente su camino, educando a los humildes al comunicar su fuerza, su sabiduría, su riqueza a los enfermos, a los ignorantes, a los pobres y, al querer, igualarse a ellos; por otro lado, no desmiente su origen divino: osó igualarse a Dios, llamarse a sí mismo Dios. De este modo, desde su juventud causa la admiración de los que le rodean; se atrae una parte de ellos; mueve a la otra contra sí y muestra lo que han de esperar del mundo a los que aspiran a alguna elevación en la vida y la doctrina. Y así es su vida, para la parte noble de la humanidad, más instructiva y fructífera que su muerte: pues a las pruebas de la primera está expuesto todo el mundo, y pocos hombres pasarán por la segunda; y, sin agotar todas las consecuencias a que da lugar esta reflexión, considerad sólo el espectáculo conmovedor de la cena. Aquí el sabio, como siempre, deja al partir huérfanos a los suyos, y mientras que cuida de los buenos, alienta un traidor entre ellos que causará su pérdida y la suya.

Con estas palabras abrió el anciano una puerta y quedó extrañado de encontrarse en la sala primera. Hablando, habían dado toda la vuelta al patio. —Esperaba, dijo Guillermo, que me condujeráis hasta el fin, y me conducís de nuevo al principio.

Por esta vez, repuso el viejo, no os puedo enseñar más; nosotros no dejamos ver a nuestros alumnos, ni les explicamos más de lo que habéis visto ahora: lo exterior, lo general, a todos desde su infancia; lo interior, lo íntimo, lo espiritual, sólo a aquellas a quienes adquirieron alguna reflexión con la edad; lo restante no lo abrimos más que una sola vez al año, y no lo enseñamos sino a los que despedimos. Aquella última religión, que nace del respeto a lo que está por bajo de nosotros; aquella veneración de la adversidad, de lo que hemos de huir y evitar, la damos a cada uno a modo de dote, con el fin de que sepa dónde la encontrará, si de ello tiene necesidad. Os invito a volver aquí dentro de un año para que asistáis a nuestra fiesta general y veáis lo que ha adelantado vuestro hijo; entonces entraréis en el santuario del dolor.

— Permitidme una pregunta, dijo Guillermo: ¿habéis representado los sufrimientos y la muerte de este hombre divino como un tipo de resignación sublime, del mismo modo que hicisteis de su vida un modelo y una enseñanza?

— Sin duda no hacemos de ello un secreto; pero echamos un velo sobre estos sufrimientos, precisamente porque los veneramos en alto grado. Tenemos por una temeridad indigna el mostrar aquel retablo de martirio y aquel divino sufriente a la vista del sol, que se cubrió la faz cuando un mundo impío le ofreció este espectáculo; el representar y chancear con estos profundos misterios, en los cuales está cubierta la profundidad divina del dolor; con tanto hacer, se convierte en vulgar y absurda la cosa más sublime. Con esto tenéis bastante por ahora para tranquilizaros respecto a vuestro hijo y para convenceros completamente de que le encontraréis más o menos educado, de un modo o de otro, pero seguramente de una manera satisfactoria, y que en todo caso no le volveréis a hallar confuso, vacilante y voluble.

Guillermo se detuvo contemplando los cuadros de la antesala; quería saber su sentido. También en esto —dijo el anciano— os quedamos deudores para el año que viene; no admitimos ningún extraño a la enseñanza que damos a los alumnos en el intervalo; pero volved en la época que os indiquemos, y veréis lo que nuestros mejores oradores creen útil decir públicamente sobre estos objetos.

Poco después de esta conversación se oyó llamar a la puertecita; era el inspector del día anterior y conducía el caballo de Guillermo;

nuestro amigo se despidió de los Tres, quienes le recomendaron en estos términos al inspector: Este extranjero es de nuestros íntimos; ya sabes lo que has de responder a sus preguntas, porque sin duda desea que se le instruya sobre muchas cosas que ha visto y oído entre nosotros; no te es desconocido el contenido y el fin de tu información.

Guillermo, en efecto, tenía en el espíritu algunas preguntas, que en seguida hizo. A su paso, los niños se colocaban como el día anterior; pero ahora vio, aunque raramente, a algunos que no saludaban al inspector; no se apartaban de su trabajo y le dejaban pasar sin apercibirse de él. Guillermo preguntó la causa y el sentido de esta excepción. El inspector respondió: Será por graves motivos, puesto que es el castigo supremo que aplicamos a los discípulos; se les declara indignos de manifestar su respeto y se les obliga a parecer groseros y mal educados; ellos hacen todo lo posible por salir de esta situación y cumplir sus deberes más celosamente. Sin embargo, si algún muchacho no manifiesta ningún arrepentimiento, se le envía otra vez a sus padres con un informe razonado, aunque conciso. Quien no quiere someterse a las leyes, debe abandonar el país donde aquéllas se dan.

Otro objeto excitó, como el anterior, la curiosidad del viajero: la variedad de colores y hechura en el traje de los discípulos; no parecía reinar en ellos ninguna graduación, pues los que saludaban de distinto modo, vestían de la misma forma, y al revés. Guillermo preguntó la causa de esta aparente contradicción. —Es un medio, repuso aquél, de saber el carácter de los muchachos. Les dejamos en este caso una cierta libertad en vez del orden y de la rigurosidad. Los niños pueden escoger en nuestros almacenes de tejidos y guarniciones el color que prefieran, y, con un determinado límite, la forma y el corte; observamos detenidamente esta elección; en los colores se puede reconocer el carácter; en la hechura, las costumbres. Sin embargo, una propiedad particular de la naturaleza humana hace en cierto modo difícil una apreciación exacta: la imitación, la tendencia a asociarse. Es raro que un discípulo elija algo que no hayan llevado los demás; la mayoría elige lo conocido, lo que han visto. No obstante, tampoco es para nosotros estéril esta consideración; por semejantes señales exteriores, se afilian a tal o cual partido; se asocian aquí o allá, y así se manifiestan las

disposiciones generales; nosotros sabemos a qué lado se inclina el niño, a qué modelo aspira.

Se han visto muchos casos en que los espíritus tienden a generalizarse; en que una moda se impone; en que las distinciones se pierden en una unidad.

Tratamos de combatir estas tendencias; dejamos agotar las provisiones; no se puede tener tal o cual tela, éste o aquel adorno; mostramos alguna cosa nueva, atrayente. Con colores claros y formas cortas y estrechas alegramos a los pequeños; los matices severos, los vestidos holgados, de grandes pliegues, encantan a los juiciosos, y así restablecemos el equilibrio lentamente.

— Somos enemigos de la uniformidad; oculta el carácter y sustrae a los ojos de los superiores la individualidad de los niños más que otra cualquiera simulación.

Con estas y otras palabras llegó Guillermo al límite de la provincia, y precisamente al sitio donde el viajero, siguiendo las indicaciones de su viejo amigo, debía abandonarla para ir en busca de su propio fin.

Al despedirse el inspector le anunció que le esperaban para cuando se anunciara la gran fiesta a los interesados. Se invitaría a todos los padres y se despediría a los alumnos ya capacitados para vivir una vida libre. Entonces podría visitar a su placer las restantes partes del establecimiento, donde se practicaba y se daba la instrucción particular conforme a sus propios principios y en un ambiente adecuado.

(El siguiente párrafo puede servir como resumen de los conceptos expuestos y, al mismo tiempo, como punto central en la visión pedagógica de la obra de Goethe.)

Pensar y obrar, obrar y pensar, es la suma de toda sabiduría, en todo tiempo reconocida, en todo tiempo practicada, pero no por todos advertida. Una y otra cosa han de alternar eternamente en la vida, como la inspiración y la expiración; debían ser inseparables como la pregunta y la respuesta. Quien se hace una ley de lo que el genio de la razón humana susurra secretamente al oído de cada recién nacido, es decir, somete la acción al examen del pensar y el

pensar al examen del hacer, éste no puede equivocarse nunca y, si se equivoca, encontrará pronto el buen camino.