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Prefacio de la nueva edición 
 
 
 
 
Este volumen, que aparece hoy en una nueva edición y en una serie de 

libros de bolsillo de amplia difusión, tiene una larga vida a sus espaldas. 
Publicado en 1959 por Editori Riuniti, ha tenido una docena de ediciones (con 
una tirada total de más de ciento cincuenta mil ejemplares) y ha sido 
traducido a once idiomas. Aunque la disposición general de la obra no ha 
cambiado, el libro se ha reescrito por completo a partir del primer borrador. 
El texto se ha revisado y en algunas partes reelaborado, se han añadido 
algunos capítulos y se han tratado nuevos temas, se han racionalizado las 
notas y se han actualizado las indicaciones bibliográficas y los datos 
estadísticos. 

Breve historia de las religiones no es un simple libro de texto expositivo, 
como casi todos los tratados de este género; se trata más bien de un amplio 
ensayo metodológico que aborda el problema de la aparición y el desarrollo 
de la ideología religiosa en las sucesivas etapas de la sociedad humana, desde 
la comunidad primitiva hasta la comunidad tribal, pasando por la economía 
esclavista y los albores de las edades medieval y moderna. 

El libro aborda también, por primera vez en Italia, la importante cuestión 
de los manuscritos hebreos descubiertos hace poco menos de medio siglo en 
el desierto de Judá, al borde del Mar Muerto, en un territorio disputado hoy 
entre árabes e israelíes, textos que revolucionaron e innovaron 
profundamente el problema del origen del cristianismo. 
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Breve historia de las religiones 
 
 

Algunas cuestiones de método 
 

 
 
La primera cátedra de historia de las religiones se creó en la Universidad 

de Leiden, en Holanda, en 1876; pero tuvieron que pasar casi veinticinco años 
más para que se convocara el primer Congreso Internacional de Historia de 
las Religiones en París, en 1900, bajo la presidencia de Albert Réville, profesor 
del Colegio de Francia. 

Si, por tanto, estos estudios, abordados con rigor crítico y como materia 
propia, sólo empezaron a tomar forma, fuera de Italia, hacia finales del siglo 
XIX, hay que remontarse algunas décadas más para ver cómo también 
nuestras universidades se abren a esta nueva línea de investigación, aunque 
entre muchas dificultades e incertidumbres, que reviste una importancia 
fundamental para comprender mejor la historia del hombre y de la sociedad. 

En 1914, en vísperas de la Primera Guerra Mundial, se concedió una plaza 
universitaria de historia de las religiones a Raffaele Pettazzoni, con mucho el 
mayor estudioso de este campo en la primera mitad de nuestro siglo. Pocos 
meses después, en 1925, se publicaron en Roma dos revistas del más alto 
compromiso en este campo: Studi e materiali di storia delle religioni, que él 
dirigía, y Ricerche religiose, de Ernesto Buonaiuti, sacerdote católico 
excomulgado por la Iglesia por sus posiciones "modernistas", titular de la 
cátedra de historia del cristianismo en la misma universidad romana, 
perseguido por el fascismo y prematuramente fallecido en 1946. 

En un país como el nuestro, en el que gran parte de la enseñanza pública 
está aún bajo la influencia, y no pocas veces el control, de las autoridades 
eclesiásticas, el desarrollo y la difusión de estos estudios se han visto siempre 
obstaculizados, en primer lugar, por las preocupaciones y la hostilidad 
preconcebida de las escuelas teológicas, que ven en la religión un hecho 
"revelado", desde los orígenes más remotos de la humanidad, y en la historia 
de las religiones un grado de mayor o menor distanciamiento de esta 
intervención inicial de orden sobrenatural, hasta el advenimiento de la plena 
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"revelación" cristiana. Pero también hay que atribuir una gran responsabilidad 
al predominio, en nuestra vida cultural posterior a la unificación, de una 
ideología abstractamente positivista, que en las creencias de las masas sólo 
denunciaba un problema de ignorancia, una especie de trampa tendida más o 
menos conscientemente por las castas sacerdotales en la conciencia de las 
masas, traspasando así no pocas veces el anticlericalismo más banal. 
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La situación tampoco mejoró con el predominio de las corrientes de 
pensamiento que se inspiraron en el idealismo crociano. La actitud 
presuntuosa y despreciativa de los representantes de esta escuela hacia las 
clases subalternas, consideradas incapaces de pasar del estadio ingenuo de la 
fe al estadio superior de la reflexión filosófica, se tradujo, en la práctica, en un 
intento de desalentar cualquier investigación sistemática en el terreno de los 
problemas religiosos: tales investigaciones entrarían, como mucho, dentro del 
estudio de las experiencias infantiles del hombre. Ya Antonio Gramsci, desde 
la cárcel, en uno de sus ensayos más incisivos,1 había observado agudamente 
que Benedetto Croce había llegado a aprobar, en 1908, convirtiéndose así en 
"un valioso aliado de los jesuitas", la represión vaticana del "modernismo", un 
movimiento católico que, en medio de mucha confusión y contradicción, 
todavía se esforzaba por allanar el camino a una investigación más concreta 
sobre la evolución religiosa de la humanidad. A pesar del tiempo transcurrido 
y de los pasos adelante dados en las últimas décadas tras la caída del fascismo, 
la situación que se había creado en el ámbito de estos estudios sigue pesando 
sobre el conjunto de nuestra cultura oficial, agravando el monopolio de hecho 
ejercido por la Iglesia en el campo de la historia de las religiones y 
especialmente de la historia del cristianismo, coto de caza de los grupos 
confesionales más reaccionarios. 

La historia de las religiones, por otra parte, es uno de los aspectos más 
ricos y convincentes bajo los que se presenta la propia historia de la sociedad. 
Y, como tal, no pudo empezar a revestir los rasgos de la ciencia hasta que el 
estudio de la vida social y su desarrollo no adquirió también un carácter 
científico. 

 

 
1 "la filosofía de Benedetto Croce", en Quaderni del carcere, 10 (XXXIII), 1932-1935, edición crítica 
a cargo de Valentino Gerratana, Turín, Einaudi, 1975, pp. 1213 y 1 304. En otro pasaje de los 
Quaderni Gramsci, en cambio, llamará la atención precisamente sobre las Ricerche religiose de 
Ernesto Buonaiuti (p. 2091). 
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Marxismo y religión 
 
La crítica de la religión, leemos en Marx, es "el presupuesto de toda otra 

crítica".2 A través de la religión, en la imposibilidad de seguir dándose una 
explicación racional de la naturaleza y la sociedad, los hombres se han puesto 
sin embargo en contacto, aunque de forma distorsionada, con la realidad que 
les rodea. La religión "no es más que el reflejo imaginario, en la cabeza de los 
hombres, de esas fuerzas exteriores que dominan su existencia cotidiana", 
advertía Engels ya en 1878, invitando al mismo tiempo a la clase obrera a no 
dejarse arrastrar al terreno de una polémica genérica antirreligiosa a partir de 
este análisis correcto.3 De hecho, sería ingenuo y engañoso extraer del 
pensamiento de Marx y Engels la conclusión de que todos y cada uno de los 
aspectos de la ideología, y en particular de la ideología religiosa —mito, ritual, 
dogma, orden sacerdotal—, no son sino un reflejo inmediato de las 
condiciones materiales de la vida humana y de los fundamentos económicos 
sobre los que descansa la sociedad. Una vez nacidas de una estructura 
determinada, las ideas también actúan y reaccionan sobre la realidad 
ambiental de la que proceden, de un modo que puede parecer, en un examen 
superficial, incluso "autónomo". En la conciencia humana, ninguna ideología 
parece estar directamente vinculada a los datos materiales del desarrollo 
histórico y social que la condicionan; pero lo cierto es que sin un examen 
minucioso y bien documentado de esos fundamentos objetivos, ninguna 
ideología, y mucho menos la religiosa, podría encontrar su propia 
explicación.4 
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Son ante todo los fenómenos de la naturaleza, cuyas leyes el hombre aún 
desconoce, los que se le presentan como fuerzas ciegas, misteriosas y 
poderosas, sobre las que intenta influir con gestos, rituales y plegarias, y que 
poco a poco acaba personalizando, dándoles atributos concretos a su imagen 
y semejanza. 

"El miedo creó a los dioses": así suena un fragmento muy citado de un 
antiguo poeta latino, habitualmente identificado con Lucrecio.5 En esta 

 
2 Véase K. Marx — F. Engels, Sobre la religión, Roma, Samonà e Savelli, 1969. 
3 F. Engels, Antidühring, parte III, cap. v (traducción de F. Engels, Editori Riuniti, 1968). 
4 K. Marx — F. Engels, La concepción materialista de la historia, Roma, Edi10ri Riuniti, 19747 
(especialmente pp. 59-77 "Sobre la producción de la conciencia"). 
5 Primus in orbe deos fecit timor, ardua coelo — Fulmina cum caderent " (Primero en el mundo el 
miedo creó a los dioses, a la vista del rayo que caía del cielo). La autoría de todo el pasaje es dudosa. 
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suposición, que viene de lejos y por su vigor expresivo parece bien digna del 
autor del De rerum natura (el poema "Sobre la naturaleza"), hay sin duda un 
elemento de verdad, su fragmentado por toda una serie de datos sobre la 
psicología de los primitivos. En tiempos cercanos a nosotros, el concepto ha 
sido retomado sustancialmente por Rudolf Otto, el teórico de la idea de lo 
"sagrado", quien, para dar un valor autónomo a lo irracional, en la historia de 
las religiones, ha recurrido precisamente a las categorías de lo "tremendo", lo 
"fascinante", lo "numinoso", es decir, lo divino, que definió como primordial y 
vinculado a los fenómenos naturales.6 

Tales consideraciones también pueden aceptarse, en sus grandes líneas, ya 
que antes de la aparición del miedo, del miedo sagrado, ninguna hipótesis de 
trascendencia podría haber sido elaborada por el hombre. Pero el miedo a un 
amo humano precedió históricamente al miedo a los amos celestes. Sólo 
entonces, junto a las fuerzas de la naturaleza, entraron en juego nuevas 
relaciones sociales, que parecen dominar al hombre desde su nacimiento con 
la misma aparente necesidad e incomprensibilidad que los fenómenos 
atmosféricos. El miedo ante la dura realidad de la opresión, la explotación, la 
pobreza: éstas son las verdaderas raíces sociales de la religión, estudiadas en 
su desarrollo histórico.  
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El pensamiento marxista, sin embargo, desde sus primeros enunciados, vio 
en la religión no sólo el reflejo, en el terreno de la ideología, de las condiciones 
subalternas en que los hombres han vivido siempre, y en gran medida siguen 
viviendo; sino también la expresión de su protesta contra esa miseria real, que 
no podrá desaparecer hasta que no hayan logrado transferir a sus relaciones 

 
En los albores del siglo XV, el retórico cristiano Lactancio lo atribuyó a Estacio o a un glosador 
anónimo de Estacio (Tebaida, III, 661); a Petronio, un poco más tarde, el gramático africano 
Fulgencio (Mythologiarum, 1, l, ed. Muncker, p. 11). La cita, muy apreciada por Lenin, se encuentra 
ya en las Conferencias sobre la esencia de la religión de Ludwig Feuerbach. 
6 El famoso ensayo del teólogo luterano alemán Das Heilige, publicado en 1917 con el lema 
goetheano "En la emoción está el mayor bien del hombre", sigue siendo la base de la llamada 
"escuela fenomenológica" de la historia de las religiones y ha ejercido una influencia considerable 
en las corrientes modernistas dentro de la Iglesia católica y entre muchos estudiosos modernos (G. 
van der Leeuw, G. Widengren, C.J. Bleecker). En Italia, fue traducido en 1926 por Ernesto 
Buonaiuti (R. Otto, Il sacro. L'irrazionale nell'idea del divino e la sua relazione al razionale, Bolonia, 
Zanichelli, también reeditado recientemente). La experiencia de Otto, leemos en el prefacio, 
"estuvo animada por una profunda maduración de las corrientes filosóficas, de Kant a 
Schleiermachem: un poco demasiado, para una investigación que llega a las mismas conclusiones 
que la antigua poesía latina. 
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sociales esa misma racionalidad que pretenden aplicar en sus relaciones con 
la naturaleza. La idea de la religión como "suspiro de la criatura oprimida" está 
ya en el joven Marx y llega a su plena madurez, a través de un amplio espacio 
de tiempo, hasta los últimos escritos de Engels sobre los orígenes del 
cristianismo, publicados, entre 1882 y 1895, en algunas revistas alemanas e 
inglesas.7 

En las creencias religiosas de las masas se expresa a menudo una necesidad 
elemental de justicia, bondad y felicidad en la tierra. En los movimientos 
religiosos más impresionantes, como en el mesianismo y el profetismo judíos, 
en los cultos de "salvación" de los mundos oriental y grecorromano, en el 
cristianismo de los primeros siglos, en las "herejías" medievales, en los 
resurgimientos recurrentes del Islam, en muchas de las sectas protestantes 
surgidas a raíz de la Reforma, y en los movimientos de libertad y redención 
de pueblos antiguamente coloniales, hoy en desarrollo, se reflejan verdaderas 
corrientes revolucionarias, cuya eficacia persiste, incluso cuando las 
aspiraciones de las masas se desvían hacia soluciones de otro mundo, ilusorias 
o incluso reaccionarias. 

Por lo tanto, parece superfluo subrayar que el marxismo no pretende 
"suprimir" la religión, como se afirma ingenua o interesadamente en las 
polémicas actuales, sino que se esfuerza por explicarla en sus orígenes y en 
su desarrollo, bien consciente de la función real que siempre ha tenido y sigue 
teniendo en la historia de la sociedad. 

Los marxistas no "abolimos" la religión, la ley, la moral ni ningún otro 
requisito de la vida espiritual. 

Constatan simplemente que no existen "verdades eternas", en abstracto; 
pero que cuando cambian las condiciones de vida y las relaciones sociales de 
las personas, cambian también sus concepciones, sus ideas. En una palabra, 
su conciencia también cambia. Así ocurrió en la primera transición de las 
comunidades preclasistas a las estructuras basadas en la esclavitud; así 
ocurrió en el momento de la transición de la edad antigua a la sociedad feudal, 
cuando las antiguas religiones del mundo mediterráneo fueron sustituidas por 
el cristianismo; así ocurrió en el momento de la lucha revolucionaria de la 
burguesía naciente, cuando la religión católica dominante fue contrarrestada 
por las ideas de la Reforma protestante, la Ilustración y la libertad de 

 
7 K. Marx, "Per la critica della filosofia del diritto di Hegel", en Annali francotedeschi, publicado en 
París en febrero de 1844, y F. Engels, Sulle origini del cristianesimo, Roma, Editori Riunili, 1975 
(con prefacio de A. Donini). 
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conciencia. Se producirían cambios aún más radicales con el fin de la 
explotación de la mayoría de los hombres por una ínfima minoría, tras el 
traspaso del poder a una nueva clase dominante y a nuevas formas de 
desarrollo económico y social. 
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Pero las viejas ideas sólo se disolverán cuando hayan desaparecido por 
completo todos los residuos de los contrastes de clase y sus repercusiones en 
las conciencias de los hombres: un proceso que no sólo no puede ni podrá 
llevarse a cabo por medios coercitivos, ni por medios administrativos, sino 
que exige y exigirá un largo período de evolución de la convivencia social y de 
la ética colectiva. os fundadores del socialismo científico eran muy 
conscientes de ello: en efecto, Friedrich Engels, en uno de sus escritos más 
célebres, había ridiculizado, acusándolo de querer "subvertir la ciencia", al 
filósofo alemán de su época, Eugen Dühring, que sostenía que en la nueva 
sociedad la religión debía suprimirse por decreto. 

El espacio del socialismo se ha ampliado extraordinariamente en el mundo 
desde la revolución de octubre de 19 17. En todos estos países subsisten 
contradicciones y retrasos, fruto de milenios de vida contaminada por el 
egoísmo de clase y las pulsiones de violencia y opresión, que sólo cesarán con 
el desarrollo ulterior de las fuerzas productivas y el bienestar material y 
espiritual de todo el pueblo. Esto se debe también a que la evolución de estas 
sociedades no tiene lugar en el vacío, sino en un mundo marcado por 
profundos antagonismos económicos y nacionales y por las amenazas de una 
nueva guerra aterradora, que de por sí alimenta las tendencias a la 
irracionalidad recurriendo a explicaciones imaginarias, mitológicas y de otro 
mundo. Allí donde ha faltado una educación ideológica coherente en este 
terreno, como por ejemplo en Polonia, la persistencia de un clima religioso 
ha resultado más sensible y la influencia de las jerarquías sacerdotales no ha 
disminuido. 

Las clases dominantes, al fin y al cabo, sólo piden a la religión la defensa 
de sus intereses terrenales y empujan a los hombres a luchar entre sí por lo 
que les espera en otra vida, para poder seguir explotándolos tranquilamente 
en ésta. Lenin, como es bien sabido, en un artículo escrito en el curso de la 
revolución rusa de 1905, ya explicaba muy claramente que "la unidad de la 
lucha efectivamente revolucionaria de la clase oprimida para crearse un 
paraíso en la tierra" es mucho más importante "que la unidad de opinión de 
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los proletarios sobre el paraíso en el cielo".8 Los estudiosos más serios, que 
saben escapar a las presiones políticas y confesionales, reconocen hoy que 'la 
interpretación marxista del hecho religioso [...] no se debe a una vulgar 
obsesión antirreligiosa'.9 

16 

Véase lo que ocurrió en la Unión Soviética y en otros estados socialistas, 
desde China hasta Cuba. No sólo no se "abolieron" las religiones tradicionales, 
sino que se concedió total libertad a las iglesias, y ante todo se las liberó de la 
infame obligación de servir de instrumento a las clases dominantes para 
mantener subyugada a la inmensa mayoría de la población. A esos Estados no 
les preocupan los problemas de teología y dogma, ni han pretendido nunca 
dar una "nueva forma" a la religión: sus preocupaciones son científicas y 
culturales, estrictamente laicas. La campaña emprendida en algunos círculos 
contra la política religiosa de los países del área socialista, y en primer lugar 
de la Unión Soviética, no ofrece realmente un modelo de objetividad y 
claridad: suele confundir la divulgación de una visión racional y moderna del 
mundo que nos rodea con un deseo preciso de perseguir a los creyentes y a 
los cultos. Éste es también el caso de la discusión que tuvo lugar en Italia, no 
hace mucho, entre un grupo de especialistas bien preparados en el campo de 
la historia de las religiones y de la etnología, reunidos en torno a Ernesto De 
Martino: lo menos que puede decirse es que reveló un desconocimiento de 
los problemas a los que se enfrentan hoy los intelectuales soviéticos.10 

El marxismo no es una religión, sino una concepción científica del mundo 
y de la vida. La ideología socialista no ha inscrito en su programa la consigna 
confusa de la supresión de la religión, sino la consigna progresiva de la 
supresión de la explotación del hombre sobre el hombre. 

 

 
8 V.I. Lenin, "El socialismo y la religión", en Novaja Jizn, nº 28, 16 (3) de diciembre de 1905 
(traducido al inglés en V.l. Lenin, On Religion, Roma, Editori Riuniti, 1957). 
9 Ch. Wackenheim, La faillite de la religion d'après Karl Marx, París, Presses Universitaires de 
France, 1963, p. 326. No se puede decir lo mismo, por ejemplo, de obras de gran envergadura como 
la Introducción al ateísmo moderno de Cornelio Fabro, Roma, Editrice Studium, 1964 y los 
innumerables escritos de Augusto Del Noce (Véase l'Unità del 7 de diciembre de 1973). 
10 La religione nell'Urss, editado por A. Bausani, con prefacio de E. De Martino, en la serie l fatti e 
le idee delle edizioni Feltrinelli, Milán, 1961; la respuesta de Gianroberto Scarcia, "Enciclopedia 
sovietica e sensibilità religiosa", en Nuovi argomenti, nn. 59-60, nov. 1962-feb. 1963, es eficaz, 
aunque un poco paradójica. Sin embargo, estas limitaciones, comunes a muchos estudiosos 
italianos y extranjeros, no afectan a los méritos específicos del gran etnólogo, fallecido aún en la 
plenitud de sus facultades investigadoras (1908-1965). 
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Marco estadístico actual 
 
"En nuestra época, no hay pueblo en el mundo para el que la religión sea 

completamente desconocida".11 Esto no significa, por supuesto, que la 
totalidad de los habitantes de la Tierra practiquen una religión: hoy se cuentan 
por centenares los millones que viven sin ideología religiosa alguna, y su 
número no deja de aumentar. Los datos estadísticos relativos a la distribución 
actual de los cultos en la Tierra sólo tienen un interés muy relativo para el 
historiador de las religiones. 
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En primer lugar, estos datos carecen de una base factual seria. En los libros 
de texto actuales, se clasifica a un hombre como cristiano, musulmán, budista 
o confuciano en función de sus orígenes nacionales y de su subordinación 
estatal, sin prestar ninguna atención al tipo de sociedad en la que vive y al 
carácter concreto de la evolución de la ideología religiosa en nuestro tiempo, 
especialmente allí donde se están creando nuevas condiciones para la 
transición a un estadio superior de civilización. 

En segundo lugar, se tiene poco en cuenta el proceso de evolución de las 
religiones individuales. El catolicismo moderno y el cristianismo primitivo, 
por poner un ejemplo, son dos religiones diferentes. Y hay más diferencias 
entre las distintas confesiones cristianas de nuestro tiempo (catolicismo, 
protestantismo, ortodoxia, etc.) que entre el cristianismo visto en su conjunto 
y las demás grandes religiones surgidas en el mismo periodo de transición de 
la sociedad esclavista a la servidumbre y el feudalismo, entre mediados del 
primer milenio a.C. y mediados del primer milenio d.C., cuando se 
desarrollaban nuevos sistemas de organización económica, social y espiritual 
(budismo, confucianismo, cultos "mistéricos", judaísmo postexílico, 
islamismo).  

Estas estadísticas adolecen de la gran incertidumbre e imprecisión que aún 
caracteriza la investigación sobre la población del globo y su distribución 
geográfica. Antes de la última guerra, la población de la Tierra se estimaba, 
con cierta aproximación, en dos mil millones de hombres. Hoy, las 
publicaciones de las Naciones Unidas hablan de más de cuatro mil millones; 
pero siguen siendo cifras difíciles de comprobar y a veces, como en el caso de 
los países de África Central y de vastas zonas de Asia y América del Sur, 

 
11 P. Pufkov, Le religioni nel mondo d'oggi, Milán, Teti, 1978, p. Il (traducción y prefacio de Pier 
Giovanni Donini). 
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inductivas. Tanto más precarias y sujetas a debate, por razones de 
competencia y prestigio, son las cifras referidas a los diversos cultos. 

Para 1925, el Manual Arens de Misiones Católicas daba las siguientes 
cifras, limitadas a las confesiones más extendidas:12 

 
católicos 300 millones  
protestantes 230 millones  
ortodoxo 140 millones  
budistas y "otras religiones de Asia Oriental". 490 millones 
musulmanes 250 millones  
brahmanistas (hindúes) 240 millones  
otros "paganos 115 millones  

 
Con todas las reservas debidas, también merece la pena mencionar los 

datos más recientes, porque nos dan alguna indicación de la fuerza relativa de 
las principales religiones practicadas en el mundo actual, y ayudan a disipar 
bastantes ideas preconcebidas y prejuicios. Y sólo por esta razón presentamos 
la siguiente tabla, elaborada a partir de estadísticas referidas a los años 1980-
81 (en millones): 
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Cultos primitivos (totemismo, animismo, chamanismo)  40 
Hindúes (y sijs)  400 
Confucianistas (y taoístas)  550 
Budistas (Mahayana e Hinayana)  600 
Religión judía  14 
Cristianos:    
   Católicos 700  
   Protestantes 350  
   ortodoxo 180  
   Nestorianos, coptos, armenios, etc. 20  
  1250 
Musulmanes (suníes y chiíes)  650 
Sintoístas  30 
Otros cultos (mandeos, parsi-janistas, etc.)   16 
Sin religión   450 

 
12 Véase A. Anwander, Les religions de l'humanité, París, Payot, 1955, pp. 15-16 (la edición original 
alemana es de 1927). 
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 Total 4.000 millones 
 

El carácter arbitrario de esta división de las religiones salta 
inmediatamente a la vista, y no sólo porque se trate de cifras aproximadas, 
redondeadas a la baja o al alza. 

De los cultos verdaderamente primitivos, en primer lugar, quedan muy 
pocos, porque la influencia de las religiones más extendidas se deja sentir 
incluso entre los grupos humanos que aún viven etnológicamente y que se 
consideran los representantes supervivientes de la comunidad más antigua. 
Elementos de totemismo, magia primitiva, creencias animistas y fetichistas 
perviven también, como veremos, en todas las religiones nacidas en períodos 
históricos posteriores. 

El mazdaísmo, antigua religión de Zoroastro, legendario contemporáneo 
en Irán de los grandes profetas y reformadores de los siglos VII a VI a.C., 
desde Buda a Confucio, pasando por los predicadores del monoteísmo judío, 
cuenta hoy con poco más de 1 00.000 adeptos entre los parsis de la región de 
Bombay, en la India; masas enteras de creyentes habían sido exterminadas 
por la dinastía persa de los cagiares a finales de nuestro siglo XVIII. Pero su 
importancia histórica y cultural ciertamente no puede medirse en cifras, que 
incluso desaparecen en una estadística general. Los cultos profesados desde 
tiempos inmemoriales en la India, por otra parte, están muy extendidos; pero 
difícilmente podrían englobarse todos bajo el epígrafe único de hinduismo (o 
"brahmanismo"), porque el impacto de las religiones surgidas posteriormente 
en el país, o que le fueron impuestas desde el exterior, desde el budismo hasta 
el islamismo, modificó profundamente la antigua ideología védica. 
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El sintoísmo, basado en el culto al emperador y en un vasto contexto 
politeísta, contaba aún con más de 300.000 templos en Japón en 1900; pero 
la catástrofe militar y social de 1945 asestó un golpe mortal a toda la 
estructura religiosa de la nación, en beneficio de otros cultos no estatales, 
como el budismo, o de una visión racional del mundo y de la sociedad. 
También hay, sobre todo en muchas partes de Asia Oriental, poblaciones 
enteras que profesan dos o tres religiones al mismo tiempo (budismo y 
jainismo en la India, confucianismo, taoísmo y budismo en China, sintoísmo 
y budismo en Japón). Y los ejemplos podrían multiplicarse. 

Entonces, ¿cuál puede ser el significado exacto del propio epígrafe "sin 
religión", en el que se incluyen alegremente tanto los racionalistas ateos 
burgueses como todos los comunistas, considerados en su conjunto? Es cierto 



Algunas cuestiones de método 

que la doctrina marxista predice que la imagen religiosa e ilusoria del mundo 
real desaparecerá cuando "las relaciones de la vida práctica cotidiana 
presenten a los hombres, día a día, relaciones claramente racionales entre sí 
y entre ellos y la naturaleza"13 . Pero tal proceso presupone un período largo 
y laborioso, en el curso del cual las supervivencias ideológicas, y en primer 
lugar las de carácter religioso, se revelan mucho más tenaces que la propia 
estructura económica y social que las determinó históricamente. 

El marxismo es, por supuesto, incompatible con toda forma de fe religiosa; 
pero no todos los hombres que luchan bajo las banderas del comunismo, para 
eliminar de la tierra la explotación económica, la opresión social y la amenaza 
de un aterrador conflicto nuclear, abandonan por esta razón sus creencias 
religiosas. Por otra parte, cada vez más obreros, técnicos, intelectuales, 
hombres y mujeres, especialmente entre los jóvenes, se educan año tras año 
en una concepción puramente científica de la naturaleza y de la vida, sobre 
todo allí donde ya existe, o se está construyendo, una sociedad sin clases. 

Más indicativo y creíble, dado también el rápido desarrollo de la población 
de la tierra, resulta el mismo cuadro (p. 20) cuando nos da en porcentajes, no 
en cifras aproximadas, la distribución de las religiones en el mundo. 

Estos datos comparativos nos permiten hacer algunas consideraciones que 
no carecen de importancia. 

En primer lugar, nos muestran que la religión cristiana es profesada 
actualmente por menos de un tercio de la población de la Tierra. En realidad, 
la proporción es inferior y tiende a disminuir, ya que una parte considerable 
de los hombres y mujeres que se mencionan como "cristianos" en las 
estadísticas oficiales no practican ninguna forma de religión y se 
sorprenderían mucho de figurar entre los creyentes. 
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Cultos primitivos (totemismo, animismo, 
escimanemismo) 

1% 

Hindúes (y sijs) 10% 
Confucianistas (taoístas) 13,75% 
Budistas (Mahayana e Hinayana) 15% 
Religión judía 0,35% 
Cristianos:  
   Católicos 17,50% 

 
13 K. Marx, El Capital, Roma, Editori Riuniti, 19676, libro 1, v. 1, p. 93. 
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   Protestantes  8,75% 
   ortodoxo  4,50% 
   Nestorianos, coptos, armenios, etc.  0,50% 
Musulmanes (suníes y chiíes) 16,25% 
Sintoístas  0,75% 
Otros cultos (mandeos, parsis, jainistas)  0,40% 
Sin religión 11,25% 
 100% 

 
Por otra parte, el proselitismo cristiano en sentido amplio se ha vuelto cada 

vez más problemático. El proceso de descolonización y las grandes luchas por 
la liberación nacional en los territorios donde el imperialismo dominaba 
antaño, especialmente en el mundo musulmán y en la propia África negra, 
han puesto fin de facto a la actividad de las misiones, tanto católicas como 
protestantes; y ello no porque su labor de evangelización haya sido prohibida 
por medidas represivas, salvo en algunos casos aislados, sino porque su 
presencia, independientemente de la buena fe de tal o cual misionero, siempre 
ha aparecido, para cientos de millones de seres humanos, estrechamente 
vinculada a la expansión de la explotación capitalista. Primero el misionero, 
luego el mercader, después el cañón: ésta es la historia de más de cuatro siglos 
de política colonial. 

Allí donde la penetración del cristianismo encontraba demasiados 
obstáculos, las autoridades coloniales ni siquiera se escrúpulaban en inventar 
nuevas religiones. Típico es el caso del caodaísmo, una tosca doctrina 
sincretista que pretendía fusionar las diversas confesiones religiosas de las 
regiones orientales de Indochina (budismo, taoísmo, confucianismo, 
cristianismo) en una nueva forma de culto. Su fundador, Ngo-van-Chieu, era 
un empleado annamita del "Deuxième Bureau", la oficina de espionaje 
francesa en el país; se dice que el espíritu del dios Cao-dai se reveló, bajo el 
símbolo de un ojo humano, a un grupo de funcionarios de Saigón, la actual 
ciudad de Ho-ci-min, durante una sesión espiritista celebrada la noche de 
Navidad de 1925. Violentamente anticomunistas, los adeptos del caodaísmo 
también se organizaron militarmente, con amplios medios, en apoyo primero 
del sistema colonial francés y más tarde de la ocupación estadounidense del 
país.14 Desde Vietnam del Sur, esta religión acomodaticia se había extendido 

 
14 "Por sus actividades asistenciales en favor de sus adeptos, por sus intervenciones en la vida 
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también a otras zonas circundantes y contaba, hasta hace pocos años, con más 
de dos millones de adeptos: con el hundimiento del colonialismo, también se 
derrumbó en casi todas partes. 
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Por tanto, hay que excluir los grandes cambios provocados por nuevas 
"conversiones" al cristianismo; a lo sumo se puede hablar de casos aislados, a 
menudo de carácter sensacionalista y propagandístico. Por otra parte, a veces 
se producen desplazamientos internos de grupos de creyentes de una 
confesión cristiana a otra: del protestantismo al catolicismo, por ejemplo, en 
los Estados Unidos de América, o del catolicismo a pequeñas iglesias 
protestantes, como ha ocurrido en Italia. Pero los porcentajes globales 
tienden a permanecer invariables. 

Las estadísticas que hemos presentado muestran, en segundo lugar, que 
católicos y musulmanes, tras siglos de lucha y emulación a menudo 
sangrienta, han alcanzado un estado de equilibrio numérico. Sus fuerzas son 
esencialmente equivalentes: alrededor de una sexta parte de la población de 
la Tierra para cada una de las dos religiones. Y es probable que incluso estos 
porcentajes, aunque sigan fluctuando, no cambien significativamente. 

Los budistas, en conjunto, son ahora ligeramente inferiores al número de 
cristianos de confesión católica y casi el doble que los protestantes, que se 
reúnen principalmente en Estados Unidos, Inglaterra, Alemania, los países 
escandinavos y Australia (evangélicos, luteranos, anglicanos, bautistas, 
metodistas, presbiterianos, adventistas, testigos de Jehová, pentecostales, 
etc.).  

Por último, pero no está de más recordarlo, mientras que los judíos, antes 
de la llegada del nazismo, se estimaban entre 15 y 16 millones, de los cuales 
casi diez en Europa, su número, según las encuestas realizadas por el 
Congreso Judío Mundial, se había reducido después de la guerra a 10 millones 
en total. Hoy son unos 14 millones, 4 en Europa (2 millones en la Unión 
Soviética), 7 en Estados Unidos y América del Sur, y 3 en Asia, de los cuales 
2,5 millones en Israel (1,8% de la población total del país). La barbarie racista, 
aprobada y teorizada incluso en Italia por un despreciable grupo de políticos 
y pseudocientíficos fascistas, causó la muerte, en campos de exterminio, 

 
económica, por haber introducido la escolarización obligatoria y por haber creado un ejército 
privado, el caodaísmo se ha convertido en uno de los factores de poder más importantes contra el 
comunismo en Indochina": así se lee en un pequeño manual sobre la historia de las religiones, 
publicado en Alemania en 1957 y traducido unos años más tarde también en Italia (Le religioni 
non cristiane, Milán, Enciclopedia Feltrinelli — Fischer, 1962, p. 62). 
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cámaras de gas, cárceles y casas incendiadas, de más de 6 millones de seres 
humanos, culpables sólo de ser de origen judío. 

Advertencia severa para quienes no dudan en practicar hoy una política de 
exterminio y genocidio. 

 

Información bibliográfica esencial 
 
Para seguir un estudio introductorio de la historia de las religiones, no es 

indispensable una gran especialización, pero hay que remitirse a un buen 
registro histórico. 
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Las páginas más importantes de los escritos de Marx y Engels sobre la 
religión, algo dispersas a lo largo de sus obras, también han sido recogidas en 
italiano, aunque a menudo de forma fragmentaria e incompleta (K. Marx, 
Sulla religione, editado por L. Parinetto, Milán, Sapere, 1972, además del ya 
citado K. Marx-F. Engels, Sobre la religión, publicado por Samonà y Savelli en 
1969). Los breves ensayos de Engels sobre la historia del cristianismo 
primitivo se han publicado por separado (Sulle origini del cristianesimo, 
Roma, Editori Riuniti, 19752); un estudio bien articulado sobre el 
pensamiento del gran amigo y colaborador de Marx en problemas religiosos 
es el de Ireneo Bellotta, Engels e la religione. Gli aspetti attuali della prima 
critica marxista della religione, Turín, C1audiana, 1980. Una antología de 
escritos marxistas sobre la religión y su historia apareció en Francia entre las 
dos guerras editada por Lucien Henry, que también fue el autor de un precioso 
volumen poco popular sobre los orígenes de la religión; pero es una obra que 
ahora sólo puede encontrarse en bibliotecas (Les grands textes du marxisme 
sur la religion, París, Editions Sociales Internationales, en dos vv., 1936). Bajo 
el seudónimo de Lucien Henry se escondía un jovencísimo erudito, Charles 
Hainchelin, héroe de la Resistencia francesa, asesinado en 1944, justo en 
vísperas de la liberación: su ensayo Les origines de la religion data de 1935, 
también en la misma editorial, pero en 1955 apareció una nueva edición a 
cargo de V. Nikolsky.  

Existe desde hace tiempo una buena traducción al italiano de los 
principales artículos de Lenin sobre el tema (Sulla religione, Roma, Edizioni 
Rinascita, 1949, reimpreso por Editori Riuniti en 1957). Por último, para 
concluir esta primera información teórica, cabe mencionar el estudio de H. 
Portelli, Gramsci e la questione religiosa, Milán, Mazzotta, 1976. 
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Las obras de los autores soviéticos, en particular las de Vipper, Kovalev, 
Ranovic, Kryvelev y F. Preobrazenskij, así como numerosos ensayos sobre 
etnología y arqueología prehistórica, siguen siendo conocidas en Italia sólo 
por unos pocos especialistas. Sin embargo, recientemente se ha colmado una 
laguna con la traducción del gran tratado de S. Tokarev, La religión en la 
historia de los pueblos del mundo, publicado en Moscú en 1965 (en italiano 
dividido en dos volúmenes, I. La religione del mondo antico, dai primitivi ai 
celti  y II. Dal mondo classico all'islamismo, Milán, Teti, 1981-1 983). El autor 
de esta obra, que cuenta con algo menos de doscientas publicaciones en su 
haber, es conocido en todo el mundo como uno de los estudiosos soviéticos 
más autorizados en este campo y también se ha hecho familiar en Italia, 
después de que la editorial Laterza nos diera la versión completa de su 
"Etnografia dell'Urss" (Urss: popoli e costumi, con una extensa introducción 
de Gian Luigi Bravo, Bari, 1965). 

La inmensa mayoría de los manuales de historia de las religiones que 
circulan en nuestro país parten casi siempre de la superioridad del catolicismo 
sobre otros cultos: esto no es ciencia, sino apologética (Martindale, 
Anwander, Tacchi-Venturi, Konig). Sin embargo, recomendamos algunas 
que, al menos en la recopilación y tratamiento de material sobre religiones no 
cristianas, obedecen a criterios relativamente más serios. 
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El profesor Nicola Turchi, sacerdote erudito formado en la escuela del 
"modernismo", se había visto incluso obligado a sortear el obstáculo no 
tratando siquiera ni el judaísmo ni el cristianismo en las dos primeras 
ediciones de su Manuale di storia delle religioni (Turín, Bocca, 1912 y 1922). 
Sólo en la tercera edición, completamente revisada en 1954, y de nuevo en 
1962, cuatro años después de la muerte del autor, bajo el título Storia delle 
religioni (Florencia, Sansoni, 3 vv., con numerosas ilustraciones), se 
añadieron capítulos sobre las dos religiones "bíblicas". De desigual valor, 
según el autor y el tema tratado, son Le religioni del mondo (Roma, Coletti, 
1946, bajo la dirección del propio Turchi). Entre la historia y la teología, pero 
ricos en información, se mueven los dos pequeños volúmenes de la 
Enciclopedia Feltrinelli-Fischer (I. H. von Glasenapp, Le religioni non 
cristiane, ya citado, e Il. O. Simmel SJy R. Stahlin, La religione cristiana, 
Milán, Feltrinelli, 1962). En el segundo de estos pequeños diccionarios, las 
interpretaciones católica y protestante se comparan útilmente en las entradas 
dedicadas a la historia y la doctrina del cristianismo. 

Por lo que respecta a las enciclopedias, por fin contamos hoy en Italia con 
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una obra excepcional, digna de medirse con las más importantes iniciativas 
extranjeras en el mismo campo: la Enciclopedia de las Religiones, publicada 
en 6 grandes volúmenes entre 1970 y 1976 por la editorial Vallecchi, con un 
total de más de 10.000 columnas y numerosas tablas e ilustraciones. Es cierto 
que la coordinación de esta imponente obra se confió a un grupo de eruditos 
católicos, en su mayoría florentinos; pero todas las entradas sobre religiones 
no cristianas, incluidas la mayoría de las relativas al judaísmo, se confiaron a 
Alfonso M. di Nola, el mayor etnólogo italiano vivo, profesor de historia de 
las religiones en el Istituto Orientale de Nápoles. Muchas de sus entradas, 
inspiradas en una visión rigurosamente científica de la historia y la sociedad, 
constituyen verdaderas monografías (Religión, Historia de las religiones, 
Marxismo, Materialismo histórico y dialéctico, Totemismo, Magia, etc.). La 
consulta de esta completa enciclopedia se ha hecho indispensable. Sin 
embargo, el lector común también puede servirse de obras de menor 
envergadura: citemos dos, el Diccionario de las religiones, de A. Bertholet, 
publicado por Editori Riuniti, Roma, 1964 (ed. 1972), que expresa el punto 
de vista del protestantismo liberal, y A. Donini, Enciclopedia de las religiones, 
Milán, Teti, 1977, de orientación marxista. 

Muy popular, incluso en Italia, y no sin razón, es la Historia de las 
religiones de G. Foot Moore, traducida por Giorgio La Piana (Bari, Laterza, 
1922, última ed. 1982, en dos volúmenes). El autor, profesor de literatura 
bíblica en la facultad de teología protestante de la Universidad de Harvard, 
excluyó de su exposición los cultos de los primitivos, alegando que para tal 
investigación se necesitan "métodos y criterios diferentes"; una omisión 
significativa, sin embargo, que a pesar de la indudable seriedad de la obra 
revela la ausencia de una metodología histórica objetiva. 
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Son pocas las editoriales italianas que han dado a conocer, en los últimos 
años, los estudios más importantes sobre la historia de las religiones de las 
diversas escuelas contemporáneas: entre ellas, Laterza, Einaudi, Feltrinelli, La 
Nuova Italia y, más recientemente, Il Mulino y Claudiana. A estos volúmenes 
remitiremos al lector de vez en cuando en el curso de nuestra investigación. 
Sin embargo, la traducción íntegra de obras tan prolijas como la Historia de 
las religiones de H. Ch. Puech, en 5 volúmenes y 7 tomos (Bari, Laterza, 1977-
1983), que probablemente no merecían tal esfuerzo, no puede ser de gran 
ayuda. 

En efecto, es de lamentar que, junto a textos de indiscutible valor, se haya 
dado preferencia hasta ahora a la producción de material de orientación 
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psicoanalítica, irracionalista y a veces incluso mística. Las obras de Kerenyi, 
Reik, Wundt, Jung, Leuba, el calvinista holandés Gerardus van der Leeuw, 
Mircea Eliade (Trattato di storia delle religioni, Turín, Einaudi, 1954) y en 
Italia de Angelo Brelich (Introduzione alla storia delle religioni, Roma, 
Edizioni dell'Ateneo, 1966) contienen investigaciones y observaciones de 
considerable interés filológico y metodológico; pero, en su conjunto, son tales 
que desorientan y desconciertan a quienes se acercan a este tipo de estudios 
con la debida preocupación por comprender el origen y la esencia de los 
fenómenos religiosos. ¡Y resulta cuando menos extraño, para ser indulgentes, 
su desinterés por la problemática que propone la rápida difusión de una 
concepción científicamente atea de la vida (Véanse a este respecto las agudas 
consideraciones del marxista francés Miche! Verret, L'ateismo moderno, trad. 
it. Editori Riuniti, Roma, 1963, última edición 1970). 

Mención aparte merecen los estudios de Vittorio Lanternari, 
especialmente La grande festa, Bari, Dedalo libri, 1976, que es un modelo de 
etnología religiosa y análisis comparativo, y Movimenti religiosi di libertà e di 
salvezza dei popoli oppressi, Milano, Feltrinelli, 1960, al que también nos 
referiremos más adelante. Pero el nombre más importante, tras el 
fallecimiento de Ernesto Buonaiuti (una diligente bibliografía de sus escritos, 
que abarca más de 3.700 títulos, dedicados principalmente a la historia del 
cristianismo, fue publicada por Marcella Ravà, Florencia, La Nuova Italia, 
1951), sigue siendo el de Raffaele Pettazzoni (1883-1959). Además de toda 
una serie de publicaciones de carácter general, como Svolgimento e carattere 
di storia delle religioni, Bari, Laterza, 1924 y Saggi di storia delle religioni e 
di mitologia, Roma, Edizioni italiane, 1946, Pettazzoni nos dejó grandes obras 
de carácter muy especializado, como los tres volúmenes sobre La confessione 
dei peccati (La confesión de los pecados), Bolonia, Zanichelli, 1929-1936, y 
en cuatro volúmenes, publicados por Utet di' Torino, entre 1948 y 1959, la 
colección de Miti e leggende dei popoli primitivi (Mitos y leyendas de los 
pueblos primitivos), que considera, con mucha razón, parte de la "verdadera 
historia" de la humanidad. 
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Hay que recordar, sin embargo, que nuestros estudiosos aún no han 
intentado una historia sistemática de todas las religiones, inspirada en los 
principios de una metodología de orientación marxista. El presente volumen 
sólo tiene un valor indicativo y orientativo. 

 



Algunas cuestiones de método 

De la novela al cuento 
 
La humanidad ha experimentado hasta ahora cinco tipos básicos de 

organización social: la comunidad primitiva, la sociedad esclavista, el régimen 
feudal, el régimen capitalista y la sociedad socialista que se está construyendo 
en toda una extensión de la tierra. Con los cambios que se han producido en 
el desarrollo de las fuerzas productivas y en las relaciones sociales que se han 
establecido entre los seres humanos, también han cambiado las formas 
fundamentales de la ideología religiosa. 

Una cosa es cierta, aunque los teólogos no lo admitan y algunas escuelas 
sociológicas sólo lo acepten con muchas reservas: la religión sólo surgió con 
las primeras formas de organización del hombre en sociedad. Antes de 
concebir la posibilidad de influir en las fuerzas externas mediante oraciones y 
rituales, el hombre debió tomar conciencia de este tipo de relación irreal a 
través de sus experiencias reales con otros hombres, socialmente ligados a él 
por la práctica cotidiana. 

Dicho esto, ¿cuál es el criterio al que debemos atenernos para trazar una 
genealogía de las religiones que responda a las leyes históricamente 
establecidas del desarrollo de la sociedad? 

Para el creyente y el historiador confesional, sea cual sea el tipo de culto al 
que se refieran, la línea divisoria es siempre ésta: mi religión es la única 
verdadera, todas las demás son falsas. Así razonan el predicador católico, el 
ministro protestante, el intérprete del Corán, el monje budista. A lo sumo, se 
admite que algunas formas de fe constituyen una degeneración o un 
alejamiento de la verdad primordial. Sin embargo, no se ha llegado a esta 
concepción de repente, sino a través de un proceso de lenta evolución, que ha 
conducido a la fase actual en la organización de la sociedad. 

Desde el principio, toda clase dominante tiende a presentarse bajo el 
disfraz de lo eterno, de lo infalible, del verdadero absoluto. Los miembros de 
una sociedad dividida en clases, proyectando en el terreno de la ideología lo 
que son relaciones de estructura económica y social, no pueden admitir que 
exista otra libertad que su libertad, otra moral que su moral, otra justicia que 
su justicia, otra religión que su religión. Toda doctrina religiosa se ha basado 
siempre en el clasismo más estricto, y la posición oficial de las propias 
jerarquías católicas no es en absoluto una excepción. 15 

 
15 "Tanto la multiplicidad de clases como las diferencias de este nombre corresponden plenamente 



Algunas cuestiones de método 

26 

Para los pueblos definidos genéricamente como "primitivos", que aún no 
conocen un tipo de organización social basada en la diferencia de clases, el 
culto practicado en el seno de un grupo humano dado no parece, por otra 
parte, incompatible con los cultos que prevalecen en las tribus vecinas, todos 
los cuales parecen estar igualmente fundados en la realidad. En esta fase de 
la evolución religiosa, apoderarse del símbolo que configura al dios de una 
tribu rival significa simultáneamente apoderarse de esa divinidad y asegurarse 
su protección y sus ventajas. 

Incluso cuando comienza a surgir una nueva estructura social, esta 
característica de la ideología religiosa se desvanece, pero no se pierde 
inmediatamente. 

La antigua deidad tribal del pueblo hebreo, El, más tarde Yahvé, no se 
presenta en absoluto en los primeros libros de la Biblia como el único dios, 
con exclusión de todos los demás, como se hace más tarde. Los israelitas se 
ven obligados a rendirle culto sólo a él, pero no dudan en absoluto de que las 
demás deidades —los Baal o "Señores" de las tribus cananeas que ocupaban 
Palestina— son también verdaderas y reales. Sólo más tarde, cuando el país 
esté ya firmemente en manos de los judíos, y las poblaciones locales 
subyugadas, los otros dioses id caerán también en una posición subordinada 
y acabarán siendo identificados con demonios, poderes hostiles a la divinidad 
de las tribus victoriosas. Baal-Zebùb (el "Señor de las moscas") se convierte 
por desprecio en Baal-Zebùl, o "Señor del estiércol", y finalmente en Belcebú, 
el príncipe de los demonios. Aun así, estas deidades siguieron teniendo una 
existencia real en el imaginario popular, que luego se extendió de la religión 
judía a las distintas confesiones cristianas y al Islam. 

La intolerancia religiosa, con todos los tristes y sangrientos 
acontecimientos que la han caracterizado desde los tiempos más remotos y 
que resurgen con demasiada frecuencia también en nuestros días, es por tanto 
un producto de la estructura de clases y debe abordarse como tal. 

Absolutamente arbitraria es la distinción que siguen proponiendo las 
escuelas teológicas entre religiones monoteístas, es decir, basadas en la fe "en 
un dios", y religiones politeístas, también llamadas idólatras o paganas.16 

 
a los designios del Creador" (Carta de Pío XII a la XXXI Semana Social de Bari, inaugurada el 21 
de septiembre de 1958). A pesar del Concilio Vaticano I, el comportamiento actual de las 
autoridades eclesiásticas no ha cambiado sustancialmente. 
16 El término "paganismo", derivado del latín pagus, aldea, probablemente para indicar la tenaz 
pervivencia de los antiguos cultos en las zonas rurales de Italia tras la conversión del imperio al 
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Varias generaciones de misioneros, recogiendo datos fragmentarios y 
contradictorios sobre la vida y las costumbres de los pueblos primitivos, e 
interpretándolos a la luz de sus preocupaciones apologéticas, han creado una 
especie de historia ficticia de la evolución religiosa de la humanidad. 
Queriendo hacer aceptar a toda costa la tesis cristiana de la "revelación 
primordial", han intentado demostrar que en el origen mismo de la 
civilización se encontraría, entre todos los pueblos, una forma generalizada 
de "monoteísmo primordial", es decir, la creencia en un "Ser supremo", un dios 
creador único, definido de forma diferente según el lugar, la lengua y las 
circunstancias; y que sólo más tarde, debido a la degeneración de las 
costumbres y a la superposición de elementos mágicos y mitológicos, tomaría 
el relevo el culto a los ídolos, con la adoración de fenómenos celestes y 
animales. El monoteísmo de las "grandes religiones históricas", como llaman 
al judaísmo, al cristianismo y al islam, no sería por tanto más que un retorno 
a la fe de los orígenes. 
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El primero que intentó dar una forma científica a estas hipótesis puras y 
simples fue el etnólogo inglés Andrew Lang, en su ensayo sobre la "formación 
de la religión", que data de 1898. Pero la tesis fue expuesta, en una larga serie 
de trabajos y no sin alardes de erudición, por el padre Wilhelm Schmidt, 
estudioso de la sociedad primitiva, durante muchos años profesor en las 
universidades de Viena y Friburgo, considerado como el representante más 
consecuente de la escuela "histórico-cultural" sobre el origen de la idea de 
Dios.17 Incluso teniendo en cuenta el rico material etnográfico puesto a 
nuestra disposición por estos autores, es evidente que las conclusiones a las 
que llegan caen más en el terreno de la teología que en el de la historia. 
Seguimos navegando en el mar de la fantasía. De hecho, se intenta demostrar 
lo que antes se daba por probado. 18 

 
cristianismo, entró luego en el uso actual para designar cualquier religión no monoteísta opuesta a 
la nueva fe cristiana. 
17 W. Schmidt, Der Ursprung der Gottesidee, en 12 volúmenes, Münster, 1912-1955. Ha traducido 
al italiano un extenso Manuale di storia comparata delle religioni, Brescia, Morcelliana, 19494; en 
la misma línea se sitúa el pequeño volumen de Ugo Bianchi, Problemi di storia delle religioni, 
Roma, Universale Studium, 1958. La crítica más seria y documentada de estas teorías se encuentra 
en las dos obras de Pettazzoni, L'omniscienza di Dio, Turín, Einaudi, 1955, y L'essere supremo 
nelle religioni primitive, Turín, Einaudi 1968. 
18 Esta interpretación sigue teniendo seguidores entre los propios estudiosos "laicos": incluso 
Toynbee, An Historian's Approach to Religion, Londres, 1956. Véase Vittorio Lanternari, en Studi 
e materiali di storia delle religioni, 1957, pp. 1 60-165. 
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En su intento de explicar de algún modo el "misterio" de la vida y la 
sociedad, los hombres sólo han dispuesto siempre de ciertos medios, que no 
eran más que un reflejo de las condiciones reales de su existencia. El punto 
de partida se encuentra en aquella fase muy lejana en la que el hombre llevaba 
un tipo de vida demasiado cercano a la animalidad como para darse cuenta de 
sus propias contradicciones y de su dependencia de las fuerzas de la 
naturaleza. Ninguna forma de experiencia religiosa era posible en aquella 
época. 

Será necesario un laborioso proceso para que el hombre tome conciencia, 
en términos de reflexión religiosa, de las nuevas estructuras de la vida 
asociada. La pluralidad de formas de organización económica y social crea la 
pluralidad de dioses. Lo que se denomina politeísmo, o creencia "en varios 
dioses", corresponde así a la fase más temprana de la evolución religiosa.19 Y 
será necesaria la formación de las primeras grandes monarquías 
centralizadoras en Egipto, Asiria y Babilonia, México, Perú, el mundo 
mediterráneo y los grandes valles fluviales de Asia centro-oriental, para que 
nazcan las primeras teologías monoteístas, basadas en la afirmación de "un 
solo dios". 
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Son los hombres quienes crearon a los dioses a su imagen y semejanza. 
Son los hombres quienes dieron a los dioses formas que reflejaban el 
desarrollo de sus actividades productivas y sus relaciones sociales. La idea de 
un único "señor" en los cielos no podía surgir antes de que se estableciera 
concretamente el régimen de un único "señor" en la tierra. 

Casi todas las demás divisiones de las religiones parten también de 
características secundarias, de carácter ideológico o temporal, y carecen de 
toda coherencia real. Por ejemplo, la distinción entre religiones "naturales" e 
"históricas", que revela una concepción muy extraña de la relación entre 
historia y naturaleza;20 o la, sólo aparentemente más avanzada, entre 
religiones "tribales" (primitivas, celtas, germanas, eslavas, latinas, etc.), 
religiones "nacionales" (Persia, Egipto, Babilonia, etc.) y religiones 
"nacionales" (Persia, Egipto, Babilonia, etc.).), religiones "nacionales" (Persia, 
Egipto, Babilonia, Grecia, India, Roma, China, México, Japón, América 
Central y del Sur) y religiones "universales" (judaísmo, budismo, cristianismo 

 
19 Esta noción ya había sido propagada por la Ilustración (cf. R. Hume, Storia naturale della 
religione, Bari, Laterza, 1928). 
20 La división entre religiones "naturales", o religiones de libre objetividad (Grecia, Roma, 
Judaísmo), y religiones de "finalidad absoluta" (Cristianismo) puede encontrarse ya en Hegel. 



Algunas cuestiones de método 

e islamismo). La línea de demarcación trazada por Kreglinger, eminente 
erudito belga, entre cultos "primitivos" (el materialismo y realismo religiosos 
de los grupos humanos más antiguos), religiones "monárquicas" (del valle del 
Nilo a Mesopotamia, India, Atenas, Roma e Israel), religiones "de salvación" 
(budismo, cultos mistéricos, misticismo mesiánico paulino) y religiones 
"católicas", es decir, universales, nos lleva a un terreno más firme: Culto 
imperial romano, astrología, Filón de Alejandría, catolicismo, islam, 
religiones de China.21 

Un desglose verdaderamente científico de las religiones no puede 
disociarse de una interpretación correcta del origen mismo de la ideología 
religiosa y de su desarrollo en las sucesivas etapas de la sociedad. Así pues, 
hay que hablar, tras un largo período prerreligioso inicial, de religiones de la 
comunidad primitiva, de religiones de la sociedad esclavista, de religiones de 
la sociedad feudal y de religiones de la sociedad capitalista, cuyas 
repercusiones aún se dejan sentir en las primeras etapas del desarrollo de una 
sociedad sin clases en el camino hacia el socialismo. 

Quien abandone este criterio caerá siempre, sea cual sea su bagaje cultural, 
de la historia a la novela. 

 

 
21 R. Kreglinger, L'évolurion religieuse de l'humanité, París, Rieder, 1926. 
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El reciente descubrimiento de restos fósiles en algunos sedimentos 

telúricos del continente africano, al este del lago Victoria, en Kenia, y en el 
norte de Etiopía, ha permitido establecer que la especie humana apareció hace 
más de dos millones de años. 

Pero la religión no nació con el hombre. 
Durante miles y miles de siglos, en esta Tierra nuestra, cuya formación se 

remonta probablemente a cuatro mil millones de años, pequeños grupos 
humanos llevaron una existencia todavía cercana a la animalidad, 
alimentándose de hierbas, bayas, raíces, jugos vegetales, caracoles e insectos 
diversos y vagando de bosque en bosque en el clima cálido y húmedo que 
precedió al periodo glaciar. Aún no se conocía el fuego, ni había necesidad de 
ropa o abrigo. Las mismas facultades intelectuales, la capacidad de razonar, 
eran aun extremadamente limitadas. 

La primera herramienta de trabajo, que provocó una auténtica revolución, 
no sólo física sino social, en el lento proceso de diferenciación del hombre 
respecto a las formas inferiores de existencia, fue la mano. Lo que los 
antropólogos han llamado el "descubrimiento de la mano", a la vez 
herramienta y producto del trabajo, está ligado a dos características esenciales 
del hombre: la posición erguida, o "de pie", y el estímulo del pensamiento, del 
lenguaje. 

La lengua es también un producto de la convivencia social.1 Durante 
milenios, antes de que existiera el lenguaje fonético, los hombres se 
expresaban entre sí con signos, con gestos rudimentarios realizados con las 
manos, en función de ciertos hábitos físicos contraídos en el curso del trabajo 
o cuando era necesario conversar de lejos, a una distancia fuera del alcance de 
la voz. Estos vestigios de un pasado tan remoto tampoco han desaparecido 

 
1 G.C. Lepschy, La linguistica strutturale, Turín, Einaudi, 1966 (muchas reimpresiones: el autor es 
italiano, pero trabaja en Londres). El estructuralismo lingüístico es también una filiación del 
marxismo (Véase Mario Ali nei, La struttura del lessico, Bolonia, Il Mulino, 1974). 
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por completo. 
En las ceremonias rituales de muchos cultos antiguos, y en los mismos 

gestos simbólicos dibujados por los sacerdotes de algunas de las religiones 
más recientes, incluido el cristianismo, se encuentran numerosos restos de 
este lenguaje de signos, o lenguaje cinético. Se ha observado, además, que 
entre algunos pueblos de América del Sur y entre los aborígenes de Australia, 
los hombres pertenecientes a tribus diferentes no entienden el lenguaje 
fonético de los demás, pero comprenden muy bien sus gestos; lo mismo 
ocurre entre las mujeres de algunas poblaciones australianas, que recurren al 
lenguaje cinético cuando se ven obligadas por la antigua ley tribal a guardar 
silencio durante los doce meses siguientes a la muerte de sus maridos, o entre 
los adolescentes durante el período de iniciación a la vida adulta. 
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La fase pre-religiosa 
 
A lo largo de la era anterior a la glaciación, el hombre convivió en pequeños 

grupos de diez a doce individuos, que los etnólogos modernos han 
denominado "hordas primitivas" y dividido a su vez en dos etapas principales: 
el estado "salvaje" y el estado "bárbaro".  

Todavía no existía la división del trabajo, no había jefes ni dependencias 
sociales precisas, reinaba una promiscuidad sexual absoluta; la economía 
consistía únicamente en la apropiación y no en la producción. Bayas y 
moluscos, frutas e insectos se recolectaban al azar; la caza de pequeños 
animales era un fenómeno ocasional. El hombre era aún incapaz de tomar 
conciencia de sus relaciones con los demás hombres y con la naturaleza, y ni 
siquiera podía reflejarlas en forma alguna de creencias religiosas, ni siquiera 
las más elementales y rudimentarias. "Para que surgiera la religión era 
necesaria una base social más amplia, unas relaciones sociales más 
complejas.2 

Esta fase prerreligiosa duró sin duda mucho tiempo y sólo terminó con el 
último periodo de existencia del hombre de Neandertal, llamado así por la 
localidad cercana a Dösseldorf, donde en 1856 se descubrieron los restos de 
un esqueleto humano muy antiguo, datado entre 100.000 y 34.000 años atrás. 
Los enterramientos que contienen esqueletos o cráneos de estos 

 
2 C. Hainchelin, Les origines de la religion, cit., p. 74. 



Cómo nace la religión 

"protoantropos", o humanos primitivos, hallados en un cinturón que se 
extiende desde Francia y Alemania hasta Crimea, Palestina y Uzbekistán, no 
ofrecen pruebas concluyentes de la existencia de inquietudes sacras, aunque 
algunos de ellos son claramente intencionados y contienen huesos de 
animales o algunas herramientas de trabajo rudimentarias; tales rasgos 
pueden interpretarse de distintas maneras, sin recurrir a explicaciones 
explícitamente religiosas. 

La esencia de la religión debe buscarse en los aspectos del mundo material 
que corresponden a cada momento del desarrollo ideológico del hombre. Los 
sueños, el sueño y la muerte explican, en efecto, el origen de los fantasmas 
religiosos, de la primera idea del "alma" y de su supervivencia aún indistinta 
en el más allá, en el mundo de los que ya no viven. Pero para ello fue necesario 
que el tipo inicial de existencia semianimal fuera sustituido por un nuevo tipo 
de agregación social, caracterizada por el descubrimiento de ciertas 
herramientas de trabajo; fue necesario que al sistema de recolección aleatoria 
de alimentos se uniera una forma organizada, aunque todavía embrionaria, de 
caza y pesca.3 Por último, fue necesario que los grupos humanos primitivos 
empezaran a fijarse en modos de vida semisedentarios, en refugios naturales 
y cuevas, donde podían fantasear con la aparición de animales u hombres en 
sus sueños, como una especie de "doble", y estudiar los síntomas que 
acompañan y siguen a la muerte. 

En general, se estima que esta nueva fase comenzó hace entre 40.000 y 
35.000 años, en el último periodo del Paleolítico, o "Vieja Edad de Piedra", 
cuando la convivencia humana alcanzaba un nivel de desarrollo relativamente 
alto. 

Los grandes fenómenos atmosféricos y geológicos que caracterizaron las 
distintas fases de la Edad de Hielo empujaron a los hombres a las cavernas, a 
las cuevas, y estimularon la búsqueda de nuevos medios para proteger y 
mantener la existencia del grupo. Se aprende a conservar un fuego producido 
accidentalmente; luego se descubre cómo hacer chispas para encenderlo 
artificialmente. Empezaron a trabajar la piedra en bruto y a fabricar 
herramientas para la caza o la pesca, que aún realizaban en común contra 
enormes animales, renos prehistóricos, rinocerontes gigantes, reptiles 
marinos y mamuts, ellos mismos empujados por el frío hacia los lugares 
habitados por los hombres. 

 
3 Véase A.C. Blanc, Origen y desarrollo de los pueblos cazadores-recolectores, Roma, Edizioni 
dell'Ateneo, 1956. 



Cómo nace la religión 

Capturada en común, la presa sigue siendo propiedad común. Haría falta 
el descubrimiento de medios mucho más sofisticados, como el hacha de dos 
filos, la flecha, la pértiga con las primeras puntas metálicas y finalmente el 
hacha de bronce, para que la matanza individual de la presa diera lugar a la 
idea de posesión, que se transmite de las cosas a los hombres y marca el paso 
del comunismo primitivo a un tipo de economía basado ya en la propiedad 
privada. 

 

Comunidad primitiva y «totemismo» 
 
Como prueba de la existencia de una vida religiosa en los períodos más 

primitivos, sólo podemos disponer de escasas manifestaciones externas, a 
menudo difíciles de interpretar. Los medios de investigación que debemos 
utilizar, para seguir la religión primitiva en sus orígenes y desarrollo, son 
esencialmente éstos: 

 
l. La arqueología prehistórica, que estudia los restos monumentales, las 

tumbas, el paisaje y, sobre todo, las herramientas de trabajo de épocas 
pasadas, su evolución y las repercusiones que tuvieron en el modo de vida del 
hombre; 

2. la antropología, que aborda el problema de los cambios en la estructura 
física del hombre en periodos históricos sucesivos en relación con los cambios 
en la estructura social y dentro del propio grupo (antropología "cultural"); 

3. lingüística, capaz de identificar las distintas etapas de la humanidad 
reflejadas en fonemas y fórmulas precisas, escritas o no; 

4. el folclore, reserva inagotable de leyendas, mitos, costumbres y 
tradiciones populares, verdadera literatura de una sociedad subalterna, 
especialmente rural, culturalmente subdesarrollada, pero ya capaz de 
reflexionar sobre sus propias necesidades existenciales;  

5. la paletnología y la etnología, únicas ciencias utilizadas habitualmente 
para el estudio de los orígenes de la religión.4 

 
4 De gran utilidad, para quienes deseen tener una primera información sobre la prehistoria del 
hombre, son algunos pequeños volúmenes publicados por Editori Riuniti en la serie Libri di base 
(Roberto Fieschi, Dalla pietra al laser; Lia Formigari, La scimmia e le stelle y Louis-René Nougier, 
L'economia preistorica, todos ellos publicados en 1981). Véase también Grahame Clark, La 
preistoria del mondo, Milán, Garzanti, 1972 y Tullio Tentori, Antropologia culturale: il rischio 
ideologico di una scienza, Roma, Edizioni Ricerche, 1976. 
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Las investigaciones de Lewis H. Morgan sobre la "sociedad antigua" 

constituyen el punto de partida de cualquier investigación etnográfica seria. 
Las deducciones que los primeros teóricos del marxismo extrajeron de las 
agudas elaboraciones de Morgan, primero en el ensayo de Engels sobre Los 
orígenes de la familia, la propiedad privada y el Estado, publicado en 1884,5 
han encontrado confirmación en los trabajos modernos de Gordon Childe, 
Thomson, Tokarev y las escuelas sociológicas contemporáneas más serias.6 

Los datos proporcionados por la etnología son también de gran 
importancia, si se utilizan con inteligencia y cautela, para mostrarnos una de 
las características esenciales de la ideología religiosa, a saber, su tenaz 
supervivencia en las fases más recientes del desarrollo de la sociedad. 

Muchas prácticas rituales que se originaron en las condiciones de la 
comunidad primitiva, debido a ciertos atributos económicos y sociales, han 
pasado desde entonces sin cambios o con ligeras modificaciones a las 
religiones de épocas posteriores. Basta pensar en los ritos de iniciación, que 
se han transmitido en los "sacramentos" de las diversas confesiones cristianas; 
en la comida sagrada de primavera conocida como inticiuma, practicada por 
la tribu Arunta en Australia central para favorecer la multiplicación de las 
especies, que ya tiene todos los aspectos esenciales del rito eucarístico; en las 
funciones y ceremonias mortuorias, que perviven, aunque se haya perdido su 
significado original, en la práctica del luto, etc. Impresionante material sobre 
estos fenómenos religiosos, y sus analogías en distintos periodos históricos, 
puede encontrarse en la gran obra The Golden Bough del etnólogo inglés 
James George Frazer, publicada en doce volúmenes entre 1890 y 1915.7 
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El periodo de la comunidad primitiva abarca muchas decenas de miles de 
años, desde el Paleolítico Inferior, cuando vivía el hombre de Neandertal, 

 
5 F. Engels, Los orígenes de la familia, la propiedad privada y el Estado, editado por Fausto Codino, 
Roma, Editori Riuniti, 19703 . 
6 L.H. Morgan, Ancient Society, Nueva York, Macmillan, 1887. El libro de este gran etnólogo 
norteamericano, que se convirtió en un clásico en los círculos socialistas y liberales de la segunda 
mitad del siglo pasado, fue finalmente traducido al italiano, Milán, 1970. Amplias referencias en 
las entradas escritas por di Nola para la Enciclopedia de las religiones de Vallecchi; señalamos 
también a Giuseppe Cocchiara, L'eterno selvaggio, Milán, Il Saggiatore, 1961 (cap. IX, "Nel regno 
della famiglia"). 
7 Una traducción italiana basada en un compendio de toda la obra, publicada por el autor en 1925, 
apareció en 1950 en la editorial Einaudi, en dos volúmenes, en la Collezione di studi religiosi, 
etnologici e psicologici; nueva edición en un solo volumen, Turín, Boringhieri, 1964. 
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hasta la Edad del Bronce, en el tercer milenio antes de Cristo. Quedan algunos 
raros supervivientes de este tipo de sociedad entre las poblaciones que aún 
viven en condiciones semisalvajes, en el centro de Australia, por ejemplo, o 
en las selvas que rodean el Amazonas en Sudamérica; pero los contactos con 
formas más desarrolladas de sociedad son demasiado frecuentes como para 
sacar conclusiones de sus condiciones de vida actuales. 

La comunidad primitiva, que aún no conoce divisiones en clases 
contrastantes y por lo tanto ignora toda forma de organización basada en el 
Estado, se mantiene unida por lazos de parentesco, sexo y edad, y sólo en 
forma subordinada por lazos que surgen de la especialización de ciertos 
grupos en la construcción y uso de medios rudimentarios para la caza y la 
pesca, o para las incursiones con fines de robo. Es natural que también la 
religión, en esta antiquísima fase de la vida asociada, se base en lazos similares 
de parentesco, sexo y edad, trasladados del clan original a un mundo de 
relaciones irreales, fantásticas, en las que se expresa la debilidad del grupo 
frente a la naturaleza y su incertidumbre sobre el mañana, en el estado 
imperfecto de la sociedad en que se encuentra viviendo. 

Pronto, y casi imperceptiblemente, el animal o la planta de la que se 
alimenta el grupo se considera también el progenitor, el antepasado, la 
expresión y la garantía de su cohesión y emblema colectivo, objeto de 
veneración sagrada. Este vínculo misterioso, casi biológico, de parentesco, de 
afinidad de sangre y de grupo, se expresa con el término totem, o totam, que 
en un antiguo dialecto algonquino, hablado por una tribu norteamericana de 
pieles rojas de la región de los Grandes Lagos, significa "pariente del 
hermano", o "pariente de la hermana", los "consanguíneos", y se ha empezado 
a utilizar precisamente para indicar la relación religiosa a la que se refiere el 
clan en las manifestaciones confusas y contradictorias de su vida social 
primitiva.8 

Oso, lobo, jabalí, reno, águila, canguro, cualquier especie de baya, árbol 
frutal o de uso protector, como el roble; pero también, por analogía, el sol, la 
luna, el viento, la lluvia, diversos artefactos, piedras, rocas y montañas. La 
relación que se establece entre ellos y el grupo humano es de dependencia 
mutua y, en el límite, de filiación: y se trata ya de una relación no sólo de tipo 

 
8 La palabra tótem (forma abreviada de ototeman) aparece por primera vez en los relatos de viaje 
de J. Long, Voyages and travels of an Indian interpreter and trader, Londres, 1791; el uso es propio 
de los indios ojibwa (Storia e costumi dei pellirosse, de R. Thévenin y P. Coze, Milán, Schwartz, 
1958). 
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biológico, sino religioso. La designación "hijos del lobo", "hijos del canguro", 
"hijos del roble", y por analogía "hijos del cielo", "hijos de la piedra", "hijos del 
hacha", es ya indicativa en sí misma. En el mito latino de los gemelos Rómulo 
y Remo, amamantados por una loba, afloran sin duda vestigios legendarios 
de una sociedad totémica de base matriarcal. La onomástica gentilicia, 
especialmente entre las poblaciones celtas y anglosajonas, ha mantenido tales 
raíces totémicas hasta nuestros días: en Irlanda, los Mac-Cecht son los "hijos 
de la grada", los Mac-Tail los "hijos de la gran hacha", en Inglaterra los 
Wolfson los "hijos del lobo", etcétera. 
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La misma palabra que denota el tipo más antiguo de organización social 
probablemente indicaba tanto la aglomeración humana como la relación de 
parentesco entre el grupo en su conjunto y un determinado agente animado 
o inanimado: no olvidemos que en etrusco la palabra clan significa "hijo" y que 
su plural, clenar, tiene el valor de "filiación" (la terminación —ar indica un 
colectivo de formaciones geológicas y vegetales). También se encuentran 
reminiscencias totémicas en la designación popular, en casi todas las lenguas, 
de diversos animales, tratados como parientes: típico es el caso del búho, 
familiarmente llamado lechuza, 'tío Giovanni'.9 

El totemismo, que a través de metódicos ritos propiciatorios y una 
mitología sagrada vincula a los miembros de los grupos sociales más antiguos, 
garantizando su unidad y supervivencia, es la forma más antigua de religión 
conocida por la humanidad: y debemos referirnos a ella para explicar los 
demás ritos y costumbres de la comunidad primitiva desde los tiempos de 
Neandertal en adelante. 

 

Magia y religión 
 
Antes de dar una descripción más detallada de esta antiquísima fase del 

desarrollo de la religión, es necesario despejar el terreno de un argumento 
tendencioso, que pretende hacer de la religión algo distinto de las creencias 
de los primitivos, o incluso un "momento" superior de la vida espiritual, sin 

 
9 El estudio de estos residuos lingüísticos del totemismo no ha hecho más que empezar: de sumo 
interés son los ensayos de un glotólogo italiano, Mario Alinei, profesor de la Universidad de Utrecht 
y director de la revista internacional Quaderni di semantica, que se publica desde 1980 en Bolonia, 
Il Mulino (citando, por todas, el año II, n.º 2, 1981, pp. 363-385 y el año IV, n.º l y 2, 1983, pp. 5-
3 1 y 241 —269). 
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tener en cuenta las condiciones reales en las que la vida del grupo se 
concretaba de vez en cuando. Estamos aludiendo a la relación entre magia y 
religión y a una supuesta separación entre estos dos elementos. 

Por otra parte, es imposible separar limpiamente la noción de magia y la 
de religión. La tesis de Frazer, según la cual una edad de la magia precedió a 
una edad de la religión en la evolución de la humanidad, es hoy abandonada 
por casi todos los estudiosos de la sociedad primitiva. Este es uno de los 
méritos fundamentales de la llamada escuela "funcionalista", cuyo máximo 
exponente fue Bronislaw Malinowski, de origen polaco pero educado en 
Inglaterra.10 Tampoco es admisible ninguna oposición entre religión y 
superstición, si se quiere permanecer en terreno científico. 

Todo culto engloba acciones de naturaleza mágica y es, por tanto, en sí 
mismo supersticioso: todas las oraciones, desde las de los primitivos hasta las 
de las religiones actuales, son esencialmente una forma de presión sobre el 
mundo exterior, según las normas de una técnica ingenua e ilusoria. 

La relación que se ha establecido desde los tiempos más remotos entre el 
hombre y la naturaleza ha tenido siempre un doble aspecto: el de la 
dominación ejercida por las fuerzas naturales omnipotentes sobre el hombre, 
todavía socialmente débil, y el de la acción que el hombre logra ejercer sobre 
la naturaleza, aunque en las condiciones limitadas e imperfectas de la 
sociedad antigua, gracias a sus herramientas, sus medios de producción, sus 
capacidades.11 El juego de estas fuerzas, sólo aparentemente contrapuestas, 
determina el desarrollo de una especie de técnica, a través de la cual el 
primitivo cree poder influir de manera fantástica en la naturaleza que le 
impresiona, condiciona y somete. Esta "técnica" es precisamente la magia. 

La imitación de las reglas de la caza pretende fomentar el éxito de la propia 
caza. Antes de ir en busca del canguro, los australianos bailan rítmicamente 
alrededor de un dibujo que representa la ansiada presa, de la que depende el 
sustento de la tribu.  

Entre los pueblos de las islas Carolinas, si quieren que su hijo recién nacido 
se convierta en un buen pescador, se encargan de colocar su cordón umbilical, 
recién desprendido, en una piragua o flotador. 

Entre los ainu, pueblos aborígenes del archipiélago del norte de Japón 
(Hokkaido, Kurili y Sajalín), un oso capturado de bebé y amamantado por una 
mujer del clan es, al cabo de unos años, estrangulado o matado con flechas. 

 
10 B. Malinowski, Magie, science and religion, Londres, 1925, reimpreso en Boston en 1956. 
11 Véase Ernesto De Martino, Il mondo magico, Turín, Boringhieri, 19734 . 
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Su carne se consume entonces en comunidad durante una comida sagrada. 
Pero antes del sacrificio ritual, se dirigen devotas plegarias al animal, para que 
vuelva pronto a la tierra, sea capturado de nuevo y continúe así alimentando 
al grupo humano que lo crió. 

En sus orígenes, por tanto, la práctica de la magia no se distingue en 
absoluto de la religión, es más, se confunde con ella. Es cierto que al principio 
la magia aún no estaba vinculada a ninguna prerrogativa social (en la 
comunidad primitiva, todo el mundo podía intentar "forzar" los fenómenos 
naturales); pero pronto tendió a localizarse en determinados individuos, bien 
por su edad, bien porque se creía que estaban dotados de poderes 
extraordinarios. Desde la época arcaica, las creencias sobre la eficacia de los 
ritos mágicos se han transmitido hasta nuestros días, pero siempre en el 
contexto de entornos culturales subalternos, donde el hombre se encuentra 
expuesto a los estragos de fuerzas físicas, económicas y sociales hostiles a él, 
sin medios adecuados de control o dominación.12 

Las facultades mágicas eran entonces temidas y consideradas como un 
signo de impiedad y desprecio por lo sagrado: desde el proceso por magia 
contra Apuleyo en el siglo II d.C. hasta la condena masiva de las "brujas" en 
plena Edad Media hasta hace pocos siglos. Pero la función del mago, del 
hechicero, del adivino, una vez introducida en la vida social se mantiene y 
articula de diferentes formas. 

Tal es precisamente el carácter inconfundible de la ideología religiosa. El 
día que apareció el primer "mago", ya había nacido la noción de "sacerdote". 

 
 

El culto a los muertos 
 
Casi todos los tratados sobre la historia de las religiones no aceptan todavía 

la idea de que el totemismo fuera la forma original de religión; lo consideran, 
como mucho, una forma elemental de clasificación de clanes. Su exposición 
de las creencias religiosas de los primitivos suele comenzar con el "culto a los 
muertos". Este enfoque sigue siendo evidente en los escritos del arqueólogo 
inglés Edwin Oliver James, que en 1957 publicó un extenso ensayo, 
Prehistoric religion, traducido incorrectamente al italiano como Nascita della 

 
12 A.M. di Nola, Gli aspetti magico-religiosi di una cultura subalterno italiana, Turín, Boringhieri, 
1976. 
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religione. 13 
En realidad, la práctica de enterrar a los muertos parece ser muy antigua y 

se remonta a los albores mismos de la prehistoria, en el último periodo 
interglaciar, hace más de 100.000 años. Sin embargo, nada indica que desde 
el principio implicara la creencia en el alma del difunto, y mucho menos la 
obligación de venerarla o apaciguarla mediante determinados ritos. 

La distinción entre materia y espíritu, y por tanto también entre alma y 
cuerpo, es desconocida para la comunidad primitiva. Sólo surgió cuando la 
familia humana se dividió y la forma de organización basada en la división 
igualitaria del trabajo y de los productos del hombre fue sucedida por una 
sociedad basada en ciertos tipos de acumulación privada y en las 
diferenciaciones de la primera clase. Los datos que nos proporcionan la 
arqueología prehistórica y la investigación etnológica confirman que la 
costumbre de enterrar a los muertos respondía originalmente a una sola 
preocupación: la de asegurar al difunto la continuidad de una existencia 
material.14 El cadáver se colocaba tumbado entre dos losas de piedra o 
acurrucado, con las piernas dobladas en posición de dormir, vestido con sus 
ropas habituales. Se le colocaban las armas y diversos objetos de uso. Lo más 
probable es que esta práctica condujera al desarrollo de una industria lítica 
rudimentaria y propiciara las primeras manifestaciones del arte.  
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Se creía que el difunto seguía vivo. Por esta razón, sus restos se pintaban 
de rojo; las experiencias de la caza ya habían dado lugar a la idea de la 
identificación de la vida con la sangre. La concepción del alma como un 
"aliento" (ruach en hebreo, psyché en griego, anima, de "viento" en latín) está 
quizá relacionada con las —experiencias de los pueblos dedicados a la pesca, 
acostumbrados a ver morir a sus presas fuera del agua; los pueblos cazadores 
veían en cambio en la sangre la morada del espíritu vital, del alma. El ocre 
rojo, líquido o en polvo, se espolvoreaba sobre los cuerpos en el momento del 
entierro o se vertía sobre el suelo, para colorear la capa sobre la que se 
depositaba el cadáver: los huesos encontrados en muchos enterramientos de 
la Edad de Piedra conservan claras huellas de ello. La costumbre, además, se 
ha transmitido hasta nuestros días. Entre algunas poblaciones, los muertos 
son encerrados en un ataúd pintado de rojo o cubierto con un paño del mismo 

 
13 E.O. James, Birth of Religion, Milán, Il Saggiatore, 1961. 
14 A.M. di Nola, Archaeologia religiosa. Introduzione al problema e campioni di ricerca, Florencia, 
Vallecchi, 1974. 
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color; los restos del Sumo Pontífice, antes de ser enterrados en San Pedro, 
son depositados en un ataúd envuelto en un paño rojo. 

Hoy en día, el símbolo más común del luto es el negro, y a veces el blanco 
(por ejemplo, entre los negros bantúes y entre los budistas); pero el rojo se 
sigue utilizando en muchos pueblos etnológicamente, sobre todo en 
Australia. Esta costumbre, sin embargo, tiene un origen diferente. Cuando 
surgió la idea de lo puro y lo impuro, y se empezó a atribuir a los muertos 
poderes maléficos, surgió la necesidad de marcar con un tono fácilmente 
reconocible a aquellos individuos, objetos y lugares que se temía que hubieran 
estado de alguna manera contaminados por el contacto casual o habitual con 
el difunto. De ahí los cambios de vestimenta y adorno que acompañaban al 
periodo de luto; para volver a la normalidad, originalmente había que 
someterse a ciertas funciones rituales de purificación. 

En una tumba prehistórica descubierta en los alrededores de Menton, se 
observó una depresión llena de polvo rojo delante del lugar donde se 
encontraban la boca y la nariz del cadáver; los poderes vitales atribuidos al 
ocre debían, pues, permitir al difunto seguir "respirando". En otros casos, el 
difunto era enterrado cerca del hogar, para que no le faltara el calor necesario 
para prolongar la vida. Las ofrendas de comida y bebida y las figuras de 
animales enterradas con el cadáver cumplían una función similar. A veces se 
colocaba una gran piedra sobre el pecho del difunto, antes de llenar la tumba 
con tierra, para que no pudiera volver al mundo exterior entre los vivos, 
contaminando su convivencia. 

Es posible que se mataran animales y se enterraran con los humanos, para 
que siguieran siéndoles útiles; en la cueva de Chapelle-aux-Saints, en el 
departamento de Corrèze, en el centro de Francia, se encontraron huesos de 
bisonte en 1908, a poca distancia de las tumbas. Pero también podría tratarse 
de restos de banquetes funerarios consumidos in situ, en los que se imaginaba 
que el difunto había participado de algún modo. 
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Lo cierto es que, hasta el final del periodo de las comunidades primitivas, 
no hay rastros seguros de sacrificios humanos en los enterramientos. Sobre 
estas prácticas, atribuidas indiscriminadamente a todas las sociedades más 
antiguas, existe una literatura rica en datos y detalles, pero a menudo carente 
de un serio valor crítico. Cuando los seres humanos, ya fueran hombres, 
mujeres o niños, empezaron a ser enterrados vivos, o al menos sacrificados, 
en las tumbas de sus señores (o de sus maridos, como en el caso de las viudas, 
y es interesante señalar que en el período del "matriarcado" no hay ejemplos 
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de maridos asesinados en las tumbas de mujeres, porque aún no existía la 
propiedad conyugal), la sociedad primitiva ya había empezado a desintegrarse 
y se estaban formando clases sociales, con la división en clases terratenientes 
y mano de obra esclava. 

Encontramos huellas de antropofagia sagrada en épocas anteriores, que se 
han transmitido hasta nuestros días entre algunas tribus primitivas. El 
canibalismo ritual seguía bastante extendido hasta hace cien años en Oceanía, 
en el continente africano y en Sudamérica; no se sabe con certeza si aún 
pervive en ciertas sectas de África Centro-Occidental, del tipo de los 
legendarios "hombres leopardo", en torno a los cuales se ha fantaseado 
mucho. 

A menudo se realizaban operaciones muy complicadas ya en el Neolítico, 
o en la "piedra nueva", y quizá incluso en el Paleolítico Inferior, en el cráneo 
del difunto, como en el caso del "cráneo de Circeo", o en los cráneos de ciertos 
animales que se mataban para tejer el cerebro y devorarlo, con el fin de 
asimilar poderes particulares.15 Pero todo esto no tiene nada que ver con los 
sacrificios humanos. Aquellos de los que tenemos un conocimiento histórico 
preciso, entre los aztecas de México y los payas de Yucatán y Guatemala, entre 
los fenicios y los pueblos semíticos en general, y entre las propias tribus judías 
de Palestina, pertenecen todos a una época más reciente, caracterizada por el 
auge de la propiedad privada y la diferenciación de clases. La idea de sacrificar 
un hombre a otro en el momento de la muerte no pudo surgir antes de que 
los seres humanos ya hubieran sido "sacrificados" en vida a otros hombres en 
el terreno del sometimiento y la esclavitud. 

Sin embargo, dentro de estos límites, el culto a los muertos se generalizó 
rápidamente y está en la raíz de todas las grandes religiones de la Antigüedad, 
de China a Grecia y Roma, a menudo fusionándose con el culto a los 
antepasados (los dies parentales, o días consagrados a los progenitores 
divinos en la religión romana). En el cristianismo primitivo, el culto a los 
muertos se identificaba en cambio con el de los mártires, en torno a cuyas 
tumbas se celebraban comidas sagradas y ceremonias purificadoras. En la 
Iglesia católica, la fiesta de los difuntos se celebra desde el siglo V en pleno 
otoño, hoy el 2 de noviembre, ha adquirido proporciones muy amplias, 
entrando en las costumbres civiles de muchos pueblos, y se celebra no sólo 

 
15 P. Wernert, "Le culte des crànes à l'époque paléolithique", en George et Mortier, Histoire générale 
des religions, París, 1948, pp. 54-72. Las hipótesis de canibalismo ritual propuestas para los 
cráneos de la cueva china de Ciu-cutien, de 500.000 años de antigüedad, no parecen convincentes. 
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como homenaje a los difuntos, sino como rito de propiciación para la 
salvación de sus almas. 
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En conclusión: la costumbre de enterrar a los muertos no tiene todavía, en 
sus manifestaciones primitivas, ningún contenido religioso real. La vida 
material continúa incluso en la tumba. La vida del «spirito»", más allá de la 
tumba, ni siquiera se considera. La religión se presenta en cambio de la única 
forma que permiten las relaciones sociales en el seno de la comunidad 
primitiva: el culto al tótem, fundador y protector del grupo, en una 
aglomeración humana todavía distribuida en función de la edad, el sexo y el 
parentesco. 

 
 

Orígenes de lo sobrenatural 
 
Uno de los aspectos típicos de la sociedad primitiva es que se basa en una 

concepción ingenuamente materialista de la naturaleza, la vida y las relaciones 
sociales.  

Las necesidades básicas de los primeros grupos humanos, cuando todo 
sigue siendo común y se ignora la apropiación privada de los medios de 
subsistencia, se satisfacen o no por igual. La historia de los humanos y la 
historia del medio natural se confunden: una aparece como continuación de 
la otra. 

La propia muerte se presenta como la prolongación de la vida mediante la 
intervención de diversos factores físicos. La idea de "espíritu" en oposición a 
"materia" aún no existe. El dualismo alma-cuerpo sólo interviene en una fase 
posterior de la evolución de la sociedad, como reflejo de la escisión que se ha 
producido en la forma de vivir de los hombres. En la medida en que las nuevas 
relaciones de producción hacen posible la dominación ejercida por ciertos 
grupos privilegiados, creando el dualismo clase dominante-clase dominada, 
surge también la necesidad de satisfacer en otra esfera, en otro mundo y 
finalmente en otra vida aquellas aspiraciones que las injustas condiciones 
sociales ya no permiten asegurar a todos dentro de las estructuras existentes. 

Estas consideraciones se aplican no sólo a las condiciones físicas y sociales 
del hombre, sino también a sus necesidades espirituales y morales.  

La contradicción fundamental entre el hombre y las fuerzas de la 
naturaleza, que está en la base de la sociedad primitiva, no basta por sí sola 
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para explicar el surgimiento de la idea de lo sobrenatural, de lo trascendente, 
y por tanto ni siquiera el concepto de "bien" y "mal", de "pecado" y "redención". 
Fue necesario que la humanidad experimentara primero los límites que la 
nueva estructura social impondría a su vida cotidiana, de modo que con la 
división en clases surgió también la necesidad de un elemento "espiritual", en 
el sentido que la teología y la filosofía idealistas dan a este término, por 
oposición a la naturaleza, el cuerpo, lo "material". 
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Es interesante observar, a este respecto, que en los períodos de transición 
de una sociedad a otra, las corrientes religiosas que expresaban de algún modo 
la conciencia de las nuevas fuerzas en desarrollo vislumbraban, aunque 
confusamente y en términos metafísicos, el estrecho vínculo existente entre 
moral y estructura social. «Si no hubiera existido la ley, tampoco habría 
existido el pecado», leemos en uno de los textos más característicos de la 
literatura cristiana primitiva, que el Nuevo Testamento atribuye a San Pablo.16 
Es la ley, es decir, la que determina no sólo el conocimiento, sino la realidad 
misma de la «culpa»; al igual que es la voluntad del legislador, el portavoz del 
grupo, quien crea los 'delitos' de vez en cuando. Pero sin la división de la 
sociedad en clases opuestas, la ley ni siquiera existiría. 

La idea de lo trascendente, de lo sobrenatural, tiene un origen 
perfectamente claro. No se origina con el hombre, como manifestación de una 
necesidad que siempre ha existido y siempre existirá; sino que ha entrado en 
la conciencia del hombre como consecuencia de la laceración que la estructura 
de clases ha introducido en su existencia. Así, el análisis de Leuba (1868-
1946) y sus epígonos tardíos, que ponen en primer plano el elemento 
psicológico como causa autónoma de la idea de lo sagrado, está 
fundamentalmente fuera de lugar.17 

Desde la escisión de la sociedad, el concepto de "trascendencia", de lo 
moral, de lo espiritual, se ha desprendido de su matriz original, se ha 
presentado a los hombres como válido en sí y por sí mismo, y ha evolucionado 
históricamente en un plano ya distinto del de las fuerzas económicas y 
sociales que le dieron origen. Pero su destino sigue estando estrechamente 

 
16 Carta a los Romanos, v, 13 ss. La crítica moderna, en cambio, ve en esta parte de la más conocida 
de las epístolas paulinas una redacción marcionita tardía, no anterior a mediados del siglo II; pero 
esto no resta valor sociológico a la concepción que hemos relatado (Véase Henri Delafosse, L'épitre 
aux romains, París, Rieder, 1926). 
17 J. H. Leuba, The psychology of religious mysticism, traducido al italiano con prefacio de Ernesto 
De Martino (La psicologia del misticismo religioso, Milán, Feltrinelli, 1960). 
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ligado al de las estructuras sociales que lo vieron nacer: los límites de lo 
trascendente ("lo que va más allá"), de lo sobrenatural y, por consiguiente, de 
todo lo que aún se considera efecto de un milagro, se han ido estrechando 
cada vez más con el progreso de la ciencia. Fenómenos que durante milenios 
se habían considerado "superiores a la naturaleza" han caído ahora en el 
ámbito de la experiencia humana normal. 

Las formas más lejanas de religiosidad ni siquiera pueden considerarse, en 
sentido estricto, como la manifestación de prácticas rituales que se basen en 
alguna concepción "sobrenatural", es decir, que se opongan a las costumbres 
habituales de la vida humana. Las relaciones entre el grupo primitivo y su 
tótem no salen aún de los límites de una visión crudamente materialista de la 
naturaleza, caracterizada por todos los absurdos que sobrevivirán y se 
multiplicarán en las creencias religiosas posteriores. Desde el principio, la 
propia magia aparece como una especie de presión material que los hombres 
se esfuerzan por ejercer sobre la naturaleza y la sociedad, con el fin de obtener 
determinados resultados tangibles. 

El símbolo, la magia y el ritual religioso son equivalentes a la realidad. 
41 

 

Carácter de clase del milagro 
 
Es evidente que en tal ambiente religioso y social no hay lugar para el 

concepto de "milagro", entendido como acontecimiento excepcional, que 
trasciende las leyes naturales y presupone la intervención de fuerzas de otro 
mundo. 

Para el primitivo, todo es igualmente natural y sobrenatural; nada es 
verdaderamente "milagroso" o todo está igualmente sumido en el prodigio. La 
idea misma de milagro exige el conocimiento de al menos algunas de las leyes 
de la naturaleza, aunque se interpreten de manera inadecuada, fragmentaria, 
según las posibilidades de la época, y presupone sobre todo la aparición de 
nuevas necesidades que, aunque elementales, ya no pueden satisfacerse de 
manera normal, debido a una estructura distinta de la del disfrute común de 
los medios de subsistencia. 

Consideremos los milagros relatados en los cuatro evangelios, no muy 
distintos de los atribuidos a los fundadores de otras religiones de masas 
(budismo, taoísmo, islamismo, etc.). 

La multiplicación de los panes, la pesca extraordinaria, la transformación 
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. . 

del agua en vino, la curación de enfermedades típicas de los pobres, son 
prodigios que presuponen la aspiración insatisfecha de capas subalternas 
enteras a una existencia mejor, a una igualdad de hecho con las clases 
poseedoras, al disfrute de esas condiciones elementales de vida, sin las cuales 
la moral y el desarrollo intelectual no pueden siquiera concebirse. El 
monopolio ejercido por las clases dominantes ha hecho tan difícil pensar que 
pueda haber pan en abundancia para todos, que sólo una intervención 
milagrosa puede remediar esta escasez de alimentos, inexistente en la vida 
primitiva o distribuida por igual entre todos los miembros del grupo. Este 
sentimiento de necesidad, insatisfecho en la realidad, se transforma en 
ideología, dando lugar a soluciones imaginarias y fantásticas. 

En general, la fe en los milagros se acentúa y exaspera en periodos de 
profunda crisis económica y social, como respuesta ingenua a las aspiraciones 
de las masas menos privilegiadas al bienestar y la seguridad del mañana. Los 
tipos de milagros que se manifiestan a otro nivel, entre las capas acomodadas 
de la sociedad, en todas las épocas históricas, responden en cambio a 
necesidades diferentes. Se trata esencialmente de hacer indiscutible no tanto 
la omnipotencia divina como el poder ejercido en la tierra por ciertas capas 
sociales y de asegurarles victorias resonantes sobre sus enemigos, gracias a la 
autoridad y la superioridad de familias nobles y principescas: lluvias de 
piedras en el relato bíblico de la derrota de los amorreos o en vísperas de 
grandes batallas contra los romanos, Josué deteniendo el sol, nacimiento de 
seres monstruosos, curaciones atribuidas a reyes y emperadores.18 Se trata 
sobre todo de impresionar a las clases oprimidas y advertirles que toda 
resistencia es inútil, que es vano oponerse a los gobernantes, ya que las 
fuerzas celestiales también están de su parte. 
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La movilización de lo "sobrenatural" al servicio de las clases dominantes no 
siempre se produce conscientemente; pero este elemento es totalmente 
secundario. La conciencia no es más que un reflejo del ser; y lo que cuenta es 
la conciencia social, y no la buena o mala fe de tal o cual individuo. 

En la segunda mitad del siglo IV, cuando el mundo imperial romano se 
desintegraba bajo los golpes de las nuevas fuerzas económicas y sociales, que 
encontraban su expresión religiosa en el avance victorioso de la ideología 

 
18 Sobre las curaciones milagrosas atribuidas al emperador Vespasiano pueden consultarse Tácito, 
Historiae, IV, 81 y Suetonio, en la biografía que le dedica, 23. La exaltación de los señores feudales 
y sus parientes como hacedores de milagros es también muy frecuente en toda la literatura 
medieval. 
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cristiana, asistimos a todo un florecimiento de casos "milagrosos", a través de 
los cuales la sociedad pagana intentaba reafirmar, en el terreno de lo 
sobrenatural, la superioridad que estaba perdiendo en el terreno político y 
espiritual. 

Los historiadores de la época hablan de estatuas, ídolos y santos del 
paganismo temblando sobre sus pedestales, cerrando y abriendo los ojos, 
sudando o llorando lágrimas prodigiosas. Templos, capillas, ofrendas votivas 
en los santuarios de Esculapio y otras deidades populares se multiplicaron, 
en Delfos, Epidauro, Atenas y la Isla Tiberina de Roma, en testimonio de las 
"gracias recibidas". Pero el mundo antiguo estaba condenado: y todo este 
aparato de milagros y devociones piadosas no pudo impedir que una nueva 
organización social surgiera de las ruinas de la vieja sociedad, respondiendo a 
las aspiraciones de capas más amplias de la humanidad, en Europa occidental 
y en toda la cuenca mediterránea. 

La controversia que tuvo lugar a finales del siglo IV entre los últimos 
defensores del paganismo romano y los nuevos representantes de la Iglesia 
cristiana es, en este sentido, extremadamente significativa.19 

Unos y otros aceptaban la idea de lo "sobrenatural"; unos y otros creían en 
la realidad objetiva del milagro. Sin embargo, no faltaron casos en los que, 
transportando inconscientemente al plano religioso la agresión que las 
fuerzas sociales correspondientes ganaban en el plano de la producción y de 
las relaciones de clase, los exponentes del pensamiento cristiano consiguieron 
formular una crítica de los hechos milagrosos que hoy rechazarían con horror. 
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Un edicto imperial de 382 había suprimido el altar y la estatua de la 
Victoria, uno de los símbolos más venerados del antiguo culto estatal, en la 
Sala del Senado de Roma. El emperador Graciano murió asesinado al año 
siguiente; una terrible sequía puso en peligro la cosecha. Hubo tiempo 
suficiente para que los exponentes oficiales del paganismo residual, que se 
identificaban con la aristocracia senatorial, denunciaran la mano vengadora 
de los dioses en esta sucesión de trágicos acontecimientos. Quinto Aurelio 
Simmaco, uno de sus hombres más entendidos, prefecto y cónsul de Roma, 
fue enviado en delegación a Milán, a la corte del nuevo emperador 
Valentiniano 11, para exigir que la prodigiosa estatua de la diosa fuera 

 
19 Un acertado resumen de todo el episodio puede encontrarse en el Perfil de san Ambrosio de 
Ernesto Buonaiuti, Roma, Formiggini, 1923, reproducido posteriormente en Storia del 
cristianesimo del mismo autor, Milán, Corbaccio, 1947-5 1 2, v. 1., pp. 358 ss. Véase también 
Fabrizio Canfora, Simmaco e Ambrogio, Bari, Adriatica Editrice, 1970. 
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devuelta a la curia senatorial.  
Todavía puede leerse con interés la arenga de Símaco en defensa de las 

concepciones religiosas hasta entonces dominantes, así como la respuesta de 
san Ambrosio, elegido obispo de Milán tras una rápida carrera en la burocracia 
estatal. 

Roma se hizo grande, afirma Símaco, gracias a la protección constante de 
los dioses: sólo así pudo someter al mundo a sus leyes. Son los dioses quienes 
atemorizaron a los galos, ahuyentándolos milagrosamente del Capitolio; son 
los dioses quienes mantuvieron a Aníbal alejado de las puertas de Roma. Si 
se retira la estatua de la Victoria, de esa deidad que, más que ninguna otra, 
aseguró la gloria de Roma, toda la sociedad se irá al garete. La religión debe 
juzgarse "en función de los servicios que puede prestar al hombre".20 

La grandeza pasada de Roma, responde el obispo de Milán, no se debe a 
los ritos y prodigios de la religión pagana. No es en las entrañas de las víctimas 
inmoladas a los dioses, sino en el heroísmo y la fuerza de los combatientes 
donde hay que buscar el secreto de las victorias de la república romana. No 
fueron los dioses capitolinos los que ayudaron a Roma contra Aníbal, sino las 
legiones de Escipión. ¿Y qué hacía Júpiter mientras los galos quemaban 
Roma? ¿O es que esta soberbia deidad se ha resignado a hablar por boca de 
gansos? Por otro lado, ¿no eran los mismos dioses en ambos bandos? Si los 
dioses ganaron con los romanos, ¿cómo podría pensarse que perdieron con 
los cartagineses? Y si realmente querían proteger a Roma, ¿por qué no se 
decidieron antes de la batalla de Canne, evitando así a sus adoradores ríos de 
sangre y montones de ruinas? 

44 

Naturalmente, Ambrosio se habría indignado si alguien le hubiera dicho 
que la misma crítica que tan eficazmente dirigió contra la religión pagana, 
expresión de una sociedad en decadencia, no sería un día menos válida contra 
la religión cristiana y el nuevo culto estatal. El obispo de Milán se burlaba de 
la credulidad de los romanos, se mofaba de su fe en los milagros. Pero la 
agudeza de su crítica se detuvo ante los hechos prodigiosos con los que la 
Iglesia cristiana empezaba a rebosar. 

 

Evolución de lo irracional 
 

 
20 "Utilitas quae maxime deos homini asserit" (del Informe de Símaco, Libro x de las Cartas). No 
podría encontrarse una definición más exacta del carácter de clase de la religión. 
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A medida que las estatuas de los dioses se destruyen o desaparecen, nuevos 
simulacros sagrados ocupan su lugar.21 

En los lugares donde se alzaban los templos de las antiguas divinidades 
populares, se levantan templos dedicados a los santos, a las madonas, al 
nuevo culto. La lucha entre las dos formas de religiosidad no es más que un 
episodio de la lucha entre las dos formas de sociedad. En la segunda mitad 
del siglo II, escribiendo a Frontone, el emperador Marco Aurelio hablaba así 
de Anagni:  

 
"Es una ciudad pequeña, que cuenta con un número increíble de 
edificios religiosos y supersticiones de todo tipo; no hay calle en la que 
no haya un templo, un santuario, una capilla". 
 

 Siglos más tarde, en la Edad Media, se convirtió en sede de conventos, 
seminarios y residencia papal. El Curiosum Urbis, una especie de guía antigua 
de Roma, nombra hasta 423 templos paganos que existían en la capital a 
finales del siglo IV; el número de iglesias no es proporcionalmente diferente 
en la actualidad. 

El carácter de clase de la religión dominante se hace aún más patente 
durante la Edad Media. 

Casi todos los santos del cristianismo primitivo sufren un auténtico 
proceso de transformación social en la literatura devocional de la Edad Media. 
Se convierten en nobles, señores feudales, soberanos o hijos de soberanos, 
personajes ilustres, que mediante milagros y manifestaciones de la 
benevolencia divina glorifican a los estratos sociales que han adquirido una 
posición de liderazgo en la vida económica y política. En cambio, los 
"endemoniados", es decir, los que en la superstición imperante aparecen como 
instrumentos del "maligno", proceden casi siempre de las clases más 
humildes: campesinos pobres, obreros de oficios diversos, campesinos, 
vagabundos. Esta diferenciación refleja, en el ámbito de las concepciones 
religiosas, las condiciones de la vida real.22 

Y también por eso, al final de la Edad Media, en el período de transición 
de la sociedad feudal a las estructuras del capitalismo incipiente, asistimos de 
nuevo, como en la época de Símaco, a un intenso florecimiento de 

 
21 P. Saintyves, Les Saints successeurs des Dieux, París, 1907. 
22 Véase, por ejemplo, Le più belle leggende cristiane, raccolte da Guido Battelli, con prefazione di 
Michele Scherillo, Milano, Hoep1i, 1924. 
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acontecimientos "prodigiosos".  
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En 1524-27, cuando las tropas de Carlos V invaden Italia, trayendo 
consigo, además de la devastación habitual de la guerra, los gérmenes de una 
nueva concepción social y religiosa, expresada por la Reforma luterana que se 
estaba implantando en Alemania, se tiene noticia de los primeros casos de 
imágenes milagrosas que abren y cierran los ojos: en la iglesia de Nostra 
Signora delle Grazie de Brescia, en una capilla de Pistoia y en la iglesia del 
Salvador de Roma (la "Madonna del Pianto"). El mismo fenómeno se 
reproduce innumerables veces y se convierte en una de las manifestaciones 
típicas de lo irracional en las disputas políticas y sociales.  

El proceso continuó. De junio de 1796 a enero de 1797, cuando los 
ejércitos de la Revolución Francesa empezaron a ocupar los Estados 
Pontificios, cuestionando la concepción misma del poder temporal de los 
papas, hubo más de cien casos de imágenes sagradas que realizaron milagros, 
especialmente en Roma, para atestiguar que los poderes divinos estaban de 
parte del viejo mundo. Se trata de imágenes y estatuas de Nuestra Señora que 
cobran vida, mueven los ojos, lloran lágrimas sorprendentes o son sometidas 
a sudores sobrenaturales. Pío VI nombró una comisión especial para probar 
la validez de estos milagros e instituyó con este motivo la fiesta de "Nuestra 
Señora de las Maravillas". Un médico, un tal Marchetti, que había dirigido la 
investigación, fue encerrado más tarde en Castel Sant'Angelo por los 
franceses, bajo la acusación de fraude y conspiración política. 

Lo mismo en 1799, tras la ocupación de Nápoles por los franceses. De esta 
época data el conocido episodio del milagro fallido de San Genaro, 
interpretado inmediatamente como una señal de protesta del santo contra la 
invasión de los estados borbónicos. Tras la intervención decisiva de los 
generales Championnet y Macdonald, "el cielo se declaró a favor de los 
franceses y el milagro volvió" (carta del general Championnet al Directorio, 
fechada el 28 de enero de 1799). En represalia, los partidarios de los Borbones 
destituyeron al santo del rango de general del ejército napolitano y lo 
sustituyeron por San Antonio. 

De las apariciones milagrosas de Lourdes a las de Fátima, el clima no ha 
cambiado. Las primeras, a raíz de la campaña dirigida por Pío IX contra el 
racionalismo moderno, tras la proclamación del dogma de la Inmaculada 
Concepción en 1854; las segundas, hacia el final de la Primera Guerra 
Mundial, en medio de los temores suscitados por la guerra y el comienzo de 
la revolución en Rusia en 1917.  
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Y para llegar a nuestros días, no olvidemos que el fenómeno de las 
apariciones de la Virgen, de las Madonas "lloronas", de las Madonas 
"peregrinas", encontró un desarrollo excepcional, en Italia, inmediatamente 
después del final de la Segunda Guerra Mundial, en la campaña llevada a cabo 
por las clases conservadoras contra la "amenaza" de un cambio radical de la 
sociedad. En vísperas de las elecciones políticas del 18 de abril de 1948, 
cientos de estatuas e imágenes sagradas fueron vistas moviendo la cabeza, 
derramando lágrimas y sangrando, por toda la península, de Cagliari a Asís, 
Frascati, Nocera, Caserta, Mesina, Catania, etc. En la actualidad, estas 
prodigiosas operaciones se han vuelto más raras, aunque no han cesado del 
todo. 

La conclusión que cabe extraer es la siguiente: que ninguna manifestación 
de hechos excepcionales, "milagrosos", ha impedido jamás que triunfen los 
cambios en la estructura económica y social, allanando el camino a formas 
superiores de vida colectiva, no sólo en el campo de las relaciones materiales, 
sino en la propia conciencia moral e intelectual de los hombres. 
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De tótem a dios personal 
 
 
 
Por tanto, la idea de lo sobrenatural y lo trascendente no se originó con el 

hombre, sino sólo con la división de la sociedad primitiva en clases opuestas. 
La vida asociada, en sí misma, no podía "expresarse objetivamente en mitos 

y rituales": la tesis contraria ha sido sostenida, en diversos grados, por la 
escuela sociológica francesa, de Durkheim a Hubert, pasando por Mauss y, 
sobre todo, por el discípulo de este último, Lévy-Bruhl, que definió la religión 
como un "instrumento de cohesión" de los individuos en el seno de la 
sociedad.1 La función social de la vida religiosa es un hecho históricamente 
constatado: y el mérito de haberlo demostrado de manera incontrovertible, 
con abundancia de datos comparativos, puede atribuirse también a Durkheim 
y a sus discípulos y continuadores. Pero una sociedad sin contradicciones de 
clase nunca podría haber dado lugar a la "alienación" religiosa. 

Cuando la comunidad primitiva, basada en la búsqueda y apropiación 
igualitaria de los productos, se desintegra y da paso al régimen de propiedad 
privada y al sometimiento de amplias capas humanas a unos pocos grupos 
privilegiados, el proceso que tuvo lugar en la tierra se refleja inmediatamente 
en el campo de la ideología. 

Hasta entonces, las experiencias religiosas de los hombres no habían ido 
más allá del concepto de una relación imaginaria de parentesco entre el grupo 
original y ciertos animales o plantas de los que se nutría (el tótem). Pero la 
ruptura que se introdujo en la familia humana con el ascenso de las clases 
provocó una escisión de importancia decisiva en el terreno de la ideología, 
dando lugar a la separación entre el mundo de la naturaleza y el de los 
fenómenos considerados en adelante "sobrenaturales".2 

 
1 El texto fundamental de Emile Durkheim, Les formes élémenlaires de la vie religieuse, data de 
1912 (trad. it., Le forme elementari della vita religieuse, Milán, Comunità, última ed. 1982). De la 
vasta producción de Lucien Lévy-Bruhl, que ha contribuido como pocos a reavivar el interés por la 
investigación en etnología religiosa, se han traducido, entre otros, L'anima primitiva, Turín, 
Einaudi, 1948, y La mentalità primitiva, Turín, Einaudi, 1966. 
2 Los datos recogidos por los etnólogos en las últimas décadas son indispensables, aunque las 
conclusiones carezcan de coherencia y claridad. Entre los más informativos figuran M. Harris, 
L'evoluzione del pensiero antropologico, con pref. di Carlo Tullio Altan, Bolonia, Il Mulino, 1971, 
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Antes de que el hombre pudiera empezar a creer en la existencia de fuerzas 
misteriosas y poderosas, capaces de influir favorable o desfavorablemente en 
el curso de su vida, era necesario que la experiencia de tales relaciones 
fantásticas se hiciera en las condiciones reales de subordinación, derivadas de 
la nueva estructura de la sociedad. Este sentimiento de subyugación y 
dependencia caracterizará en lo sucesivo a todas las religiones y sólo podrá 
desaparecer con la extinción de las condiciones que le dieron origen. 

Es entonces cuando nace también el sentimiento de culpa y de gracia, de 
un ideal espiritual inalcanzable frente a la triste y desesperada realidad 
material a la que la mayoría de los seres humanos están expuestos en la tierra. 
En esta situación, incluso el trabajo, que en la comunidad primitiva formaba 
parte del ritmo normal de la vida humana, se convierte en un castigo, en una 
condena. Recordemos que la palabra latina labor, 'trabajo', tiene el significado 
original de 'fatiga'; el francés travail deriva del nombre de un instrumento de 
tortura llamado tripalium en latín, compuesto de tres palos y destinado a 
esclavos y prisioneros, y lo mismo ocurre con el español trabajo y el portugués 
trabalho, en el contexto de la Europa ocupada por los gobernantes romanos.3 

Todas las religiones de la época de la esclavitud explican la obligación de 
trabajar como una maldición, una dolorosa decadencia de un estado primitivo 
de felicidad, "la edad de oro". Al primer hombre culpable de una transgresión 
mítica, el dios de la Biblia le declara:  

 
"A partir de ahora comerás el pan con el sudor de tu frente", es decir, 
trabajando (Génesis, III, 19).  

 
En la leyenda de Adán, como en todos los relatos similares que tratan de 

explicar el origen del sufrimiento y la injusticia, se manifiesta ya una 
concepción de clase, desconocida en las formas iniciales de la ideología 
religiosa. 

 

El pariente animal 
 
El totemismo es la religión más antigua que la historia de la humanidad 

 
y A. Leroi-Gourham, Le religioni della preisloria, M ilano, Rizzoli, 1970. 
3 M. Alinei, "Classist and pre-classist work in the etymographic developments of some European 
languages", en La ricerca folklorica, 1983. 
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ofrece a nuestra consideración, anterior a la aparición de las clases. 
La palabra, como hemos visto, indica inicialmente el vínculo de parentesco, 

en la línea de descendencia más inmediata, que intercede entre los miembros 
del clan y su progenitor, presunto o real ("nuestro hermano mayor", "nuestro 
padre", a veces "nuestra carne"), animal u hombre. Por lo general, el número 
de clanes, dentro de la tribu, puede llegar a 15, 20 e incluso 30, todos con un 
tótem diferente, según la ubicación y la especialización (la liebre, la tortuga, 
el erizo, el jabalí, el reno, el oso, la serpiente y el cazador que se identifica con 
ellos). Los casos de tótems geomórficos (rocas, piedras, montañas) y 
atmosféricos (Viento caliente, lluvia, cielo) no son muy frecuentes, ni muy 
claros; remiten más bien a un periodo posterior, al umbral de la fase fetichista 
en el desarrollo de la sociedad.  
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En esta transferencia, sin embargo, siempre está implícito un proceso 
religioso. Con el tiempo, el culto a los animales, las plantas y los fenómenos 
naturales que condicionan la vida cotidiana del hombre se desarrollará a partir 
de la idea de "tótems". 

A menudo se objeta que el totemismo no puede considerarse un hecho 
religioso, porque el pariente y protector mítico aún no se considera superior 
al hombre y no se identifica con ninguna deidad. Esta tesis ignora 
simplemente el hecho de que la idea de un ser superior, y mucho menos de 
una deidad personalizada, no pudo empezar a imponerse antes de que se 
hubiera establecido entre los hombres la supremacía de un grupo privilegiado, 
una clase social o una clase dirigente. 

En un tipo de sociedad que sólo conoce la división del trabajo basada en la 
afinidad de clan y la edad, es natural que el parentesco se convierta también 
en el aspecto predominante del vínculo religioso.  

El animal del que depende el sustento del grupo es también el pariente, el 
antepasado, el amigo; su carne no puede ser consumida por los miembros de 
ese clan en particular, al igual que el matrimonio no puede consumarse entre 
hombres y mujeres del mismo grupo. Este concepto se expresa con la palabra 
"tabú" o "tapu", de origen polinesio, que el explorador James Cook oyó utilizar 
por primera vez a los nativos de las islas Tonga en 1771, y que tiene el 
significado original de "separado", "mantenido aparte", y por tanto también de 
"prohibido". Es "tabú", en la comunidad primitiva, lo diferente, lo otro del 
mundo normal, todo aquello a lo que el hombre cree que no puede acceder, o 
acercarse, sin su propio gran riesgo; en la etimología de la palabra griega 
témenos, "templo", a tal distancia de tiempo y lugar del continente 
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australiano, está implícita la misma idea de algo "separado" de la actividad 
habitual de los hombres, un "recinto" que mantiene a los fieles a distancia de 
la sede de la divinidad. 

De esta noción, la escuela de Freud dio una complicada explicación 
psicoanalítica, con un trasfondo sexual, que tuvo un valor inicial estimulante 
para la investigación;4 pero estudios más recientes sobre la fantasía y los 
complejos de lo primitivo han ayudado a situar esta interpretación dentro de 
sus propios límites, gracias también a la contribución realizada en este campo 
concreto por la llamada escuela de la "fenomenología religiosa".5 La teoría del 
"inconsciente colectivo" de Jung y el concepto de "sagrado" de Rudolf Otto 
están sustancialmente vinculados, por lo poco que tienen de valioso, a la 
práctica del "tabú". 
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El "tabú" incluye a los enfermos, los cadáveres, los extranjeros, las mujeres 
embarazadas o con la menstruación y, en general, todos los seres u objetos 
que tienen algo de raro o inusual; magos y hechiceros, chamanes, capitanes, 
monarcas y sacerdotes entran más tarde en la misma categoría. El "tabú" es 
contagioso y casi siempre implica el peligro de contaminación; pero también 
puede tener efectos purificadores y santificadores. Sin embargo, siempre se 
requieren ceremonias rituales especiales para permanecer inmune a su 
perniciosa influencia. Todas estas creencias encuentran su explicación en las 
diferentes formas de vida y relaciones que los hombres han tenido que 
experimentar. No es la religión la que ha creado la idea de lo puro y lo impuro, 
lo sagrado y lo profano, lo lícito y lo prohibido; es la práctica social la que, por 
reflejo, ha dado origen al mundo de ritos y mitos que reciben el nombre de 
"cosas sagradas", "tabú" para los no iniciados. Pero una vez nacidas, tales 
concepciones han seguido un proceso autónomo de desarrollo, independiente 
de las circunstancias fácticas que las originaron y las hicieron posibles. 

Darse cuenta de las causas estructurales que han llevado a los hombres a 
aceptar determinadas ideas, y llegar a la conclusión de que el elemento 
decisivo se encuentra en su forma de vivir y de producir, y no en su forma de 
pensar, no significa en absoluto rechazar el valor concreto de la ideología 
religiosa ni reducir los problemas de conciencia a un hecho puramente 

 
4 Entre los escritos de Sigmund Freud, el más importante a este respecto es Totem und Tabù, 
Leipzig, 1913 (cf. traducción italiana, Totem und Tabù, Turín, Boringhieri, 1969). Una referencia 
útil es E. Fromm, Psicoanálisis y religión, Milán, Comunità, 1961. 
5 G. van der Leeuw, Fenomenologia della religione, Turín, 1960, y L'uomo primitivo e la religione, 
Turín, 1961. 
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económico. 
 

Los ritos de paso 
 
¿Quién podría negar, en el estudio de la sociedad primitiva, la influencia 

fundamental que ejercen las relaciones sociales de producción? 
El grupo humano vive casi exclusivamente de la caza o la pesca, que en 

todas partes han constituido una etapa obligatoria en el desarrollo de la 
sociedad. Pero para conseguir apoderarse de las presas, indispensables para 
la subsistencia del clan, es necesario poseer un arte extremadamente 
complicado, que se transmite de generación en generación y encuentra su 
contrapartida ideológica en las ceremonias rituales de iniciación, todavía 
reservadas únicamente a los varones: la purificación y agregación del joven al 
círculo especializado de cazadores o pescadores. Son los llamados ritos de 
paso, estudiados y catalogados por van Gennep a principios de siglo:6 las 
funciones solemnes que acompañan, a lo largo de la vida de un individuo o de 
un grupo, cualquier cambio de estatus fisiológico o social, el nacimiento, la 
entrada en la pubertad y, por consiguiente, en el clan, el matrimonio, la 
procreación y la muerte. La idea de sacrificio y ofrenda sacramental ya está 
implícita en estos ritos, que tienden a asegurar el éxito y la prosperidad, el 
aumento de la riqueza y la curación de enfermedades graves. 
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En el transcurso de fiestas colectivas, que a veces duran muchas semanas, 
el iniciado "muere" simbólicamente, para renacer a una nueva vida, capaz de 
cumplir sus deberes para con el grupo al que pertenece. Todavía estamos lejos 
del concepto de redención y salvación, que sólo entra en la ideología religiosa 
en el apogeo de la esclavitud, cuando el rescate imposible en la tierra se 
traslada a un plano imaginario, sobrenatural. Pero el paso del joven a un 
estatuto de mayor responsabilidad, por edad o por especialización, contiene 
ya en germen la idea de los ritos de iniciación, o "sacramentos", que más tarde 
se desarrollarían en las religiones "mistéricas" y en el propio cristianismo. 

Impotente ante la naturaleza y ante la comunidad, el primitivo se identifica 
con su tótem, a través de ceremonias complejas y a menudo dolorosas que 
acaban acentuando su estado de subordinación a su entorno natural y social. 

 
6 A. van Gennep, Les rites de passage, París, 1909. Con muchas reservas, sugerimos también la 
lectura del extenso ensayo de T. Reik, Il rito religioso, Turín, Einaudi, 1949 (la obra original se 
publicó en Viena en 1928). 
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Del ritual, de los detalles de la práctica cultual, comienza a surgir la tendencia 
a interpretar la realidad en términos de mito y leyenda. 

Al reconstruir el proceso de desarrollo de las primeras manifestaciones de 
la ideología religiosa, hay que evitar siempre atribuir al hombre 
preocupaciones y creencias que sólo pudieron surgir en una fase posterior de 
la evolución de la sociedad. Nada de nostalgia del pasado, en este momento 
de la evolución del grupo humano primitivo, nada de necesidad psíquica o 
incluso biológica de vuelta a los orígenes, como pretende la interpretación 
abstracta de algunos historiadores de las religiones;7 sino conexión rigurosa 
con la realidad cotidiana del clan, en su contexto mágico y simbólico.8 

Es sin duda difícil despojarse del bagaje de ideas que arrastramos desde 
hace milenios y que se reflejan en el propio lenguaje que nos vemos obligados 
a utilizar, para juzgar costumbres y conceptos que remiten a una época en la 
que aún no existía la explotación del hombre sobre el hombre; ningún 
elemento de subordinación de clase estaba aún implícito en los ritos de paso. 
Del mismo modo que es difícil describir ahora, salvo en sus grandes líneas, 
las transformaciones que se producirán en el carácter, la inteligencia y la 
propia moral de los hombres con la desaparición de las clases y con la 
afirmación de una sociedad en la que la libertad y la igualdad ya no son, como 
hoy, expresiones aproximativas. 

Sin embargo, debemos hacer este esfuerzo si realmente queremos dar 
cuenta de nuestro pasado y del origen concreto de la idea de religión, culto, 
espíritu y divinidad. Una vez más, es desde la tierra desde donde debemos 
empezar a comprender el cielo. 
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El ancestro animal 
 
Cuando hablamos de culto, por ejemplo, introducimos un concepto que no 

podía tener sentido en la etapa más primitiva de la comunidad humana. 
Incluso etimológicamente, la idea del culto está ligada a la práctica del 

cultivo de la tierra y presupone una sociedad en la que las relaciones de 
producción se basan ya en una forma rudimentaria de agricultura y en una 
división particular del trabajo entre jóvenes y mayores, y sobre todo entre 

 
7 M. Eliade, Nostalgia de los orígenes. Historia y sentido de la religión, Brescia, Morcelliana, 1972. 
8 Véanse, a este respecto, las felices consideraciones de Remo Cantoni, Il pensiero dei primitivi, 
Milán, Mondadori, 1963. 
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hombres y mujeres. Fue a las mujeres del clan a quienes correspondió en este 
periodo la tarea del trabajo del campo, con los primeros cultivos artificiales 
de hierbas, frutos y plantas, así como la preparación de los alimentos; los 
varones, en cambio, siguieron adiestrándose en el arte de la caza y la pesca. 

Esta etapa de la comunidad primitiva está relacionada, pues, con la 
preeminencia social de la mujer, la época del matriarcado, cuyas huellas 
permanecen no sólo en la vida religiosa, la lengua y las tradiciones populares, 
sino también en las costumbres de ciertos pueblos de nuestro tiempo, en 
Malaca, India, Sumatra, Nueva Guinea, entre las tribus nilóticas, en el Congo, 
Angola, entre los esquimales asiáticos y en Sudamérica. Los ritos de fertilidad 
más antiguos que conocemos revelan características de cultos femeninos o 
atributos femeninos (estatuillas y figurillas de la época auriñaciense, no 
exentas de cierto realismo, con representaciones esquemáticas de las 
particularidades anatómicas de la mujer, esculturas en bulto redondo, que 
acentúan crudamente ciertos caracteres sexuales femeninos, grandes pechos, 
vientres hinchados, vestigios de cultos mágicos vulvares, hasta épocas 
relativamente recientes). 

Pero antes de que las mujeres obligaran a la tierra a plegarse a la voluntad 
de quienes la cultivaban, la sociedad había vivido el periodo de la recolección 
indiscriminada de los medios de subsistencia, la caza y la cría aún ocasional 
del ganado, en el umbral del pastoreo. Mientras la división del trabajo se 
mantuviera dentro de los límites del género, la edad y el parentesco, el vínculo 
entre el individuo y el tótem aún no podía adoptar la apariencia de un 
verdadero culto. 

Cada grupo humano, como parte de una aglomeración mayor —los 
términos clan y tribu presuponen ya un tipo de organización social bastante 
evolucionado—, se especializa en la captura de un animal concreto: el jabalí, 
el reno, el lobo, la serpiente, el oso, el canguro, la anguila. Pero allí donde el 
individuo depende de los demás para subsistir, el animal cazado acaba 
formando parte del propio grupo: se convierte en su símbolo, su protector, su 
antepasado. Los estudios recientes, sobre todo en Francia, de Lévi-Strauss y 
su escuela, han intentado reducir o incluso negar esta relación particular; pero 
la moda del "estructuralismo", en la que se inspiran, ha resultado 
contradictoria y escasamente probatoria.9 
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9 J. Piaget, Lo strulluralismo, Milán, Il Saggiatore, 1968. Para la polémica en torno a esta 
concepción, véase M. Godelier y L. Sève, Marxismo e strulluralismo, Turín, Einaudi, 1970. 
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Complicadas ceremonias transforman poco a poco este vínculo biológico 
con el tótem en un vínculo imaginario entre el miembro del grupo y su 
antepasado mítico. Y poco a poco, a partir de esta experiencia, surgió el "culto 
a los antepasados", que presupone un grado mucho mayor de diferenciación 
social y aún pervive entre diversas poblaciones de la India, Polinesia, China y 
África central. Bajo la forma de "culto a los padres", esta práctica se había 
desarrollado ampliamente en Roma, dando lugar a la veneración de las 
divinidades domésticas, los Lare y los Mani, o almas de los difuntos; la 
conmemoración de los antepasados se celebraba del 13 al 21 de febrero (los 
"dies parentales"). Como culto a la familia imperial, se mantuvo durante 
mucho tiempo en el sintoísmo japonés. 

El hombre de un determinado grupo totémico trata a su "antepasado 
animal" con gran consideración. Los que cazan osos, por poner un ejemplo, 
evitan comer su carne, salvo en el momento de la comida sagrada colectiva; 
pero comen caza procurada por cazadores que proceden de clanes cuyos 
tótems son diferentes del suyo. La aglomeración humana, que se formó sobre 
la base de la desintegración de la horda primitiva, se asemeja a una pequeña 
cooperativa, en la que cada uno cuida de la alimentación que debe 
proporcionar a los demás y depende a su vez de los demás para su 
subsistencia. 

 
 

Tabúes matrimoniales y alimentarios 
 
De este modo, costumbres y prohibiciones extrañas y desconcertantes, 

para las que se ha recurrido a las interpretaciones más fantásticas, se explican 
con gran sencillez, recurriendo a razones que, en última instancia, siempre 
tienen un origen económico-social. 

Tomemos la regla del matrimonio exogámico, es decir, contraído fuera del 
pequeño núcleo al que pertenece el hombre primitivo. La ley de la exogamia, 
que prohíbe terminantemente la unión sexual dentro de un grupo dado, 
¿constituye, como pretenden algunos, una regla espontánea de defensa contra 
el peligro del incesto? ¿O no es más que la consagración moral de una forma 
muy antigua de violación femenina? Razonar de este modo es atribuir al 
hombre de la comunidad primitiva procesos mentales que sólo se 
manifestaron en épocas más cercanas a nosotros. 

¿Qué hay de esos intérpretes teologizantes que afirman, por ejemplo, que 
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la ley de exogamia, que prohíbe el matrimonio entre parientes consanguíneos, 
observada en todos los pueblos, "sólo puede explicarse como un precepto 
divino?".10 
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Si el hombre de un grupo totémico busca a su novia en el seno de otros 
grupos, pero siempre dentro de los límites de una aglomeración social más 
amplia a la que se refiere —la exogamia sólo se aplica en relación con el clan, 
pero en relación con la tribu, siempre se aplica la endogamia—, ello se debe 
principalmente al hecho de que la extensión de los lazos de parentesco 
adquiridos mediante el matrimonio trae consigo una ampliación considerable 
de los medios de subsistencia. Para decirlo más claramente: dar una mujer del 
clan en matrimonio a un miembro de otro clan es procurarse un nuevo tipo 
de sustento, mientras exista el principio de que el cazador no debe comer la 
carne de su tótem salvaje. 

La exogamia permite así a un grupo humano aún pequeño y aislado 
expandirse, preservando su cohesión, mediante uniones continuas y 
mutuamente aceptadas:  

 
"Os daremos nuestras hijas y tomaremos las vuestras; moraremos con 
vosotros y seremos un solo pueblo", declara un antiguo pasaje bíblico.11 

 
Lo mismo debe observarse con respecto a ciertas prohibiciones 

alimentarias. 
Todavía se discute, entre los estudiosos de la historia de las religiones, de 

dónde procede, entre los árabes y los judíos estrictamente observantes, la 
prohibición de comer carne de cerdo. Se ha querido ver, en esta prohibición 
de carácter religioso, una especie de medida instintiva de naturaleza higiénica: 
el consumo de carne de cerdo habría estado prohibido porque este animal, 
sobre todo en los países cálidos, es portador de gérmenes de enfermedades 
infecciosas y se descompone fácilmente en cuanto se le da muerte. Es la tesis 
que defienden también estudiosos como Ernest Renan, así como los teólogos 

 
10 L'osservatore romano, 26 de marzo de 1950, en el comentario a un volumen de Koppers, Der 
Urmensch und sein Weltbild, Viena, 1949. 
11 Laura y Raoul Makarius, "Essai sur l'origine de l'exogamie et de la peur de l'inceste", en L'année 
sociologique, Presses Universitaires de France, París, 1955-56, p. 194. En un volumen posterior, 
L'origine de l'exogamie et du totémisme, París, Gallimard, 1961, los dos estudiosos reunieron una 
impresionante documentación sobre el fenómeno de la exogamia alimentaria, que la mayoría de 
los etnólogos habían descuidado o relegado a un segundo plano hasta entonces. 
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de siempre, para quienes todo fenómeno debe tener necesariamente un origen 
providencial. 

Pero el hombre primitivo no tiene ni idea de lo que es la higiene, entendida 
como correlación de causa y efecto. Cree, por ejemplo, que la enfermedad es 
la consecuencia de una contaminación mágica o de una transgresión de 
carácter moral o sacro, y no el resultado de ningún contagio físico. La 
prohibición de comer cerdo se deriva simplemente del hecho de que, en un 
determinado momento de su evolución, los pueblos semitas pasaron, como 
todos los demás, por la fase del totemismo: los cerdos y jabalíes se 
consideraban originalmente animales sagrados, animales-padres, y por tanto 
"tabú" para quienes los cazaban. Cuando se perdió la noción de esta antigua 
práctica, codificada en leyes religiosas, se inventaron las explicaciones más 
fantásticas para justificar su existencia. 
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La nación judía tuvo, naturalmente, una historia no diferente de la de todos 
los demás pueblos cuyo desarrollo étnico y religioso conocemos. La Biblia, el 
libro sagrado de los judíos, que es la base de la religión cristiana y de la propia 
religión mahometana, fue compilada cuando el desarrollo económico y social 
de Palestina había superado el estadio de la comunidad primitiva y había 
nacido una estructura de clases, en las formas particulares propias de los 
pueblos originariamente nómadas y beduinos de aquellas regiones, a caballo 
entre el desierto y las fértiles zonas costeras. Con las clases había nacido 
también el concepto de lo sobrenatural y divino, de un ser supremo que 
concentraba en sí mismo los poderes que las clases dominantes ya se habían 
asegurado en la tierra. 

Pero en la Biblia encontramos a menudo huellas de ideas anteriores, que 
nos retrotraen a la fase de los animales-antropos. Baste recordar el culto al 
toro y al becerro, condenado en la legislación atribuida a Moisés, y los rituales 
basados en la veneración de las serpientes, que más tarde se encontrarán 
también en ciertas sectas del cristianismo primitivo. 

 
 

El dios-animal 
 
La transición del ancestro-animal al animal-dios sólo puede explicarse por 

el desarrollo de las fuerzas productivas que transformaron la comunidad 
primitiva, marcando el inicio de la segunda fase de la historia de la sociedad: 
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la era de la esclavitud. 
Es posible que el especial cuidado con que se consideraba al tótem animal 

favoreciera el auge de la cría y domesticación de ciertos tipos de herbívoros y 
carnívoros. En efecto, era necesario disponer de ejemplares del animal 
sagrado, en jaulas o recintos especiales, para las ceremonias mágicas 
propiciatorias de la caza y para la comida ritual, que culminaba en una especie 
de comunión colectiva de los fieles. Si esta explicación es correcta, nos 
encontramos ante uno de los casos típicos en que la ideología, nacida de la 
estructura económica, reacciona a su vez sobre la base que le dio origen, 
modificando de algún modo las mismas relaciones de producción 
preexistentes. 

Pero lo cierto es que el paso de la fase de la sociedad basada en la caza a la 
ganadería y a las primeras formas de agricultura no se debió a razones 
ideológicas, sino al desarrollo de nuevas herramientas de trabajo y a la 
concreción de nuevas relaciones económicas y sociales entre los hombres. 

El auge de la agricultura, tras el descubrimiento de las primeras 
herramientas rudimentarias para trabajar la tierra, supuso la decadencia y el 
cese de los cultos inspirados en la práctica del totemismo. Las danzas mágicas, 
destinadas a favorecer la captura de presas, fueron sustituidas por los diversos 
"ritos de fertilidad", cultos fálicos y vulvares, que aún no tenían aspectos 
orgiásticos de promiscuidad sexual, pero que se consideraban �similarmente 
más adecuados para favorecer la fecundación y la fertilidad de los campos. 
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En honor del dios Luperco, personificación mítica de un antiguo tótem del 
Lacio, el lobo, que más tarde se convertiría en protector de la nueva sociedad 
caballeresca, se celebraban en Roma el 15 de febrero de cada año las fiestas 
conocidas como los Lupercali, transformadas ahora en un rito de fertilidad. 
Dos jóvenes, ataviados con pieles de animales sacrificados, recorrían la colina 
del Palatino golpeando a las mujeres deseosas de asegurar su fertilidad con 
tiras de cuero, cortadas de la piel de lobos. Residuos de tales ritos pueden 
encontrarse en algunas de las costumbres tradicionales de nuestro Carnaval, 
que cae en el mismo periodo de tiempo, aunque el significado original se ha 
perdido — muy probablemente el lanzamiento de serpentinas y confeti. 

La veneración del ancestro-animal se disuelve gradualmente en la 
adoración del dios personal. Antes de ser un dios, el propio Zeus de los 
griegos había sido, de vez en cuando, toro, águila y cisne; pero en la mitología 
esta conexión precisa se perdió pronto. El proceso es muy lento y ha pasado 
por diversas etapas. 
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No todos los tótems habían sido animales. La pobreza de la fauna, en 
algunas zonas de la tierra, y la rápida multiplicación de los grupos humanos 
asociados, habían llevado ya a utilizar órganos o partes de animales, como 
una especie de tótem sustituto: por ejemplo, en Australia, la grasa que 
envolvía los riñones del canguro o las colas de ciertas aves y roedores. Hierbas, 
legumbres, plantas, en otros casos, acabaron sustituyendo, por asimilación, 
al antiguo tótem. Pero cuando vemos surgir tótems elegidos entre objetos 
inanimados o fenómenos de la naturaleza, significa que empiezan a 
producirse cambios radicales en el entramado social. 

El ancestro-animal, aun conservando su aspecto asilvestrado característico, 
comienza a asumir connotaciones extraídas de los fenómenos de la 
naturaleza. Al convertirse en pastor y agricultor, el hombre siente que entra 
en nuevas relaciones de dependencia con las manifestaciones atmosféricas, 
que acompañan e influyen en su trabajo. El tótem traslada cada vez más su 
residencia de la tierra a los altos cielos, las nubes, las montañas. La gente 
empieza a creer en la existencia de fuerzas personalizadas, que parecen 
presidir el desarrollo de la vida y la sociedad. Debido al poder con el que se 
cree que está dotado, el dios-animal sostiene ahora el crecimiento de la 
vegetación y protege el ganado del clan y la tribu; a menudo se le atribuye una 
función directa en la fundación de los primeros centros urbanos, como en 
Roma a la loba. A algunos animales se les atribuye también el poder de 
anunciar presagios de buena o mala fortuna; si los perros ladran por la noche, 
la muerte ronda las calles. 

Siempre nos enfrentamos a un proceso derivado. 
La transformación del tótem-animal en un dios-animal, que puede 

proteger pero también hacer daño, y que por tanto debe ser apaciguado y 
neutralizado, es el reflejo religioso de una nueva estructura social, basada en 
el poder discrecional de una casta, una clase dirigente, un líder. 
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Nacimiento del dios personal 
 
No es sólo en el subsuelo terrestre donde el científico consigue descubrir 

sedimentos y vestigios de épocas perdidas. 
Si las herramientas de trabajo, los productos de uso e intercambio y los 

objetos artísticos que las excavaciones arqueológicas han sacado a la luz al 
cabo de miles de años nos hablan del camino que la sociedad ha recorrido en 
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su lenta evolución, no menos significativos son los vestigios y reminiscencias 
que encontramos en el lenguaje, las tradiciones populares y las religiones. 

En toda una serie de leyendas que se han transmitido hasta nuestros días 
entre los pueblos más diversos, es posible reconocer la in-fluencia de antiguas 
costumbres y prácticas sociales. una época histórica ha terminado; pero su 
memoria ha pasado casi fosilizada y estratificada a épocas posteriores, en 
forma de hábitos y costumbres a menudo incomprensibles. También la lengua 
constituye una especie de terreno sedimentario, en el que se han depositado 
experiencias e ideas referidas a distintas fases de la historia humana. El 
estudio de los orígenes de una palabra, si se realiza con estos criterios, no es 
menos revelador que el análisis de restos fósiles o hallazgos arqueológicos.  

Pero es sobre todo en la religión, por el desfase que toda ideología tiende 
a tener respecto a la realidad de la que deriva, donde encontramos en toda su 
complejidad tales fenómenos de conservación y adaptación en relación con 
mitos y creencias que remiten a épocas radicalmente distintas. 

El ritual cristiano está lleno de referencias simbólicas a toda una serie de 
animales, que han pasado a formar parte del arte, la poesía, la liturgia y no 
pocas veces de la propia elaboración teológica. La serpiente tentadora del 
Edén, el cordero y el buen pastor, el pez-Jesús de las catacumbas, la paloma 
identificada con el "espíritu santo" son motivos actuales que forman parte de 
la mitología cristiana de hoy. Pero se encuentran en muchas otras religiones: 
y no son sólo fruto de una fértil imaginación poética. El arte ha trabajado 
sobre un material real, residual de aquel periodo de la historia de la sociedad 
en que todos esos animales mantenían cierta relación con los humanos. 

Para comprender el origen de estos símbolos, debemos partir siempre de 
la etapa del totemismo. 

Ya el legendario personaje bíblico Josué había sido llamado "hijo del pez" 
por los judíos. Los peces sagrados se criaban, hasta hacía poco, en algunos 
estanques de las mezquitas de Trípoli y Edesa, en la costa siríaca, a poca 
distancia de los lugares donde se había difundido por primera vez la 
predicación evangélica; eran, casi con toda seguridad, vestigios de un antiguo 
culto totémico local. Pero para cuando Jesús fue llamado "nuestro pez" en la 
literatura cristiana primitiva, la reminiscencia había perdido toda relación con 
la antigua práctica religiosa y tuvo que explicarse de otras maneras. 
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El padre de la Iglesia latino-africana Tertuliano, a finales del siglo II, al 
describir a los cristianos como "pececillos que siguen a nuestro pez Jesús" 
creyó poder interpretar este símil, que también se encuentra en algunos 

si 



De tótem a dios personal 

grafitos de las catacumbas, como un símbolo del bautismo: "En el agua 
nacemos y sólo estando en el agua podemos salvarnos".12 Pero tal explicación 
es sólo fruto de la fantasía religiosa. Otros dirán entonces que la imagen del 
pez tiene su origen en el acróstico ichthùs, que en griego significa pez, 
formado por las iniciales de una frase litúrgica bastante compleja ("Jesucristo 
Hijo de Dios Salvador"). También aquí seguimos en el terreno de la inventiva 
ingeniosa. 

De hecho, antes de entrar en el simbolismo eclesiástico, el pez había sido 
el tótem de muchas tribus pesqueras palestinas: y con la transición a formas 
más elaboradas de vida social, se había convertido en un dios personal. Los 
dioses con cabeza de pez son frecuentes en muchas otras religiones de la 
misma época; lo mismo ocurre posteriormente con ciertos ídolos de la 
fertilidad. En la India, el dios Visnú adopta a veces la apariencia de un pez. En 
Polinesia, la temporada de pesca se abre con un rito de propiciación y 
sacrificio de este pariente-animal; los sacerdotes egipcios, en virtud de la ley 
del tótem, tenían prohibido comer pescado. 

Se ha observado muy acertadamente que aquí es donde se originó, en la 
evolución del ritual cristiano, el ayuno cuaresmal de pescado y luego la 
costumbre de comerlo los viernes: comer la carne del dios se convirtió, tras la 
prohibición original, cuando se rompió el sentido del tabú, y la comida 
sagrada prevaleció como una necesidad vital de la comunidad, en uno de los 
momentos fundamentales del sacrificio religioso. 

Se podría hacer un discurso similar sobre la paloma, animal sagrado de 
Asia Menor, Palestina y algunas tribus eslavas; la serpiente, adorada como 
símbolo de una deidad misteriosa, no necesariamente maléfica, por las tribus 
israelitas del desierto; el carnero, el cordero y la cabra. Es bien conocida la 
antigua tradición totémica del "chivo expiatorio" o "chivo emisario", que 
resurgió en la tradición judía. 

Durante la solemnidad del Kippur, o de la "gran expiación", diez días 
después del Año Nuevo judío, el Sumo Sacerdote hacía converger todos los 
pecados del pueblo sobre un macho cabrío, imponiéndole las manos en la 
cabeza y pronunciando fórmulas mágicas. El animal, cargado con todo lo que 
se considera impuro, lleno de los pecados de toda la tribu, es entonces 
expulsado del recinto sagrado y enviado a morir en el desierto o despeñado 
por un acantilado, para que se lleve consigo y disipe cualquier peligro de 

 
12 Quinto Septimio Tertuliano (160-220), De baptismo, I, 4, 9. 
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maldición o represalia contra el grupo. Al fin y al cabo, los israelitas habían 
tomado esta ceremonia del ritual de los hititas, asirios y babilonios. 
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En algunos casos, además de animales, también se sacrificaban hombres, 
casi siempre elegidos entre los esclavos: así, en Grecia, en las fiestas llamadas 
Argelie en Atenas, así como en Cartago y en la propia Roma, con motivo de 
plagas, guerras y catástrofes naturales, huracanes y terremotos.  

Pero cuando hemos entrado en la etapa de estos sangrientos ritos 
religiosos, ya se han producido profundas transformaciones en la estructura 
de la sociedad. Al mismo tiempo que las nuevas formas de organización y de 
trabajo, ha surgido la propiedad privada, se afirman las clases, ha comenzado 
el régimen de explotación del hombre sobre el hombre. 
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Antropomorfismo, animismo y fetichismo 
 
 
 
 
 
 
La crítica de las creencias religiosas tiene un origen muy antiguo.  
Cinco o seis siglos antes del comienzo de nuestra era, el poeta y filósofo 

griego Jenófanes, iniciador de la escuela eleática, escribió: "Si los bueyes, los 
caballos y los leones tuvieran manos y pudieran dibujar con ellas, los caballos 
dibujarían figuras de dioses semejantes a los caballos, y los bueyes semejantes 
a los bueyes, y harían cuerpos con la forma de cada uno". Y la tendencia 
natural de los hombres de la sociedad gentil a crear dioses a su propia imagen 
(antropomorfismo) la describió en otro famoso pasaje con aguda ironía: "Los 
etíopes afirman que sus dioses son camuflados y negros, los tracios que tienen 
los ojos cerúleos y el pelo rojo". 1 

Quizá también por su análisis desprejuiciado, las obras de Jenófanes de 
Colofón fueron completamente destruidas; la clase dominante no podía 
tolerar que se ridiculizara y cuestionara la existencia real de esas divinidades, 
a las que se referían para justificar su dominio como legítimo y sagrado. 

La misma condena recayó sobre casi todos los filósofos presocráticos, que 
se preocuparon de partir de la tierra, y no del cielo, para dar una explicación 
de la naturaleza y la sociedad; de sus escritos sólo se conservan raros 
fragmentos y citas tendenciosas. El término "sofista", atribuido a una de esas 
escuelas, ha llegado a tener un significado despectivo. Por razones no muy 
distintas, Sócrates fue condenado a muerte por las clases dirigentes de 
Atenas. Hoy todavía se puede acusar a ministros y generales de tener "las 
manos rojas" de sangre de inocentes; pero si la misma acusación se dirigiera 
contra los altos dignatarios eclesiásticos, de todas las religiones, cuya 
responsabilidad en aquella sangrienta guerra de exterminio no fue menos 
grave, se puede estar seguro de acabar mal. 

 
1 Fragmentos citados por Clemente de Alejandría en Stronati, v, 110 y VII, 22. Pilo Albertelli, Gli 
Eleati. Testimonianze e frammenti, Bari, Laterza, 1939, comenta con gran inteligencia lo siguiente: 
"En consecuencia, no busquéis en Jenófanes la distinción entre lo material y lo espiritual, no 
intentéis repensarlo a través de las categorías aristotélicas de materia y forma" (p. 18). 
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Una vez creada la divinidad, el hombre de la sociedad de clases se inclinaba 
a atribuir cualidades de infalibilidad e incuestionabilidad a todos aquellos que 
se erigían en sus representantes o intérpretes. Las Cartas desde la Tierra del 
gran ensayista norteamericano Mark Twain, fallecido en 1910, sólo pudieron 
publicarse cincuenta años después, porque contenían una sátira mordaz de 
todas las creencias religiosas en general. 2 
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La observación de Jenófanes llega en un momento en que la subordinación 
de las clases subalternas a una clase dominante ya se ha producido dentro de 
la sociedad. Pero las figuras míticas con características humanas o 
semihumanas se encuentran incluso antes, en las condiciones de 
desintegración de la comunidad totémica. Lo que importa es que la 
superestructura religiosa adquiere aspectos claramente antropomórficos, es 
decir, "parecidos a los humanos", cuando comienza el período en que las 
relaciones sociales ya no están ligadas a la simple preeminencia de los 
ancianos y patriarcas. 

El atraso de los medios de producción aún no podía dar lugar a un dios 
verdaderamente humanizado y dotado de poderes extraordinarios. El proceso 
de sometimiento de los seres humanos a otros seres humanos requirió un 
largo periodo de gestación. La deidad humanizada sólo apareció cuando el 
poder del líder, del gobernante, del amo, ya estaba emergiendo en la tierra. 

 

Antropomorfismo y herramientas de trabajo 
 
Tomemos cualquiera de las representaciones más antiguas de los dioses.  
En el arte religioso, casi siempre se presentan bajo un triple aspecto: tienen 

la apariencia de un hombre, cabezas, patas o colas de animales y detalles 
simbólicos de diversos fenómenos naturales o celestes. El aspecto animal es 
el vestigio de la fase totemista de la religión; los símbolos naturales (sol, luna, 
estrellas, viento, lluvia, etc., así como el fuego y las primeras herramientas) 
nos remiten a la fase siguiente, con la transición a formas más evolucionadas 
de caza, pesca y cultivo de la tierra; y el aspecto humano indica que estamos 
entrando o hemos entrado ya en la nueva fase, que confiere poderes absolutos 
a unos pocos privilegiados y convierte a la mayoría de los hombres en siervos 
y súbditos de facto. 

 
2 M. Twain, Letters from the Earth, editado por Bernard Devoto, Nueva York y Evaston, Harper 
and Row, 1962 (trad. it. Lettere dalla Terra, Roma, Editori Riuniti, 1982 ).2 
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La etapa marcada por el matriarcado, con el predominio de la función de 
la mujer en las esferas productiva y social (inicio de la agricultura) también 
ha dejado aquí huellas muy significativas. El sol es una deidad masculina en 
los indoeuropeos y femenina en los antiguos árabes y sintoístas; el cielo es un 
dios en China y una diosa en Egipto; la luna es una deidad femenina en Grecia 
y masculina en los germanos, los primeros árabes y los japoneses; el viento 
es femenino en hebreo y masculino o neutro en las lenguas germánicas y 
eslavas. 

En las cuevas de la Edad de Piedra pueden verse toscos grafitis que 
representan manos, a veces mutiladas por una o varias falanges. No hay nada 
misterioso en estas representaciones aún inciertas, porque la mano fue la 
primera herramienta de trabajo del hombre, gracias a la cual, a través de una 
evolución milenaria, se diferenció de sus lejanos antepasados animales. El uso 
autónomo de la mano dio una orientación cualitativamente nueva al cerebro 
y allanó el camino para el funcionamiento normal del pensamiento. 
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En una etapa algo menos antigua, pero todavía decenas de milenios antes 
de nuestra era, empezamos a ver en las mismas paredes figuras realistas de 
animales: renos, bisontes, elefantes, perros y, sólo más tarde, caballos. A 
estos dibujos, a menudo de un valor artístico excepcional, se les atribuyeron 
poderes mágicos. La presa sigue eludiendo al hombre con demasiada 
facilidad: y para propiciar su captura la representa lo más fielmente posible, 
rodeada de flechas o atravesada o en el acto de caer en una trampa, en la 
confianza de trasladar la imagen a la realidad.3 

Desde el sur de Francia hasta España, desde las montañas del Atlas hasta 
África central, desde Europa oriental hasta China, las cuevas prehistóricas nos 
proporcionan una valiosa documentación que se remonta al menos 50-40.000 
años antes de nuestra era. Las pinturas rupestres del sur de África, además, 
revelan asombrosas similitudes de estilo y color con las del este de España y 
demuestran la existencia de una extensa sociedad cultural, ya desde el 
Paleolítico Superior.4 Fue durante este periodo, que duró hasta 15-12.000 
años a.C., cuando hizo su aparición el homo sapiens, nuestro antepasado más 
directo. El análisis de los fragmentos orgánicos carbonizados hallados en el 
fondo de la famosa cueva de Lascaux, descubierta en 1940 en Francia, a orillas 

 
3 H. Breuil, Quatre cents siècles d'art pariétal. Les cavernes ornées de l'âge du renne, Montignac, 
1954. 
4 L. Frobenius, Storia delle civiltà africane, Turín, Einaudi, 1956, pp. 263 y ss. 
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1 
del Vézère, en el Périgord, nos da una fecha de más de 13.500 años antes de 
nuestra era, gracias al método del isótopo radiactivo del carbonio (C14 ); pero 
el lugar sirvió sin duda de refugio natural unas decenas de siglos antes.5 

A medida que nos alejamos de la Edad de Piedra y nos acercamos a las 
Edades del Bronce y del Hierro, entre 4000 y 1500 a.C., los dibujos de 
animales van acompañados de claras representaciones de algunas 
herramientas de trabajo fundamentales, que por su aspecto dan una idea de 
los descubrimientos técnicos que revolucionaron la historia de la sociedad: el 
hacha de dos caras, la rueda, la jabalina, el trineo, la grada, el arado. El estudio 
de la evolución de los medios de producción es también el estudio de las 
ideologías religiosas, que reflejan, a su manera deformada, el progreso de los 
hombres hacia formas de civilización más diferenciadas. 

De hecho, todos estos objetos han entrado de vez en cuando en el campo 
del culto y la magia. 
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El simbolismo del hacha doble, o de bipenne, se encuentra en todo el 
mundo mediterráneo: desde las tumbas etruscas de Vetulonia hasta Tarso, en 
Asia Menor, donde se identifica con el dios local Tarku, desde Lidia hasta 
Caria, Creta y la Galia. La sensación de asombro mágico suscitada por la 
invención de esta poderosa arma de defensa, que luego se convirtió en 
herramienta de trabajo, tanto en piedra como más tarde en metal, nos 
remonta al Neolítico, unos milenios antes de nuestra era; en torno a ella se 
desarrolló un elaborado ritual, al igual que para otros medios de producción, 
que hizo avanzar la historia de la humanidad en el terreno técnico. 

El nombre lidio de la doble hacha es làbrus, que más tarde pasó al griego. 
La misma raíz se encuentra en el laberinto de entrada, el palacio-santuario de 
la doble hacha, con un trazado tan complejo que es casi imposible salir de él. 
El más conocido es el construido en Cnosos, en la isla de Creta, donde, según 
la leyenda, el rey Minasses había encerrado al "Minotauro", una divinidad 
parecida a un toro, señor del rayo: las hachas de piedra, en griego, también se 
llaman keráunia, es decir, "piedras del rayo". Según Heródoto, en Egipto, cerca 
de las Pirámides, había otro edificio con la misma forma; Plinio el Viejo 
describe algo parecido a un laberinto en Italia, cerca de Chiusi, monumento 
funerario del rey de los etruscos, Porsenna. 

 
5 Véase F. Windels, The Lascaux Cave Painting, Londres, 1949. Una reproducción excepcional de 
las pinturas de esta cueva se encuentra en Albert Skira, Lascaux ou la naissance de l'art, Ginebra, 
1955 (en la serie La Peinture préhistorique). 
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Por asimilación, la bipenne se convertiría más tarde en uno de los símbolos 
del poder estatal: recordemos las "fascio littorio" de etruscos y romanos. Pero 
antes de convertirse en objeto de culto y dominación, había sido la 
herramienta de trabajo y el arma decisiva de los pueblos neolíticos, para 
quienes marcó la transición de la Edad de la Piedra Pulida a la Edad del Bronce 
y a las llamadas civilizaciones metalotécnicas. 

El recuerdo de las armas antiguas y de los primeros medios de producción 
domina el campo de la mitología. Baste recordar, en la religión grecorromana, 
la lanza de Aquiles venerada como reliquia en Fasélides, el cetro de 
Agamenón en Queronea, la espada de Memmone en Nicomedia, el escudo de 
Pirro, la rueca de Tanaquilla conservada en Roma en el templo dedicado al 
"Júpiter Fides" (Júpiter fiel guardián de la vida doméstica), el arado de 
Rómulo. Lo mismo ocurría con los instrumentos musicales: la lira de Orfeo, 
la flauta de Marsias, los címbalos y timbales de Cibeles y los cultos mistéricos 
en general. 

Pero la veneración que ha rodeado desde la antigüedad a algunos medios 
técnicos especialmente importantes ha dejado huellas aún más profundas. 

La rueda, que para los primitivos tenía poderes tan excepcionales, tantas 
ventajas aportaba al hombre, pronto se identificó con el disco del sol, cuya 
benéfica influencia regía el curso del trabajo en el campo. Aún hoy, sin darnos 
cuenta de la riqueza de nuestro lenguaje, seguimos hablando de "radios" de la 
rueda y de "rayos" del sol. Y no hay que olvidar que la forma más elemental 
de la rueda de radios, con cuatro ejes transversales en ángulo recto, tal como 
se encuentra en ornamentos y colgantes de la Edad del Bronce, dio origen al 
símbolo de la cruz, que inicialmente formaba parte del culto al sol. 
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Al igual que la cruz, la rueda también se convirtió en un instrumento de 
tortura, entrando así en el reino del mito bajo un nuevo aspecto. En una de 
las fórmulas funerarias del culto órfico, que se inspiraba, sobre todo en el sur 
de Italia, en las dolorosas experiencias de los campesinos expulsados de la 
tierra y convertidos en esclavos en los grandes latifundios, se lee: "Me he 
liberado de la rueda del dolor y de la miseria". La "rueda de la ley", o dharma-
cakra, en la doctrina budista es el símbolo del dolor y la resignación; para 
alcanzar la verdadera felicidad hay que ser capaz de romper el ciclo de las 
existencias, denominado "rueda de la vida", o samsára-cakra. Pintado o 
dibujado como un diagrama estilizado, aparece a menudo en el budismo 
tibetano. 

Así pues, el desarrollo de la tecnología constituye también un capítulo de 
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gran importancia para la evolución de las ideas religiosas. 
 
 

La idea del «maná» 
 
Junto a estas representaciones mágico-rituales, en la medida en que el 

hombre es capaz de ejercer un mayor control sobre los animales y las fuerzas 
naturales que le condicionan, se desarrolla la idea de un poder misterioso, que 
rodea a la aglomeración social y reside precisamente en aquellos objetos y 
toscas herramientas de trabajo que todos tienen que utilizar a diario. 

En casi todas las religiones de la comunidad antigua, existe la creencia en 
esta fuerza, que ya no es exclusivamente material, sino que siempre y 
únicamente se manifiesta en cuerpos materiales; aquello que en el lenguaje 
de las tribus melanesias se llama el maná, y que bajo los nombres más 
diversos encontramos en otros pueblos, allí donde existen condiciones de vida 
similares. Este término, al que se refirió por primera vez en 1891 el misionero 
protestante y etnólogo Codrington,6 ha tenido gran fortuna entre los 
estudiosos de los cultos primitivos y desde entonces se ha utilizado 
indebidamente para construir toda una serie de teorías, que supuestamente 
explican el origen de las creencias religiosas basándose en una interpretación 
puramente ideológica. 

El archipiélago meridional de Melanesia está habitado por pueblos de piel 
negra (Melanesia = "islas de los negros"), antropológicamente bastante 
antiguos; si tienen el pelo crespo, también se les llama papúes. Su estructura 
social, sin embargo, no es tan "primitiva" como se suele afirmar, y no se puede 
descartar en absoluto que haya sido influenciada, ideológicamente, por 
religiones de tipo más evolucionado, como el islamismo, el budismo y, en 
cierta medida, el propio cristianismo de misión. Lo cierto es que el concepto 
de maná, es decir, de un poder impersonal y temible, que rodea el universo y 
reside en las piedras, las plantas, ciertos animales. en las armas, en el cuerpo 
de los guerreros y más tarde sobre todo en los jefes tribales, se encuentra en 
casi todas partes y en regiones muy alejadas unas de otras: no es la geografía 
la que lo explica, sino la estructura de la sociedad. Pensemos en el manitù, el 
wakan, la orenda de las tribus pieles rojas de América del Norte; en el tinh de 
los annamitas; en el tondi de los batacchi en las zonas montañosas de las islas 

 
6 R.H. Codrington, The Melanesians. Anthropology and Folklore, Oxford 1891, reimpreso en 1969. 
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indonesias; en el elima de los congoleños en el interior del norte; a los kami 
de los japoneses, a los brahaman del hinduismo; a los misteriosos el de los 
hebreos y a los numina de los romanos, poderes impersonales amorfos, 
dispersos en la naturaleza en torno al hombre, que puede toparse 
involuntariamente con ellos, ofenderlos y ser castigado por ellos. 
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Estamos todavía en una etapa anterior a la aparición de la creencia en los 
espíritus. El materialismo religioso que inspira esta concepción deriva no sólo 
de un conocimiento imperfecto del mundo, sino de la impotencia del hombre 
frente a las fuerzas naturales que le rodean, en el momento en que la 
comunidad primitiva comienza a transformarse en una organización más 
compleja, caracterizada por la aparición de toda una serie de nuevas 
diferenciaciones sociales. La diferenciación fundamental, que es la provocada 
por la formación de clases, aún no se ha establecido. Sólo entonces, en efecto, 
puede surgir una verdadera teoría de los "espíritus", que se mueven libremente 
en el aire y en los bosques, en el agua y en los desiertos, en las alturas y en 
los abismos, y pueden actuar positiva o negativamente sobre la vida humana. 

Sobre la base de las nuevas relaciones de trabajo y de vida que han surgido 
en el seno de la comunidad, la gente empieza a atribuir poderes especiales a 
ciertos objetos, ciertos animales, ciertos fenómenos naturales o ciertos 
árboles, que son negados a otros. Así pues, la teoría del maná sólo parece 
aceptable en la medida en que se presenta como el reflejo imaginario, en la 
conciencia religiosa de los hombres, de la realidad económica y social 
circundante. 

 

Alma-doble y alma-aliento 
 
La idea del alma, del espíritu, la creencia en las almas, en los espíritus, en 

los duendes, en los demonios, son todos elementos que ahora forman parte 
inextricable de cualquier concepción religiosa. 

Es ciertamente difícil pensar en una religión que no se base en la 
suposición de una distinción entre el mundo del espíritu y el mundo de la 
realidad. A este respecto, entre el mago, el sacerdote y el filósofo idealista hay 
una diferencia de gradaciones, no de sustancia. La teoría crociana del 
"espíritu", que en su desarrollo preside toda la historia de la civilización, 
hunde sus raíces en la ingenua pretensión del hechicero de controlar y 
dominar los misteriosos poderes "espirituales" que rodean al hombre. 
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Cambiando así el efecto por la causa, se concibió en el siglo pasado la teoría 
del animismo, que tiende a devaluar los datos concretos de la convivencia 
humana y explica de forma imaginaria el origen de todas las creencias 
religiosas. El antropólogo inglés E.B. Tylor, valiéndose con diligencia poco 
común de todo el material acumulado hasta entonces sobre la vida de los 
pueblos indígenas de África, Oceanía, Asia y las dos Américas, lanzó por 
primera vez esta nueva interpretación de forma sistemática, primero en una 
conferencia pronunciada en Londres en 1867 y luego en su obra sobre la 
Cultura Primitiva, cinco años más tarde.7 Se trata aquí de algo distinto de las 
elaboraciones teológicas habituales, que identifican el alma con la sede de la 
vida. 
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¿Qué es el animismo, una doctrina que ha dominado el campo de la 
historia de las religiones durante décadas y que, pese a las revisiones críticas 
de los últimos años, sigue ejerciendo una amplia influencia, bajo diversas 
formas (animatismo, preanimismo, preanimismo lógico, etc.) en el estudio 
de la sociedad primitiva? 

Se dice que el fenómeno del "sueño" convenció al hombre primitivo de la 
existencia de una "segunda alma", que se desprende del cuerpo y actúa, de 
forma continua e independiente, incluso después de la muerte; esta 
experiencia se proyecta entonces en el entorno exterior al hombre, poblando 
el universo de entidades invisibles de todo tipo. Todavía hoy, sobre esta base, 
algunas poblaciones de Asia y África, así como las de las islas australianas, se 
clasifican como animistas. 

 
"La inteligencia, en un estadio natural subdesarrollado, parece ocuparse 
sobre todo de dos categorías de fenómenos biológicos: en primer lugar, 
de todo lo que constituye la diferencia entre un cuerpo vivo y un cuerpo 
muerto, la causa del sueño, la vigilia, la enfermedad y la muerte, y en 
segundo lugar, de la naturaleza de las formas humanas que aparecen en 
sueños y visiones. De ahí la inducción de que en todo hombre hay un 
principio vital y un fantasma".  

 
Esta cita clásica de la obra principal de Tylor necesita algunas aclaraciones. 

 
7 E. Bennett Tylor, Primitive Culture, Londres, 1872, en dos volúmenes. En la quinta edición 
inglesa, el capítulo sobre el totemismo se ha modificado sustancialmente a partir de la obra de 
Frazer, The Golden Bough, que comenzó a publicarse en 1890. 
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El primitivo, según Tylor, para explicar fenómenos como el sueño, los 
sueños, la muerte, los éxtasis, habría llegado a la conclusión de que existe un 
"segundo elemento vital", separado del cuerpo y dotado de vida 
independiente: su alma, su "doble", que puede abandonar el cuerpo no sólo 
momentáneamente, en el sueño, sino también de una vez por todas, con la 
muerte. Este "elemento vital" se ha identificado habitualmente con el aliento, 
con la respiración; pero también puede residir en la sangre, el pulso, el 
corazón, el hígado, el ojo y otros órganos. Para algunas tribus algonquinas, el 
alma tiene su asiento en la sombra que deja el cuerpo en el suelo o en las 
paredes; entre diversos pueblos caribeños, se localiza en el pulso de las venas 
y el corazón; para los aborígenes de Oregón, cualquier parte del cuerpo puede 
ser su sede. 
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A partir del hombre, siempre según Tylor, este motivo impalpable se 
habría extendido luego, por analogía, a otros seres vivos y también a los 
objetos inorgánicos. Los animales, las plantas, los cuerpos celestes y las 
herramientas más variadas habrían sido gradualmente "animados" por 
espíritus y dotados de vida y personalidad, tal como se pensaba que había 
sucedido con el hombre. Y la estrecha dependencia del primitivo respecto a 
los fenómenos de la naturaleza acabaría dando lugar a la idea de espíritus 
"buenos", o útiles, y espíritus "malos", o dañinos. Junto con la religión, nacería 
también la moral. No en vano los dos volúmenes de Tylor sobre la Cultura 
primitiva llevaban como subtítulo: "Investigaciones sobre el desarrollo de la 
mitología, la filosofía, la religión, el arte y las costumbres".  

Esta teoría, que enseguida pareció aceptable a los antropólogos y 
sociólogos de la segunda mitad del siglo pasado por su simplismo, contiene 
muchos elementos válidos: pero está completamente fuera de lugar cuando 
pretende explicar por sí sola el origen del sentimiento religioso. En su variante 
de preanimismo lógico, incluso allanó el camino para el "monoteísmo 
original" del padre Schmidt.8 

Antes de pensar, antes de reflexionar, antes de teorizar, el hombre tenía 
que vivir. Las formas más antiguas de religiosidad no son el resultado de un 
proceso de racionalización, sino de las relaciones débiles y contradictorias que 
se establecieron en el seno de la sociedad, tras el largo período de la 
apropiación comunal de los bienes, que aún carecía de toda posibilidad de 
transposición al terreno de la ideología. Para que el hombre visto en sueños 

 
8 A. Lang, The Making of Religion, Londres, 1898. 
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apareciera como un "doble", era necesario que la vida del clan hubiera 
adquirido ciertas características nuevas: una cierta estabilidad de la vivienda, 
la familiaridad con ciertos tipos de personas y ciertas formas de actividad 
productiva, el descubrimiento de las primeras armas de caza o de pesca y de 
las primeras herramientas de trabajo sedentario. 

Para llegar a la idea de que algo vital y misterioso anima el cuerpo, era 
sobre todo necesario que el hombre experimentara el poder duradero que su 
mano es capaz de infundir en los objetos y herramientas que utiliza 
habitualmente. Del mismo modo que la mano da vida a la piedra, al palo, a 
las armas de defensa, un poder maravilloso parece transferirse de los cuerpos 
inanimados al propio cuerpo humano. Nos encontramos ya en una fase 
bastante avanzada de desarrollo económico y social, dominada por nuevas 
fuerzas productivas que han requerido milenios y milenios de lenta 
transformación. 

Las investigaciones etnográficas más recientes han confirmado que algunas 
poblaciones no tienen una palabra para el concepto de "alma": así, por 
ejemplo, los Cora de México y los Bali de Camerún. Para otros, en cambio, 
como los egipcios, los Ewe y los esquimales, la creencia bastante extendida 
en la cohabitación de muchas "almas" en un solo cuerpo equivale 
prácticamente a la negación de un verdadero principio de vida única. 
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Este concepto tampoco es independiente del modo de vida y del tipo de 
producción del grupo humano correspondiente. 

Sólo la práctica de la pesca pudo dar lugar a la idea de que el alma se 
identifica con el "aliento" mediante la observación de la forma en que mueren 
los peces. A la inversa, los primeros cazadores tendían a localizar el alma en 
la sangre: de ahí el horror, que se ha transmitido de generación en generación, 
y no sólo entre los semitas, al consumo de carne que no haya sido 
completamente desangrada. La apropiación de la fuerza vital de la sangre 
mediante ritos de comunión salvajes tiene el mismo origen. 

 
 

El dualismo religioso como reflejo del dualismo social 
 
La idea del alma sólo hace su aparición en la historia de la comunidad 

totémica cuando las relaciones entre las cosas, que dominan la vida del 
primitivo, comienzan a verse como relaciones entre los hombres. Pero una 
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vez que entra en la ideología, este concepto se presenta entonces como válido 
en y por sí mismo, independientemente de las causas que le dieron origen. 

El contraste entre el alma y el cuerpo, que adquiere connotaciones 
teológicas precisas en la doctrina de Zoroastro, en el mazdeísmo y luego en 
el maniqueísmo, traduciéndose en el conflicto entre Ahura Mazda y Angra 
Mainyu —es decir, entre la luz y las tinieblas, entre la vida y la muerte, entre 
el mundo material y el mundo espiritual— es típico en realidad de todas las 
religiones. Dios y Satanás, el principio del bien y el señor del mal, en la propia 
doctrina católica, son ambos eternos. 

El dualismo religioso surgió desde el momento en que la estructura de la 
sociedad se dividió en clases enfrentadas y sólo con su abolición tenderá a 
desaparecer gradualmente en la conciencia de los hombres. 

Dentro de estos límites, y con estas correcciones, las teorías animistas son 
sin embargo valiosas para el estudio metodológico de los orígenes de la 
ideología religiosa. Nos ayudan a comprender cómo el hombre, superada la 
fase de la economía restringida pero extraordinariamente concreta de la 
sociedad totémica, pobló el mundo con esos fantasmas que aún hoy alimentan 
toda creencia religiosa. Espíritus y duendes, ángeles y demonios, aparecen en 
el último periodo de la comunidad primitiva, cuando las diferenciaciones 
basadas en el sentido patriarcal de la responsabilidad y los primeros gérmenes 
de la especialización técnica dan paso a la aparición de un nuevo e inhumano 
instrumento de trabajo: el esclavo. 

Al igual que el siervo presupone al amo, el concepto dualista de alma y 
cuerpo presupone la opresión de clase. 

En los libros de texto actuales sobre la historia de las religiones, los datos 
reales sobre el origen de la religión y su desarrollo histórico suelen limitarse 
al marco de una concepción que, a su vez, es fruto de un momento posterior 
de la evolución de la sociedad. 
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La idea de la creación, por ejemplo, es desconocida para los primitivos y 
sólo surgió en una etapa relativamente reciente de la historia humana, a partir 
de mitos y leyendas más o menos afines. Esto no debe sorprendernos. Para 
atribuir a cualquier poder sobrenatural la facultad de "crear", era necesario que 
el hombre hubiera experimentado previamente la producción, aunque fuera 
en las formas imperfectas y parciales que posibilitaron sus primeras 
herramientas de trabajo. Las tareas desordenadas e impersonales ejercidas 
por el hombre en las primeras etapas de la vida en comunidad no le permitían 
aún llegar a la concepción de un "creador" individual. Al crecer en una 
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aglomeración social que aún no ha cortado del todo el cordón umbilical que 
le une al mundo que le rodea, el primitivo ni siquiera se plantea, ni podría 
plantearse, la pregunta de quién le ha creado a él, o quién ha creado el 
universo. Sigue creyendo confusamente que deriva de esos medios de 
subsistencia de los que está condicionada su propia existencia. Su actitud ante 
la naturaleza es mucho más "científica", si cabe la palabra, que la de los 
hombres de épocas posteriores, que van en busca de explicaciones 
sobrenaturales, de otro mundo. 

El abismo que se ha abierto entre la dura realidad que el hombre encuentra 
a su alrededor, en las nuevas condiciones de dependencia y servidumbre de la 
sociedad de clases —la "materia"— y la resurgente aspiración a una vida 
diferente, mejor, a un ideal de felicidad y bienestar que se ha vuelto 
inalcanzable para la inmensa mayoría de la población —el "espíritu"— ha 
distorsionado profundamente toda la visión de la relación entre el hombre y 
la naturaleza. 

A medida que se perfeccionan y transforman los medios de producción y 
se hace posible la transición a formas más complejas de economía, en las que 
ciertos individuos se aseguran posiciones de privilegio sobre el resto de la 
comunidad, la superestructura ideológica experimenta un cambio brusco. 

La única desigualdad social hasta entonces era el respeto que por consenso 
rodeaba a los miembros más antiguos del clan, en virtud de la experiencia que 
habían adquirido y de las cualidades personales que habían sabido demostrar. 
Pero todavía no existía la explotación de una parte del grupo por una minoría. 
Cuando la autoridad ejercida colectivamente fue sustituida por el poder del 
"jefe", las ideas religiosas viraron hacia manifestaciones profundamente 
distintas. 

 
 

Del tótem al fetiche 
 
as nuevas herramientas de trabajo, descubiertas entre el final de la Edad 

de Piedra Pulida y el principio de la Edad del Bronce, abren el camino al 
ejercicio de la violencia individual y a una producción menos ligada a las 
exigencias de la cooperación. Ya no es la comunidad en su conjunto, sino tal 
o cual miembro de ella, dotado de medios y privilegios particulares, quien 
aparece como el "productor", el creador de ciertas herramientas y de nuevas 
condiciones de vida para el resto de la sociedad. Sólo entonces, la simple 
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relación de dependencia biológica es sustituida lentamente por el concepto de 
subordinación y dependencia social. 
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La misma hostilidad que empezó a manifestarse en las relaciones entre 
tribus vecinas, antiguamente emparentadas, se traslada a sus creencias 
religiosas. Los deva del sánscrito daiva, 'dios', que en los Vedas son espíritus 
benignos, en el Avesta iraní, la escritura sagrada de la religión de Zoroastro, 
se convierten en los dev ('daeva'), deidades malignas; a la inversa, el nombre 
de Ahura, el principio de la luz y el bien en los cultos más antiguos de Irán, 
se atribuye en la India a seres maléficos, poseedores de un poder oculto, los 
Asura. Los pueblos de Irán y la India constituían originalmente una única 
aglomeración tribal, que más tarde se dividió en pueblos rivales. 

El tótem, a través de un proceso que ha durado decenas de miles de años, 
dando lugar a un verdadero salto cualitativo, pierde sus características 
originales y se convierte en el jefe del clan, el amo, el "creador", al que hay que 
rendir culto y propiciar con plegarias y ritos mágicos de nuevo tipo. En otras 
palabras, aunque conserva las señas de identidad de su origen animal, vegetal 
o naturalista, adquiere aspectos cada vez más cercanos a los de un jefe tribal, 
se humaniza y, con el paso del tiempo, se transforma en un "ídolo".  

El término 'fetichismo', aplicado al culto de animales, piedras, plantas e 
imágenes humanas de las deidades primitivas, traduce muy bien este proceso 
de alienación religiosa, en las relaciones entre miembros de un mismo grupo. 
En portugués, 'feitiço' significa artefacto, y por lo tanto también amuleto, 
talismán, hechizo, el acto de magia en general, en el lenguaje popular. La 
palabra, derivada del latín de decadencia factitius, se encuentra en el italiano 
'fattura'. Los marinos y mercaderes portugueses, que entraron en contacto con 
pueblos primitivos en los territorios que exploraron en las costas de África 
Occidental (Loango), llamaron fetiches a todos aquellos adornos rituales que 
los nativos llevaban sobre su persona, similares a los talismanes cristianos, y 
luego a las estatuillas de figuras humanas que veneraban durante sus 
ceremonias sagradas, creyéndolas dotadas de poderes sobrenaturales y 
habitadas por uno o varios "espíritus".  

Bajo este nombre se entienden ahora casi todas las prácticas religiosas de 
los pueblos primitivos, desde África y Polinesia hasta Asia Central y las dos 
Américas; pero incluso los medallones, escapularios y amuletos de buena 
suerte típicos de religiones más evolucionadas, sin excluir la religión católica, 
son en realidad fetiches. 

Una amplia documentación arqueológica atestigua que, incluso antes de 
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poder dar a las piedras o a la madera una figura humana con su técnica, el 
hombre había pasado por la experiencia de "fetichizar" rocas y troncos de 
árboles. Hay numerosas huellas de esta fase en los monumentos prehistóricos 
de Francia, Escocia y los países escandinavos, así como en el norte de África, 
Siria y Palestina. Las antiguas piedras gigantescas erguidas, de hasta 20 
metros de altura, incrustadas en el suelo por encima o cerca de los 
cementerios o toscamente escuadradas a imitación del hombre (menhires), 
tenían sin duda funciones mágicas, tal vez vinculadas a ritos fálicos 
primitivos.  
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El culto a las piedras se encuentra en todos los pueblos. Desde los tiempos 
del Antiguo Testamento hasta la aerolita sagrada de La Meca, objeto de 
veneración en la Kaaba incluso antes de Mahoma, los testimonios son 
abundantes y significativos. Típico, entre muchos, es el pasaje bíblico de 
Isaías, LVII, 6: "Tu porción está entre las piedras lisas del arroyo [...]. A ellas 
has ofrecido libaciones, a ellas has presentado oblaciones'. Hoy podemos 
reconstruir, incluso gráficamente, la evolución desde las primeras piedras 
toscas, aún sin signos distintivos, pero ya objeto de culto, a las rocas talladas 
en forma de elipses, conos o rectángulos, hasta las que empiezan a adquirir 
rasgos humanos y atributos sexuales, en las tumbas megalíticas del sur de 
Francia y en algunas zonas prehistóricas de Liguria, en Lunigiana, en el 
interior del golfo de La Spezia.9 

De las piedras sagradas a otros amuletos toscos o trabajados, el paso no es 
difícil. Los cuernos de coral, los tréboles de cuatro hojas, los insectos de todo 
tipo, los medallones, los amuletos de la suerte que aún hoy se utilizan entre 
las personas que se consideran cultas y civilizadas, son básicamente fetiches. 

En la segunda mitad del siglo XVIII, el francés Charles de Brosses dio 
amplia popularidad a este término con la publicación de un libro titulado Du 
culte des dieux fétiches (París, 1760). Desde entonces, el nombre ha sido muy 
popular, hasta las investigaciones de Tylor y Spencer y las aportaciones 
científicas de la escuela etnológica soviética, desde S. P. Tolstov hasta 
Tokarev. 

No obstante, cabe señalar que el término fetichismo no es utilizado por 
todos en el mismo sentido. 

Mientras que los teólogos lo presentan como el resultado de la degradación 

 
9 E. Sereni, Comunità rurali nell'Italia antica, Roma, Edizioni Rinascita, 1955, pp. 234, 265, 272 y 
ss. 
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del sentimiento religioso tras la etapa monoteísta inicial, haciéndolo 
sinónimo de "idolatría", la mayoría de los estudiosos racionalistas caen en el 
error contrario, considerándolo como el momento más temprano de la 
historia de la evolución religiosa. Para Auguste Comte, el fetichismo es la 
forma original de la religión, en la etapa que denominó "teológica", a la que 
seguirían la "metafísica" y, por último, la "positiva"; y esta fantasiosa ley de las 
tres etapas sigue influyendo en bastantes tratados sobre la historia de las 
religiones. 

La verdad es que no estamos ni "en el peldaño más bajo de la escala de 
pensamiento y en la jerarquización de los valores morales", como leemos en 
los manuales de orientación confesional, ni "en el primer peldaño del camino 
hacia el desarrollo espiritual", según las fórmulas queridas por los inspirados 
en corrientes sociológicas de orientación idealista. 

Con el fetichismo, sin embargo, entramos en la nueva fase de desarrollo 
de la ideología religiosa que corresponde a la aparición de las diferencias de 
clase. La humanidad no llegó ahí de golpe, sino por grados, hasta el punto 
nodal en que el tótem dejó de serlo para convertirse en dios. 

El concepto de divinidad se impone así entre los hombres como 
consecuencia del establecimiento de una clase dominante. 
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 Ritos y cultos tribales y gentiles 
 
 
 
 
 
Si hubiéramos podido estudiar el nacimiento y desarrollo de las ideas 

religiosas en los primeros estadios de la sociedad sólo con las escasas pruebas 
arqueológicas, etnográficas y lingüísticas que han llegado hasta nosotros, nos 
habríamos enfrentado a grandes dificultades. 

Los datos que nos han transmitido la literatura, los historiadores de las 
épocas más cercanas a nosotros y las tradiciones populares no sólo habrían 
sido de poca ayuda, sino que habrían provocado una confusión aún mayor. La 
ideología suele deformarse irremediablemente de siglo en siglo, en la medida 
en que se transforman las estructuras económicas y sociales que le dieron 
origen. Hoy, la cabra, la serpiente y el murciélago son símbolos del diablo; el 
cordero, la paloma y el pez aparecen asociados al mito de un dios bueno y 
salvador. ¿Quién podría reconocer a primera vista, en la identificación de 
todos estos animales con espíritus malignos o benignos, el eco de aquella 
antiquísima época en que cada grupo humano se sentía orgánicamente 
vinculado a tal o cual tótem particular? 

Tras milenios de evolución histórica, en el umbral de la civilización 
socialista, las ideas nacidas cuando los hombres aún estaban atados a las 
experiencias de la vida primitiva siguen haciendo sentir su influencia a través 
de la religión. 

Cuando los límites geográficos de la Tierra empezaron a ampliarse y se 
produjeron los primeros grandes viajes de descubrimiento a nuevos 
continentes, parte de la imagen original pudo por fin cobrar vida también para 
nosotros. Sin embargo, las primeras conclusiones extraídas por los 
exploradores y colonizadores europeos en sus contactos con los pueblos de 
las dos Américas, el sur de África y Oceanía parecen viciadas por un error de 
perspectiva. El término "primitivo" se atribuyó indiscriminadamente a los 
aztecas y los incas, por ejemplo, así como a las tribus australianas y a los 
pieles rojas norteamericanos.1 

 
1 W.E. Washburn, The Indians in America, Nueva York, Harper and Row, 1975 (trad. il. Gli indiani 
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De ahí una gran incertidumbre de ideas, que sigue manifestándose en la 
mayoría de los tratados sobre la historia de las religiones, entre los cultos y 
rituales de pueblos que se diferencian no por el color de su piel o su 
distribución geográfica, sino por su modo de vida. 
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Los «civilizadores» 
 
Otro criterio muy distinto debe guiarnos en el estudio de todos los pueblos 

indebidamente reunidos bajo el mismo epígrafe de "primitivos". 
Tomemos el caso de los aztecas. A la llegada de los conquistadores 

españoles, portadores de la llamada civilización cristiana, los aztecas 
pertenecían a un tipo de sociedad basada en la generalización de las relaciones 
de esclavitud, al igual que los antiguos egipcios, los asirio-babilonios y los 
egeos.2 Sus ideas no tienen nada que ver con las de esos pueblos en el plano 
etnológico; pero revelan una sorprendente afinidad, en el terreno del culto, el 
arte y la técnica, con todo lo que conocemos de las religiones del valle del 
Nilo, Mesopotamia y la antigua Grecia. Y para explicar estas similitudes, no 
es necesario pensar en un contacto directo entre pueblos tan distantes entre 
sí. 

Las pirámides egipcias y ciertas construcciones de la América Central 
precolombina revelan sin duda asombrosas semejanzas arquitectónicas y 
estilísticas, hasta el punto de que se ha llegado a querer incomodar al antiguo 
mito de la Atlántida, la tierra de fábula que se habría extendido entre nuestro 
continente y América, más allá del estrecho de Gibraltar, en medio del océano, 
y que habría permitido improbables transmigraciones de pueblos y 
estructuras.3 Tales similitudes sólo deben interpretarse como reflejo de la 
analogía de sistemas sociales y técnica religiosa basados en el culto al sol en 
lugares elevados, reproducidos artificialmente por el hombre. 

Un cierto grado de desarrollo estacional de la vida asociada corresponde 

 
d'America, Roma, Editori Riuniti, 1981). 
2 N. Davies, Los aztecas. AHistory, Londres, Macmillan, 1973 (trad. it., Gli Azteci, Roma, Editori 
Riuniti, 1975). 
3 Platón ya fantaseó con la Atlántida, en el Timeo y la Cirtia. Algunos geógrafos modernos, sin 
embargo, han planteado la hipótesis de la existencia de una vasta zona telúrica, en tiempos muy 
lejanos, entre Europa, África y América, de la que las islas Canarias y Groenlandia serían los últimos 
vestigios. 
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siempre a ciertas formas de desarrollo ideológico, artístico y moral. 
Los "civilizadores", es decir, los representantes de la naciente burguesía 

comercial española, portuguesa, holandesa, francesa e inglesa, no se guiaron 
ciertamente, en su búsqueda de nuevos territorios, por la preocupación de 
extender los beneficios del progreso a esas zonas. Obedecían a la ley del 
beneficio y la explotación, que ha sido el principal motor del progreso de la 
sociedad desde que comenzó la división entre clases. 

Naciones enteras, cuyo estudio habría sido de inmenso interés para la 
antropología, la etnología y la sociología, fueron destruidas sin piedad. 
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Los amerindios se reducen ahora a unos pocos vestigios, rayanos en el 
folclore. En 1823, las islas hawaianas contaban aún con 142.000 habitantes; 
hoy la población indígena es de 30.000 como máximo. En Nueva Zelanda, en 
1852, había 120.000 maoríes; hoy apenas 40.000. En tiempos de Cook, había 
más de 100.000 nativos en Tahití; hoy se reducen a unos pocos miles. El 
ejemplo más llamativo es el de la desaparición total, desde las últimas décadas 
del siglo pasado, de las poblaciones aborígenes de Tasmania, habitadas hasta 
entonces por unos pocos millones de hombres, que habían permanecido 
aislados durante un tiempo inmemorial y estaban, por tanto, más próximos a 
las condiciones de la comunidad totémica. La reticencia de los misioneros de 
todas las confesiones a aceptar el totemismo como forma primaria de 
ideología religiosa había llevado a pensar que los tasmanos eran el único 
pueblo del mundo sin ninguna forma de religión. Las cosas, en realidad, eran 
muy distintas. 

En cualquier caso, la violencia, la explotación, la crueldad y las 
enfermedades han acabado con casi todos los representantes de una 
antiquísima civilización nativa de esta gran isla; las drogas y el licor hicieron 
el resto. El último de los tasmanos murió en 1877.  

 
 

Australia: totemismo en estado puro 
 
En las zonas donde esta política de exterminio o asimilación forzosa se ha 

visto retrasada por factores naturales, especialmente entre las tribus de 
cazadores-recolectores de Australia central, las peculiaridades de la ideología 
tótem se han conservado casi íntegramente y nos ofrecen una prueba viviente 
de la evolución religiosa de la humanidad desde sus orígenes hasta su forma 
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actual.  
El continente australiano, en parte en virtud de su aislamiento milenario 

de tipo insular, se ha encontrado en condiciones muy especiales, 
sustancialmente libre del contacto con las religiones y costumbres de pueblos 
más evolucionados y casi inmune, hasta tiempos recientes, a la influencia de 
la colonización misionera. A ello hay que añadir una cierta uniformidad y 
estabilidad del clima, la facilidad para procurarse los alimentos esenciales 
mediante la recolección y la caza, y quizá también la ausencia de bestias 
feroces de las que defenderse, lo que ha provocado un importante retraso en 
la fabricación de armas más refinadas. Esto explica en gran parte por qué los 
australianos se han mantenido durante tanto tiempo en un estadio bastante 
primitivo de desarrollo social y religioso. 

Los estudios de Spencer y F. J. Gillen sobre las tribus indígenas del centro 
y norte de Australia, y sobre los arunta, publicados entre 1899 y 1927, 
magistralmente complementados por las investigaciones de Tokarev sobre los 
papúes y melanesios, nos dan una mejor idea de lo que debieron ser las 
primeras formas de religión en los albores de la historia humana.4 
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Restos más o menos desintegrados de totemismo se encuentran en África, 
América y diversas regiones de Asia; sólo en Australia sobrevive 
esporádicamente en formas menos contaminadas por influencias externas. La 
mayor dificultad, sin embargo, radica en el hecho de que los misioneros, los 
comerciantes y muchos de los propios etnólogos más entendidos, que nos 
han hablado y nos siguen hablando de ello, se han inclinado a describir las 
creencias de estas tribus con los sesgos y patrones de sus particulares 
concepciones religiosas. Misioneros de todos los credos han introducido 
elementos ideológicos monoteístas entre los aborígenes y han interpretado 
sus ideas y rituales en este sentido: por eso también hay que rechazar la tesis 
que sostienen de la existencia original entre ellos de vagas nociones de un "ser 
supremo", que se remontan a una etapa de desarrollo muy posterior. 

Con estas cautelas y reservas, sin embargo, podemos decir que, gracias a 
Australia, el totemismo no es un capítulo cerrado de la historia de las 
religiones, sino que sigue siendo una página viva en el estudio de la sociedad 
antigua. 

Nos encontramos en el período en que la humanidad ha abandonado la 

 
4 The Native Tribes of Central Australia, Londres, 1899; The Northern Tribes of Central Australia, 
1904 y especialmente The Arunta, 1927, 2 v. 
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etapa de la apropiación directa y promiscua de los medios de subsistencia y 
ha entrado en la fase de la caza, que en sus formas menos avanzadas ya 
presupone una cierta organización. De la horda hemos llegado al clan; el uso 
y desarrollo de los primeros medios de producción facilita la concentración 
de varios clanes en lugares más favorables para la caza y da lugar a la 
estructura de la tribu, dentro de la comunidad primitiva. 

En la sociedad tribal australiana, los hombres se dedican a la caza y las 
mujeres suelen permanecer en la aldea y especializarse en las labores del 
campo. Las ceremonias rituales de iniciación de los jóvenes son bastante 
frecuentes, como ocurre en las selvas ecuatoriales de África y el Amazonas. 
Tras largos y dolorosos periodos de prueba, mutilaciones diversas y osados 
gestos de valentía, el muchacho se asocia al grupo. Costumbres similares 
rigen para las niñas cuando alcanzan la edad de la madurez sexual. Los rituales 
de estas "sociedades secretas" no deben revelarse a nadie fuera del círculo de 
los iniciados, so pena de expulsión del grupo y, no pocas veces, de muerte; 
algo parecido, pero de forma menos brutal, ocurrió más tarde con las 
iniciaciones en las religiones llamadas "mistéricas", en Grecia, Asia Menor, 
Siria y el mundo romano. Cada clan tiene su tótem: un animal o una planta, 
con el que los miembros del grupo se sienten vinculados, hasta el punto de 
pensar que esa especialidad concreta es el verdadero padre, el progenitor, del 
que todos derivan. Es interesante observar que la gran mayoría de los tótems 
australianos son animales y plantas generalmente comestibles. Esto ayuda a 
comprender el verdadero origen de este vínculo, que traduce en el terreno 
ideológico lo que originalmente era una relación de dependencia material, 
incluso alimentaria. Los demás tótems se formaron más tarde, mediante un 
proceso derivativo: de los más de 700 tótems identificados entre las tribus 
arunta, sólo 56 son piedras, metales o fenómenos naturales (Viento, sol, 
estrellas, agua, etc.).  

En Australia, los miembros de un mismo clan no pueden alimentarse de 
su tótem ni casarse entre sí. En su conjunto, la tribu se presenta así como una 
entidad interdependiente: cada uno se procura alimento a partir de los tótems 
cazados por los miembros de otros clanes, y los matrimonios, realizados 
siempre dentro de la misma tribu, tienden a aumentar la disponibilidad de 
alimento para los miembros individuales del clan. 
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El totemismo australiano difiere naturalmente del culto propiamente 
dicho, en sus manifestaciones más evolucionadas, en que el objeto de la 
atención del hombre no es todavía algo distinto de los miembros del grupo: 
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no es todavía un dios, es sólo un pariente. No se le dirigen plegarias, sino que 
se le dan órdenes. La voluntad colectiva se manifiesta a través de la magia: los 
ritos son la expresión de una comunidad que vincula a los miembros del clan 
entre sí y al clan en su conjunto con su progenitor imaginario, la razón misma 
de su existencia. 

Todos los años, los miembros del clan se reúnen para celebrar una especie 
de representación sagrada, cuya finalidad es fomentar el crecimiento y el éxito 
del grupo en su lucha por la supervivencia. Normalmente, esta ceremonia 
consiste en una danza, que reproduce de forma dramática los hábitos, 
movimientos y grito de un determinado animal o el proceso de desarrollo de 
una determinada planta, dependiendo del tótem con el que se identifiquen los 
miembros del clan. Típica es la forma que adopta el ritual entre los arunta y 
que responde al nombre, ya mencionado, de mbanbiuma o inticiuma (grafía 
original intit juma); Spencer ha divulgado el primer nombre, tomado del 
lenguaje común de los aborígenes, con preferencia al otro, más utilizado por 
los etnólogos. En esta compleja acción mímica ya está implícito, junto al 
objetivo de multiplicación del grupo, el aspecto místico-mágico del rito 
cristiano de la "comunión".  

En primavera, tras una solemne procesión, el animal totémico, 
en este caso el canguro, es sacrificado por uno de los ancianos y su carne 

repartida entre todos los miembros del clan; la comida sagrada se desarrolla 
según los pasos de un rito eucarístico elemental, como el que se celebra 
durante la misa. A continuación, se dibuja un canguro en el suelo y se 
confirma la obligación de no volver a probar su carne durante todo el año: la 
vigilia dura toda la noche, recordando y exaltando con cantos y danzas las 
hazañas y la muerte del mítico antepasado. 

En este rito, casi siempre reservado únicamente a los varones, se reconocen 
ya las características fundamentales de las ceremonias nobles, destinadas a 
conmemorar las hazañas y el sacrificio de ciertas figuras legendarias, que se 
han inmolado por el bien de todos. En las tribus australianas más 
evolucionadas, esta función litúrgica no se limita, de hecho, a representar las 
cualidades fisiológicas del animal totémico, para que los hombres sean 
capaces de criarlo y capturarlo, sino que se transforma en la conmemoración 
de momentos particulares de su vida. Estamos en el umbral del culto a los 
ancianos, a los grandes progenitores, a los antepasados, que adquiere 
connotaciones cada vez más precisas hasta el punto de que, de la masa 
indiferenciada, empieza a surgir la figura del jefe. 
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 También hay que señalar que tal concepción de la sociedad tribal parte de 
una teoría de las relaciones económicas y sociales existentes entre los 
hombres y desemboca en una teoría de todo el mundo natural. Del mismo 
modo que la organización de la sociedad tribal se compone de diferentes 
clanes, cada uno de los cuales está vinculado a una especie particular de 
tótem, el mundo exterior se clasifica según el mismo modelo. El agua del lago 
es catalogada por los primitivos, en Australia, también lingüísticamente, 
junto con la flora y la fauna que allí se cría. Los distintos tipos de árboles se 
agrupan con los pájaros que anidan habitualmente en ellos o los roedores que 
se alimentan de sus bellotas. 

El totemismo australiano se presenta así realmente como la forma más 
temprana de acomodación ideológica de todas las experiencias de los 
hombres, en el terreno de la religión, el arte y una concepción rudimentaria 
de la naturaleza, en la sociedad anterior al surgimiento de las clases. 

A partir de estas premisas se originó la evolución de la religión entre los 
pueblos que entraron en la nueva fase de la sociedad gentil y en el régimen de 
la propiedad privada, el poder personal y la esclavitud.  

 
 

El chamanismo 
 
El fenómeno del chamanismo siempre ha tenido, y sigue teniendo, gran 

protagonismo en los manuales populares. Sin embargo, esta singular práctica 
ritual no constituye una de las religiones "naturales", propia sólo de ciertas 
poblaciones, sino que representa una fase común en el desarrollo religioso de 
la humanidad. 

Uno quería ver un episodio de "éxtasis chamánico" en la escena pintada en 
la pared del pozo de Lascaux, que nos ofrece una de las representaciones 
prehistóricas más impresionantes de un ser humano, en rígida pose itifálica, 
entre un rinoceronte y un bisonte. Pero el hecho de que el hombre tenga 
cabeza, y no una máscara de ave, demuestra que seguimos en el contexto de 
una sociedad totémica, como en la cueva de Pech-Merle. En las cuevas de 
Altamira y Hornos de las Péña, la figura humana tiene forma de mono, con 
una falsa cola; en otros casos tiene patas de perro o rostros grotescos, 
asociados a la semejanza de peces y ranas; en la cueva conocida como de los 
"Trois Frères", una figura grabada y pintada en una pared rocosa sembrada de 
grafitis de animales tiene cabeza de ciervo, ojos de búho, garras de oso, cola 
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de lobo, barba de gamuza y piernas de hombre. El chamanismo es otra cosa. 
El nombre deriva de shamàn, adaptación inglesa del urofínico y tunguso 

samàn, que significa "persona frenética", y del pali samàna, "sacerdote 
budista", que entró en las lenguas occidentales a través del ruso. Su 
especialidad es invocar a los espíritus, buenos o malos, mediante la técnica 
del éxtasis, para curar a los enfermos, predecir el futuro, denunciar a los 
culpables, en interés del individuo o de la comunidad. Esta capacidad, que 
sólo poseen ciertos individuos, dotados de cualidades psíquicas especiales, no 
pocas veces de origen nervioso o incluso epiléptico, les permitiría entrar en 
comunicación con poderes superiores, divinidades o simples espíritus, e 
identificarse con ellos. 
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El fenómeno es vasto y abarca desde el norte de Siberia hasta el centro y el 
sur de Asia (esquimales, tunguses, altaicos, buriati, mongoles), África y 
Norteamérica, especialmente entre los indios de California y las regiones 
septentrionales, donde también dominaba el chamanismo femenino. Antes 
de que el cristianismo, el budismo y el islamismo penetraran en el desierto 
siberiano en los albores de la Edad Moderna, estas manifestaciones extáticas 
estaban muy extendidas, aunque aún no se habían diferenciado totalmente de 
la magia.5 

La sesión chamánica, caracterizada por una danza desenfrenada y 
descontrolada, sólo tiene lugar al atardecer o por la noche. De todos los 
espíritus de los que se cree que está animado el universo, sólo uno actúa a 
través del chamán: es su protector personal, el poder invisible al que se 
considera ligado y al límite esclavizado. A veces, el espíritu es del sexo 
opuesto al del hombre o la mujer que lo evoca y por el que es poseído: si se 
trata de una mujer, casi siempre anciana, significa que ya hemos entrado en 
la etapa de la sociedad gentilicia matriarcal.  

En la historia de las religiones, el término "chamanismo" se extiende ahora 
a todos los cultos de tipo "animista", que implican la intervención de 
curanderos y adivinos, profetas y exaltados de todo tipo, hacia los que las 
poblaciones a nivel etnológico, y más allá, alimentan un terror supersticioso. 
Investido de lo "sagrado", con la misión de asegurar las relaciones entre el 
mundo de los espíritus y el hombre, el chamán no es otra cosa que el 

 
5 M. Bouteiller, Chamanisme et guérison magique, París, 1950. También es de utilidad M. Eliade, 
Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, París, 1951 (trad. it. Lo sciamanismo e le 
tecniche dell'estasi, Milán, Bocca, 1954). 
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equivalente del mago irano-babilónico, el cohen judío, la pitia helénica y el 
exorcista cristiano. 

 
 

Drogas en las sectas 
 
Estrechamente asociado a las experiencias del chamanismo está el uso de 

toda una variedad de drogas, que estimulan la llamada "separación del alma 
del cuerpo", con manifestaciones de etilismo agudo y delirio ritual, típicas de 
muchos cultos extáticos y adivinatorios. 

El poder alucinógeno de ciertas setas es tristemente conocido, y en primer 
lugar el de la amanita muscaria, el "huevo maligno" de nuestros abuelos, el 
muchomòr ("mata-moscas") de la lengua popular eslava, el fly-agaric de los 
ingleses. Este hermoso hongo de sombrero rojo, que crece en zonas tropicales 
y templadas y está dotado de un alto potencial embriagador, puede utilizarse 
como droga tras tratamientos especiales, capaz de inducir estados de 
embriaguez mística y exaltación extática. Su imagen estilizada, con sus 
características connotaciones fálicas (la otra seta de la misma familia, la 
amanita phalloides, o "polilla verde", está cargada de veneno mortal), se 
encuentra desde los tiempos más remotos en numerosas representaciones del 
arte primitivo: y sus inusuales poderes excitatorios están en el origen de 
diversas formas de "profecía religiosa", desde México hasta Siberia. 
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Sin embargo, la incidencia de las setas en la práctica ritual se limita a unos 
pocos casos. Ampliamente atestiguado en todas las religiones, desde las 
épocas más remotas, está en cambio el uso de las principales drogas aún en 
circulación: opio, cocaína, hachís. Su particular estímulo sobre el psiquismo, 
en individuos sensibilizados por frecuentes experiencias mágicas y 
paranormales, no podía sino relacionarse con ciertas manifestaciones de lo 
"sagrado". 

El amplio uso de la adormidera (opiáceos) está atestiguado en cultos 
tribales y gentiles en toda una zona de Asia Menor, Tracia y el norte de Grecia. 
Ya en la mitología helénica, Morfeo, el dios del sueño, era representado con 
flores de adormidera en la mano. Parece que se encuentra una alusión al opio 
en la Odisea homérica, donde se menciona un phármakon nepentès no 
especificado, una sustancia "que ahuyenta la ira y la tristeza del corazón y 
produce el olvido de todos los males" (X, 326); pero lo cierto es que los efectos 
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fumígenos y carismáticos del jugo de adormidera eran ampliamente 
conocidos, y también se utilizaban con fines terapéuticos. Encontramos 
rastros de ello en Heródoto, Erasistrato, Aristóteles e Hipócrates; en el 
mundo latino, Tácito habla de irritamenta luxus, "excitantes de moda", y acusa 
a la corrupta sociedad romana de su época de recurrir a tales narcóticos 
(Anales, XIV). Pero para seguir en el terreno de la vida religiosa, las formas 
de intoxicación oracular, debidas al uso de bebidas embriagantes de probable 
derivación opiácea, se vinculan a la figura de Dioniso, el "hijo de dios" de los 
misterios tracios y helénicos, de los siglos VII-VI a.C., el "redentor" afín a la 
antigua divinidad itálica Liber, el "dios que libera", más tarde identificado con 
Baco. 

Nos encontramos ya en el ámbito de los cultos llamados de "salvación", 
que se expresan sobre todo en términos de conocimiento místico y de 
redención individual o cósmica. En el ethos de la ékstasis griega está la idea 
de "salir de uno mismo", de escapar de la realidad: el concepto de "viaje", que 
encontramos entre los drogadictos de nuestro tiempo. El uso narcotizante de 
la droga se explica por formas particulares de comportamiento mítico y ritual, 
que evocan los distintos momentos de la recolección de hierbas, raíces y flores 
y las etapas de preparación de la bebida embriagante. Y su consumo va 
acompañado de fenómenos de adivinación, profecía, danzas orgiásticas con 
trasfondo erótico y éxtasis: y lo mismo puede decirse de todos los demás 
cultos similares fuera del área mediterránea. 

Mención aparte merece el haoma, en avéstico, o soma, en sánscrito, tan 
frecuente en la mitología y los rituales de los antiguos pueblos de Irán y la 
India, desde la época védica. La voz parece derivar de una raíz hav o suv, que 
tiene el valor de 'apretar': e indica tanto el líquido que se obtiene machacando 
las hojas de la planta como la deidad con la que se asocia el medicamento. El 
poder analgésico de esta bebida se ensalza en los Vedas y se vincula con el 
concepto mismo de supervivencia y felicidad eterna: los griegos 
probablemente la identificaban con la ambrosía, el néctar de los dioses del 
Olimpo, que confiere el don de la inmortalidad. En el Rigveda, o "Veda de los 
himnos", la más antigua e importante colección de textos sagrados de la 
literatura religiosa india, que data sin duda del segundo milenio antes de 
nuestra era,6 leemos: "Hemos bebido el soma, nos hemos hecho inmortales". 
El parsismo, el mazdeísmo y el vedismo han elaborado sobre esta bebida una 

 
6 A. Ricolti, Introducción al estudio de las religiones de la India, Turín, Giappichelli, 1970. 
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complicada doctrina teológico-ritual, cuyo eco no se ha apagado ni siquiera 
hoy. 
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Según la leyenda, el soma fue traído del cielo a la tierra por un águila. De 
qué planta se trataba sigue siendo objeto de debate entre los especialistas: tal 
vez una variedad de la familia de las Asclepiadee, que destila un líquido 
fermentativo, también utilizado en farmacología por sus efectos analgésicos, 
o más probablemente la Ephedra distachya, que contiene un alcaloide que 
provoca síntomas de agitación nerviosa (efedrina). La extracción de este jugo 
adquiría a menudo el carácter de la matanza litúrgica de un dios lunar, con el 
que se identificaba la propia bebida. Sin embargo, el terreno más fértil para la 
historia de la difusión de la droga con fines místico-rituales es el de las 
culturas indígenas de América del Norte, Central y del Sur, antes y después 
de la llegada de los colonizadores blancos.  

En la zona andina es bien conocida la coca, cuyo uso se remonta a tiempos 
protohistóricos, como se recoge, por ejemplo, en tumbas peruanas muy 
antiguas. La simple masticación de las hojas de este arbusto, de tronco rojizo, 
produce fenómenos de alucinación y exaltación extática, todavía 
característicos de la religión de estas poblaciones, incluso después de su 
"cristianización" más o menos forzada. Lo mismo puede decirse del mais, del 
español maiz, voz de los pueblos del este de Colombia, en las fronteras de 
Venezuela, y de ahí pasó a toda Centroamérica, la gramínea traída a España 
por Cristóbal Colón y luego ampliamente cultivada en toda Europa (maíz, 
trigo). Las pruebas arqueológicas más antiguas del maíz, halladas en Nuevo 
México desde 1950, se remontan al menos a tres milenios antes de Cristo. 
Desde Delaware hasta la tierra de los incas y las zonas andinas meridionales, 
esta planta entra en el culto como destiladora de chica, una bebida más fuerte 
que la cerveza, que da lugar a manifestaciones de fuerte excitación o de 
indiferencia pasiva, según el momento ritual y el gesto sacrificado; entre 
algunas tribus amerindias, su cultivo se confiaba a menudo a las mujeres, 
fenómeno bastante extendido en la etnología religiosa. 

Lo mismo puede decirse del zumo del llamado agave americano o áloe, 
sobre el que existe una vasta literatura, utilizado antiguamente en ceremonias 
religiosas por los aztecas y aún hoy entre los campesinos del centro y sur de 
México.7 

 
7 Sobre toda esta articulación de las drogas en el ámbito cultual, véase el volumen de H. Michaux, 
Connaissance par les gouf fres, París, 1961, traducido al italiano como Allucinogeni e conoscenza, 
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El peiotismo y los «asesinos» 
 
Pero el caso más notable, y aún poco conocido, fuera de los estudiosos de 

la etnología comparada, es el del peiotismo: sería inútil buscar rastro de él en 
los manuales actuales de historia de las religiones y en nuestra Enciclopedia 
Treccani, donde se mencionan la planta y la droga, pero no el culto que de 
ella se derivó. Estamos ante una compleja y articulada construcción religiosa, 
de trasfondo profético-mesiánico, surgida en la segunda mitad del siglo 
pasado entre los indios de las praderas norteamericanas y vinculada 
originalmente al uso de una droga, el peiote, que procura un estado de 
embriaguez, con alucinaciones y visiones animadas por colores espléndidos y 
vivos. El peiote —o peyote, pellote, término azteca transmitido al español— 
es una pequeña planta cactácea con forma de zanahoria, tallo carnoso y sin 
espinas, con un penacho de pelos apicales, que crece silvestre en el valle del 
Río Grande, en la frontera entre Estados Unidos y México; el brote secado al 
sol puede ingerirse, masticarse o beberse en infusión. Contiene siete 
alcaloides, entre ellos la mescalina, que tiene una acción tónico-sedante, pero 
también puede provocar una fuerte agudización de los sentidos, síntomas de 
descompensación motora, visual y auditiva. 

Sin embargo, no parece ser orgánicamente nocivo ni adictivo, aunque las 
autoridades estadounidenses lo hayan catalogado como "narcótico"; existe la 
fundada sospecha de que sirvió de pretexto para desencadenar una violenta 
campaña de represión contra los indios de las "reservas". Considerado 
inicialmente como un medio mágico de defensa contra la penetración del 
cristianismo entre las tribus pieles rojas, el culto al peiote se vio influido más 
tarde por la religión de los blancos y se convirtió en una verdadera iglesia, la 
Native American Church, o "Iglesia de los Nativos Americanos", caracterizada 
por motivos sociales y políticos, además de religiosos, y vinculada al 
ritualismo y la mitología de las iglesias cristianas. 

El culto nocturno es colectivo. Mediante la oración y el consumo 
eucarístico del peiote, los fieles reciben una revelación especial, que les da 
fuerza y consuelo, con vistas a la salvación eterna: en el peiote, Dios insertaría 

 
Milán, Rizzoli, 1968. 
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una porción de su Espíritu Santo, reservada sólo a los indios. Pero la nota más 
importante de este culto, que pervive en muchas de las "reservas" 
norteamericanas y se ha extendido hasta las poblaciones del norte y centro de 
México, es la profecía: los sueños y visiones del fundador y apóstol de la 
"Iglesia del peiote", Nishkuntu-Wilson, y de sus numerosos sucesores, hay 
que atribuirlos sin duda a la ingestión sacramental de la droga. 
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De las tribus amerindias, el culto se extendió también a algunos círculos 
negros, adquiriendo nuevos aspectos de autonomía religiosa y redención 
social. La relación entre el peiote y el Espíritu Santo-Jesús se ha hecho cada 
vez más vaga con el paso del tiempo; pero sus connotaciones de tipo 
mesiánico, que revelan transparentes reminiscencias totémicas, no han 
disminuido.8 

La historia de las religiones también ha encontrado, desde los primeros 
siglos de nuestro segundo milenio, el uso de lo que hoy es una de las drogas 
más extendidas y temidas, el hachís, conocido en Estados Unidos 
principalmente con el nombre de marihuana. Se trata del "cáñamo indio" 
(Cannabis indica): su uso está atestiguado desde la antigüedad, hasta el punto 
de que Heródoto atribuyó su invención y consumo ritual a los escitas 
(Historias, IV, 75). Sus hojas, secas y masticadas, dieron origen a la droga 
característica de los países musulmanes, conocida por su poder estimulante y 
narcótico, con efectos similares a los del opio. 

Los primeros consumidores árabes de hachís se organizaron en Siria, hacia 
principios del siglo XI, como grupo disidente y extremista del islamismo, en 
su rama chií, los ismailitas; guarnecían castillos y fortalezas y hacían pasar 
malos ratos a los cruzados, aunque sus ataques terroristas no perdonaron ni 
a los califas ni a los sultanes, que los combatieron con no menos ferocidad, 
hasta su exterminio total por los invasores mongoles en 1 256. Entre ellos, se 
llamaban Fida'is, los "devotos"; pero pasaron a la historia, primero en francés 
y luego en italiano, como los "asesinos", los hashashin, es decir, los adictos al 
hachís. El término, en el sentido de "asesino", ya es conocido por Dante 
(Infierno, XIX, 50: "el pérfido asesino"). Para estar preparados para ejecutar 
fielmente las órdenes de sus jefes, casi siempre dirigidas a matar a sus 
adversarios, los miembros de esta secta religiosa se intoxicaban con la droga 

 
8 Para un tratamiento exhaustivo y documentado de estos ritos, véase Vittorio Lanternari, 
Movimientos religiosos de libertad y salvación de los pueblos oprimidos, Milán, Feltrinelli, 1960, 
pp. 67-III. 
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del cáñamo, antes de atacar al enemigo, casi siempre a golpes individuales. 
Recordemos el episodio del "Viejo de la Montaña" y sus despiadados 
seguidores en la Milione de Marco Polo.9 

Opio, coca, soma, maíz, marihuana. Pero me resulta difícil cerrar esta breve 
reseña sin recordar la conocida expresión, habitualmente atribuida al joven 
Marx, que hace de la propia religión el más temible de los narcóticos ("La 
religión es el opio del pueblo"). En realidad, la paternidad de esta definición 
no se remonta a Marx, sino al teólogo y filósofo alemán Bruno Bauer, que 
había pasado de la "derecha" hegeliana a la "izquierda", historiador radical de 
los orígenes cristianos, hasta el punto de que fue expulsado de su cátedra 
universitaria por el gobierno prusiano en 1842. 
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En el clima de indignación suscitado en todo el mundo civilizado por la 
guerra desatada por Inglaterra contra China entre 1839 y 1842 para forzar la 
compra a gran escala del opio importado a los puertos chinos por mercaderes 
británicos procedentes de las Indias, después de que el gobierno local hiciera 
arrojar al mar 40.000 cajas de opio, la comparación realizada por Bauer en un 
artículo de 1841 adquirió inmediatamente sustancia. Marx retomó el 
concepto a finales de 1843, en su "Introducción" a la Crítica de la filosofía del 
derecho de Hegel, publicada en París en febrero de 1844. Pero, como queda 
muy claro por el contexto, difiere considerablemente de lo expresado por 
Bauer: y debe interpretarse en el sentido de que las clases dominantes, desde 
el surgimiento de una sociedad de clases, siempre han recurrido a predicar la 
resignación religiosa como un "opiáceo", para dificultar que las clases 
subalternas tomen conciencia y se rebelen. 

Se trata de una afirmación de evidencia histórica y social incontrovertible, 
que ahora asumen incluso los grupos católicos menos retrógrados. 

 
 

Antiguos eslavos, celtas y germanos 
 
En casi todas las lenguas indoeuropeas de la rama meridional, la palabra 

'dios' estaba relacionada con el principio de 'luz', una de las primeras 
experiencias del hombre, en contraste con el principio de oscuridad, 
identificado con un poder maligno: la raíz original div, deiv está bien 

 
9 Capítulos 41-43; véase la entrada de Giorgio Levi della Vida, "Asesinos", en Enciclopedia Italiana, 
v. IV, 138-141. 
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evidenciada por el latín dies, el día. Común en cambio a todas las lenguas 
eslavas es el término bog, del antiguo iranio —pero no avéstico— baga, plural 
bagan, en hindú bhaga, que tiene el sentido de "felicidad", "fortuna", 
"bienestar". Ya estamos en la fase de transición de la comunidad tribal a la 
sociedad gentil Los agricultores protoeslavos participaron con los escitas en 
el año 512 a.C. en la guerra contra los persas de Darío 1: de esta época data 
muy probablemente la sustitución del indoeuropeo deiwas por bog. 

El carácter tardío de las fuentes escritas, casi todas posteriores al periodo 
de enfrentamiento entre los cultos antiguos y la religión cristiana, dificultó el 
estudio de las creencias de estos pueblos, que ya tenían una historia social y 
cultural propia y diferenciada, antes de transmigrar en masa de las regiones 
asiáticas a Europa oriental y dividirse en numerosos grupos étnicos (los 
polacos, checos y eslovacos en el oeste, ucranianos, rutenos, bielorrusos y 
rusos propiamente dichos en el este, serbios, eslovenos, croatas, macedonios 
y búlgaros en el sur). Se ha pensado que el etimónimo de su nombre puede 
asociarse a la voz slovo, la "palabra": los eslavos serían así los "hablantes", los 
"que se hacen entender", por oposición a los niemzi, los "mudos", es decir, los 
pueblos de habla germánica. Pero tal derivación está lejos de estar probada, 
también porque nos lleva a una época demasiado reciente, mientras que la 
investigación etnológica ha demostrado que las tribus eslavas se separaron de 
los otros grupos indoeuropeos (indios, griegos, celtas, latinos, lituanos y 
alemanes) 1.500 años antes de nuestra era, en cualquier caso no más tarde 
del siglo XV a.C.; en la última fase de la Edad de Bronce, los protoeslavos ya 
aparecían bien establecidos en las llanuras y bosques del norte de Europa.10 
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No es difícil seguir el proceso de transición religiosa de los antiguos eslavos 
a través de la etapa del totemismo, caracterizada no sólo por el culto a los 
animales, sino sobre todo por el culto a los árboles, los ríos y las alturas: según 
Heródoto, los Neuri, como llamaban los griegos a los eslavos de los Balcanes, 
se transformaban en "lobos" una vez al año. También quedaban numerosos 
vestigios del animismo primitivo: toda una serie de duendes, genios y elfos, 
cercanos a las necesidades cotidianas de la vida familiar, transformados más 
tarde en santos tras la cristianización del país. 

Por lo general, son entidades benévolas, protectoras del hogar, el hogar, el 
establo (los domovòi), similares a los "lari" de los romanos, o incipientes 
dioses de lagos, montañas y bosques, que parecen animar toda la naturaleza: 

 
10 F. Dvornik, Los eslavos. Their Early History and Civilizalion, Boston, 1950 (tr. franc. París, 1970) 
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típicos son los genios femeninos de los interminables rosales del bosque 
balcánico, conocidos como rusàlki, más tarde fusionados en el culto cristiano 
a Santa Rosalía. En el umbral de la transición de las comunidades tribales a 
la sociedad gentil, los protoeslavos se habían fusionado con la civilización de 
los escitas, que practicaban el pastoreo, mientras que ellos eran 
principalmente cultivadores ("labradores"); y ya en el siglo VI a.C. 
comerciaban con las colonias helénicas del Mar Negro. En muchos lugares se 
rendía culto a las primeras divinidades personificadas, los fetiches; se 
construyeron los primeros templos, oficiados por diversas clases 
sacerdotales.11 

Una figura divina común a todos los eslavos, en la época gentilicia, que vio 
afirmarse en la tierra el poder del "jefe", parece haberse convertido en Perún, 
señor del cielo y del rayo, en cuyo honor seguían ofreciéndose sacrificios 
sangrientos, en una época bastante reciente (siglos V-VI d.C.); el nombre 
recuerda al del Perkúnas lituano, identificado por los romanos como el "dios 
del roble", que atrae el fuego destructor del rayo. En otros lugares prevalecía 
una gran deidad solar, llamada Svaròg, que algunos interpretan como el "perro 
cornudo", es decir, el perro como símbolo del sol ardiente, que encontramos 
en la etimología del latín canicula. El dios de la espada, Rúzevit, amigo y 
protector de los guerreros, es afín al Marte romano; un ser diabólico llamado 
Vólos estaba relacionado con el culto a los muertos. De una antigua raíz eslava 
Krt, que expresa el concepto dualista de la fuerza del mal, procede el ruso 
ciòrt, el oscuro enemigo del hombre, que más tarde se convirtió en el "diablo" 
en la tradición cristiana. 

Entre los dioses de los eslavos, el más importante es el poderoso Dazbog, 
dispensador de riqueza, como el Plutón de los griegos. También están muy 
extendidas las creencias en una especie de "hombre lobo", Vulkolàk en eslavo, 
un hombre-demonio, que deambula cubierto con una piel de lobo y se desata 
especialmente en las noches de luna llena, y en los vampiros, personificación 
del alma de los difuntos, que salían de la tumba para depredar a los vivos (de 
la voz upir, "pájaro"). 
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Durante los siglos IX y X comenzó el proceso de conversión de todos estos 
pueblos al cristianismo, inicialmente por los dos santos Cirilo y Metodio, 
"apóstoles de los eslavos"; pero los antiguos ritos y costumbres religiosas 

 
11 Información detallada sobre la vida y costumbres de los eslavos en R. Portai, Slaves, peuples el 
nations, París, Colin, 1962 (trad. it. Gli Slavi, Roma, Editori Riuniti, 1975). 
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sobrevivieron durante toda la Edad Media y no han desaparecido del todo ni 
siquiera hoy, dentro de la Iglesia Ortodoxa. 

El arco de desarrollo de la religión de los celtas no difiere mucho del de los 
eslavos, germanos y otros pueblos que habían alcanzado el mismo estadio de 
evolución social, sin excluir a los latinos y romanos, en la transición de la 
estructura tribal a la llamada "gentil". Celtas es el nombre que los griegos 
daban a los que los romanos llamaban galos y que en otras fuentes helénicas 
se denominan gálatas (Galacia era una de las regiones centrales de Asia 
Menor). Establecidos desde tiempos inmemoriales en Francia, las Islas 
Británicas y el norte de Italia, han dejado una huella perdurable en la historia 
de la civilización: lingüísticamente, pertenecen a una rama de la familia 
indoeuropea, con los habitantes escoceses, irlandeses y de la Isla de Man 
(grupo "gaélico"). 

En su fase más primitiva, la religión de los celtas incluía el culto a las 
piedras, los ríos, los lagos y los bosques, con claras manifestaciones 
totemísticas (adoración del jabalí, el ciervo, el oso, el caballo y la serpiente). 
Uno de los árboles sagrados en el centro de sus ceremonias rituales era el 
roble, del que Plinio el Viejo derivó el nombre de sus sacerdotes, los druidas, 
del griego drûs, de ahí también las "dríadas", ninfas de los bosques: de hecho, 
el nombre deriva de un prototipo indoeuropeo druwides, que significa "los 
que saben", de ahí también el mago, el hechicero, el oficiante. Pruebas 
arqueológicas de la época protohistórica son los menhires, que ya hemos 
mencionado, y sobre todo los dólmenes, del brétone dol, 'mesa', y men, 
'piedra': toscos puntales de piedra clavados en el suelo, que sostienen una losa 
horizontal, a modo de cámara votiva o funeraria, a veces cubierta por un 
túmulo. Se trata de enterramientos megalíticos del III milenio a.C., en el 
umbral de la Edad del Bronce, muy extendidos no sólo en Francia, Inglaterra 
y España, sino también en Cerdeña, el sur de Italia, Palestina, el Cáucaso y la 
India. Los dioses con forma humana aparecieron más tarde: los romanos los 
identificaban con los suyos (Brigantia-Minerva, Camulos-Marte, Grannos-
Apollo, etc.). Además de los vati, bardos, músicos y adivinos, hay que 
mencionar especialmente a los druidas: una poderosa casta sacerdotal, que 
tenía poderes políticos y militares, además de religiosos. En torno a ellos se 
organizó, desde el siglo I a.C., la resistencia armada contra los ocupantes 
romanos. Sus prácticas rituales tenían lugar preferentemente en los bosques, 
con dos fiestas principales: el 1 de mayo, con motivo del florecimiento de la 
vegetación, y el 1 de noviembre, dedicada al culto de los muertos. El objeto 
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de profunda veneración era el muérdago. También era frecuente el uso de la 
cruz gamada, o esvástica, como símbolo solar: las tropas galas de Constantino 
el Grande, en los albores del siglo IV, aún las llevaban pintadas en sus 
escudos, por lo que era fácil hacerlas pasar por el signo cristiano de la cruz. 
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Hasta principios de nuestra era, los druidas seguían practicando 
sangrientos sacrificios humanos, de tipo agrario: gigantescos ídolos, repletos 
de esclavos, prisioneros y delincuentes comunes, eran quemados 
solemnemente ante grandes multitudes de devotos. A los romanos, que 
también se deleitaban con las matanzas en el circo, estos ritos de los galos les 
parecían espantosos y los emperadores los prohibieron. Sacrificios aparte, 
muchas de las costumbres religiosas de los celtas se conservaron tenazmente 
en el país, sobre todo en Bretaña, Irlanda y Escocia, tras la cristianización de 
esas poblaciones.12 Un concilio celebrado en Nantes en 658 ordenó enterrar 
los menhires en fosos profundos y erigir capillas votivas sobre ellos. 

Algunas palabras sobre la religión de los pueblos germánicos. Antes de su 
conversión al cristianismo, las razas nórdicas, denominadas germanas por 
primera vez en una fuente latina del 222 a.C., no conocían la escritura: todo 
lo que sabemos de ellas, y de sus mitos, es de carácter indirecto: en primer 
lugar, testimonios arqueológicos y hallazgos prehistóricos, y después una 
documentación histórica bastante restringida de origen grecorromano. 
También aquí, tras las etapas iniciales de totemismo y magia ritual, 
encontramos un vasto politeísmo de base naturalista, expresión de la vida y 
costumbres de tribus de cazadores y pastores, extendidas por una vasta zona, 
que va desde las regiones escandinavas hasta Alemania al norte de los grandes 
ríos, desde Prusia y Sajonia hasta parte de Bohemia (los Sudetes).  

Además de toda una serie de divinidades celestiales, como Wotan (Odín), 
Thor y Frigg, a quienes Tácito en Germania identificó de forma bastante 
aproximada con Júpiter, Marte o Hércules, y Venus o Isis, encontramos a los 
dioses nórdicos divididos en dos grandes grupos los Asi, divinidades 
indígenas de origen asiático, y los Vani, mucho más recientes, tras la 
separación del tronco indoeuropeo, propios de los cultos de fertilidad y 
fecundidad propios de una sociedad gentilicia de ganaderos y pequeños 
agricultores. La relación entre los hombres y los dioses se basa generalmente 

 
12 Véase la obra del holandés Jan de Vries, profesor de la Universidad de Utrecht, traducida al 
francés por L. Jospin, La religion des Celtes, en la colección Les religions de I' Humanité, París, 
Payot, 1963. Para Italia: Vittorio Pisani, La religione dei Celti e dei Balto-Slavi nell'Europa 
preristiana, Milán, l st. Ed. Galileo, 1950. 
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en el mismo sentimiento de confianza y subordinación a los jefes que 
prevalecía en el seno de las tribus. 

El culto se celebraba en cabañas domésticas, en los bosques y en zonas o 
viviendas de sacrificio particulares, llamadas Blothus, es decir, "casas de 
sangre", en recuerdo de los sangrientos rituales que allí tenían lugar 
originalmente, caracterizados por la matanza no sólo de animales, sino 
también de hombres, hijos de jefes tribales o sirvientes.13 Por último, a la 
deidad central, la más temida y respetada, se le dio el nombre de Gott, que 
luego permaneció en la religión cristiana de los países anglosajones: quizá 
originario del antiguo germánico Gutha, un conjunto de poderes benévolos, 
asociado impropiamente a la idea de gut, 'bueno' (en realidad, la relación es 
inversa). Estaba muy extendida la creencia en espíritus, duendes, elfos, 
fuerzas de la naturaleza, de los campos, manantiales, montañas, bosques, casi 
siempre amistosos con el hombre, muchos de los cuales sobrevivieron, en las 
formas más diversas, incluso después de la transición de los linajes 
germánicos a la religión cristiana. 

Este proceso, a menudo forzado e impuesto con violencia, duró ocho 
siglos: los primeros fueron los godos, convertidos por misioneros arrianos, 
luego los francos, los sajones, los daneses, los noruegos. Los últimos fueron 
los suecos, a mediados del siglo XII. 

 
13 Además de la obra clásica de G. Dumézil, Mythes et dieux des Germains, París, 1939, puede 
encontrarse una buena exposición introductoria en R.L.M. Derolez, Les dieux et la religion des 
Germains, trad. rranc., París, 1962. 
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 Las religiones de la antigua sociedad esclavista: 
Egipto 

 
 
 
 
 
Toda historia de las religiones tiende a presentarse como un estudio 

comparativo, es decir, como una comparación entre los elementos comunes y 
los datos diferenciales que se encuentran en todos los credos, desde los 
llamados primitivos hasta los más recientes. También los manuales 
confesionales suelen adherirse a este criterio, que les permite eludir las 
exigencias de un verdadero análisis crítico y quedarse en el equívoco: el simple 
método comparativo parece validar el viejo intento de trazar una supuesta 
línea de desarrollo desde formas elementales de verdad revelada, 
contaminadas posteriormente por la corrupción de las costumbres, hasta 
manifestaciones cada vez más elevadas de religiosidad. Y los tratados que 
parten de una visión puramente historicista e ideológica de la evolución de la 
sociedad se inspiran en principios no diferentes. 

El motivo central de nuestro estudio, sin embargo, es que toda religión es 
efectivamente una historia de ideas, pero de ideas en las que se reflejan, de 
forma mediada e imperfecta, ciertas estructuras y ciertas experiencias de la 
vida colectiva de los hombres. 

No hay tantas religiones como tribus, pueblos, naciones de la tierra, 
sumariamente comparadas; sino tantas como las épocas históricas 
fundamentales en que se dividió la evolución de los pueblos individuales, en 
formas sustancialmente similares. No hay una sola religión de los egipcios o 
de los babilonios, de los griegos o de los judíos, de los indios o de los chinos; 
sino religiones de la edad preclasista, y luego del período de la esclavitud, del 
feudo y de la edad moderna en Egipto o en Mesopotamia, en Grecia o en 
Palestina, en la India o en China. No hay una sola religión cristiana, sino 
tantas formas diferentes de cristianismo como grandes épocas históricas han 
atravesado las comunidades de creyentes en los dos últimos milenios. 

Desde este punto de vista, el único históricamente válido, es 
completamente irrelevante empezar a estudiar la religión en un país y no en 
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otro. Si llevamos a cabo nuestra investigación con la preocupación de tener 
en cuenta todas las condiciones de la vida de los hombres, desde el momento 
en que entablaron determinadas relaciones entre sí, llegamos a la conclusión 
de que en todos los países las religiones responden sustancialmente a 
características comunes, a pesar de la rica y multiforme variedad de sus 
manifestaciones en las sucesivas épocas sociales y en las distintas regiones de 
la tierra. 

De ahí la gran dificultad, pero también el mérito, de un estudio 
verdaderamente comparativo de la historia de las religiones. 
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 En cada uno de esos países, podemos discernir tantas formas de vida 
religiosa como las que ha habido en su vida económica y social, desde los 
comienzos más remotos, bajo la dominación de los propietarios de esclavos y 
de los señores feudales, hasta la intervención de las fuerzas opresoras de la 
burguesía autóctona y del imperialismo extranjero. Con esta importante 
salvedad: que las manifestaciones de la ideología religiosa, más aún que las 
de la literatura, el arte y la acción política en general, tienen tendencia a 
perpetuarse, pasando de una época a otra, aun cuando hayan desaparecido las 
condiciones que les dieron origen. 

El desarrollo de las ideologías religiosas no se identifica pura y 
simplemente con el de las fuerzas productivas que sustentan la sociedad. 

La estructura económica y social lo explica todo en última instancia, pero 
los adeptos de una determinada religión no son conscientes de este vínculo y 
actúan y reaccionan sobre la realidad que les rodea en nombre de los ideales 
a los que obedecen, y no en virtud de motivos económicos y sociales. El 
materialismo histórico es el único método de investigación que permite 
reconstruir la vida y el pensamiento de los hombres en su totalidad; pero no 
es un esquema, una receta, que autorice a sustituir la vida en constante 
movimiento por ninguna fórmula fija. 

 
 

El valle del Nilo 
 
Plantear la cuestión de cuál es la más antigua de las religiones nacionales, 

y de cuál partir, para exponer en consecuencia la línea de desarrollo de los 
cultos individuales, tiene por tanto un valor muy relativo. 

En el estado actual de nuestros conocimientos, todas las religiones parecen 
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encontrarse en una fase muy avanzada de su evolución histórica, rica en 
supervivencias de épocas anteriores: la frontera entre historia y prehistoria 
sólo viene dada por la escasez de nuestras fuentes de información sobre los 
orígenes de la comunidad humana y la inadecuación de los métodos de 
investigación comúnmente utilizados. 

Hay, sin embargo, una razón para comenzar desde Egipto la exposición del 
desarrollo religioso de los pueblos que han entrado ya en la segunda gran fase 
de la historia, la sociedad esclavista. A diferencia de lo que ocurrió en los 
valles del Tigris y del Éufrates, en Mesopotamia, o en el valle del río Amarillo, 
en China, el valle del Nilo presenta algunos aspectos particulares, que se han 
mantenido sin grandes alteraciones desde los albores de la civilización hasta 
nuestros días. El estudio de la religión egipcia, desde sus orígenes hasta la 
ocupación romana y la conquista árabe, nos ofrece la posibilidad de seguir, en 
un territorio bien delimitado y relativamente restringido, la evolución desde 
las formas primitivas de organización tribal y gentilicia hasta el momento en 
que comenzaron a superponerse elementos de una estructura feudal al tipo 
de producción basado en la esclavitud. Egipto experimentó también lo que se 
ha denominado "modo de producción asiático", por ser característico de vastas 
zonas del Extremo Oriente: la propiedad de la tierra se centraliza en manos 
de un único jefe o gobernante, que la arrienda a campesinos distribuidos en 
miles de comunidades aldeanas, con aspectos igualitarios de un modelo 
patriarcal (bajo Ptolomeo II Filadelfo, en el Egipto del siglo m a.C. había más 
de 30.000, con una media de algo más de 200 habitantes cada una). Estos 
pequeños agricultores pagaban al rey, como arrendatarios, hasta el 60% del 
producto. 
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Grandes momentos de la historia de la humanidad pasan así ante nuestros 
ojos en Egipto, con una documentación arqueológica, lingüística y artística 
especialmente abundante. 

Por el contrario, hay que señalar que allí donde faltan pruebas históricas y 
literarias directas, el estudio de la mitología egipcia permite colmar grandes 
lagunas, siempre que no olvidemos nunca que los complicados 
acontecimientos de la "sagrada familia" de los dioses reflejan las relaciones y 
los conflictos de la "familia terrenal" de los hombres. El proceso es tortuoso y 
extrañamente invertido, como suele ocurrir en el campo de la ideología; pero 
el hecho es que siempre y sólo el hombre creó a los dioses para reflejar sus 
propias condiciones de vida. 

En Egipto sólo hay un río, que inunda cada año todo el valle y fertiliza 
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desde tiempos inmemoriales una larga y estrecha franja de tierra, convertida 
en cultivable, entre dos murallas calcáreas: las alturas graníticas de Arabia al 
este y el atormentado desierto de Libia al oeste. Las exigencias de la vida 
agrícola obligaron a los primeros habitantes, desde finales del Neolítico, a 
vivir agrupados en pequeños núcleos e hicieron indispensables formas 
cooperativas de trabajo, lo que facilitó la aparición de un poder central y de 
un aparato técnico y político altamente cualificado. Heródoto, que visitó el 
país a mediados del siglo V a.C., ya observó en el segundo libro de la Historia 
que Egipto podía calificarse con razón de "regalo del Nilo".  

Los primeros habitantes del Alto y Bajo Egipto estaban familiarizados, 
como es natural, con el arte de tallar el sílex y pulir la piedra, con los que 
fabricaban herramientas para su trabajo y sus necesidades cotidianas; pero ya 
a finales del Neolítico, a las herramientas de sílex se unió el uso del cobre y 
el esmalte azul verdoso, que más tarde serían ampliamente utilizados en el 
arte, no sólo en Egipto, sino también a partir del III milenio a.C. Hay que 
recordar que el hierro no sustituyó al cobre y al bronce hasta épocas 
relativamente recientes, a partir del siglo XIV a.C., tras el colapso del poder 
de los hititas, que lo habían explotado monopolísticamente para extender su 
dominio en Palestina y Mesopotamia.1 

Para regular la distribución de las aguas del Nilo de manera que cada 
campesino recibiera lo justo para hacer fértil el suelo, sin exponerlo a las 
incertidumbres de las crecidas incontroladas, se hizo necesario emprender 
grandes obras en común, estudiar el curso de los meses y de las estaciones y 
aplicar oportunamente las nociones así adquiridas. Pero para que esto fuera 
posible, primero había que realizar las condiciones indispensables para poner 
a disposición de una clase dirigente audaz y segura de sí misma innumerables 
masas de trabajadores serviles, capaces de realizar esas obras de irrigación 
que asombrarían a los visitantes extranjeros. 
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Fue sobre todo la guerra, desde principios del IV milenio a.C., a lo que 
recurrieron los grupos gobernantes en Egipto para obtener mano de obra 
esclava barata. Las conquistas militares permitieron a las primeras 
monarquías centralizadoras y a la aristocracia sacerdotal abastecerse de 
hombres para las obras hidráulicas más imponentes. Con el origen de la 
propiedad privada de la tierra y los instrumentos más complicados de la 

 
1 Sobre estos acontecimientos, véase W.F. Albright, L'archeologia in Palestina, Florencia, Sansoni, 
1957, p. 144. 

. 
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producción en masa, los prisioneros, que antes eran sacrificados 
sumariamente o entregados a los dioses, según la cruel ley de los incursores, 
codificada incluso en los capítulos más antiguos de la Biblia, salvaron la vida, 
pero perdieron la libertad. 

La aldea de la última fase de la Edad de Piedra, cuya economía seguía 
basándose principalmente en la caza y la pesca, se transformó lentamente. 
Gracias al descubrimiento y procesamiento de ciertos metales, los pequeños 
núcleos residenciales evolucionaron hasta convertirse en la típica aldea 
egipcia, que sobrevivió a todas las vicisitudes de los gobiernos nacionales y 
las conquistas extranjeras. Estos primitivos centros cívicos, que los griegos 
llamaban nómoi, término que indica tanto la aglomeración urbana como la 
ley que la rige, estaban a menudo en conflicto entre sí; en las fuentes, su 
número varía de 36 a 50. Incluso cuando algunas de ellas se unificaron en 
ciudades-estado de pleno derecho, y luego en monarquías más o menos 
independientes de tipo teocrático, siempre conservaron en sus símbolos 
religiosos y ritos populares el recuerdo de la fase inicial de la evolución de la 
humanidad, basada en el totemismo y el culto a los animales. 

 
 

Sacerdotes y monarcas 
 
El desarrollo de la agricultura y de las obras de regadío a gran escala 

presuponía la división del trabajo que había surgido en el último periodo de 
la Edad de Piedra: la separación entre los productores y los organizadores de 
la producción. 

Una leyenda recogida en el siglo IV a.C. por el sacerdote egipcio Manetón, 
y aceptada por todos los historiadores posteriores, data los inicios de la 
monarquía en Egipto en el año 3400 a.C.; antes de esa fecha, sólo se veían 
figuras míticas, dioses o semidioses. Los reinos individuales se catalogan en 
31 dinastías, divididas esquemáticamente en los periodos del imperio 
antiguo, medio y nuevo, casi hasta la víspera de la ocupación romana; todo lo 
que queda de la historia de Egipto de Manetón ("Aiguptiakà") es esta lista 
dinástica, que sin embargo ha entrado en el uso académico.2 

 
2 Sobre la historia de la antigua civilización egipcia, es fundamental la obra en tres volúmenes de 
Jacques Pirenne, Histoire de la civilisation de I'Egypte ancienne, 1.300 páginas, desde los orígenes 
hasta los Ptolomeos (trad. it. Storia della civiltà dell'antico Egitto, Florencia, Sansoni, 1967); sobre 
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Los sacerdotes estaban tanto más interesados en hacer coincidir la 
instauración monárquica con los inicios de la vida civil en el país, cuanto que 
eran los principales organizadores de la producción y, en muchos casos, los 
mayores propietarios de las inmensas riquezas que la acumulación primitiva 
había puesto a su disposición, gracias a su control de las obras de regadío y 
fertilización del suelo. 

Según las investigaciones más recientes, la Edad del Bronce en el 
Mediterráneo oriental habría comenzado a mediados del IV milenio a.C.; pero 
los grandes monumentos funerarios que han dado fama a la historia del 
antiguo Egipto presuponen una capacidad de organización del trabajo y de 
dirección de la sociedad que debió requerir largos siglos de elaboración. 
Alrededor de los templos se reunían todos aquellos "trabajadores 
intelectuales" (matemáticos, astrónomos, arquitectos, contables, serbios, 
recaudadores de impuestos) que no eran menos necesarios, ante las nuevas 
exigencias de la sociedad, que los "trabajadores manuales". El sacerdocio 
proporcionaba al faraón un valioso aparato para la dirección del Estado nacido 
de la desintegración de la sociedad tribal. 

Vencidos y derrotados en la práctica de la vida cotidiana, los ritos y 
costumbres de las antiguas tribus se perpetuaron en la religión. 

Sólo el totemismo, con sus formas diferenciadas de culto a animales, 
plantas y fenómenos naturales, puede explicar los orígenes de la religión en 
Egipto. No es casualidad que las deidades más antiguas del panteón egipcio 
aparezcan casi siempre bajo la apariencia de animales: el halcón (Oro), el 
carnero (Khmem), el buey (Hap, Apis en Menfis), el toro (Atón), la vaca 
(Hathor), el carnero (Amón o Amón en Tebas; Harsafiet en Heracleópolis; 
Osiris en Mendes, en el delta del Nilo), el chacal (Anubis, que los romanos 
confundían con un perro), el buitre (Nekhebt), el gato (Bast), el cocodrilo 
(Sebek), la serpiente (Seth), el león, el escorpión, la mosca, etc. 

Aquí encontramos toda la fauna del país: animales domésticos y feroces, 
reptiles y aves de rapiña. Esta característica persiste a lo largo de toda la 
religión egipcia; impresionó tanto a los griegos, en un momento de su historia 
en que el culto a los animales había perdido todo significado y se había 
traducido en formas literarias convencionales puras y simples, que creyeron 
que debía ocultar doctrinas misteriosas y profundas. El geógrafo Estrabón, de 

 
la vida religiosa, H. Frankfort, La religione dell'antico Egitto, con prefacio de E. de Martino, T-
orino, Einaudi, 1957. 
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viaje por Egipto en tiempos de Augusto, observó con sorpresa que la devoción 
a los animales, lejos de disminuir, aumentaba constantemente entre las masas 
populares de todo el país. 

Entre los árboles, escasos en el valle del Nilo, los que más se repiten con 
valor totémico son la palmera y el sicomoro; una deidad originalmente 
relacionada con esta última planta es recordada como Hathor del sicomoro. 
Además, se suponía que los sentimientos humanos abstractos, como la 
rectitud, la sabiduría, el orden, o aspectos del tiempo y el lugar, como el año, 
las estaciones, el este y el oeste, tenían poderes especiales. 
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Pero la transición del totemismo de las primeras comunidades a la religión 
de una época posterior se manifiesta con toda claridad cuando vemos aparecer 
en Egipto aves, cuadrúpedos y reptiles con forma humana: fetiches con la 
figura de un hombre y la cabeza de un animal o, a la inversa, con la cabeza de 
un hombre y el cuerpo de un animal. El tótem se convirtió en un dios 
personalizado cuando apareció la figura del jefe, del amo, en la cúspide de la 
sociedad. 

Las características figuraciones de aves-animales, que encontramos en 
tumbas de épocas posteriores, también constituyen sin duda un vestigio de 
las antiguas creencias totémicas, fusionadas con ideologías animistas. El 
espíritu del difunto, Ba o Bai, aparece a veces en las pinturas egipcias como 
un pájaro con forma humana, agazapado sobre el corazón de la momia o 
posado en un árbol, observando con curiosidad su propio funeral. La 
transición hacia el verdadero antropomorfismo es gradual: el animal Es, por 
ejemplo, se convierte en hombre, la diosa de Buto adquiere aspecto de mujer, 
el Nilo se representa como un individuo muy gordo, con los flancos cercados 
por una banda similar a la que usan los pescadores y un ciu ffo de plantas 
acuáticas en la cabeza. 

La historia del nómoi egipcio se refleja fielmente en los acontecimientos 
de sus deidades patronas. A medida que las aldeas y pequeñas ciudades 

son conquistadas y unificadas en ciudades-estado más grandes, fuertes y 
poderosas, sus deidades también se alinean con estas transformaciones 
políticas. Siempre que en la mitología encontramos a una deidad concreta en 
relaciones de dominio o sometimiento a otras deidades, podemos estar 
seguros de que algo similar había ocurrido previamente en la vida real y en 
las relaciones entre sus adoradores. Las figuras divinas individuales se 
someten a las de los conquistadores o se fusionan con ellas, intercambiando 
rituales y atributos entre sí.  
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Tomemos el caso de Oro y Set. La rivalidad entre estos dos hermanos 
divinos, reflejo de la eterna lucha entre el halcón y la serpiente, subyace en 
las leyendas egipcias más antiguas. Al principio, Oro sólo era venerado en la 
región del bajo Nilo, cerca de la desembocadura del río; transformado en 
divinidad solar, con la transición de la caza al cultivo de la tierra, se había 
impuesto a toda una serie de centros rurales y urbanos circundantes, que 
fueron arrollados y convertidos en tributarios. Seth, cuyo culto había 
permanecido durante mucho tiempo localizado en el curso superior del Nilo, 
se había convertido en el protector de los reyes de toda esa zona. El conflicto 
entre los reyes del Delta, en el norte, y el reino del sur, en el Alto Egipto, por 
la conquista de la supremacía política, sólo lo conocemos hoy a través del 
mito de la hostilidad entre las dos grandes divinidades, bajo cuyas insignias 
se constituyeron los dos reinos. 
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Y cuando los dos reinos se unificaron bajo un mismo cetro, hacia mediados 
del IV milenio a.C., Oro y Seth también aparecieron reconciliados: el título de 
un gobernante de la época suena como "la que contempla a Oro-Seth", es 
decir, la reina divina del Bajo y Alto Egipto. El triunfo final de la dinastía Delta 
explica la nueva fórmula, según la cual Oro se presenta como el dios nacional 
de todo el país; vencido, su rival Seth queda relegado al rango de deidad 
menor, identificada con el poder de las tinieblas, que es domado por el 
esplendor del sol. Con la aparición de los ritos agrarios de la muerte y 
resurrección de una figura divina, símbolo de la brotación y fructificación de 
la cosecha, Seth se convierte cada vez más en el representante de las fuerzas 
del mal, hostiles a la humanidad, mientras que Oro adquiere las 
características del dios-salvador, que sufre, muere y resucita para redimir a la 
humanidad. 

 
 

La reforma solar de Amenhotep IV 
 
El culto al sol se encuentra en todas las religiones, en un momento en que 

los hombres empiezan a obtener sus medios de subsistencia de una forma 
más racional de cultivo de los campos, gracias al descubrimiento de nuevas 
herramientas. Es un culto "estacional", que conlleva una transformación 
gradual de todas las divinidades preexistentes. Oro, el dios halcón, se 
convierte primero en el dios del cielo; el ojo del halcón se convierte en el ojo 
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del cielo, el sol; y finalmente Oro mismo se identifica con el sol, Ra o Rey. 
Pero paralelamente a este proceso de reestructuración y diferenciación de la 
producción, se rompe la unidad de la tribu y nace la primera escisión entre 
los hombres, basada en la división social del trabajo: el dios-sol adquiere 
connotaciones humanas y se presenta como dios-maestro. 

Bajo el velo del mito, cada vez más alejado de la realidad, la religión asume 
así la función que le es propia en la sociedad de clases: justificar la existencia 
de relaciones precisas de subordinación entre los hombres. 

De todas las deidades antiguas que en algún momento de su desarrollo 
adquirieron las características de un culto solar en Egipto, tres surgen a 
mediados del segundo milenio antes de nuestra era: Ra o Rey de Heliópolis, 
Amón de Tebas y Atón, o Aten, de una localidad no lejos de la actual aldea de 
EI-Amarna, a unos 300 kilómetros al sur de El Cairo. El dios está 
representado como un disco del que se desprenden numerosos brazos: el sol 
con sus rayos. 

Tras los acontecimientos políticos y militares que condujeron a la 
centralización del poder en manos de la dinastía de Tebas, se estableció una 
jerarquía igualmente estricta en la corte celestial: Amón subyugó a las demás 
divinidades y adoptó sus atributos. Los sacerdotes de Tebas y Heliópolis 
entonaron en lo sucesivo las glorias de Amón-Ra, antepasado de las dinastías 
divinas, padre de los dioses y de los hombres, más tarde identificado por los 
griegos como Zeus (Júpiter). En 332 a.C., cuando Alejandro Magno conquistó 
Egipto, los sacerdotes del famoso oráculo de Amón, en el oasis de Siwa, al 
borde del Sahara, dieron crédito a la historia de que el soberano era hijo del 
dios Zeus-Amon, concebido milagrosamente por su madre Olimpia.3 
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La teología egipcia evolucionó así hacia una forma de "monoteísmo solar", 
reflejo de la monarquía centralizada en el apogeo de la XII dinastía (2000-
1800 a.C.). Un solo señor en la tierra, un solo dios en el cielo; las demás 
divinidades se contentarían con la función subordinada que tienen, por 
ejemplo, los ángeles y los santos en el catolicismo. No olvidemos, además, 
que nunca ha existido un verdadero monoteísmo en estado puro. Los judíos, 
considerados erróneamente como el pueblo monoteísta por excelencia, 
llegaron, es cierto, a la concepción de un dios nacional único, Yahvé; pero no 
creían con menos tenacidad en la existencia real de las divinidades de otros 

 
3 La larga serie de mitos basados en la concepción prodigiosa de seres sobrenaturales desembocaría 
más tarde en la religión cristiana, a partir de los círculos egipcios. 
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pueblos, como el Marduk de los babilonios y el Baal de los fenicios. 
Bajo la insignia de su dios, los faraones del imperio tebano repelieron las 

invasiones de los hicsos, tribus nómadas posiblemente originarias de Asia, y 
extendieron sus fronteras hasta Siria; Totmes III elevó al sumo sacerdote de 
Amón-Ra al rango de jefe de la religión del reino, con jurisdicción sobre el 
clero de todas las demás divinidades locales. Gran parte de los prisioneros de 
guerra fueron consagrados como esclavos al dios, es decir, a sus sacerdotes; 
inmensas propiedades, que representaban más de un tercio de la superficie de 
todo Egipto, fueron concedidas a las iglesias, junto con vastas propiedades 
forestales, agrícolas y comerciales en Palestina, Etiopía y Libia.4 

El poder de la casta sacerdotal llegó a ser tan grande que el propio faraón 
se sintió amenazado por ella. Para consolidar su poder, Amenhotep IV (1375-
58 a.C.) decidió destronar a Amón-Ra, el "rey de los cielos" del antiguo culto, 
y sustituirlo por otra deidad solar, Atón. Ésta se convirtió en la única religión 
oficial del Estado. 

Incluso antes que religioso, el significado de la reforma de Amenhotep IV 
es claramente político y social. 

El faraón se apoyaba en la casta militar, que poseía dominios indivisibles 
pero no hereditarios. Su reacción ante la amenaza clerical puede verse como 
una de las últimas manifestaciones violentas de la libertad de los señores 
tribales y gentiles contra las nuevas tendencias a la centralización burocrática 
y asfixiante propias del régimen basado en el trabajo esclavo; pero este intento 
retrocedió en la historia y estaba condenado al fracaso. Se trataba de una lucha 
entre diferentes grupos dentro de la clase dominante: la batalla entre los 
dioses no era más que un reflejo de la batalla entre los hombres por el poder. 

Amenhotep IV, que entretanto había sufrido una dura derrota a manos de 
los hititas, trasladó la capital a Tebas, a cuatrocientos kilómetros de 
Heliópolis, y la llamó Akenatón, es decir, "horizonte de Atón". Hizo construir 
suntuosos templos al dios del disco solar y suprimió todo rastro del antiguo 
culto, encarcelando a su clero y mutilando sus monumentos, sin excluir los 
erigidos por su padre, Amenhotep III, en Karnak y Luxor, para borrar el 
propio nombre de Amón-Ra; según las reglas de la magia, destruir el nombre 
equivale a aniquilar a la persona que lo lleva. Él mismo cambió su nombre, 
que significaba "descanso de Amón", por el de Ikhnaton, que significa "espíritu 
de Atón".  
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4 Véase S. Sauneron, I preti dell'antico Egitto, Milán, Mondadori, 1961. 
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De esta reforma religiosa de tendencia monoteísta, cuyo dios debía 
imponerse a todos los súbditos del faraón, no sólo en Egipto, sino también 
en los demás países sometidos, nos queda un documento literario de 
excepcional interés: el Himno al Sol, atribuido al propio lkhnaton. 

La divinidad es exaltada como única y soberana, creadora de todo lo que 
existe, en términos que recuerdan mucho a los salmos de la Biblia hebrea. 

 
Hermosa es tu aparición en el horizonte del cielo  
¡Oh Atón viviente, principio de vida! 
Cuando te levantes del lejano este del cielo  
Toda la tierra está llena de tu belleza....  
¡Tus rayos abrazan todo lo que has creado!  
Has unido el mundo a ti por tu amado hijo.  
Aunque estés lejos, tus rayos no abandonan la tierra.  
Incluso cuando estás en lo alto, nadie conoce tu camino....  
Estás en mi corazón 
Y nadie más te conoce 
Fuera de tu hijo Ikhnaton. 
Le has revelado tus planes y tu poder.5 

 
La similitud con algunos himnos del Antiguo Testamento, especialmente 

el Salmo 1 04, es incluso sorprendente. Por otra parte, fue precisamente en la 
época de este faraón, en el siglo XIV a.C., cuando los hebreos hicieron su 
primera aparición en las fuentes escritas, bajo el nombre de Khabiru, en un 
despacho del gobernador de Jerusalén a su rey, encontrado junto con varios 
centenares de cartas en una de las salas del palacio de Amenhotep IV, cerca 
de Tell-el-Amarna, donde han salido a la luz los archivos reales.6 

Tras la muerte del faraón, los antiguos cultos perseguidos recuperaron el 
dominio y el "atonismo" fue a su vez duramente reprimido: los templos 
construidos en honor de Atón en la nueva capital fueron derribados y el 
propio nombre de la deidad tan querida fue proscrito. De la reforma solar de 
Amenhotep IV sólo quedó el uso de la lengua neoegipcia. 
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5 De una colección de textosdel Próximo Oriente relativos al Antiguo Testamento, editada por 
James B. Pritchard, Ancient Near Eastern Texts relating the Old Testament, Princenton University 
Press, 19552 (trad. it. Archeologia e Vecchio Testamento, Firenze, Sansoni, 1964). 
6 S.A.B. Mercer, The Tell-el-Amarna Tablets, Londres-Toronto, 1939, 2 vv. 
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Mitos populares y culto oficial 
 
Uno de los lugares comunes que abundan en los manuales de historia de 

las religiones es el de la derivación de ciertos mitos a partir de una única 
fuente histórica. 

El mito de la destrucción de la humanidad por catástrofes telúricas, lluvias 
torrenciales o inundaciones desastrosas se encuentra, por ejemplo, en 
muchos pueblos del llamado tronco indoeuropeo, desde los persas hasta los 
griegos, pasando por los babilonios, los egipcios y, por supuesto, los hebreos. 
De ahí la tentación de recurrir únicamente a las explicaciones geológicas, al 
recuerdo de los grandiosos fenómenos naturales que se produjeron al final de 
la Edad de Hielo y, por tanto, a la historicidad de mitos como el del "diluvio 
universal". 

La narración del Diluvio, Noé y su arca pertenece únicamente al reino de 
las fábulas. Es posible que en la tradición popular relativa a estas leyendas se 
hayan conservado confusamente los ecos de acontecimientos naturales que 
habían golpeado especialmente la imaginación de nuestros lejanos 
antepasados; pero no hay que olvidar que el origen del mito no es histórico, 
sino más bien estamental, es decir, vinculado a etapas particulares del 
desarrollo de la vida asociada. El mito del "fin del mundo", del exterminio de 
los habitantes de la tierra por una divinidad encolerizada por la maldad de la 
humanidad, refleja, en forma imaginaria, la afirmación del poder de los jefes 
y señores absolutos, y la resistencia que estas nuevas formas de autoridad 
indiscriminada no podían dejar de suscitar en el seno de la sociedad, en el 
paso de una época a otra. 

En realidad, el elemento "diluvio" es puramente ocasional. La idea 
fundamental es la del castigo de los hombres que dejan de respetar el mandato 
de un jefe y, por reflejo, la voluntad de un dios. Tanto es así que en el mito 
zoroástrico la función destructora está representada por el comienzo de un 
invierno muy frío, ya que las áridas regiones de Irán no podían sugerir la idea 
de una lluvia prolongada; y en Egipto, donde la crecida del Nilo se consideraba 
la mayor de las bendiciones, es una deidad con cabeza de león la que lleva a 
cabo la feroz venganza del antiguo dios Ra, persiguiendo a los hombres hasta 
las cuevas y refugios de las montañas para exterminarlos uno a uno. 

Lo mismo debe observarse con respecto a la distinción que a menudo se 
encuentra en los libros de texto, y precisamente con respecto a la religión 
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egipcia, entre las creencias de los estratos superiores de la sociedad y la fe 
supersticiosa de las masas. 

Clemen, en el capítulo dedicado a Egipto en su volumen antológico sobre 
las religiones del mundo, recoge esta afirmación de Günther Roeder: "Los 
textos literarios de las pirámides reflejan la conciencia de la inocencia de los 
muertos y su pretensión de ser considerados justos y divinos; sólo en los 
humildes y mal escritos documentos del pueblo pobre encontramos un 
sentimiento de pecado y remordimiento, de confesión y perdón, junto con la 
confianza en que el grito de los oprimidos será escuchado por la deidad".7 
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Estas consideraciones, en sí mismas, son totalmente acertadas; pero para 
que puedan llevarse hasta el final, es necesario que los estudiosos de los 
problemas histórico-religiosos abandonen el viejo esquema de la línea 
divisoria entre fe y superstición, entre religión y magia. La diferencia entre las 
soberbias inscripciones de las pirámides y las sencillas oraciones de los 
papiros no es moral ni teológica: es esencialmente una diferencia de clase. 

En la religión, incluso más que en todas las demás manifestaciones de la 
superestructura ideológica, se encuentran, desde la antigüedad, todas las 
contradicciones que entraron en la vida humana con la disolución de la 
comunidad primitiva. Era natural que los rituales basados en la magia, antaño 
comunes a toda la tribu, sufrieran con el tiempo un proceso de diferenciación, 
en paralelo a la distinción de una clase dominante de la clase oprimida. 

Para mantenernos dentro de los límites de la religión egipcia, esto es lo 
que Foot-Moore escribe en su Historia de las religiones: "Cuanto más se 
convertía el culto del templo en privilegio de los soberanos y los sacerdotes, 
en el que el pueblo participaba sólo como espectador, más empezaban los 
hombres corrientes a dirigirse a los dioses que no estaban incluidos en el culto 
estatal.8 

También en este caso, para que sea válida, la observación debe invertirse. 
Desde la época de los sacrificios totémicos, los miembros de la comunidad 

primitiva se habían acostumbrado a presenciar como espectadores los ritos 
realizados en interés común por los más capaces, los ancianos y, finalmente, 
los sacerdotes-magos. Pero con el advenimiento de una sociedad más 
diferenciada, también el ritual se dividió en dos. El culto oficial sancionaba 

 
7 C. Clemen, Religions of the World, traducido del alemán por A.K. Dallas, Nueva York, Harcourt, 
Brace and Co., 1961, p. 63; véase también la recopilación de textos egipcios editada por Sergio 
Donadoni, La religione dell'antico Egillo, Bari, Laterza, 1957. 
8 G. Foot-Moore, op. cit., v. 1, cap. II. 
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ahora en el terreno de la religión el poder de los jefes, de los señores, mientras 
que las grandes masas quedaban cada vez más marginadas y confinadas a su 
condición subordinada, que encontraba salida en los diversos cultos 
populares. 

Este proceso es especialmente claro en la evolución en Egipto de las 
divinidades relacionadas con los rituales agrarios y campesinos. 

La religión que siempre ha sido común a todos los egipcios, desde los 
lejanos orígenes hasta la pérdida de la independencia, primero bajo los 
macedonios y luego bajo los romanos, es la de Osiris, a quien estaba unida en 
el mito su hermana Isis. En la fase inicial, el dios Osiris no era más que uno 
de los tótems de las tribus del bajo Nilo, probablemente el toro o el carnero; 
y como tal, ya debía de estar en el centro de aquellos sacrificios mágicos 
destinados a favorecer la reproducción de la especie animal, desde los ritos 
fálicos hasta el culto a una divinidad femenina, personificación de la fertilidad, 
conocida por los griegos como la "Gran Madre" de dioses y hombres. 
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El mito de la muerte y la resurrección, vinculado al sacrificio del animal 
totémico, se encuentra ya entre los pueblos cazadores o pescadores, incluso 
antes de la transición al cultivo de los campos. Pero es cierto que con el 
desarrollo de la agricultura, excepcionalmente favorecida en Egipto por el 
flujo y reflujo de las aguas del Nilo, deidades como Osiris, al tiempo que 
conservaban ciertas configuraciones animales, pronto se identificaron con 
determinados fenómenos naturales, en estrecha relación con la vida cotidiana 
del cultivador.9 

Desde las primeras manifestaciones del arte y la escritura, Osiris aparece 
ahora como el sol, ahora como el espíritu del grano, ahora como el propio 
Nilo. Incluso antes de que se le represente con apariencia humana —lo que 
sólo será posible cuando se diferencie la figura del gobernante del conjunto 
de tribus y ciudades-estado—, Osiris ya es adorado como el promotor de toda 
renovación de la naturaleza, como la fuerza que regula el curso de las 
estaciones y el ritmo de la vegetación. A él se le ofrecen como don las 
primicias de la cosecha, que le pertenecen, para "redimir" el resto y hacer uso 
de ellas en la vida cotidiana. El sacrificio de los primogénitos, que la Biblia 
vincula a la experiencia de la estancia de los judíos en Egipto, tiene el mismo 

 
9 Nos remitimos a la obra bastante reciente de S. Morenz, Aegyptische Religion, Stuttgart, 1960, 
traducida al francés para la serie Les religions de I'Humanité: La religion egyptienne, París, Payot, 
1962. 
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significado ritual. 
Osiris muere y renace cada día, como el sol; muere y renace en cada 

estación propicia, como la semilla. Su pasión y resurrección simbólicas se 
convierten en una certeza de vida para los hombres que dependen de él. Ya 
tenemos, en germen, la idea de la "muerte expiatoria" del dios, que volveremos 
a encontrar en todas las religiones de salvación a partir del siglo VII-VI a.C., 
y finalmente en la religión cristiana. 

Una vez lanzada al terreno del mito, la figura de Osiris evoluciona con una 
riqueza creciente de motivos.  

El desarrollo de la agricultura se ve estimulado por el descubrimiento de 
nuevos medios de producción, que a su vez facilitan la formación de una clase 
dominante y de una gran masa de trabajadores esclavizados. Osiris se 
convierte entonces en un héroe, el "primer rey" de la leyenda, el que descubrió 
la técnica de la agricultura y la enseñó a los hombres, junto con el orden social. 
No olvidemos que el ritual, es decir, la primera forma que adoptó la técnica 
en la sociedad, precede siempre al mito, y no a la inversa. Primero el hombre 
actúa y luego piensa: entendiendo, por supuesto, esta relación entre acción y 
pensamiento en su sentido propiamente dialéctico. 

Transformado en deidad a imagen y semejanza del rey, Osiris adquiere 
todas sus características: gobierna y domina la naturaleza, del mismo modo 
que el gobernante gobierna y domina la sociedad. Se casa con su hermana Isis, 
según la práctica matrimonial de las dinastías faraónicas, vestigio de la 
antigua ley del matriarcado y de la conservación de la tierra en manos de una 
sola familia. De la divina pareja nace Oro, el hijo mayor destinado a una 
brillante carrera en el terreno de la mitología egipcia. Y como acaba 
prevaleciendo el aspecto funerario de todas las divinidades agrarias —el sol, 
en la experiencia popular, parece descender cada atardecer al reino de los 
muertos y la semilla, arrojada por el agricultor al vientre de la tierra, espera 
bajo tierra la hora del renacimiento—, Osiris, el prototipo de los vivos, se 
convertirá también en el patrón del mundo de las sombras, el prototipo de los 
muertos. 
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Con él se identifica el faraón, enterrado en la pompa de los poderosos; con 
él espera elevarse un día a una vida más feliz el simple trabajador, reducido al 
rango de siervo junto con la inmensa mayoría de la población. 

El culto a esta deidad influyó entonces en gran medida en el mundo 
grecorromano, aunque en las nuevas formas rituales relacionadas con los 
"misterios" que llevan el nombre de su esposa y hermana, l side. Esta religión 
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atrajo hacia sí a las clases más humildes y pobres del imperio romano —
trabajadores agrícolas, artesanos, esclavos, soldados—, que buscaban en ella 
la satisfacción de sus necesidades elementales de justicia y salvación, aunque 
la realización de estas aspiraciones sólo se produjera en otro mundo. Como 
vemos, en el mito de Osiris se resumen muchos de los motivos de la ideología 
cristiana. 

Tampoco podía ser de otro modo, tratándose de dos religiones que 
nacieron, aunque en épocas diferentes, en el mismo clima de una sociedad 
basada en el sistema de la esclavitud. 

 
 

Las pirámides y el "Libro de los Muertos". 
 
La lengua egipcia, de origen semítico-camítico, nos ha sido transmitida por 

una escritura de tipo jeroglífico, que se remonta a la época de las primeras 
dinastías. Estos signos pictográficos representan la fauna y la flora del Nilo, 
los utensilios domésticos y las herramientas de trabajo de los distintos oficios. 

La escritura experimentó una profunda evolución, desde la jeroglífica 
propiamente dicha, utilizada principalmente en los monumentos, hasta una 
forma de cursiva, llamada "hierática", que servía sobre todo para obras 
literarias y documentos religiosos o administrativos. Una tercera escritura, 
llamada "demótica", se encuentra sobre todo en textos jurídicos. Sin 
evolucionar hacia otras formas, esta escritura se conservó a lo largo de los 
milenios de historia del antiguo Egipto, permaneciendo sin descifrar hasta el 
siglo pasado; no fue hasta 1822 cuando el egiptólogo francés Jean-François 
Champollion consiguió descubrir su alfabeto fonético, tras una extensa y 
minuciosa investigación. Los primeros testimonios literarios datan de las 
dinastías V y VI: narraciones cosmogónicas e históricas, himnos a divinidades, 
fórmulas mágicas e inscripciones funerarias. 

La idea de que el destino del hombre después de la muerte está 
determinado por su conducta en esta vida surgió en un período relativamente 
reciente de la historia de la civilización. No encontramos rastro de ella en la 
religión asiria y babilónica, en la religión china y en la propia religión judía, 
hasta casi la víspera de los orígenes del cristianismo. 
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La creencia en la inmortalidad del alma, en la que se basa cualquier 
doctrina sobre la retribución o el castigo del hombre en el más allá, sólo 
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empezó a tomar forma en el pueblo de Israel a partir del siglo II a.C., es decir, 
en la época del levantamiento nacional de los Macabeos contra el intento de 
helenización forzosa por parte de los gobernantes de Siria, bajo el reinado de 
Antíoco IV Epífanes, y al principio se encontró con la oposición de las castas 
sacerdotales tradicionales y de los exponentes de las clases dirigentes 
oficiales.  

La realidad es que tal concepción presupone ciertos elementos de ruptura 
en las férreas relaciones que se establecían entre los hombres bajo el régimen 
de la propiedad esclavista. 

Toda teoría moral se ha constituido siempre en función de los intereses de 
los estamentos que controlan la vida social. Mientras prevalezca el principio 
de la división de los hombres entre amos y trabajadores esclavizados, el "bien" 
es ante todo lo que agrada al señor, lo que sirve a su dominio, ya sea en la 
tierra o en la tumba. Para que surgiera la esperanza de una cierta liberación 
espiritual del hombre, en esta vida y en la otra, era necesario que la dura ley 
de la esclavitud hubiera empezado ya a encontrar obstáculos y 
contradicciones, gracias al desarrollo de nuevas fuerzas productivas, en el 
camino de la transformación del esclavo en liberto, en colono y luego en 
siervo. 

Pero incluso entonces esta creencia en la emancipación, en la salvación, 
transferida de la tierra al inframundo, dejará inalteradas las relaciones reales 
de sometimiento y explotación en la sociedad. 

El cristianismo nace precisamente en el período de transición gradual del 
sistema de la esclavitud al régimen del algodón. La nueva moral afirmará que 
ante Dios ya no hay amos ni siervos; pero ante la ley civil la situación 
permanece inalterada. Decir que la religión cristiana condujo a la abolición de 
la esclavitud es una frase sin sentido: sería como decir que la barca que sigue 
la corriente de un río arrastra consigo el agua sobre la que flota. 

Primero cambian las estructuras económicas y sociales y después, de forma 
mucho más lenta y confusa, cambian las concepciones de los hombres sobre 
su existencia. Prueba de ello es la evolución de las ideas de los egipcios sobre 
la supervivencia en el más allá. Disponemos de una rica y convincente 
documentación al respecto, que abarca desde el quinto milenio a.C. hasta la 
época de la conquista romana. 

En Egipto, tras un periodo de auge y florecimiento que casi no conoce 
parangón en la historia de la Antigüedad, el sistema basado en la propiedad 
de grandes masas de esclavos entró en colisión, antes que en otros lugares, 
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con las exigencias de las nuevas relaciones de producción. Por tanto, el 
historiador no debe sorprenderse si encuentra, en la ideología religiosa 
egipcia, conceptos e imágenes que parecen pertenecer únicamente a un 
periodo posterior. 
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Hay pruebas de la existencia de esclavos en Egipto ya en la época del 
imperio antiguo, a finales del milenio I a.C.; pero su número no adquirió una 
importancia decisiva hasta el final del imperio medio, más de diez siglos 
después. Ampliamente empleados en la construcción de palacios 
monumentales, templos y tumbas, los esclavos nunca alcanzarían, sin 
embargo, en la vida social egipcia, y especialmente en el trabajo agrícola, esa 
posición que llamaríamos "clásica", como fue el caso en algunas partes de 
Grecia y en Roma. Su estatus parece diferente del del doûlos griego y del 
servus latino. En Egipto, el asesinato de un esclavo se castigaba a veces con 
la pena de muerte, igual que el de un hombre libre; no siempre se podía 
disponer de él como de una cosa, un mero "instrumento dotado de habla", 
como diría Cicerón;10 podía casarse y poseer bienes limitados. Su destino, al 
menos hasta finales de la época helenística, parece más el de un "indigente" 
libre que el de un esclavo real. Una vez liberado de su amo, se asimilaba 
legalmente a un hombre libre, un ciudadano de pleno derecho. 

Los esclavos del templo, o hieródouloi, gozaban de privilegios especiales. 
Estaban dispensados de los trabajos más pesados; el faraón no podía disponer 
de ellos a su antojo para aquellas gigantescas construcciones que se cobraban 
miles y miles de vidas. Pertenecían a la divinidad y estaban exclusivamente a 
su servicio, tanto en el culto como en las actividades de agricultura, ganadería 
y artesanía, en las fincas propiedad de las clases sacerdotales. 

La economía agrícola del valle del Nilo, que dependía de las inundaciones 
periódicas y de la disciplina del agua, recibió sin duda un gran impulso de la 
estructura de la esclavitud, capaz de proporcionar grandes masas de mano de 
obra para la construcción de presas; pero el progreso de la agricultura, en 
estas condiciones, favoreció también el auge de la inteligencia y la habilidad 
individuales. De ahí la multiplicación de los estratos sociales, junto a las 
castas de los sacerdotes, los militares y los soberanos, que luchan entre sí por 
el poder; de ahí el comienzo de un lento proceso de desintegración social, que 
se traslada al ámbito religioso y moral, alimentando las esperanzas del siervo 
y del pobre en una justicia superior, que si no en esta vida al menos les 

 
10 "lnstrumentum vocale" (De Republica, 1, 4). 
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asegurará una existencia mejor en otra.11 
Sigamos un poco más de cerca la evolución de los edificios funerarios 

egipcios. 
En las tumbas más antiguas, que datan de más de 4.000 años antes de 

nuestra era, prevalece el concepto de la supervivencia material del difunto, en 
una existencia extraña y confusa, pero sustancialmente sujeta a las mismas 
necesidades de la vida terrenal. Los muertos, incluso los más eminentes, son 
depositados en una tumba cuadrangular u ovalada, al borde del desierto, con 
vasijas de barro o piedra llenas de comida y bebida, con armas, utensilios 
domésticos, herramientas de caza y a veces incluso figurillas de arcilla o 
marfil, que representan a los familiares y sirvientes del difunto. Son recuerdos 
de los sacrificios humanos, celebrados en las tumbas de guerreros y jefes, que 
se remontan a las primeras etapas de la sociedad gentilicia. 
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Con el tiempo, las paredes de esta fosa se fueron tapiando, siguiendo la 
evolución del arte de la construcción, hasta que se construyeron verdaderas 
cámaras funerarias subterráneas, con un techo de madera que las cubría y una 
escalera que conducía al interior. Se colocan piedras pesadas en el techo o en 
el pozo vertical, excavado en la arena, que forma el acceso a la cámara 
mortuoria. La finalidad no es tanto proteger el cadáver de las inclemencias del 
tiempo, las bestias feroces y los merodeadores, como impedir que salga de la 
tumba y vuelva a circular entre los vivos, violando una de las leyes 
fundamentales de la sociedad: el tabú. 

La introducción a una forma diferente de existencia, de la que no se puede 
escapar sin un daño incalculable para el resto de la humanidad, es la base del 
rito funerario; incluso en las formas que sigue adoptando en nuestros días, 
todo funeral es ante todo un rito de paso, una ceremonia de iniciación. 

Para que el difunto encontrara siempre su cuerpo en el mejor estado de 
conservación, se le extraían las vísceras, se le sometía a un complicado 
proceso de "momificación" y se le envolvía en estrechas bandas de lino. Se 
colocaba una máscara de tela —más tarde de oro para los faraones— sobre el 
rostro y se abrían dos agujeros en el ataúd, en dirección a los ojos, para que 
el difunto pudiera ver el sol; en el ataúd se dejaba simbólicamente abierta una 
especie de solapa. 

Naturalmente, estas tumbas estaban destinadas a los ricos y poderosos: 

 
11 Véase R. Gunther y G. Schrot, "Problèmes théoriques de la société esclavagiste", en Recberches 
lnternationales à la lumière du marxisme, nº 2, 1957, pp. 16-17. 
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los esclavos, los simples jornaleros, los artesanos, los pobres, no cambiaban 
de estatus social en el más allá, o como mucho se les permitía ser enterrados 
en las inmediaciones de palacios y haciendas, para que pudieran seguir 
sirviendo mejor a sus amos. 

Las pirámides, que han despertado la imaginación de eruditos y turistas 
por igual, no son más que una variante grandiosa de este tipo de tumba, 
reservada a la realeza a partir de la IV dinastía, es decir, a principios del tercer 
milenio de la era antigua. La estructura original de la pirámide es la de una 
torre escalonada, no muy diferente de las de los babilonios y de las 
construcciones de los aztecas en México. Con el paso de los años y el progreso 
de la tecnología, los escalones se fueron rellenando hasta recuperar su aspecto 
tradicional. Las pirámides más grandes son las de los primeros faraones de la 
IV dinastía y datan de alrededor del 2800 a.C.; pero es más tarde, hacia el 
2500 a.C., cuando empiezan a encontrarse cámaras mortuorias y túneles 
cubiertos de textos jeroglíficos, de gran importancia para el conocimiento de 
las ideas egipcias sobre el más allá. 
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El motivo dominante de estas inscripciones es que sólo los gobernantes, 
sus parientes y, en una línea subordinada, los representantes de la aristocracia 
terrateniente y militar tienen el privilegio de ser acogidos en el más allá por 
los dioses, hasta el punto de convertirse ellos mismos en nuevos dioses 
celestiales. Una vez creados los dioses a su imagen y semejanza, los señores 
tienden a identificarse con las fuerzas sobrenaturales que conjuran. Las 
puertas del firmamento, en los textos piramidales, sólo se abren ante los 
muertos reales. Pasará mucho tiempo antes de que se admita la posibilidad 
de que los simples mortales embarquen como pasajeros en la "barca solar" 
hacia el inframundo; pero incluso entonces, su viaje al otro mundo será muy 
diferente del de los señores y siempre proporcional a las condiciones sociales 
del difunto. 

En el Libro de los Muertos, una compilación de carácter compuesto y no 
demasiado antigua, en la que, sin embargo, se refleja la evolución de las 
creencias y rituales funerarios de decenas de generaciones de egipcios, hasta 
el periodo saìta, encontramos un eco de estas diferenciaciones de clase. 

Para la gente corriente, la morada de los muertos se denomina a veces 
"campo de juncos": una región surcada por canales, como en el delta del Nilo. 
Los habitantes de este país mítico siguen cultivando la tierra, como siempre 
habían hecho cuando estaban vivos; hay que señalar que el suelo posee aquí 
una fertilidad maravillosa y el grano crece en proporciones excepcionales, al 
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igual que en ciertas representaciones ingenuas del "reino de Dios" entre los 
primeros cristianos.12 Es el viejo sueño de los campesinos, de los obreros, de 
los pobres, hasta que consiguen tomar conciencia de su estado, gracias a las 
nuevas estructuras provocadas por el auge de la industria moderna, pasando 
así de la organización de las fábulas a la organización de la lucha por una 
nueva sociedad, sin privilegios y sin opresión. 

La base clasista de la concepción egipcia de la vida después de la muerte se 
hace aún más evidente cuando se tiene en cuenta el recurso por el que los 
nobles, los ricos, aún no admitidos en el cielo como reyes, pero ya por encima 
de la obligación de trabajar como los muertos comunes en el "campo de 
juncos", tratarán de escapar a tal monotonía después de la muerte. 
Dispondrán que se entierren con sus cuerpos figurillas de barro o piedra, que 
representen a campesinos con azadas y otros aperos agrícolas, para que sigan 
trabajando para ellos en el otro mundo. 

El sistema fundado en la explotación del hombre sobre el hombre ni 
siquiera respeta los límites de la muerte. 
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Los "misterios" de Isis y el origen de la Navidad 
 
En esta rápida evocación de la religión egipcia, los nombres de Isis y Osiris 

se repiten y ocupan un lugar central. Pero la importancia de esta "pareja 
sagrada" va mucho más allá de los límites del antiguo Egipto y de los mitos y 
rituales de los que hemos recogido vestigios. 

Desde finales de la república romana, el culto a Isis y a su divino asociado, 
al que los Ptolomeos dieron el nombre de Serapide, se nos presenta bajo el 
aspecto típico de una "religión de salvación", abierta a todos los fieles, sin 
distinción de sexo, clase social o nación. Este nuevo elemento constituye uno 
de los motivos fundamentales de la evolución de la ideología religiosa entre 
los distintos pueblos del mundo antiguo. 

Es muy acertado subrayar la influencia que el culto a la diosa Isis ejerció 
en la sociedad grecorromana, como religión de salvación, mucho antes de que 

 
12 De la descripción del "reino milenario" del obispo Papías de Hierápolis en el siglo II de la era 
cristiana, citada en Contra las herejías, v, 33 de Ireneo: "Cada grano de trigo engendrará diez mil 
espigas, cada espiga diez mil granos [...] Nacerán viñas con diez mil cepas cada una, y cada cepa 
tendrá diez mil sarmientos, cada sarmiento diez mil cepas, etc.". 
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se oyera hablar del cristianismo. Marineros, comerciantes, soldados y esclavos 
lo habían propagado por todo el mundo entonces conocido, desde la lejana 
Etiopía hasta Gran Bretaña, desde Atenas hasta los puertos del sur de Italia y 
Sicilia, hasta Pompeya y la propia Roma. Entre los años 59 y 48 a.C., su 
propagación se había vuelto ya tan preocupante para las autoridades romanas 
que el Senado dio órdenes de reprimirla con la máxima severidad. La tan 
cacareada "tolerancia" de los romanos en materia religiosa es una invención 
de la historiografía liberal; las persecuciones que azotaron a los cristianos, 
lejos de ser un hecho marginal y transitorio, deben interpretarse a la luz de 
las medidas excepcionales adoptadas por los romanos, incluso antes de la 
época imperial, para defender la religión del Estado de los cultos orientales y 
desterrar toda novedad peligrosa. 

Pero, ¿en qué consistían esencialmente este peligro y esta novedad? ¿Por 
qué los senadores romanos, como ya habían deliberado en 186 a.C. con 
respecto al culto de Dioniso (la consulta sobre bacanal), ordenaron en varias 
ocasiones, en tiempos de Julio César, en 58, 54 y 48 a.C., expulsar del 
Capitolio a Isis y a las demás divinidades asociadas a ella y destruir sus 
santuarios, altares y capillas devocionales, provocando cada vez una media 
insurrección entre la plebe de la ciudad? 

La mera característica de un "culto extranjero" tiene poco que ver con estas 
ordenanzas represivas. Es cierto que pocas divinidades del antiguo Egipto 
podían atraer tanta atención como las del ciclo isíaco: desde la época de las 
pirámides hasta la de los Ptolomeos, los últimos gobernantes independientes 
antes de la ocupación romana, ningún mito se ve recordado con tanta 
frecuencia en inscripciones, papiros e historias. Pero los romanos nunca 
dudaron en anexionar a su panteón, con las transformaciones oportunas, las 
divinidades de los pueblos que subyugaban de vez en cuando. 

Lo cierto es que en el culto a Isis, Osiris y su hijo Oro, así como en el de 
Dioniso y las demás deidades orientales del "misterio", se reflejaban, aunque 
de forma nebulosa e incierta, algunas características de las nuevas clases. 
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El mito del dios que encuentra la muerte, al atardecer, en el desierto, hasta 
que su esposa-hermana, después de haberle buscado durante mucho tiempo, 
le devuelve a la vida, recogiendo sus miembros dispersos, pertenece al ciclo 
de leyendas solares, que acompañan el nacimiento de las primeras formas de 
economía basadas en la agricultura. Pero a esta concepción se une pronto algo 
más evocador y más sentido. 

El culto relacionado con el ritmo anual de la vegetación sigue teniendo 
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todos los aspectos de una compulsión mágica. Mediante ritos apropiados, 
basados en el sacrificio de un animal en el que se sintetiza la vida misma de 
los campos, se quiere garantizar el éxito de la cosecha. La magia, en esta fase 
temprana de la evolución de la sociedad, cumple las funciones de una especie 
de técnica, en armonía con esas formas ingenuas y toscas de materialismo que 
caracterizan la psicología de los primitivos.13 

Un examen objetivo de los abundantes datos recogidos a lo largo de los 
dos últimos siglos por los estudiosos del hecho religioso permite afirmar que 
la idea de salvación, de redención del pecado y de la muerte, inseparable hoy 
de cualquier tipo de ideología religiosa, es completamente ajena a las primeras 
formas de culto. 

Adquiere toda su fuerza sólo cuando el régimen de esclavitud ha alcanzado 
el punto más alto de su desarrollo, tras el fracaso de las grandes revueltas 
serviles del siglo I a.C.; la esperanza en una emancipación ya imposible en la 
tierra se traslada a lo irreal. El "misterio" del dios que muere y renace ya 
inspiraba muchos cultos populares, desde Mesopotamia hasta Grecia y el sur 
de Italia, cinco o seis siglos antes de la aparición del cristianismo; pero en los 
albores de nuestra era, se convirtió en la forma de religiosidad predominante 
entre las clases subalternas. La muerte del héroe o del dios, simbolizada en el 
sacrificio del animal a él consagrado, ya no sólo garantiza el florecimiento de 
la naturaleza y de los campos, sino que también asegura la libertad y la 
inmortalidad a quienes sienten la necesidad de liberarse del abatimiento y la 
miseria. 

No es de extrañar que tales concepciones y rituales hayan ejercido tanta 
atracción sobre los estratos menos acomodados de la sociedad y sobre grupos 
aislados desconfiados y oscilantes de la propia clase dirigente. 

El dios Osiris, estrechamente asociado a los ritos funerarios, había pasado 
a ser, en la mitología de los egipcios, protector de ricos y pobres, ya no sólo 
del faraón y los poderosos, sino también de campesinos, artesanos y siervos. 
Cuando Platón, en el Fedro, afirma que el trabajo manual es exclusivo de las 
personas de condición servil y que, con razón, entre los egipcios, "las artes 
prácticas se originaron con Osiris y las artes culturales con el dios Teuth", se 
hace eco involuntariamente de la transformación nada desdeñable que se 
produjo en las funciones del novio de Isis, en un momento en que la doctrina 
de la muerte y la redención empezaba a calar entre los fieles menos 

 
13 Véase B. de Rachewitz, Egipto mágico-religioso, Turín, Boringhieri, 1961. Más en general, 
Ernesto de Martino. El mundo mágico, cit. 
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privilegiados. 
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Por muy orientado que estuviera hacia lo sobrenatural y el más allá, el 
iniciado en los "misterios" de Isis traducía en las manifestaciones del culto su 
aspiración a un mundo mejor y su sed de liberación y justicia. Esto bastó para 
alarmar a la aristocracia senatorial romana, naturalmente inclinada a 
denunciar como enemigos de la religión, la moral y la patria a todos aquellos 
que no aceptaban plenamente, incluso en las expresiones del ritual sagrado, 
la ley de las clases dominantes. 

La religión isíaca nos ayuda a comprender los orígenes de la Navidad 
cristiana. Numerosas divinidades femeninas, símbolos de la fertilidad y la 
maternidad, aparecen a menudo representadas en el arte religioso con un niño 
en brazos o a su lado. Una figura estilizada, primitiva pero muy eficaz, de una 
mujer con un niño a su lado se encontró recientemente en una estela 
desenterrada durante unas excavaciones en el monte Sirai, en Cerdeña, no 
lejos de Carbonia: los cartagineses tenían aquí su antiguo asentamiento y la 
imagen representa a la diosa fenicia Tanit, con el niño que debía ser 
sacrificado según el ritual púnico.14 Pero es sobre todo en Egipto donde los 
simulacros de Isis, madre del niño divino, amamantando o sosteniendo al 
niño Oro, se nos presentan como el prototipo de las madonas cristianas y del 
niño Jesús. Engels ya había observado, en su carta a Bernstein del 1 de marzo 
de 1882, que el culto de Isis, extraordinariamente popular en la época en que 
nació el cristianismo, había pasado casi totalmente al culto de María, en una 
época en que "el clero reproducía deliberadamente en sus santos, para las 
poblaciones campesinas politeístas, las numerosas deidades protectoras de la 
religión pagana". 

Estudios más recientes han permitido llevar la analogía aún más lejos.  
Desde los años veinte, el gran filólogo alemán Eduard Norden ha 

recopilado abundante material sobre las festividades que se celebraban en 
Egipto, en los albores de nuestra era, para saludar el "nacimiento del sol" con 
motivo del solsticio de invierno. En la noche del 24 al 25 de diciembre, en 
Alejandría, se mostraba a los fieles una estatuilla de un niño divino, hijo de 
Isis, que era saludado con alegres aclamaciones rituales: "¡Alégrense! La 
Virgen ha dado a luz, la Luz crece".15 La noche del 5 al 6 de enero se celebraban 

 
14 S. Moscati, "A Carthaginian city emerges on a mountaintop in Sardinia", en el Mesaggero di 
Roma, 7 de septiembre de 1963, p. 3. 
15 E. Norden, Die Geburt des Kindes. Geschichte einer religidsen Idee, Leipzig, 1924. Del mismo 
autor, La letteratura romana, Bari, 1958, publicado por Laterza. 
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ceremonias similares para saludar la llegada del nuevo año (la fiesta de la 
"aparición solar" o Epifanía). Y documentos de la segunda mitad del siglo IV, 
comentados por Franz Cumont, confirman que en toda la cuenca 
mediterránea se seguía celebrando solemnemente el 25 de diciembre la 
natividad del sol, que cada año vuelve a la nueva vida, identificado primero 
con la divinidad persa Mitra, figura central de una religión universal de 
misterio, y después con Cristo, el "sol de la salvación". 16 
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El ritual del muérdago, solemnizado cada año por los druidas de la Galia 
en la misma fecha que el solsticio de invierno, introdujo elementos de origen 
nórdico en las fiestas navideñas; al igual que el abeto de los germanos, 
eternamente verde, simboliza la vida que nunca perece y renace al alba del 
nuevo año. La confluencia de todos estos mitos dio origen a nuestra fiesta del 
25 de diciembre, que saluda la llegada del Mesías de Israel, hijo divino de una 
Virgen, con una ramita de muérdago colgada de los postes de las puertas y el 
tradicional árbol cargado de luces y regalos. La religión isíaca constituye así 
el ejemplo más conspicuo de esos cultos de salvación que marcan la primera 
aparición de las religiones de tipo cristiano en la historia. Las llamadas 
letanías de Isis revelan una concordancia casi literal con las dedicadas al culto 
de María: "estrella de la mañana", "estrella del mar", "patrona de los 
marineros", "reina de la tierra", "guía de los ejércitos".17 

Por último, puede ser útil recordar que nuestro Carnaval también tomó su 
nombre de las fiestas que se celebraban en Roma en honor de la diosa lside, 
a principios de marzo. Cabe repetir que este término deriva de "carne levare", 
es decir, prohibición de comer carne, en referencia al día anterior al ayuno 
cuaresmal. La etimología, por su parte, nos remite al currus navalis, la barca 
con ruedas, precedida por grupos burlescos de personajes disfrazados, en la 
que se transportaba el simulacro de la diosa, protectora de los marineros, 
entre las danzas y los cantos litúrgicos de la población romana, todavía hacia 
el final de la época imperial. 

Las demás deidades sobrevivieron en Egipto durante muchos siglos. 
Respetadas por griegos y romanos, empezaron a desaparecer con la llegada 
del cristianismo como religión oficial, hasta que, con la conquista árabe, se 
asentó en el país una civilización religiosa diferente. La fuerte minoría 

 
16 F. Cumont, "Natalis invicti", en C. R. de l'Académie des lnscriptions, Bruselas, 191 1 y F.l. Dolgen, 
Sol salutis, Miinster, 1920. 
17 The Oxyrhyncus Papyri, ed. Grenfell-Hunt, x1, 1915, n.º 1 380. Recuérdese también Diodoro 
Sículo, Biblioteca, 1, 27. 
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cristiana se reúne aún en torno a la Iglesia copta, que desciende de las 
primeras comunidades cristianas de los siglos II-III y utiliza, como lengua 
litúrgica, el egipcio antiguo transcrito en mayúsculas griegas, con algunos 
signos originales; pero ha sufrido, a lo largo de los siglos, la fuerte influencia 
del culto islámico. 
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Así pues, la religión egipcia ha atravesado las etapas fundamentales del 

desarrollo de la sociedad, adoptando aspectos profundamente diferentes de 
vez en cuando, pero conservando de una época a otra muchos de los motivos 
originales. Y lo mismo puede decirse de la religión de babilonios y asirios, que 
pasó por fases en gran medida paralelas, aunque primero la conquista persa y 
luego la ocupación árabe borraron tan radicalmente sus huellas que apareció 
como algo nuevo e inesperado cuando comenzaron las excavaciones en toda 
la región de Mesopotamia hace más de ciento cincuenta años. 

Cuando hablamos de la religión egipcia, y luego de la babilónica o de la 
griega o de la romana, como si fueran otras tantas historias independientes, 
no hacemos más que seguir un criterio práctico de exposición. Por supuesto, 
cada religión tiene sus rasgos particulares, como ocurre con el arte, la 
literatura, la moral, el derecho; pero un estudio verdaderamente racional y 
profundo no puede basarse únicamente en las características nacionales. El 
dato esencial es el desarrollo de las fuerzas productivas. Lo que realmente 
cuenta son las relaciones que se han establecido entre los hombres como 
consecuencia del cambio en su forma de vivir y, por tanto, de pensar. Y partir 
de estos supuestos no siempre es fácil. 

Una historia de las religiones llevada a cabo con rigor científico, en 
nuestros días, también debería empezar a abordar el problema de la 
civilización socialista, de un mundo "sin clases", en cuyo seno la religión está 
destinada a dar paso a nuevos valores, aunque con gran retraso debido a la 
tenacidad y persistencia de gran parte de la superestructura ideológica. El alto 
nivel de la moral socialista, el espíritu de emulación y de lucha colectiva, la 
condena de la hipocresía y del egoísmo, nos muestran el camino por el que 
podrá conducirse el hombre, una vez liberado de la explotación y del miedo 
al mañana. 

Teniendo en cuenta estas limitaciones, una historia de las religiones puede, 
no obstante, llevarse a cabo manteniendo las antiguas subdivisiones 
metodológicas basadas en la nacionalidad y la distribución geográfica; tanto 
más cuanto que las diferentes características étnicas y lingüísticas han tenido 
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repercusiones singulares en el desarrollo de la religiosidad entre los diversos 
pueblos. 

III 

 
 

La supervivencia de la lengua en la religión 
 
Gracias a una documentación arqueológica especialmente rica, hoy 

conocemos la civilización de babilonios y asirios en todos sus aspectos 
fundamentales. 

Abarca un periodo de tiempo de unos tres mil años, desde el 3500 hasta el 
538 a.C., cuando Ciro, aclamado por los judíos como mesías liberador, le puso 
fin abruptamente; pero su influencia se dejó sentir mucho más allá de la 
ocupación persa, en el desarrollo del judaísmo y en la formación misma del 
cristianismo y el islam. 

Por supuesto, no es cierta la tradición que hace de Mesopotamia —la tierra 
"entre los dos ríos", el Tigris y el Éufrates— la cuna de casi todas las religiones 
del mundo antiguo. Otros pueblos, de orígenes diversos, habían habitado la 
región antes de los mitos asirio-babilónicos de la creación del mundo, el 
pecado original, el diluvio, el infierno, los querubines y serafines, etc. Pero 
incluso en esta leyenda tan extendida se puede discernir un resto de la 
influencia ejercida por esas concepciones en la historia de la ideología 
religiosa. 

Babilonios y asirios ocuparon, con suerte alternada, el territorio que hoy 
se une en el Estado de Irak: los babilonios en la parte meridional, hasta la 
confluencia del Tigris y el Éufrates, que originalmente desembocaban quizá 
por separado en el Golfo Pérsico, y los asirios en el norte, en la parte alta del 
Tigris. Su civilización fue el resultado de la amalgama de innumerables tribus 
y grupos tribales que llevaban milenios asentados a lo largo de las riberas de 
los dos ríos, al igual que había ocurrido con los pueblos reunidos en la fértil 
zona del Nilo. Cuando Mesopotamia salió a la luz de la historia, ya se había 
producido un amplio proceso de subordinación entre todas estas 
agrupaciones. Las exigencias del predominio de clase, al final de la era gentil, 
ya habían conducido a la formación del poder estatal, fomentado por el 
surgimiento de los primeros imperios centralizadores. 

Dos de ellos caracterizarían a partir de entonces la civilización de 
Mesopotamia: el imperio de los sumerios, pueblo de origen y lengua 
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caucásicos o tal vez uralo-altaico, y el de los acadios, de ascendencia semítica, 
que acabarían imponiéndose política y culturalmente, unos 25 siglos antes de 
nuestra era. 

Fueron los sumerios quienes enseñaron a los pueblos de Mesopotamia la 
técnica de controlar las aguas de los ríos, dando lugar a una civilización basada 
en el riego de los campos y la agricultura fértil. Fueron los sumerios quienes 
dieron a los babilonios la escritura llamada "cuneiforme", que se extendió 
desde el Cáucaso hasta Egipto, la más utilizada en el mundo antiguo antes de 
que el alfabeto fenicio se impusiera.1 Y su lengua, tan diferente en su 
estructura de la de los semitas, no sólo ejerció una gran influencia en el 
vocabulario y la terminología religiosa, jurídica y literaria de los pueblos que 
más tarde prevalecieron en Asiria y Babilonia, sino que se conservó íntegra 
durante m1llenm como lengua de los sacerdotes, los gobernantes y las clases 
cultas, incluso cuando ya no era comprendida por las amplias masas de la 
población. Es decir, lo que ha ocurrido siempre en la religión católica para el 
latín, lengua de los sacerdotes y del culto, incomprensible para la gran masa 
de fieles, que repiten cansinamente sus fórmulas con mágica compunción, ha 
ocurrido para el sumerio. 
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De ahí una dificultad añadida para quienes se proponen estudiar la religión 
asirio-babilónica. 

En toda una serie de ritos y leyendas se superponen, a veces de forma 
inextricable, mitos y tradiciones referidos a épocas muy distintas y a 
personajes de orígenes y culturas aún más contrastados. En las vidas de los 
santos del calendario cristiano, es frecuente encontrar nombres, episodios y 
conceptos tomados de la mitología grecorromana y de otras religiones: por 
ejemplo, la muy venerada biografía de dos santos, Barlaam y Giosafat, no es 
más que un recuento de la vida de Buda. Pero esto no es nada comparado con 
lo que ocurre en el campo de la mitología asirio-babilónica.2 

Sobre el fondo sumerio primitivo se superpusieron elementos de 
derivación semítica, con aportaciones, salvo raras excepciones, de las 
religiones de los pueblos con los que Mesopotamia entró en contacto: los 
hititas, los elamitas, los egipcios, los habitantes de la meseta iraní y de Asia 
Menor. Desentrañar las formas originales de los mitos asirios y babilónicos 

 
1 H. Schmokel, I Sumèri, editado por M. Tarchi, Florencia, Sansoni, 1959. 
2 Para un estudio más profundo, remitimos a estos dos volúmenes: J. Bottero, La religione 
babilonese, Florencia, Sansoni, 1961; E. Dhorme, Les religions de Babylonie et d'Assyrie, París, 
1945. 
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supone casi siempre reconstruir la historia de los pueblos que ejercieron su 
influencia en la franja de tierra irrigada por el Tigris y el Éufrates. 

El único criterio válido, si queremos comprender el carácter de estas 
religiones, es remitirse siempre a la realidad económica y social de la que 
ofrecen una imagen deformada en el terreno de la ideología. 

 
 

Derecho y esclavitud en Mesopotamia 
 
Los documentos históricos más antiguos sobre la organización de la 

sociedad asirio-babilónica atestiguan ya la existencia de profundas 
diferenciaciones de clase. 

El Código de Hammurabi, descubierto a principios de este siglo, divide a 
la población de alrededor de 1700 a.C. a.C. en tres categorías: los libres, los 
semilibres y los esclavos. Distinciones similares se encuentran en las leyes 
acadias de Babilonia, varios siglos más antiguas, y en el código sumerio del 
rey Lipit-Istar, expresión de los conceptos jurídicos de un estado teocrático 
arcaico. Todas estas recopilaciones de leyes estatales y municipales, válidas 
para vastos territorios, nos ofrecen la imagen de una sociedad ya surgida de 
las estructuras de la comunidad primitiva y de la propia sociedad gentil.3 

113 

La etapa del clan totémico, asociado en las costumbres y rituales a 
determinados animales (leones, toros, carneros, cabras, perros, asnos, 
caballos, águilas, cuervos, escorpiones, jabalíes, serpientes, panteras, 
tortugas), ha quedado ampliamente superada. Esto ha llevado a los 
historiadores a afirmar, con un típico error de perspectiva, que en Babilonia 
"los animales ocupan un lugar totalmente secundario en la vida religiosa, ni 
siquiera comparable con la importancia fundamental que tenían en la religión 
de los egipcios".4 

La realidad es otra. El proceso de alejamiento de las experiencias tribales 
no sólo se deja sentir en el derecho, sino sobre todo en la evolución de la 
ideología religiosa. Los atributos de los animales totémicos se han conservado 

 
3 J. Klima, "La posizione degli schiavi secondo le nuove leggi prehammurabiche", en Studi in onore 
di Vincenzo Arangio-Ruiz, Napoli, Jovene, 1953, 1v, pp. 225-240. 
4 G. Furlani, La civiltà babilonese e assira, Roma, Istituto per l'Oriente, 1929, pp. 182-183. La 
contribución de Furlani al conocimiento de la antigua sociedad mesopotámica debe juzgarse, no 
obstante, de primer orden. 
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en la representación de los dioses: algunos tótems se han convertido en 
deidades protectoras, otros en demonios. Los querubines, toros alados que se 
situaban a la entrada de los templos babilónicos para ahuyentar a los malos 
espíritus, pasaron como ángeles a la misma mitología judeocristiana; los 
serajini, como nos dice la etimología de su nombre en semítico, eran 
originalmente serpientes, ahora adversas, ahora benéficas. Uno de los 
demonios más temidos, Lamashtu, que atormenta al hombre, causándole 
fiebre y toda clase de males, aparece incluso, en el imaginario religioso de los 
babilonios, como toda una colección de tótems: tiene cabeza de león, dientes 
caninos, extremidades de pantera, aúlla como un leopardo, sostiene 
serpientes en la mano, mientras un cerdo y un perro negro le muerden el 
pecho. 

Las creencias religiosas han cambiado porque la estructura de la sociedad 
ha cambiado radicalmente. 

La esclavitud, entre los babilonios y los asirios, adquirió desde el principio 
aspectos mucho más estrictos y duros que en Egipto y Palestina, aunque 
nunca alcanzó las formas clásicas encontradas en Grecia y especialmente en 
Roma. 

En el trabajo agrícola predomina siempre el tipo del cultivador 
semiliberado, empobrecido y explotado; el trabajo servil, sin embargo, está 
más extendido que en el valle del Nilo. En cuanto a la economía de la ciudad, 
de los 59 artículos de las leyes acadias de Eshnunna, redactadas por los 
amorreos semitas que llegaron al poder con la primera dinastía babilónica, 
hasta 15, la cuarta parte, están dedicados a los esclavos y esclavas. Se dividen 
en dos grupos: los que son propiedad del gobernante y los que pertenecen a 
un particular. Aún no se mencionan los esclavos del templo: la religión sigue, 
no precede, a la práctica social. A efectos legales, los esclavos autóctonos se 
distinguen de los extranjeros, casi todos prisioneros de guerra. El esclavo no 
puede disponer de su propiedad; puede ser vendido como cualquier otra 
mercancía o pignorado para garantizar un préstamo. Sin embargo, los hijos 
que el amo haya tenido con un esclavo se consideran legítimos; a la muerte 
de la esposa oficial, el esclavo también puede casarse legalmente. El código 
sumerio de Isin prevé incluso formas elementales de rescate y manumisión; 
el gobernante que libera de la esclavitud a los ciudadanos de Nippur ya es 
aclamado como "salvador". 
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Dos elementos de esta antigua legislación merecen especial atención, por 
la huella que dejaron en la vida social y religiosa de otros pueblos, y no sólo 
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en Mesopotamia. 
La primera se refiere a la asimilación al estado de esclavitud de la relación 

entre yerno y suegro en este lejano período. El artículo 25 del código sumerio 
de Bilalama, si la traducción corresponde exactamente al texto cuneiforme, 
suena así: "El yerno pondrá su trabajo al servicio de su suegro, para 
compensarle por la falta de dote". Esto recuerda el episodio bíblico de Jacob, 
que tuvo que servir a Labán durante siete años para casarse con su hija Raquel 
y se vio obligado a trabajar para él otros siete años cuando también tomó a 
Lea por esposa (Génesis, XXIX, 18-30). 

La otra es aún más significativa. El artículo 51 del mismo código establece 
que el esclavo no puede salir de la ciudad sin permiso del amo; en el código 
de Hammurabi, el incumplimiento de esta norma legal se castiga incluso con 
la pena capital. De ahí la larga y dolorosa aspiración de los esclavos y de los 
pobres en general a vivir por fin en una ciudad sin puertas, aunque sólo sea 
en un reino de otro mundo. En la descripción apocalíptica de la "Jerusalén 
celestial", tan apreciada por las masas desdichadas y esclavizadas del mundo 
grecorromano a principios de la era cristiana, se afirma con conmovedora 
sencillez, haciéndose eco de antiguas visiones de Isaías: "Las puertas de esta 
ciudad no se cerrarán jamás, ni de día ni de noche" (Apocalipsis, XXI, 25). 

Estos son los indicios más claros de la transformación que se produjo en 
las costumbres y las mentes de los hombres del valle del Tigris y el Éufrates 
tras el surgimiento de una sociedad dividida en clases. 

 
 

El mito de la creación y caída del "primer hombre 
 
La historia legendaria del "primer hombre", su creación, su felicidad inicial 

y su caída es el centro de esta fase de la doctrina religiosa babilónica. 
No es que ideas similares sobre un supuesto hombre primordial, 

progenitor de los vivos, no se encuentren también entre otros pueblos. Cada 
religión, en un momento dado de su desarrollo, ha elaborado su propia teoría 
de los orígenes, que por encima de diferencias de raza y entorno siempre 
delata algo común. Pero desde que el mito de Adán y Eva entró en el Antiguo 
Testamento a través de un claro proceso de asimilación de las creencias 
babilónicas por parte del pueblo judío, en el período del exilio y el cautiverio, 
al que se remonta la redacción del actual texto bíblico, unos seis siglos antes 
de nuestra era, la atención de los estudiosos se ha detenido con especial 
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cuidado en estos aspectos de la historia del antiguo Oriente, revelados por el 
descubrimiento de documentos cuneiformes. Contra las conclusiones de la 
escuela llamada "panbabilonista", llevadas a veces al extremo, se lanzaban ya 
a principios de nuestro siglo los gritos de la apologética católica.5 
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La comunidad primitiva no conoce el mito de la creación del hombre por 
un ser sobrenatural y omnipotente, por la sencilla razón de que los seres 
sobrenaturales y omnipotentes aún no existen en esa etapa de la evolución 
social. El hombre se considera una derivación natural del animal o la planta 
de los que el clan obtiene la subsistencia; sólo en etapas más avanzadas las 
relaciones con el progenitor mítico evolucionan hacia una línea de vaga 
subordinación. 

Antes de que naciera la idea de la creación, tuvo que establecerse en la vida 
social la realidad concreta del creador de los objetos materiales, el hacedor, el 
moldeador, que se convierte en dueño de los hombres y de las cosas. En una 
de las versiones del relato bíblico de la creación de Adán, "el Eterno modeló 
al hombre a partir del polvo de la tierra" (Génesis, 11:7), igual que el alfarero 
manipula la arcilla para hacer ánforas y platos; también en una variante de la 
leyenda babilónica similar, el "dios alfarero", Ea, crea a los hombres a partir 
de arcilla amasada. Y el núcleo fundamental de la descripción del paraíso 
perdido en la Biblia nos lleva siempre a una situación que presupone rígidas 
relaciones de sujeción entre el amo y la criatura. 

En la epopeya cosmogónica babilónica, que narra los acontecimientos de 
la lucha entre Bel (Marduk) y el monstruo Tiamat, personificaciones de la luz 
y la oscuridad, la deidad victoriosa decide "crear al hombre", amasándolo con 
una mezcla de hueso y sangre, para que haya "alguien en la tierra que pueda 
servir a los dioses". Este concepto, que parece bastante extraño, expresa en 
realidad, en términos de ideología religiosa, una de las características 
esenciales de la sociedad de clases. Hoy estamos muy lejos de los días de 
Asurbanipal, el gobernante asirio de Nínive, para cuya biblioteca, a mediados 
del siglo VII a.C., se grabaron las siete tablillas que describen el mito de la 
creación. Pero a la vieja pregunta: "¿Por qué fue creado el hombre?", la teología 
católica da siempre la misma respuesta: "Para amar y servir a Dios en esta vida 
y gozar de Él eternamente en la otra".  

La similitud entre la epopeya babilónica y los primeros libros de la Biblia 

 
5 Véase F. Delitzsch, Babel und Bibel, Leipzig, 1902, y los pobres argumentos de Ballerini, Breve 
apologia per i giovani studenti, Florencia, Libreria Editrice Fiorentina, 1914, v. III, pp. 55 ss. 
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salta inmediatamente a la vista. 
En el poema conocido bajo el título de Enuma elish ("Cuando en lo alto"), 

a partir de las dos palabras con las que comienza la narración, la intervención 
creadora de Marduk tiene lugar en siete etapas, correspondientes a siete 
tablillas, al igual que en el primer capítulo del Génesis la obra de la creación 
concluye también en siete días. Y así como en la Biblia el hombre es creado al 
concluir el sexto día, en la sexta tablilla, que desgraciadamente nos ha llegado 
fragmentada, Marduk procede a crear al hombre.6 
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El escenario del Paraíso Terrenal, con el árbol de la vida, los querubines y 
la serpiente, también es típicamente babilónico. La historia de un hombre que 
por un momento tuvo la oportunidad de escapar de la muerte, pero que la 
pierde precisamente por culpa de una serpiente, se narra en otro texto sagrado 
mesopotámico, el poema de Gilgamesh, en doce tablillas. Una representación 
muy antigua del mito de la tentación por una serpiente se encuentra también 
en un sello babilónico, en el que se ve a dos personas sentadas frente a frente, 
con un árbol en medio y un reptil erguido sobre su cola detrás de una de las 
dos figuras. En cuanto al mito del diluvio universal, como veremos, la 
correspondencia con uno de los episodios de la Epopeya de Gilgamesh es tan 
evidente que sugiere una verdadera derivación textual. 

Sin embargo, hay que evitar ver sólo una relación de dependencia en lo que 
es una analogía más amplia, debida a la afinidad de las estructuras 
socioeconómicas, y no exclusivamente a transposiciones pasivas de un país a 
otro. Los judíos, que cayeron bajo el dominio de los babilonios, no habrían 
podido abrazar los motivos centrales de una mitología ajena a su identidad 
nacional, si la experiencia del sometimiento social y sus dolorosas 
consecuencias no se hubieran presentado ya a su conciencia en el período 
correspondiente de su historia. 

El aguijón envenenado del sistema basado en la esclavitud dejó tras de sí, 
escribió Engels en uno de los pasajes más incisivos de El origen de la familia, 
la propiedad privada y el Estado, "el desprecio en que se tenía al trabajo 
productivo entre los hombres libres" (op. cit., p. 1 50). Este es el callejón sin 
salida en el que desembocó el mundo imperial romano, cuando la esclavitud 
empezó a dejar de ser rentable: el trabajo de los esclavos se había vuelto 
económicamente demasiado oneroso y el de los hombres libres estaba 

 
6 G. Furlani, El poema de la creación ('Enuma elish'), Bolonia, Zanichelli, 1934, y Mitos babilónicos 
y asirios, Florencia, Sansoni, 1958. 
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moralmente proscrito. Sólo los grandes cambios en las relaciones de 
producción, con el predominio del colonialismo y la servidumbre, que 
abrieron el camino al feudalismo, pudieron resolver esta contradicción: el 
cristianismo permaneció casi totalmente ajeno a ella. 

En una sociedad de clases, el trabajo es una condena. Esta misma 
valoración se encuentra, bajo un aspecto religioso, en el mito de la caída del 
"primer hombre", culpable de transgredir una orden de su señor. 

Por haber probado el fruto prohibido del árbol de la vida, que separa el 
bien del mal y hace a los hombres como dioses, Adán es expulsado del Edén, 
el jardín de la felicidad, que aparece en las leyendas de muchos otros pueblos, 
y castigado con la obligación de trabajar. En adelante deberá "trabajar la tierra 
de la que fue arrancado" (Génesis, III, 22-23) y "comer el pan con el sudor de 
su frente" (III, 19). Efectivamente, con la desintegración de la comunidad 
primitiva y la instauración del régimen de propiedad privada de los medios de 
producción, los trabajos más duros, la artesanía y la técnica en general 
acabaron reservándose a personas de condición servil, por lo que se 
consideraron una especie de condena. En griego clásico, el término bànausos 
designa tanto al trabajador manual como a una persona abyecta y 
repugnante.7 
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El mito de la caída del "primer hombre" reitera, en términos religiosos, esta 
condena y este desprecio. La rehabilitación del trabajo sólo puede surgir de 
una renovación total de la sociedad, mediante la abolición de la explotación 
de los hombres por otros hombres. 

 
 

El dios maestro 
 
Las imágenes y los nombres bajo los que se rendía culto a las divinidades 

de Babilonia y Asiria pueden variar; pero en la fase que sucedió al clan y a la 
comunidad tribal, el tipo de sociedad al que nos recuerdan es siempre el 
caracterizado por el predominio del amo, el propietario, el "señor".  

La mayoría de los nombres sumerios de dioses se componen con la voz En, 
'señor', cuando se trata de seres masculinos, o Nin, 'señora', cuando se trata 
de figuras femeninas. Las mismas deidades, entre los pueblos de habla 

 
7 Véase Pierre Jaccard, Histoire sociale du travail de l'antiquité à nos jours, París, Payot, 1960. 
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semítica, tienen en cambio el nombre de Bel, o Baal, que expresa un concepto 
idéntico de señorío del amo sobre el esclavo. 

Una de las deidades sumerias más antiguas, Dumùzi, más conocida bajo el 
nombre de Tamùz, personificación de la fuerza vital de la vegetación, de las 
corrientes de agua y, por tanto, también del subsuelo, llegó a recibir en 
Palestina y Asia Menor el epíteto genérico de Adonis, 'el señor', el mismo que 
se utiliza en la Biblia para definir al ser divino, Adonai, y como tal ha llegado 
hasta nosotros a través del mundo helenístico. De hecho, el culto mistérico a 
la pareja divina Tamùz-istàr (Adonis-Astarte) se extendió por toda la cuenca 
mediterránea en la época grecorromana, convirtiéndose en una de las 
"religiones de salvación" que tanta influencia ejercieron sobre las masas más 
humildes y serviles en competencia con el cristianismo. 

Istàr desciende a los infiernos, en babilonio "arallu", el reino de las 
sombras, rodeado de siete muros, donde los muertos vagan como en una 
lúgubre prisión, de la que ya no pueden escapar, condenados a la inactividad. 
Quiere arrebatar del inframundo a su amante Tamùz, dios de la cosecha, que 
nace en primavera y muere en pleno verano bajo la guadaña del segador. Pero 
la ausencia de la diosa en la tierra provoca la esterilidad del suelo y la 
paralización de todas las formas de vida amorosa y de reproducción, hasta que 
un mensajero celestial la devuelve a la luz, restableciendo así la fertilidad de 
la naturaleza. 
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El significado agrario del mito es transparente. Es lo mismo que la leyenda 
de Orfeo y Eurídice entre los tracios, de Deméter y Core entre los griegos, de 
lside y Osiris en Egipto, de la muerte del dios de la luz y la inocencia, Baldur 
(o Balder), en la tradición religiosa nórdica. Del mismo modo que el sol de 
primavera, en los países del norte de Europa, es efímero, la vida del joven 
príncipe teutón Baldur, hijo de Odín y Frigg, se ve bruscamente truncada por 
un genio maligno: su descenso a las regiones de las tinieblas es el equivalente, 
en el clima de los bosques nórdicos, del mito naturista oriental. 

En los monumentos e inscripciones asirio-babilónicos, los dioses aparecen 
como poderosos gobernantes, terratenientes, monarcas, similares en todo a 
los señores de Mesopotamia. 

Cada ciudad tenía su dios particular, cuyo prestigio aumentaba o disminuía 
según la fortuna de la ciudad. La tríada original estaba compuesta por Anu, el 
dios de las nubes, del sumerio 'cielo', Enlil, quizá de una raíz 'lil', el viento, y 
Ea, más tarde 'Bel', el dios del agua, representado en forma de hombre-pez. 
Los dioses tienen esposas e hijos, densas huestes de sirvientes, celebran la 
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corte en suntuosos palacios, templos y dan audiencias a sus adoradores, como 
suele hacer el rey con sus súbditos. Ahora prevalece su figura humana; pero 
en la mitología y el arte se les asocia a menudo con ciertos animales, con las 
fuerzas de la naturaleza y con diversos cuerpos astrales (sol, luna, planetas, 
estrellas). De hecho, este último aspecto adquirió proporciones excepcionales 
entre los babilonios, hasta el punto de determinar una verdadera 
interpenetración entre culto y astrología. 

Cuando una misma deidad acumula en sí todos estos atributos, nos 
encontramos siempre ante la estratificación de épocas cronológica y 
socialmente diferentes. La concepción antropomórfica de la divinidad 
comenzó a imponerse desde el momento en que la estructura de clases situó 
a unos pocos individuos en posiciones privilegiadas frente a la inmensa 
mayoría de los hombres. El "dios-maestro" resumía entonces todos los 
aspectos de la experiencia religiosa anterior. 

Tomemos de nuevo a Istàr, la Venus de Oriente, Estar en acadio, lshtàr 
entre los semitas, Astar (Astarté) en Siria y Palestina. Se trata de una de las 
deidades más famosas de la civilización babilónica, patrona del amor y de la 
guerra, tan popular que su propio nombre se convirtió en sinónimo de "diosa". 
Pero, ¡cuántos y qué elementos esenciales contribuyeron a delinear su figura! 
Su símbolo más antiguo, tal vez incluso anterior a la época de los sumerios, 
fue la vaca, que encontramos relacionada con la diosa del amanecer en la 
religión védica y aún venerada como animal sagrado en el hinduismo 
contemporáneo, o neobrahmanismo. Seguimos en el reino del tótem, el 
progenitor mítico del grupo humano primitivo. Al desarrollarse formas 
rudimentarias de pastoreo y cría de animales en los clanes mesopotámicos, 
dedicados a la caza y a la vida nómada, la propia deidad se convirtió en 
protectora de pastos y rebaños.  
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Las tribus sumerias ya la conocían en este sentido. El descubrimiento de 
nuevas herramientas de trabajo da lugar a nuevas formas de actividad 
productiva, fomenta el sedentarismo y el cultivo de los campos, prepara el 
terreno para la primera escisión de la sociedad y determina el desarrollo de 
las relaciones de esclavitud. La diosa-vaca se transforma así en diosa-padrón. 
Los sumerios la llaman ahora Innini, la "señora de los campos" y quizá 
también la "señora del cielo". Aún no tiene figura humana; pero ya se la sitúa 
en el firmamento y con cierta incertidumbre acaba identificándose con el 
planeta Venus, el "lucero del alba", diosa del amanecer y del ocaso. Asiste a 
los hombres en las labores agrícolas, ayuda a la procreación y favorece los 
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nacimientos: la etimología del nombre Ishtàr, que en semítico significa 
probablemente 'la que hace fértil', nos remite también a estas características. 

En este momento, tras siglos de lenta maduración, se produce el salto 
cualitativo. Gracias a los cambios en las relaciones sociales, en la Tierra nace 
el gobernante, se forma el Estado y se extiende la práctica del racismo y la 
guerra. En el cielo se producen cambios similares. La estrella de Venus se 
convirtió en la "señora del palacio"; la diosa del amor se transformó en la 
"señora de la guerra". Una evolución similar experimentó la antigua deidad 
itálica Marte, que originalmente presidía la vida pacífica de los campos y no 
el sangriento arte de la guerra. Como deidad guerrera, Istàr se representa a 
veces con barba; el mismo fenómeno se produce en la historia de la Afrodita 
griega, equivalente mediterránea de la Istàr babilónica. 

A estas alturas, la antigua deidad totémica está completamente olvidada y 
la nueva diosa Istàr se mueve, en el terreno del mito, con independencia de 
las estructuras económicas y sociales que le dieron origen. 

 
 

Politeísmo y monoteísmo 
 
Diecinueve siglos antes de la era cristiana, Hammurabi, jefe de una ciudad 

de Mesopotamia que hasta entonces había tenido una importancia secundaria, 
conquistó gran parte del territorio circundante y se proclamó "rey del 
universo".  

Bajo su enérgica dirección, Babel se convirtió en la capital, el centro de una 
de las mayores potencias del antiguo Oriente, y su dios, Marduk, una 
insignificante figurita del panteón asirio-babilónico, asumió en adelante el 
título de "señor del mundo". De hecho, una tablilla cuneiforme, cuyo texto 
data de al menos 1800 años antes de nuestra era, nos presenta los nombres 
de las distintas divinidades del país como funciones y atributos del poderoso 
dios de Babel: "Nergàl es el Marduk de la guerra, Enlil es el Marduk del 
gobierno, Nebo es el Marduk del comercio, Adad es el Marduk de la lluvia, 
etc.". No se trata de una reivindicación de fe monoteísta, como repiten 
ingenuamente muchos historiadores de las religiones, sino de un 
reconocimiento litúrgico de la prevalencia de un dios único sobre los demás, 
basado en lo que ha sucedido en la Tierra en las relaciones entre los diversos 
grupos humanos que se disputan el poder, con la centralización política de 
sus respectivas formas de gobierno. 
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Más tarde, cuando el imperio babilónico cayó en manos de los asirios, su 
dios nacional, el barbudo Asur, armado con el arco y el tridente de los 
conquistadores, venerado hasta entonces en la ciudad del mismo nombre, a 
la derecha del Tigris, fue colocado a la cabeza de las divinidades de los pueblos 
sometidos y proclamado "soberano del mundo". 

Debemos abandonar la vieja idea de la transición de la humanidad a la 
creencia en un solo dios mediante un proceso de espiritualización o 
racionalización. Las raíces del monoteísmo no hay que buscarlas en la moral 
o la razón, sino en las condiciones reales de los hombres y su transición de 
un tipo de sociedad a otro. La desintegración de la sociedad tribal, todavía 
anclada en la ley del totemismo, condujo también en Mesopotamia a la 
transformación del dios-animal y del dios-naturaleza en el dios-maestro. En 
la etimología del nombre de Marduk, que los antiguos ya interpretaban como 
el "toro del sol", hay sin duda un eco de las dos fases anteriores, la totémica y 
la naturista; pero el dios de Babel sólo empezó a aspirar a la monarquía celeste 
después de que el rey Hammurabi hubiera avanzado en su reivindicación de 
la monarquía terrestre. 

La religión judía no tuvo una línea de desarrollo muy diferente. En su fase 
más avanzada, en la época de la conquista de Jerusalén por los babilonios y el 
exilio, se nos presenta más bien como una monolatría, o "adoración de un 
solo dios", que como un auténtico monoteísmo, caracterizado por el 
reconocimiento de "un solo dios". Los hebreos creían entonces firmemente en 
la existencia de otras divinidades nacionales, entre ellas Marduk. En cuanto a 
la religión cristiana, que profesa la creencia en una tríada divina y practica el 
culto a la Virgen, los santos y los ángeles, sería difícil hablar de estricta 
observancia monoteísta; es un hecho que el fundador del Islam, Mahoma, 
consideraba politeístas a los cristianos (Corán, sura 5, 116). 

Del mismo modo, nunca encontramos, en la historia de las religiones, un 
politeísmo con tendencia igualitaria, es decir, en el que todos los dioses 
tengan el mismo poder. Por lo general, las deidades aparecen enumeradas 
según una rígida escala jerárquica, reflejo de la división social entre los 
hombres. En muchas de las listas que nos han llegado, junto a los dioses 
principales se enumeran todos sus hijos, siervos y ministros; las distintas 
funciones y cargos están meticulosamente distribuidos y se corresponden en 
todo con los de los gobernantes de Babilonia. La llamada "Gran Tabla", que 
abarcaba doce columnas, contenía probablemente los nombres de más de 
2.500 deidades. 
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Los conflictos entre ciudad y ciudad, nación y nación, introducen continuas 
revoluciones en el mundo de los dioses; pero la función de la religión sigue 
siendo siempre la de justificar o velar la existencia de relaciones de 
subordinación entre los hombres.  

En cada uno de los núcleos semíticos relacionados con los babilonios 
(fenicios, cananeos, sirios, arameos, hebreos, árabes), el dios es el rey 
(menelik), el amo (adòn), el poder supremo (el, elohim), el gobernante (ilah, 
que con el artículo se convierte en al-ilah, Alá, el dios por excelencia). Pero 
sobre todo en torno a Marduk, los sacerdotes, no contentos con la supremacía 
que su dios había adquirido por razones políticas, se esforzaron también por 
labrar una supremacía de carácter teológico. El dios de Babel absorbió los 
títulos, las tareas y los mitos de casi todos los dioses de Mesopotamia, como 
ya había ocurrido con Amón, el carnero-sol, en Egipto, cuando Tebas se había 
elevado al rango de capital del nuevo reino. 

Babel deriva de bab-ilu, o "puerta de los dioses". Los nombres de los dioses 
Los textos babilónicos van precedidos casi siempre del determinativo —

ilu, que en la escritura cuneiforme aparece como la reducción de un ideograma 
estelar y adquiere así el significado de "celeste". El equivalente sumerio era —
an, lo alto, la bóveda celeste, de donde procede Anu, el dios "del cielo", padre 
de los dioses, coordinador de los acontecimientos humanos; también en este 
caso el ideograma está representado por una estrella. Para adaptarlos a la 
supremacía de Marduk, los textos religiosos que nos han llegado de la 
biblioteca de Ashurbanipal, hacia mediados del siglo VII a.C., habían sido 
meticulosamente retocados. La nueva residencia es Nínive, rival de Babilonia. 
El dios Ea, señor de las aguas y los encantamientos, se convirtió en su padre; 
Histàr pasó a ser una de sus esposas, la estrella de la mañana; y Nebo, dios 
de los mercaderes y la escritura, que en épocas anteriores había gozado de 
mayor fama incluso que Marduk, tuvo que contentarse con el rango de hijo y 
profeta del gran "señor del mundo". 

Los poemas teológicos que las castas sacerdotales habían recopilado para 
celebrar a las diversas divinidades locales sufrieron una reelaboración similar: 
el primero de ellos, el de la creación original y la caída, que trae consigo la 
muerte. En el centro de estos relatos, de los que nos han llegado varias 
versiones, está el gran Marduk, vencedor del monstruo Tiamàt, que existía 
antes de todas las cosas, personificación del caos hecho de tinieblas y agua, 
como en los primeros versículos de la Biblia. 

De él derivaron los judíos casi todos sus mitos, armonizándolos con su 
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doctrina religiosa y trasladándolos casi sin cambios a la tradición 
judeocristiana. 

 
 

Gilgamesh y el diluvio universal 
 
Anterior, sin embargo, al triunfo completo de Marduk en la teología y el 

mito es el largo poema épico en doce libros, o más bien tablillas, que narra 
las hazañas del héroe mesopotámico Gilgamesh, muy cercano en sus aspectos 
fundamentales al Prometeo de los griegos. 
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Las divinidades mencionadas en esta epopeya, cuyo núcleo se remonta al 
menos 25 siglos antes de nuestra era, son las del antiguo mundo de los 
sumerios y acadios, antes del dominio de los babilonios. El hecho de que 
poseamos cuatro versiones diferentes de la misma en lengua semítica, además 
de las que existen en hitita y en el idioma mithanni, demuestra que toda Asia 
occidental conoció y difundió esta remota leyenda. El texto más completo se 
descubrió en la biblioteca de Ashurbanipal, por entonces ya 
considerablemente retocado. 

El título del poema suena en accàdo Sha nagba imuru, «el que lo ha visto 
todo». Gilgamesh, dos tercios dios y un tercio hombre, es precisamente el 
héroe que lo ha experimentado todo y lo sabe todo, que sufre por el bien de 
la humanidad y se enfrenta a las pruebas más peligrosas para descubrir el 
secreto de la inmortalidad y dar a conocer a su pueblo lo que existía en el 
mundo antes del diluvio. La descripción de este diluvio catastrófico, tan 
similar al narrado en la Biblia, se incluye en la Tabla XI y merece especial 
atención. 

Esta es una de las muchas variantes del mito de la destrucción del mundo 
por una deidad ofendida. El deseo de venganza y la expectativa del fin de la 
sociedad humana reflejan dramáticamente la insatisfacción suscitada entre los 
hombres por la ruptura del estado primitivo de igualdad comunal y la 
experiencia de la injusticia y la opresión. Bajo formas diferentes, encontramos 
este mismo concepto en todas las civilizaciones en las que el sistema de 
esclavitud aún no ha logrado imponerse definitivamente, aunque ya ha 
asestado un golpe mortal a las condiciones de vida anteriores. Para los mayas, 
pueblos precolombinos de América Central, el mundo ya ha llegado a su fin 
cuatro veces, una de ellas como consecuencia de una gran inundación. Otras 
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causas son erupciones volcánicas, invasiones de animales feroces, etc., casi 
siempre debidas a la intervención de deidades irritadas.8 

La ausencia de toda conciencia de clase hace que la protesta se traduzca en 
términos de ensoñación; a su vez, el mito reafirma las cadenas de la 
subyugación social. 

Originalmente, según la leyenda babilónica, no se trataba en realidad de 
una condena destinada a castigar a toda la humanidad, sino sólo a la población 
de una ciudad concreta, en este caso Suruppak, en el Éufrates. Hay que decir 
una vez más que no hay que ver en esos mitos y leyendas el recuerdo, aunque 
nebuloso, de las lluvias torrenciales y las inundaciones que se produjeron al 
final de la Edad de Hielo, como a menudo se ha afirmado. Tales intentos de 
racionalizar lo irracional proceden de una apreciación errónea, que atribuye al 
hombre facultades de observación y encadenamiento lógico absolutamente 
inexistentes en la primera fase de desarrollo de la sociedad. La explicación de 
los mitos no hay que buscarla únicamente en la historia de los fenómenos 
naturales, sino principalmente en el estudio de las relaciones sociales que se 
establecieron entre los hombres a raíz del descubrimiento y la utilización de 
nuevas herramientas de trabajo y medios de producción más desarrollados. 
Ésta, y no otra, es la verdadera "naturaleza" del hombre. 
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El héroe babilónico Gilgamesh, señor de Uruk (Erek), errante en busca de 
la inmortalidad, junto con su compañero y amigo Enkidu, que muere en el 
viaje, se encontró con su antepasado Utnapishtim, el Noé babilónico, y le hizo 
contar la historia del diluvio universal, del que él, el único entre los mortales, 
logró salvarse, con unos pocos familiares y sirvientes. Después de que un 
consejo de los dioses decidiera destruir la ciudad de Suruppak, con todos sus 
habitantes, le aconsejaron que se hiciera un barco, en el que cupieran su 
familia, sus sirvientes, unos pocos animales domésticos y salvajes y algunos 
artesanos. La barca, una especie de cajón flotante untado de betún y brea, 
debía ser lo bastante grande para contener "el germen de todo lo que tiene 
vida"; la Biblia dirá "toda carne en la que hay aliento de vida" (Génesis, VII, 1 
5). Los dioses especifican cuidadosamente las medidas, como hace el dios de 
Israel en el relato análogo del arca de Noé. 

Cuando la obra estuvo terminada, se desató una terrible tormenta y llovió 
durante siete días y siete noches. Montañas de agua cubrieron la tierra y todos 

 
8 Véase J.E. Thompson, Grandeur et décadence de la civilisation Maya, traducido del inglés por R. 
Jonau, París, Payot, 1962 y S.G. Morley, Gli antichi Maya, Florencia, Sansoni, 1959, 2 vv. 
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los habitantes perecieron. Cuando amainó el huracán, las aguas empezaron a 
retirarse y el barco se posó en el monte Nisir, al este de Mosul y el Tigris, en 
el actual Kurdistán, patria de los sumerios. Que la leyenda se remonta a estos 
antiguos pueblos, que bajaron del Cáucaso, resultaría también de la variante 
bíblica, que habla en su lugar del monte Ararat, en Armenia, en la frontera 
entre la Unión Soviética y Turquía. Y conviene recordar que, precisamente 
con el risible pretexto de ir en busca de los restos del arca de Noé, extrañas 
expediciones de "arqueólogos" estadounidenses han intentado repetidamente 
llevar a cabo actos de espionaje en ciertas zonas fronterizas soviéticas, con la 
complicidad de los gobernantes turcos. 

Seis días después del final del diluvio, Utnapishtim dejó volar a una paloma 
que, al no encontrar tierra donde posarse, regresó al arca. Lo mismo hizo con 
una golondrina. El cuervo, en cambio, salió por tercera vez, comprobó que las 
aguas se habían calmado, fue en busca de comida y nunca regresó. El héroe 
superviviente abandonó entonces la nave: y en la cima de la montaña ofreció 
sacrificios y libaciones a los dioses, que acudieron al olor "como moscas" (el 
dios de Noé también se regocija con "el dulce olor" del sacrificio que se le 
ofrece, Génesis, VIII, 21). En reparación, los dioses Bel y Ea le conceden el 
don de la inmortalidad. 

Basta comparar este texto con las dos variantes del relato del diluvio que 
figuran en el primer libro de la Biblia (Génesis, VII-IX) para comprobar que 
nos hallamos ante una nueva versión, a menudo literal, del antiguo mito 
babilónico, apenas retocada para adaptarla a la mentalidad religiosa de los 
israelitas. Con diferentes elementos secundarios, también encontramos el 
mismo mito entre otros pueblos: en Egipto, en la India, en Extremo Oriente, 
en Grecia —incluso Deucalión, el legendario hijo de Prometeo, se salvó de las 
aguas en un arca de madera—, en los países del norte de Europa y en América. 
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Los "misterios pascuales" de Marduk 
 
El historiador griego Heródoto, que tuvo la oportunidad de visitar 

Mesopotamia a mediados del siglo V a.C., nos ha legado una completa 
descripción de Babilonia y sus monumentos, tal y como apareció durante el 
periodo de dominación persa, tras el fin de la independencia del antiguo 
imperio. Las excavaciones realizadas en las últimas décadas han confirmado 



Babilonia y Asiria 

ampliamente la exactitud de los datos recogidos por Heródoto, un viajero 
inteligente y curioso. 

Pero la ciudad que describe ya no era la de la época de Hammurabi, ni 
tampoco la restaurada por Nabucodonosor, el Nabucodonosor de la Biblia, 
poco antes de la conquista de Ciro el Grande en 539 a.C. Testimonio del 
antiguo esplendor quedaban, sin embargo, las grandes murallas, las 
majestuosas puertas de bronce, que daban acceso al río Éufrates, y sobre todo 
los templos, con sus características torres. En torno a los templos se 
desarrollaba la vida económica y financiera del país (compraventa de tierras, 
ganado, esclavos, préstamos de dinero, etc.) y se organizaba la cultura, con la 
fundación de escuelas y bibliotecas, como ocurriría en torno a los conventos 
en la Edad Media cristiana. 

Los sacerdotes, reunidos en órdenes muy poderosas, ejercían el monopolio 
de la escritura, la contabilidad y el derecho; pero su función principal era 
ofrecer sacrificios de animales y frutos a los dioses sin interrupción, como en 
Grecia y Roma. En los templos había rebaños especiales de bueyes, corderos, 
ciervos y, sobre todo, carneros, el animal sagrado para el dios-arietus; las 
víctimas debían estar libres de defectos y requerían cuidados especiales. Los 
salmos penitenciales, ricos en fórmulas mágicas, que acompañaban las fases 
salientes del rito sacrificial, entraron ampliamente en la Biblia en la época de 
la deportación masiva de los judíos a Babilonia, tras la caída de Jerusalén, a 
principios del siglo VI a.C. 

La forma típica del templo babilónico es la de una pirámide en siete pisos 
superpuestos, que simbolizaban los siete espacios del cielo (el sol, la luna y 
los cinco planetas entonces conocidos). La torre más alta del templo de 
Marduk, que parecía "elevarse hasta el cielo" (Génesis, XI, 4), fue juzgada por 
los judíos como una muestra de orgullo desmesurado y dio lugar al mito de 
la indignación divina y la consiguiente confusión de lenguas: la legendaria 
"torre de Babel". En realidad, esas torres también servían de observatorios 
para el estudio del movimiento de los astros y los fenómenos celestes. En los 
templos se desarrolló una ciencia rudimentaria de la astronomía, hasta el 
punto de que el nombre de sacerdote caldeo, o babilónico, se convirtió en 
sinónimo de astrólogo e intérprete de los signos estelares entre griegos y 
romanos. 
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La torre de siete pisos del templo de Marduk tenía 90 metros de altura y 
cubría una superficie de 90 por 90 metros. En los restos de la torre-templo de 
Borsippa (o Barsippa), al sur de Babel, aún se pueden ver los colores de los 
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cuerpos celestes: oro (el Sol), plata (la Luna), negro (Saturno), rojo oscuro 
(Júpiter), bermellón (Marte), amarillo (Venus) y azul (Mercurio). A la 
imaginación popular siempre le ha llamado la atención la grandiosidad de 
estas torres, que encontramos en religiones de la misma fase en Asia, África 
y América Central. No es improbable que en su origen fueran la idea un tanto 
ingenua de construir montañas artificiales, para transmitir la antigua práctica 
del culto en "lugares altos", donde la ilimitada llanura aluvial no ofrecía relieve 
accidentado. Todo indica, en efecto, que los sumerios, primeros constructores 
de estas torres en la zona de Babilonia, habían descendido de las zonas 
montañosas del Cáucaso, trayendo consigo la costumbre de adorar a los 
dioses en las altas cumbres. Pero pronto se dio una explicación fantástica a 
esta supervivencia, como la que atribuye la Biblia. 

Grandes sectores de la población judía han empezado a hacer militarizados 
con la religión y la literatura de los babilonios a partir del 596 a.C., tras la 
conquista de su capital y el exilio en tierra extranjera en Mesopotamia. 
Obligados a trabajar como esclavos en la restauración de Babilonia, que el 
nuevo gobernante Nabucadrezar quería devolver a la fabulosa belleza de la 
época de Hammurabi, era natural que los judíos hechos prisioneros rehicieran 
en términos de historia sagrada su resentimiento y odio hacia los nuevos 
señores, doblemente odiados como amos y como opresores extranjeros, 
haciéndolos incluso responsables de la fractura de la unidad de la humanidad 
y de la confusión de las lenguas. 

He aquí, en cualquier caso, cómo describe Heródoto la principal de estas 
gigantescas construcciones, que se celebra en las inscripciones con el nombre 
de Etemenanki: 

 
"En el centro del templo se alza una gran torre, de un estadio de ancho 
y otro de largo, y sobre ella otra, y luego otra, ocho torres en total. El 
acceso está dispuesto de tal manera que se puede ascender desde abajo 
hasta arriba, siguiendo el contorno de todo el edificio. A mitad de 
camino hay un lugar de descanso, equipado con sofás, donde se puede 
aliviar la fatiga de la subida. En lo alto de la última torre se alza un vasto 
templo, con un gran sofá cubierto de alfombras y, junto a él, una mesa 
dorada. Ninguna imagen del dios se exhibe allí; y nadie permanece allí 
por la noche, excepto unas pocas mujeres nativas, elegidas de vez en 
cuando por el dios. Esto es al menos lo que dicen los caldeos, los 
sacerdotes del dios. También añaden, aunque yo lo considero increíble, 
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que el propio dios entra en el templo y se acuesta en el diván, tal como 
sucede en Tebas, Egipto, según dicen los egipcios: allí también pasa la 
noche una mujer en el santuario de Zeus tebano" (Historias, I, 181-
182). 
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De lo que escribe Heródoto se deduce que en la torre del dios Marduk, en 
Babilonia, tenía lugar uno de los muchos ritos "nupciales místicos" que 
constituían el aspecto más destacado de los cultos dirigidos a estimular la 
fertilidad de la tierra y la fecundidad de los animales. 

Originalmente, debió de ser una deidad femenina, a la que visitaba un 
novio, personificado por una sacerdotisa y una esclava del templo. Más tarde, 
era el propio dios, Marduk, en la persona del sumo sacerdote, quien elegía a 
su novia entre los esclavos asignados al culto y celebraba con ella la ceremonia 
nupcial propiciatoria en la sala más alta del templo. En la liturgia de estos 
"misterios" babilónicos estaba implícita la sangrienta costumbre de que, tras 
el apareamiento sagrado, el esclavo o la esclava debía ser ejecutado. 

Al estímulo de la fertilidad, que está en el corazón de estas "nupcias 
místicas", hay que añadir el concepto del resurgimiento de la vegetación y la 
sucesión de las estaciones. Así como los productos de la tierra parecen morir, 
en invierno, para renacer en primavera, las parejas divinas, símbolo del poder 
de la naturaleza, sacrifican su existencia para fecundar la tierra. Y no es de 
extrañar que estos cultos, antes de fijar su ritual en la inmolación de un 
animal (el toro, el cabrito, el cordero de dios), exigieran en realidad el 
sacrificio de seres humanos, casi siempre elegidos entre los esclavos del 
templo.  

Los "misterios" de Marduk, que aún se celebraban en la época clásica, 
tenían también por objeto solemnizar la fiesta del Año Nuevo, que entonces 
coincidía con el comienzo de la primavera, en los doce primeros días de 
Nisanu, que corresponden aproximadamente a nuestro mes de marzo, el 
Nisan de los judíos, en el que tiene lugar la Pascua. En su excelente ensayo 
de etnología comparada, ya citado, Vittorio Lanternari ha seguido con 
precisión la evolución de la fiesta del Año Nuevo a través de los mitos y 
rituales de los pueblos primitivos —recolectores, cazadores, pescadores, 
pastores nómadas, cultivadores— hasta el umbral de las llamadas 
"civilizaciones históricas".9 

 
9 V. Lanternari, La grande festa, Storia del Capodanno nelle civiltà primitive, Milán, Il Saggiatore, 
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Hoy poseemos el texto completo de esta fiesta babilónica de tipo pascual, 
llamada Akitu, para el período comprendido entre el segundo y el quinto día; 
pero el resto también lo conocemos bastante bien, a través de otras fuentes. 
Y sabemos con certeza que en el corazón del largo ritual, al que acudían cada 
año inmensas multitudes de todas las regiones de Mesopotamia y de todos 
los estratos sociales, estaba el "misterio" de la muerte y resurrección del dios, 
igual que en la semana santa de Pascua. 

La procesión partía del gran templo de Marduk y se dirigía a un santuario 
situado un poco a las afueras de la ciudad. Tras cuatro días de oraciones y 
lustraciones, se sacrificaba un cordero o carnero, cuyo cuerpo, lleno de todos 
los pecados e impurezas del pueblo, era arrojado al río, para que arrastrara 
consigo y alejara de la ciudad todo mal y peligro —un antiguo ritual de 
carácter totémico, que encontramos casi idéntico en el judaísmo primitivo. Al 
filo del sexto día comenzaba la fase más importante de la ceremonia, 
consistente primero en la "humillación" del gobernante ante el simulacro de 
Bel-Marduk y luego en la inmolación de un esclavo. 
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El vínculo social que empieza a caracterizar la religión de los babilonios 
aparece aquí todavía velado por las supervivencias del ritual agrario. Pero el 
sistema basado en la esclavitud ya deja sentir su influencia. En el momento 
en que el dios muere, las nuevas relaciones de clase parecen romperse: una 
especie de júbilo carnavalesco invade toda la ciudad. Algo parecido ocurría en 
Roma durante los días de las fiestas conocidas como las Saturnales (del 17 al 
20 de diciembre), cuando en honor del antiguo dios de la sociedad gentilicia, 
el patrón de la siembra, parecían abolirse las distancias sociales y suspenderse 
muchas de las duras leyes serviles. De hecho, era costumbre que los amos 
admitieran a los esclavos a su mesa y se deleitaran sirviéndoles; lo mismo 
ocurría durante las fiestas "Tulianas" de los idus de marzo y agosto, celebradas 
por las matronas romanas en memoria de Servio Tulio, el "rey esclavo" de la 
antigua tradición historiográfica.10 

En Babilonia, el propio gobernante, cuya presencia en la celebración de la 
fiesta era ritualmente necesaria, es sustituido ese día por un esclavo, investido 
con el cetro y la corona. Pero la afinidad con la pasión de Jesús no termina 

 
1959. A la antigua fiesta de primavera, de origen pastoril, los israelitas añadieron después otra, en 
otoño, de carácter agrario, o más bien cerealista: el nuevo Año Nuevo judío, en el mes de Tishri, 
que abarca parte de septiembre-octubre. 
10 Para los días dedicados a Saturno, recuérdese Séneca, Epistulae morales, 11, 6, 18; para la 
solemnidad matriarcal Tuliana, Ovidio, Fasti, 783, y ss. 
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ahí. Cuando el rito termina, la férrea ley de la dominación de clase vuelve a 
imponerse: el «rey esclavo» es azotado y colgado del madero. 

Esta fiesta pascual, que se repetía según el mismo patrón en casi todas las 
ciudades asirio-babilónicas, nos sitúa ya en el umbral de los nuevos "cultos de 
salvación" de tipo cristiano, surgidos a raíz de la generalización del sistema 
esclavista y reflejo de la desesperada necesidad del hombre de liberarse del 
dolor y la explotación, en el ocaso de la segunda gran fase de desarrollo de la 
sociedad. 

En la tradición cristiana, el nombre de Babilonia se encontrará a menudo 
para designar a Roma, la capital del imperio pagano, que reprimió sin piedad 
toda aspiración de independencia nacional y religiosa de los pueblos 
sometidos. A su vez, en la Edad Media y más tarde en el curso de la Reforma 
protestante, muchos movimientos heréticos identificaron la Curia papal con 
Babilonia: típica, en este sentido, es la vibrante polémica de Martín Lutero en 
su escrito de 1520 sobre La cautividad babilónica de la Iglesia, que todavía se 
considera un clásico sobre el tema. En la tradición católica, por otra parte, el 
largo asunto del traslado del papado de Roma a Aviñón, bajo el control de los 
reyes de Francia, se define como "cautiverio babilónico". 
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Las dos religiones de Grecia 
 
 
 
 
 
Contrariamente a lo que podría pensarse comúnmente, ni la literatura ni 

el arte nos aportan una ayuda decisiva para comprender la esencia y el 
desarrollo de la vida religiosa griega en la Edad Antigua. 

La epopeya homérica sólo nos ofrece datos parciales, en gran medida 
distorsionados por el tiempo y la imaginación; a pesar de su belleza, las 
esculturas, la arquitectura y los templos reflejan una fase en la que las 
concepciones religiosas de las distintas ciudades griegas ya habían adquirido 
aspectos muy avanzados. El problema de los orígenes remotos de este cuadro 
sigue en gran medida sin resolverse y debe abordarse, si es posible, por otros 
medios.1 

La invasión de la península helénica por tribus nómadas de origen 
indoeuropeo procedentes de la meseta iraní, Asia Menor y las llanuras 
danubianas comenzó probablemente a mediados del II milenio a.C. y finalizó 
unos siglos más tarde con la conquista definitiva del país. Estas poblaciones, 
compuestas principalmente por cazadores y pastores, trajeron consigo los 
mitos y las prácticas rituales típicas de esa etapa de la evolución de la 
sociedad: el culto a los animales y a las fuerzas de la naturaleza (sobre todo 
el trueno, el relámpago y el viento), la técnica de la magia y la adivinación 
(oráculos de Delfos, Dodona, Eleusis, profetisas pitonisas) y una progresiva 
humanización de las grandes figuras divinas, que más tarde poblarían el 
mundo de los dioses olímpicos. 

Ya existía allí una forma de civilización más evolucionada, basada en la 
agricultura, la artesanía y el comercio, que se manifestaba en toda una serie 
de ritos propiciatorios y cultos a la fertilidad y la fecundidad que 
caracterizaban las tradiciones religiosas de los egeos, los pelasgos y la cultura 
micénico-cretense. Entre ellos figuraban el culto al bicéfalo y al toro, los 
sacrificios sangrientos, las ceremonias de iniciación individuales y colectivas 

 
1 S. Tokarev, Las religiones del mundo antiguo, cit., pp. 143 y ss. 
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y, sobre todo, la veneración de una gran divinidad femenina, una madre 
común, protectora de los campos y de la vida doméstica, muy extendida en 
toda el área mediterránea. Esta gama abigarrada de fenómenos religiosos fue 
absorbida por los pueblos helénicos, a partir de los siglos X a IX a.C., y 
desembocó en una vasta ordenación teológica de tipo antropomórfico, ya bien 
delineada en los poemas homéricos y en la Teogonía de Hesíodo. 
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Religión y sociedad 
 
Una obra fundamental de Raffaele Pettazzoni sobre la religión antigua de 

Grecia fue reimpresa en 1953 por la editorial Einaudi, unos treinta años 
después de la aparición de la primera edición, que entonces había pasado casi 
desapercibida. Nos es grato partir de aquí, en nuestra exposición de los 
momentos más destacados de la religiosidad griega, no sólo porque el autor 
fue uno de los mayores maestros en el campo de los estudios histórico-
religiosos en Italia, sino sobre todo porque en este texto se pueden encontrar 
preciosas indicaciones para quienes deseen abordar este tipo de investigación 
con un espíritu libre de prejuicios e impedimentos dogmáticos.2 

En este volumen, la relación entre la vida religiosa y la vida social, es más, 
"entre la religión y la estructura económica de la sociedad" (p. 17), sólo se 
afirma, y aún no se sitúa en la base de toda la investigación crítica. Pero ya es 
posible captar la necesidad de un estudio del carácter de clase del desarrollo 
de la religión en la sociedad griega, marcado por el "dualismo" entre cultos 
"olímpicos" y "populares".  

Cuando hablamos de dualismo, en el mundo griego y en otras sociedades 
de la misma época, no sólo aludimos al contraste fundamental entre esclavos 
y esclavistas. Éste sigue siendo, sin duda, el elemento primordial, ligado al 
modo de producción de toda la segunda fase de la historia de la humanidad; 
pero sería una prueba de simplismo y esquematismo no ver que en torno a 
esta división básica se entretejen otras numerosas diferenciaciones que han 
dejado su impronta en la forma de vivir y de pensar de los hombres. 

En Grecia como en Roma, la población libre se subdividía a su vez en 
grandes propietarios y pequeños productores (campesinos, artesanos, 

 
2 R. Pettazzoni, La religione della Grecia antica fino ad Alessandro, Turín, Einaudi, 1953 (1 edición, 
Bolonia, Zanichelli, 1921). 
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comerciantes, prestamistas, clases accesorias o de transición), restos de los 
estratos de la antigua sociedad tribal o anticipaciones de las nuevas clases en 
formación. 

Los propios límites cronológicos del periodo de esclavitud varían de una 
nación a otra, de un continente a otro. Cuando en Atenas y Roma el sistema 
de esclavitud había alcanzado la cima de su desarrollo, entre el siglo IV a.C. y 
el siglo II d.C., su decadencia ya había comenzado en Mesopotamia, Persia, 
Egipto; en América Central y del Sur apenas estaba comenzando, y la mayoría 
de los pueblos de Asia y África apenas estaban atravesando la fase de 
comunidad primitiva, que duró hasta la edad moderna. En China, en cambio, 
ya se había producido, o se estaba produciendo, la transición a la sociedad 
feudal. El erudito chino Kuo-Mo-Jo data el final del periodo de esclavitud en 
su país en los siglos V-IV a.C.: la doctrina de Confucio es la expresión de una 
civilización muy distinta de la que prevalecía en el mundo mediterráneo. Por 
otra parte, hay que rechazar la tesis extrema de un "feudalismo eterno" en 
China, es decir, el salto directo de la comunidad primitiva a la sociedad 
feudal.3 
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La ley del "desarrollo desigual" no sólo se aplica al sistema capitalista, sino 
también a todas las demás fases de la evolución de la sociedad. 

Una periodización de la historia científicamente fundamentada debe tener 
en cuenta todos estos factores. En el valle del Nilo, Mesopotamia, la India y 
la propia China, la esclavitud nació sobre la base de las primitivas 
herramientas de trabajo de finales de la Edad de Piedra y de la Edad del 
Bronce, que aún no permitían una gran productividad; mientras que el 
excepcional desarrollo que experimentó en la edad clásica, en Grecia, en los 
estados helenísticos que sucedieron al imperio de Alejandro Magno y en 
Italia, debe atribuirse en gran medida a la tecnología del hierro. 

Los primeros indicios precisos de la existencia de la esclavitud en Grecia 
se remontan a mediados del II milenio a.C.; el descubrimiento de la escritura 
"Lineal B" finalmente descifrada de Pilos y Cnosos (la "Lineal A" permanece 
oscura por el momento) ha demostrado que la palabra griega doûlos, 
"esclavo", ya era conocida en los círculos cretense-micénicos al menos 1.400 
años antes de nuestra era. En las tablillas micénicas, la voz se escribe do-e-ro; 

 
3 Kuo-Mo-Jo, "La société esclavagiste chinoise", en Recherches internationales à la lumière du 
marxisme, nº 2, 1957, pp. 31 —51. 
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pero se trata de una transcripción silábica.4 Se trata todavía de formas de 
servidumbre semifamiliares y patriarcales, como en los primeros siglos de la 
historia de Roma, y no de un estatuto jurídico bien definido. Más que doûlos, 
el término que responde a la práctica social de la época es oikétes, el "criado 
doméstico", análogo al latín famul: el sirviente que depende del hogar, convive 
con la familia y aún no se utiliza como "instrumento de producción".  

También en China, la forma más antigua de esclavitud era la servidumbre 
doméstica, a la que se destinaba sobre todo a las mujeres raptadas; uno de los 
ideogramas chinos más antiguos para designar a una esclava estaba 
compuesto por el signo "mano y mujer" (mujer raptada) y otro por el signo 
"mujer y bajo" (mujer sumisa). Es posible que en la antigua leyenda laciana 
de la Violación de las Sabinas se esconda aún, de forma apenas deformada, el 
recuerdo de un estado de cosas similar en la China preconfuciana. 

Las formas patriarcales de esclavitud se encuentran en Grecia desde la 
época de Homero en adelante, casi hasta el umbral de la edad clásica. Estamos 
aún en la fase de los reyes pastores, de los que nos hablan la Ilíada y la Odisea, 
de la aristocracia militar en vías de convertirse en aristocracia terrateniente, 
previa al surgimiento de la sociedad gentilicia (génos, gens), de la que nació 
el verdadero Estado. El siervo podía aspirar a redimirse pagando y aún no 
necesitaba confiar sus exigencias de libertad a la esperanza de una "redención" 
ya no terrenal, sino sobrenatural, espiritual. 

En la constitución de Dracone del 62 1 a.C., el asesinato de un esclavo 
sigue equiparándose al de un hombre libre, como en el antiguo derecho 
egipcio y judío. 
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La leyenda de la "democracia" griega 
 
El contraste fundamental, hasta principios del siglo V, en Atenas, Esparta 

y las colonias griegas del sur de Italia, no era tanto entre esclavos y libres 
como entre ricos y pobres, entre los eupátridas (patricios) y los trabajadores 

 
4 El alfabeto derivado del fenicio no se adaptó a la escritura griega hasta el siglo VIII. Sobre la "B 
lineal", hay que mencionar en primer lugar los estudios de M. Ventris y J. Chadwick, desarrollados 
posteriormente por el soviético S. Ja. Lure ("Evidence for Greek Dialect in the Mycenaen Archives", 
en el Journal of Hellenistic Studies, Londres, 1953, p. 76). Sobre toda la cuestión, A. Stella, Studi 
Micenei ed egeo-anatolici, Roma, l-VII, 1966-1968. 
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de los campos y las ciudades: campesinos, jornaleros, artesanos, 
comerciantes, una masa informe de pequeños productores, que a lo largo de 
los años fueron expropiados y empobrecidos, hasta quedar reducidos, sobre 
todo después de las guerras persas de los siglos VI-V a.C., en condiciones de 
penosa indigencia y sometimiento, a menudo obligados a venderse para 
sobrevivir. Sus luchas contra las clases terratenientes dominaron todo este 
periodo, como en Roma con los largos conflictos entre patricios y plebeyos. 

Es natural que las deidades que adoraban también tuvieran aspectos 
diferentes a los de los dioses maestros. 

Un ejemplo típico puede verse en la evolución del término griego 
demiurgo, que originalmente sólo significaba 'artesano', 'trabajador', el obrero 
libre por oposición al esclavo. Pronto, entre los estratos subalternos, pasó a 
significar el 'creador del universo', el dios creador del mundo; pero Platón, en 
el Timeo, ya daba al concepto un significado despectivo. En la teología 
neoplatónica y gnóstica, el Demiurgo es el dios inferior, que crea el mundo 
material inspirándose en un modelo preexistente, las "ideas", como hace el 
artesano; de aquí a transformarlo en un ser fundamentalmente maligno, 
responsable de la injusticia y el dolor, el paso era corto. Algunas corrientes 
del cristianismo primitivo identificaron al Demiurgo con Yahvé, el dios malo 
del Antiguo Testamento, frente al dios bueno revelado en los evangelios. Así 
se cerraba el proceso: el envilecimiento del trabajo llevaba a la depreciación 
de la divinidad. 

Un verdadero salto cualitativo, en el desarrollo del modo de producción 
esclavista, se produce en Grecia sólo con la legislación atribuida a Salone y 
Clístenes, entre 592 y 508 a.C.; en el curso de este proceso se agudiza la 
pauperización de la mayoría de las capas sociales excluidas del poder. Sólo 
entonces comienza a multiplicarse el número de esclavos, en los latifundios y 
en las empresas, en el campo y en la ciudad, hasta que el contraste entre las 
dos clases fundamentales de la sociedad se convierte en el elemento principal, 
se impone sobre todos los demás y da lugar a las grandes revueltas 
organizadas y sangrientas, a partir del siglo III de la era precristiana. 

El predominio del modo de producción esclavista aceleró el fenómeno de 
la decadencia de la masa de artesanos, jornaleros y cultivadores directos libres 
y trajo consigo un mayor desprecio por el trabajo manual.5 

 
5 R. Mondolfo, Trabajo manual y trabajo intelectual de la Antigüedad al Renacimiento, en Critica 
sociale, nº IO, 1950. Véase también el folleto de B. Farrington, Head and Hand in Ancient Greece, 
Londres, 1947, traducido al italiano con el título de Lavoro intellettuale e lavoro manuale nell'antica 
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Plutarco ya observó que en tiempos de Solón, el "promotor de las artes y 
los oficios", el trabajo no se consideraba una deshonra y el ejercicio de una 
actividad manual no implicaba inferioridad social. Ahora, sin embargo, se 
extiende la idea de que el trabajador es una persona vil y vulgar que no puede 
aspirar a formas más evolucionadas de vida espiritual. De ahí el doble 
significado de la palabra bánausos, que ya hemos mencionado: a la vez 
'trabajador' e 'individuo despreciable'.  

Platón compara a los campesinos, artesanos y comerciantes con el 
"vientre", es decir, un órgano capaz sólo de funciones y apetitos degradantes: 
constituyen la raza de hierro, subordinada a la raza de oro (los filósofos, 
gobernantes del Estado) y el de plata (los guerreros, sus defensores). La 
jerarquía establecida por Platón entre las tres partes del alma humana —
racional, pasional y apetitiva— corresponde a esta división social y más tarde 
entrará sustancialmente en la ideología del cristianismo primitivo. San Pablo 
habló a menudo de una distinción radical entre el espíritu (pneûma), el alma 
(psyché) y la carne (sarx). En las Leyes, así como en la República y el Gorgias, 
Platón excluye incluso al trabajador manual de los derechos civiles. 

La "ciencia pura", según Aristóteles, sólo puede ejercerse en condiciones 
de absoluta libertad respecto a todas las ocupaciones utilitarias (Ética en 
Nicómaco, X, 7; Metafísica, I, 2). En cuanto a los esclavos que siguen 
necesitando las artes técnicas, no son más que "instrumentos dotados de vida" 
(Política, II). La torva oposición del trabajo intelectual al trabajo manual, que 
ha prevalecido durante mucho tiempo en la estructura misma de nuestra 
escuela, tiene un claro origen de clase y sólo puede desaparecer con la 
abolición de toda diferenciación social.6 

La llamada "democracia griega" es una invención de la historiografía 
idealista-burguesa: una vida libre y democrática era el privilegio de una parte 
muy pequeña de la población. 

En Atenas, en el siglo V a.C., había 18 esclavos por cada ciudadano adulto, 
además de 2 de condición sirviente: unas 90.000 personas libres, incluidas 
mujeres y niños, contrastaban ya con 365.000 esclavos y 45.000 libertos y 
extranjeros sin derechos, o metéchi. Pero un censo realizado un siglo más 

 
Grecia, Milán, Feltrinelli, 19824 . 
6 La distinción entre escuela técnica y escuela clásica dominó toda la política educativa de la Italia 
posterior al Resurgimiento (Véase el siempre valioso estudio de Dina Bertoni Jovine, La scuola 
italiana dal 1870 ai giorni nostri, Roma, Editori Riuniti, 19672). La distinción entre "homo faber" 
y "homo sapiens" siempre ha sido objeto de debate. 
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tarde, en 332 a.C., daba un total de poco más de 20.000 personas de estatus 
libre (9.000 ricos, poseedores de dos mil dracmas o más, y 12.000 de las clases 
bajas): todo el resto de la población, casi medio millón de personas, eran 
esclavos o trabajadores de estatus servil. El porcentaje vuelve a aumentar en 
la época helenística, alcanzando sus cifras más altas entre los siglos II a.C. y 
II d.C., cuando de los 60-70 millones de habitantes de todo el mundo 
mediterráneo no más de dos millones, el 3% de la población, podían 
considerarse efectivamente libres. 
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No es de extrañar, en esta situación, el verdadero grito de angustia que se 
elevó a los labios del filósofo Dion Crisóstomo a finales del siglo I d.C.: "¿Por 
qué unos nacen esclavos y otros nacen libres?". La respuesta de las clases 
privilegiadas no carecía de cinismo: "Igual que una rosa no nace de una 
cebolla, un hombre libre no puede nacer de una madre esclava" (Teognides de 
Megara). 

Este es el hecho del que hay que partir para darse cuenta de la doble cara 
que presentan casi todos los cultos griegos, desde sus orígenes. Es cierto que 
este dualismo religioso suele explicarse como consecuencia de la alternancia 
en suelo griego de dos civilizaciones diferentes, a partir del II milenio a.C.: se 
habla de una civilización (y religión) indoeuropea, superpuesta a una 
civilización (y religión) mediterránea o pelasga preexistente. Pero este 
elemento étnico, vinculado al ciclo de invasiones y migraciones, es totalmente 
secundario y en realidad se solapa con el dualismo social. 

Dentro de la propia cultura indoeuropea, si este nombre tiene sentido, ya 
se distinguían dos tipos de religiones: la de los amos y la de los siervos. En la 
época en que los invasores indoeuropeos ocuparon Grecia, la estructura social 
que caracterizaba su modo de vida aún no estaba bien definida; y esto oculta 
al ojo del historiador las diferenciaciones de clase, que empezaban a surgir y 
ya son perceptibles en la propia poesía homérica. 

 
 

Los animales en la mitología griega 
 
Desde los tiempos más remotos, los hombres han proyectado en el cielo 

de la ideología las imágenes retorcidas de sus relaciones reales, sus esperanzas 
o sus desesperanzas. No siempre es fácil reconstruir el proceso por el que 
todas estas representaciones volvieron luego a la tierra, casi dotadas de vida 
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propia, en forma de mitos y revelaciones. 
Tomemos los animales, que se encuentran cada vez más en la mitología 

griega, desde la época cretense en adelante, en relación con ciertas deidades: 
el lobo de Zeus Licio, la paloma de las estatuillas femeninas de Cnosos, más 
tarde asociada a Afrodita, el ciervo y el oso de Artemisa, el toro y el cisne de 
Zeus Olímpico, la serpiente de Asclepio, el pavo real y la vaca de Hera, el 
carnero de Hermes, el cuervo, la piel de cabra (la égida) y el búho de la diosa 
Atenea. Los historiadores se preguntan: ¿podemos considerar estos animales 
como supervivencias "totémicas", es decir, como vestigios de aquella etapa de 
la sociedad en la que determinados animales mantenían relaciones sagradas 
especiales con determinados grupos de hombres? 
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Por lo general, la respuesta es negativa y se recurre a otras explicaciones. 
Sin embargo, existen circunstancias precisas y bien caracterizadas: y 
Pettazzoni las menciona en su volumen.7 Los habitantes de Seriphus, por 
ejemplo, consideraban sagradas las gambas: si las capturaban vivas en la red, 
las devolvían al agua; si estaban muertas, les daban sepultura. Se creía que la 
tribu tesalia de los mirmidones (de "myrmex", hormiga) derivaba de las 
hormigas. En Caria, se creía que el escorpión era mortal para los nativos e 
inofensivo para los forasteros. Relacionados con tradiciones totémicas 
similares están sin duda los "cuernos de consagración" taurinos, colocados 
junto a imágenes de la divinidad en pinturas y terracotas cretenses, que se 
han explicado erróneamente como un simple recordatorio del animal 
sacrificado. El toro era uno de los tótems más extendidos en el mundo 
prehistórico mediterráneo; cuando se rompió el vínculo con la fase egea de la 
sociedad, el toro se convirtió en una de las manifestaciones de la fuerza divina 
y sus cuernos, signo de poder, empezaron a venerarse por separado. 

Algo parecido ocurrió en la religión hebrea en la época del conflicto entre 
el sacerdocio del toro, asociado a la figura de Aarón, y el de la serpiente (los 
"levitas"); incluso después de la condena del "becerro de oro" por Moisés, 
mítico hermano menor de Aarón, los cuernos siguieron siendo durante 
mucho tiempo una de las señas de identidad del culto a Yahvé. Incluso las 
imágenes de Isis, en el culto egipcio, aparecen a menudo coronadas por el 
disco solar intercalado entre dos cuernos. 

Un discurso similar debe hacerse para los seres fantásticos, mitad hombre, 
mitad animal, característicos de la mitología griega: los centauros, las arpías, 

 
7 R. Pettazzoni, La religión en la Grecia antigua, cit., pp. 31-32. 
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las quimeras, las sirenas y las "almas-mariposa", no muy diferentes de las 
"almas-pájaro" de la religión egipcia, de la que, sin embargo, no son una 
derivación directa. La sociedad totémica, al disolverse, ha poblado por doquier 
el mundo con sus fantasmas y alucinaciones.8 

Las figuras femeninas con cola de pez, las sirenas, que encantan y atraen a 
los marineros al mar, son típicas de los pueblos marineros. No carece de 
interés el estudio que les dedicó un etnólogo húngaro, Karl Marot, que 
relaciona el etimónimo de su nombre con el semita sir, 'encantar';9 pero la 
tesis es muy discutible, tanto porque el origen fenicio de esta leyenda está 
lejos de ser seguro, como porque la explicación es siempre de carácter social 
y rara vez se identifica con el puro y simple paso del fonema de un pueblo a 
otro. 

En el mito del nacimiento de Zeus, no es difícil identificar todo un ciclo 
totémico: el dios es amamantado por una cabra, protegido por una cerda, 
alimentado por una abeja con su miel, etcétera. Del mismo modo, se asocia 
un roble a su culto. El laurel se consagra a Apolo y la vid a Dioniso. Entre los 
pitagóricos estaba prohibido comer habas y matar al gallo. El viento, la lluvia, 
el trueno, el rayo, el fuego, el agua, las nubes, las tormentas y el mar también 
forman parte de los atributos de las principales deidades griegas. 
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¿Qué se puede concluir de todo esto? Que incluso en Grecia, como en todas 
las sociedades primitivas, existió una fase de desarrollo religioso que 
identificaba a los animales, las plantas y los fenómenos atmosféricos como 
los progenitores míticos del clan. Cuando las condiciones de vida y 
subsistencia de estos grupos cambiaron, el concepto de dependencia del 
tótem se perdió; pero se mantuvo en el mito, que proyectaba hacia el cielo las 
antiguas formas de experiencia religiosa. 

 
 

Reflexiones religiosas sobre el matriarcado 
 
No es diferente cuando se trata de la existencia, en los albores de la historia 

griega, del culto a una divinidad femenina, cuyos ídolos se han descubierto 

 
8 R. Dodds, The Greeks and the irrational, Berkeley-Los Angeles, 195 l (trad. it:, I greci e 
l'irrazionale, Firenze, La Nuova Italia, 1959). 
9 K. Marot, "Los sirenos", en Acta Ethnographica Academiae Scientiarum Hungariae, Budapest, VII, 
1958, fascículos 1 —2. 
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por todas partes y que sólo se identificaba, de forma un tanto precipitada, con 
la "madre tierra".  

Los estudios etnológicos, por otra parte, han demostrado que el concepto 
de una "gran diosa", en una posición de clara superioridad sobre las 
divinidades masculinas, se encuentra en la etapa de evolución de la sociedad 
primitiva que confía a las mujeres la tarea del trabajo agrícola y les otorga 
prevalencia económica y social sobre los hombres, que aún se dedican a la 
caza y la pesca. Es el fenómeno del "matriarcado", aún parcialmente 
investigado, pero de sumo interés para la propia historia del mundo 
mediterráneo. 

Ha transcurrido más de un siglo desde las primeras investigaciones de 
Bachofen, que datan de 1861,10 hasta la publicación póstuma del último 
volumen del P. W. Schmidt, que va acompañado de una documentación 
etnológica muy rica.11 A veces se ha exagerado la importancia del matriarcado 
en la historia de la civilización; pero más a menudo aún se ha negado, por una 
especie de machismo, hasta el punto de querer limitar sus manifestaciones a 
las razas "inferiores", o peor aún, "no arias". No cabe duda de que el 
matrimonio monógamo, en comparación con la promiscuidad sexual de las 
fases más antiguas de la sociedad, constituyó un progreso; pero tampoco hay 
que olvidar que trajo consigo el sometimiento de la mujer al poder marital, 
traducido hasta hace poco en estrictas normas jurídicas incluso en nuestra 
legislación. 
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Engels ya observó que en una sociedad de clases todo progreso es al mismo 
tiempo retroceso, y que cuando se da un paso adelante en el camino de la 
técnica y de la propia moral, la ventaja de una va casi siempre en detrimento 
de la otra. Basta pensar en la situación de los obreros ante la invención de la 
máquina de vapor.12 

En la actualidad, en algunas regiones del sudeste asiático y Oceanía siguen 
 

10 J.J. Bachofen, Das Mutterecht, Stuttgart, 1861, 2ª ed. 1897; reeditado con varias ediciones 
inéditas por K. Meuli, Basilea, 1948. Una traducción italiana con el extravagante título Le madri e 
la virilità olimpica. Studi sulla storia segreta dell'antico mondo mediterraneo fue publicada en 1949 
por la editorial Bocca, Milán; la exhaustiva introducción de Bachofen a su monumental obra fue 
publicada en 1983 por Editori Riuniti (con el título Introduzione al diritto materno, a cargo de Eva 
Cantarella). El libro del estudioso soviético Kosven, El matriarcado, publicado en Moscú en 1957, 
sigue siendo escasamente conocido en Italia. 
11 Das Mutterecht, Viena, Anthropos, 1955. Véase también Ugo Bianchi, Storia dell'etnologia, 
Roma, Abete, 19712, pp. 171 y ss. 
12 F. Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, ci t. p. 67. 
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existiendo grupos humanos en los que las mujeres ejercen el poder familiar y 
social. En el mundo antiguo, el matriarcado dejó huellas en Europa y Asia, 
desde las orillas del océano Atlántico hasta el valle del Indo; pero las 
supervivencias de esta forma de organización social aparecen veladas o 
deformadas bajo la niebla del mito. 

No basta, para revelar la presencia de una estructura matriarcal, o más 
exactamente de una "ginecocracia", el mero hecho de que entre muchos 
pueblos el niño pertenezca a la madre y deba ser confiado al clan materno 
para ser criado. Todo esto es posible en la comunidad antigua sin que la mujer 
esté necesariamente al mando. 

La función del macho en la procreación es desconocida para los primitivos. 
Cuando los etnólogos Spencer y Gillen vivieron entre los arunta, en Australia, 
se dieron cuenta de que seguían ignorándola por completo. Los nativos de 
Ponape, una isla de los mares del Sur, tienen cinco palabras para "hermano" y 
ninguna para "padre"; la identidad de la madre es la única que importa. La 
palabra griega para hermano, adelphòs, significa literalmente "nacido del 
mismo pecho".13 Se creía que las mujeres se quedaban embarazadas comiendo 
raíces especiales, gérmenes de plantas o frutas, o tocando ciertas piedras. De 
ahí la creencia, aún viva en algunas de nuestras tradiciones populares, en las 
llamadas "piedras fértiles" y en toda una serie de alimentos especiales 
recomendados a las novias. Es probable que sólo la observación de la vida de 
los animales domésticos, una vez extendida la práctica de la ganadería, 
facilitara al pastor la identificación de la paternidad humana. 

Las primeras y toscas estatuillas de mujeres de la época auriñaciense 
(Paleolítico Inferior) y luego, progresivamente, de las civilizaciones egipcia, 
babilónica, elamita, cananea y egea, hasta las más valiosas artísticamente del 
valle del Indo, son ante todo un homenaje a la "madre", imagen viva de la 
fecundidad.14 La maternidad, fuente de prestigio e influencia, implica 
naturalmente importantes poderes mágicos; pero esto no implica todavía 
poder civil. La diosa madre se representa desnuda, con los pechos 
pronunciados y las formas exageradamente desarrolladas, los brazos cruzados 
o levantados, en señal de bendición, como las madonas de nuestras capillas 
campestres. Las palomas posadas sobre su cabeza y las serpientes enroscadas 
en torno a su cuerpo constituyen un vestigio de la fase totémica anterior. 

 
13 G. Thomson, The prehistoric Aegean, Londres, Lawrence and Wishart, 1950. 
14 R. Briffault, The Mothers, Londres, 1927, 3 vv.; véase también J. Przyluski, La grande Déese. 
lntroduction à l'étude comparative des Religions, París, Payot, 1950, pp. 48 y ss., cuadro I. 
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Pero cuando la "diosa madre" se convierte también en la "gran diosa", 
superior a todo lo existente, protectora y dominadora al mismo tiempo, 
podemos concluir que tal nuevo atributo sólo podía tomar forma en un tipo 
de sociedad en la que la mujer se había convertido en el elemento 
preponderante. 

Esta poderosa divinidad adopta diferentes nombres entre los pueblos de 
Asia occidental y la cuenca mediterránea: Aditi en el valle del Indo, Anahita 
en Irán y Armenia, Ashtar en Arabia, Istar en Mesopotamia, Atargate en Siria, 
Ma en Capadocia, Tanais en Asia Menor, Cibeles en Frigia (la que los 
romanos, en 205 a.C., en tiempos de la Segunda Guerra Púnica, transportaron 
de Pérgamo al templo del Palatino y llamaron a la divina "gran madre", en 
forma de areolita sagrada), Nanai y Astarté en Palestina, Tanit en Cartago, 
Turan entre los etruscos, Teti entre los primeros navegantes griegos, 
Artemisa en Éfeso. 

Así es como el Rig-Veda define a su gran diosa: 
 

Aditi es el cielo,  
Aditi es la atmósfera,  
Aditi es madre, padre e hijo. 
Aditi es todos los dioses, el ser de cinco formas,  
Aditi es lo que ha nacido y lo que está por nacer. 

 
Origen de la vida y la fertilidad, la divinidad de los pueblos matriarcales se 

identifica a veces con las aguas, los manantiales, los arroyos. En la 
Antigüedad, los escitas llamaban Tanais al río Don, en honor a la "gran diosa" 
de Anatolia; lo mismo ocurre con el nombre dado por los celtas al curso 
superior del Danubio. Todavía hoy, en la poesía popular rusa, el Volga se 
llama cariñosamente "nuestra madre". Etimológicamente relacionadas con 
Tanais están las Danaides, las cincuenta doncellas que en el mito prehelénico, 
tras ser obligadas a casarse con sus primos, hijos de Egipto, regresan a casa 
para enseñar a los habitantes de Argos los secretos de la irrigación fluvial; 
todas ellas, con una excepción, hacen matar a sus maridos, un probable 
vestigio sangriento de la época del matriarcado. 

De hecho, la "gran diosa" ama la sangre, símbolo de fertilidad y principio 
de vida. Se convirtió en una deidad guerrera, señora de la guerra y las 
masacres; hasta finales de la época clásica, se le ofrecían sacrificios humanos, 
sustituidos más tarde por la flagelación y la mutilación ritual. Los sacerdotes 
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de Cibeles se entregaban a furiosos excesos al son de flautas y tambores 
mientras la veneraban; en el calendario romano, la fiesta celebrada en su 
honor el 24 de marzo se denominaba sanguis, el "día de la sangre". Toda la 
ceremonia presenta algunas de las características típicas del sacrificio pascual, 
vinculado al equinoccio de primavera. 
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Los sacerdotes de Cibeles y Atis también se hacían llamar metrágyrtai, o 
"mendigos de la madre", la gran diosa: llevaban la imagen peregrina de pueblo 
en pueblo a lomos de un asno y recaudaban dinero a su paso, repartiendo 
bendiciones y augurios de buena fortuna a cambio de las ofrendas. 

En la época minoica, el sacerdocio era ejercido incluso por mujeres. 
No se puede descartar que tras el mito de las Amazonas, las orgullosas 

guerreras de las costas meridionales del Mar Negro, que se quemaban el 
pecho izquierdo para llevar mejor sus arcos, se escondan supervivencias del 
matriarcado; pero este mismo detalle ya insinúa la prevalencia o, al menos, la 
competencia del varón. 

La diosa Atenea, que originalmente era una divinidad matriarcal, amiga del 
trabajo del campo, con la transición a la sociedad gentil se convirtió en la 
protectora de la vida urbana, segunda en importancia tras Zeus, símbolo de 
pureza: el templo dedicado a ella en Atenas, el Partenón, era esencialmente 
un homenaje a la "virgen". En iranio, la "gran diosa" se llamaba Anahita, que 
significa "la inmaculada". Desde la meseta persa, su culto se extendió 
principalmente a Armenia, la primera nación que adoptó oficialmente la 
religión cristiana; se le consagraron numerosos santuarios en muchas partes 
del país. Su fiesta se celebraba el 15 de Navarros, en el mes de agosto, como 
más tarde ocurriría con la Virgen. 

La Artemisa de Éfeso, diosa de la fertilidad agrícola, los bosques y la luna, 
a la que los romanos identificarían con Diana, también dejó profundas huellas 
en la historia del cristianismo primitivo. Según la tradición, la Virgen María 
pasó los últimos años de su vida en Éfeso; las primeras manifestaciones del 
culto mariano están vinculadas a la veneración de que era objeto una gran 
divinidad femenina en toda la región costera de Asia Menor, incluso después 
de que se hubiera perdido todo recuerdo del matriarcado en la conciencia 
popular.15 

Esta forma de organización social comienza a decaer a medida que la 

 
15 E. Will, "Aspects du culle et de la légende de la Grande Mère dans le monde grec", en Eléments 
orientaux dans la religion grecque ancienne, París, Presses Universitaires de France. 1960. 
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agricultura primitiva y la ganadería menor, principal fuente de riqueza de la 
antigua comunidad, dan paso a formas más avanzadas de tecnología del 
trabajo. Con la invención de la grada y el arado, el cultivo de la tierra se 
transforma; la mujer es sustituida por el hombre, capaz de sujetar y conducir 
ganado pesado. La cría del buey cambia todos los procesos de labranza; la cría 
del caballo desarrolla el arte de la guerra; la cría del camello y la mula facilita 
el transporte de mercancías y permite recorrer largas distancias en las rutas 
de caravanas, donde antes el desierto y las montañas constituían una barrera 
casi infranqueable. Con el agricultor y el guerrero llegó también el 
comerciante. 
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La difusión de la metalurgia acelera este proceso: es el hombre quien funde 
y trabaja el oro, el bronce, el hierro, el cobre. Cada descubrimiento, cada 
innovación técnica contribuye a conducir a la sociedad hacia el régimen 
socialmente más desarrollado del patriarcado, hacia las instituciones 
androcráticas. De las sacerdotisas de la fertilidad, la iniciativa pasa al 
sacerdote-mago. Tras un período de conquista lenta y frustrada, incluso en el 
cielo, como en la tierra, el "gran dios" acaba por imponerse a la "gran diosa".  

La temida señora de la antigua religión griega, con su actitud dominante, 
señora de las bestias, rodeada de hombres en un acto de adoración, cambia 
sus atributos a medida que cambian las condiciones sociales y el hombre se 
establece en la vida productiva.  

Afrodita, diosa de la fertilidad, nacida libremente de la espuma del mar, de 
"Urania", lo celeste, se convierte en "Pándemos", lo popular, la garante de la 
nueva sociedad gentilicia, y se ve obligada a presidir la protección del vínculo 
conyugal, las estrictas leyes de la nueva familia patriarcal, para acabar siendo 
la mujer intermedia del amor promiscuo. Al principio está emparejada con 
una deidad masculina, que sigue estando en una posición subordinada, ya sea 
hijo o novio; luego el dios hijo o novio se independiza, se impone y así 
llegamos a la nueva disposición de los dioses olímpicos. 

Las mujeres han caído bajo el dominio de los hombres en la vida social; 
una transformación similar tiene lugar en la superestructura religiosa. En la 
mitología, la "diosa madre" deja paso al "dios padre", Zeus patèr, el Júpiter de 
los latinos. 

Las religiones de salvación de las épocas helenística y romana, expresiones 
de nuevas necesidades espirituales, concedieron a las mujeres amplios 
derechos en el ámbito del culto, al igual que el cristianismo primitivo. Pero la 
tenaz ley de la superioridad masculina se refleja en la propia literatura 
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neotestamentaria ("El hombre no fue creado para la mujer, sino la mujer para 
el hombre", Primera Carta de Pablo a los Corintios, XI, 9), hasta las aberrantes 
afirmaciones que encontraremos tiempo después en algunas corrientes 
llamadas "gnósticas". En el Evangelio según Tomás, encontrado en 1945 entre 
los manuscritos en lengua copta de una antigua comunidad cristiana de 
Egipto, leemos: "Simón Pedro dijo: —Que María salga de entre nosotros, 
porque las mujeres no son dignas de la vida. Y Jesús dijo: — [...] En el reino 
de los cielos sólo entrarán las mujeres hechas varones.16 

 
 

Cultos serviles: Deméter y Dioniso 
 
Dos de las deidades más queridas por el pueblo griego apenas se 

mencionan, y con muy poco relieve, en los poemas de Homero, quien nos 
legó, en imágenes de alta poesía, la descripción más detallada de los dioses 
olímpicos, ocho o nueve siglos antes de nuestra era. 
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Pertenecen a un mundo religioso distinto del de los señores, los amos de 
los esclavos, y están vinculadas, desde el principio, a una condición económica 
y social diferente. Sus ritos, sus fiestas estacionales intensamente celebradas, 
anticipan en muchos aspectos la liturgia y la ideología de la religión cristiana, 
como expresión deformada e ilusoria de la aspiración de las capas subalternas 
de la sociedad a una existencia más digna. En su propio nombre reflejan 
algunas de las características típicas de la teología cristiana: Demétra, la 
"madre de Dios", y Dioniso, el "hijo de Dios".  

El concepto, en realidad, no está tan claro como podría parecer por el 
propio significado de los nombres: la "diosa madre", o la "madre tierra", o la 
"madre de dios", para Demétra, según las interpretaciones más plausibles, y 
el "hijo de dios", de la antigua lengua tracia, para Dioniso. La etimología de 
Demétra no es del todo segura; pero ya en la época preclásica, la segunda 
parte del nombre estaba relacionada, por la masa de fieles, con la idea de 
"madre". Para Dioniso, en cambio, estamos en terreno más firme: en tracio 
nùsos significa "hijo", como el griego koûros. Así pues, Dioniso y Dioscuro 
son términos equivalentes: "hijo de dios". El nombre de esta divinidad, sin 
embargo, ya se encuentra en una tablilla cretense del II milenio a.C., en la 

 
16 El Evangelio según Tomás, versión del copto por Jean Doresse, Milán, Il Saggiatore, 1960, p. 101. 
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escritura silábica griega que mencionamos en este mismo capítulo: Di-wo-nu-
so-jo, un genitivo al principio de la línea, seguido quizá del término do-e-ro, 
el "esclavo de Dioniso".17 

Pero no se trata de definiciones teológicas sistemáticamente elaboradas, 
como en el caso de los Padres de la Iglesia, sino de tradiciones populares 
confusas y a menudo contradictorias, como ocurre con las figuras de Cristo y 
sus apóstoles en la literatura cristiana primitiva. 

Con la sociedad caballeresca establecida, la propiedad privada extendida, 
el Estado fortalecido, el trabajador acabó en condiciones de semiesclavitud: el 
misticismo religioso se convirtió cada vez más en el refugio de las masas 
populares. 

A los ojos de Hesíodo, a quien los historiadores de la época clásica querían 
contemporáneo de Homero —ambos, según Heródoto, vivieron 
"cuatrocientos años antes que él" (Historias, II, 53)—, el mundo ya está 
dividido entre los señores, rectores de la vida ciudadana, y los pobres, 
excluidos de los plenos derechos de la polis. La religión se divide en los cultos 
olímpicos y los cultos servidos: "¿Dónde está la justicia de Zeus? Los buenos 
sufren, los injustos prosperan. Los hijos son castigados por los pecados de los 
padres. Sólo queda rezar [...]. La esperanza es la última deidad que queda 
entre los hombres; todas las demás se han retirado al Olimpo" (Los trabajos 
y los días, 96). 
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Los pobres, para Hesíodo, están en manos del rico "como el ruiseñor en las 
garras del halcón"; los administradores de justicia no son más que "comedores 
de regalos". Se empieza a soñar con una "edad de oro" perdida, con un estado 
primitivo de igualdad e inocencia: un tema que tendrá tanto desarrollo en la 
crisis ideológica del mundo antiguo, entre las propias clases acomodadas de 
la sociedad romana, en la época en que nace el cristianismo. En esta etapa de 
la evolución de la religión griega, Demétra, la "gran diosa", se convierte 
también en la madre de una figura divina y aparece como tal en cultos 
populares semiclandestinos. 

No se trata sólo de que una población prevalezca sobre la otra, como gusta 
repetirse para explicar la superposición de las dos figuras divinas. Este 
elemento existe, como consecuencia de las migraciones e invasiones que se 
sucedieron en la península helénica hasta principios del primer milenio a.C.; 

 
17 En cuanto a la lengua tracia, la obra capital es la del profesor Dimitri Detchev, miembro de la 
Academia Búlgara de Ciencias, publicada en alemán en Viena en 1957, Die thrakische Sprachreste. 
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pero es puramente accidental y secundario. El dato real hay que buscarlo en 
la transformación de los modos de producción y en las relaciones que se 
produjeron entre los hombres. Que al "hijo divino" le precediera una "hija 
divina", como en el mito de Deméter y Core, la "doncella", también se debe 
probablemente a supervivencias de la época del matriarcado. 

Pero pronto vemos surgir, en la religiosidad popular, la figura del "hijo de 
dios", el joven Dioniso, protector de la vegetación, que se encarna en el 
crecimiento de la vid, Baco, Libertador para los romanos, el "liberador". Las 
capas más pobres y explotadas de la población buscan en él consuelo y ayuda. 
Precisamente por ello, su culto es combatido por los poderosos, los 
tribunales, los patricios. 

La historia de la difusión de la religión dionisíaca, desde el siglo VII a. C. 
en adelante, es un tejido de luchas, represiones, persecuciones, envuelto en 
leyendas y poesía, como lo será en los tres primeros siglos de la historia de la 
religión cristiana. 

 
 

La cristianización de los dioses del Olimpo 
 
Veinticinco siglos después del mayor florecimiento de la literatura griega, 

las grandes deidades de Homero, Hesíodo, Heródoto y Esquilo siguen 
formando parte de nuestro patrimonio cultural, mucho más que las propias 
figuras legendarias de la sociedad paleocristiana. 

A un estudiante de secundaria se le perdonará fácilmente que ignore la 
historia real de Jesús y sus discípulos; pero no tolerará que se confundan los 
asuntos heroicos y amorosos de Zeus y Plutón, de Poseidón dios del mar y 
Ares dios de la guerra.18 Las complicadas relaciones familiares de los dioses 
helénicos, sus amistades y rivalidades, parecen mucho más cercanas a los 
intereses culturales de nuestras clases dirigentes que las peripecias y escritos 
de los protagonistas de la historia cristiana antigua. 
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Podrían hacerse interesantes observaciones sobre este hecho, que 
demuestra, entre otras cosas, cómo las ideologías retrasan generalmente el 
desarrollo de la sociedad. 

El poder excepcional de la poesía y la belleza de las esculturas de los más 
 

18 Véase E.O. James, The Ancient Gods, 1960 (trad. it. Gli eroi del mito, editado por Roberto Bosi, 
Milán, Il Saggiatore, 1962). 
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grandes artistas de la Antigüedad no bastan para explicar estas supervivencias 
de la tradición religiosa de los griegos. El aspecto literario y estético ha tenido 
y seguirá teniendo una parte importante, sobre todo en Italia, en la 
determinación de este fenómeno: pero no podemos detenernos en esta 
observación, que parece satisfacer a la mayoría de los estudiosos. 

Lo cierto es que las divinidades del mundo griego florecieron en el período 
de mayor expansión de la sociedad basada en el sistema de la esclavitud, del 
contraste entre una inmensa multitud de criaturas humanas privadas de toda 
libertad y dignidad en la vida y una pequeña minoría de privilegiados y 
poderosos.  

Los dioses de Homero y Fidias pertenecían a la tradición de las clases 
dominantes y, como tales, se han transmitido desde la época del 
Renacimiento hasta la sociedad burguesa moderna. 

Eso sí. No se trata sólo, ni siquiera principalmente, del resultado de ese 
lento proceso que llevó, tras el fin del mundo antiguo, a dar un nombre 
cristiano a antiguas fiestas paganas o a convertir en "santos" a tantas deidades 
griegas, romanas, celtas, teutonas, eslavas, budistas e incluso armenias. No 
olvidemos que cuando el rey Tiridates III de Armenia, en 303, es decir, diez 
años antes del edicto de Constantino, adoptó la religión cristiana, el antiguo 
dios Vanatur se convirtió en San Juan Bautista y la Venus armenia, Anahita, 
en la Virgen María. 

Un estudioso de los problemas folclóricos, J. C. Lawson, nos ha legado 
desde 1910 una rica y convincente descripción de toda una serie de 
supervivencias de la mitología griega en el léxico religioso de la Grecia 
contemporánea.19 Demétra, la gran diosa, es venerada hoy como "santa 
Demétra", sin que nunca haya sido posible identificar ninguna referencia 
histórica detrás de este nombre: Caronte, el timonel del pantano infernal, se 
ha convertido en "Charos", el ángel de la muerte; y el dios solar Helios se ha 
transformado en "San Elías", el legendario personaje bíblico cuya ascensión al 
cielo, después de todo, no es más que el residuo de algún antiguo mito solar. 
San Nicolás, protector de los marineros, ocupó el lugar de Poseidón, dios del 
mar; los santos Cosme y Damián, los anárguroi, "los que curan sin 
recompensa", sustituyeron a los Dioscuros.20 

 
19 J.L. Lawson, Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion, Cambridge, 1910, pp. 55 y ss.; 
véase también Vincenzo Rotolo, Neo-Greek Interest in Classical Studies, Roma, Ateneo, 1969, 
Fascicoli 2-3, p. 52. 
20 A.C. Bouquet, Comparative religion, Londres, 19503 p. 26 (trad. it. Breve storia delle religioni, 



Las dos religiones de Grecia 

Este proceso de adaptación es característico de casi todas las religiones: la 
celitización de las divinidades romanas ha sido objeto de un importante 
ensayo histórico-comparativo en Francia. 21 
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Este fenómeno, también frecuente en las tradiciones populares italianas, 
no necesita mucha explicación. La reducción de los dioses dañinos en 
demonios y de los dioses benévolos en ángeles o santos se encuentra en todas 
las tradiciones religiosas. La supervivencia de los dioses del Olimpo en 
nuestro clima cultural encaja en otro aspecto de la ideología que suele pasarse 
por alto. 

La religión refleja el complejo juego de relaciones entre las clases sociales 
en las épocas fundamentales del desarrollo de la humanidad; pero las ideas, 
una vez nacidas, ya sean morales, jurídicas o religiosas, se desprenden luego 
de su matriz original y viven una vida propia, hasta el punto de afectar a la 
propia estructura económica y social. 

Cuando la ideología de la clase dominante, en el momento de la transición 
de la economía esclavista a la feudal, se revistió de los mitos de la religión 
cristiana, el viejo mundo de los dioses no se derrumbó por completo, al igual 
que la estructura política y social. Confiados a la poesía, la novela y el arte, 
los dioses griegos y romanos siguieron viviendo, primero atrofiados en el 
subsuelo popular y luego floreciendo, desde los años del Renacimiento, hasta 
formar parte del bagaje intelectual de las clases productivas de la burguesía 
comercial e industrial. El gran financiero de nuestro tiempo se proclama 
cristiano, pero sigue viendo en el Olimpo de los dioses una especie de paraíso 
perdido. 

Durante muchos siglos, la tendencia a creer que sólo el latín y el griego 
eran las lenguas aceptables por Dios dominó los círculos eclesiásticos y 
señoriales del mundo feudal. Tampoco puede decirse que esta idea haya 
desaparecido por completo, ya que aún se refleja, aunque de forma más 
atenuada, en la idealización clasista de la enseñanza de estas lenguas. 

Los monjes bizantinos y búlgaros que se lanzaron a traducir los libros 
sagrados al eslavo en el siglo IX tropezaron a menudo con dificultades 
insalvables. Los discípulos de Cirilo y Metodio fueron duramente 
perseguidos; y en Moravia, bajo el dominio de los señores feudales teutones, 

 
Milán, Mondadori, 1979 ).3 
21 F. Benoit, "Mars et Mercure (Nouvelles recherches sur l'interprétation gauloise des divinités 
romaines)", en los Annales de la Faculté des lettres, Aix-en-Provence, 1959. 
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muchos sacerdotes fueron condenados bajo la acusación de "herejía trilingüe", 
es decir, de pretender que también se podía rezar en los idiomas de los 
pueblos eslavos y no sólo en griego y latín. os movimientos heréticos de la 
Baja Edad Media y los albores de la Edad Moderna fueron a menudo 
reprimidos sangrientamente también porque difundían libros sagrados y 
textos litúrgicos latinos traducidos a lenguas "vulgares", es decir, habladas por 
el pueblo. Juan Huss sufrió el martirio de ser quemado en la hoguera en 
Constanza en 1415, no sólo por sus ideas reformadoras, sino también por 
haber persistido en predicar en lengua bohemia; y Martín Lutero, según la 
apologética de la Contrarreforma, supuestamente tradujo la Biblia al alemán 
bajo la influencia del diablo. 
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La idea de que la divinidad puede ser mejor alcanzada por los fieles si las 
oraciones se le dirigen en latín aún no ha desaparecido del todo entre los 
católicos. 

Básicamente, la historia griega y romana recibe más atención en nuestras 
escuelas que los propios periodos medieval y moderno. El estudio de las 
sociedades primitivas y de las grandes civilizaciones orientales, desde China 
hasta el mundo islámico, es prácticamente ignorado. Tras el desciframiento 
de la escritura cuneiforme por Grotefend en 1802 y del jeroglífico por 
Champollion en 1822, periódicamente se hace gran alharaca de los 
desafortunados intentos de interpretación del etrusco; pero entre los propios 
estudiosos de la lingüística, pocos se molestan en mencionar, para salir de 
nuestra ecumène, que el idioma de los mayas fue finalmente descifrado en 
1955 por el erudito soviético Knorozov. Los escritos de las antiguas 
civilizaciones del Indo siguen esperando a su descubridor, sólo porque son 
ajenos a los intereses eruditos del mundo occidental. 

Las grandes divinidades de Grecia, en las que se tradujo el modo de vida y 
de pensamiento de los grupos dirigentes de la sociedad antigua, gozan hoy en 
la cultura burguesa de una popularidad indudablemente mayor de la que 
tuvieron entre las masas de siervos, oprimidos y desposeídos en la época de 
mayor florecimiento de la civilización helénica. 

Zeus, Ares, Plutón, Poseidón, con sus divinas consortes y amantes, con 
sus pajes y cortesanos, eran en esencia los dioses de los señores.  

Sólo a ellas pertenecía el alimento que hace eterna la belleza e inmortal la 
vida: la ambrosía de Homero, el amrita de la antigua mitología védica. Las 
ofrendas que se les consagraban en los templos eran "tabú", eran amiterno; 
sólo tocarlas era incurrir en la ira del cielo. La traducción griega de la Biblia 
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conocida como "Septuaginta", doscientos o trescientos años antes de Cristo, 
tradujo por anátema el término hebreo hérem, que se utilizaba para los 
objetos consagrados al dios de las tribus israelitas, Yahvé; de ahí el significado 
accesorio de "intocable", "maldito" y finalmente "excomulgado", que se ha 
conservado en el derecho eclesiástico hasta nuestros días. 

Al igual que los señores terrenales, los dioses olímpicos podían a veces 
hacerse pasar por defensores de los huérfanos, protectores de los huéspedes 
y mendigos, como el Zeus homérico; pero esto confirma su carácter magistral. 
En torno a sus suntuosas residencias se administraba justicia; el templo de 
Ares en Atenas, en la zona rocosa de la Acrópolis, el areópago, se convirtió 
en una especie de tribunal supremo, que más tarde se transformó en centro 
del pensamiento filosófico. 

Todas estas divinidades parecían distantes y alejadas de las clases bajas: y 
a medida que éstas tomaban conciencia de su condición social inferior, las 
antiguas figuras divinas ya no les decían gran cosa. 

La sociedad esclavista no es un todo único y uniforme. Se manifiesta a 
través de cien y una formas, desde el campesino arruinado hasta el 
comerciante venido a menos, desde el soldado hasta el aventurero y estafador, 
desde el artesano semiindependiente hasta el liberto, que sueña con 
convertirse a su vez en propietario de esclavos. Pero en la ideología religiosa 
algo unía a todas estas categorías, que eran el producto de ese sistema 
particular. 
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Las doce grandes divinidades olímpicas, seis masculinas y seis femeninas, 
fueron adoptadas posteriormente por los romanos e identificadas con las 
figuras centrales de su bagaje mitológico, hasta el punto de que a veces se 
habla de una única religión grecorromana. Se trata, por supuesto, de 
inferencias totalmente injustificadas desde el punto de vista histórico, debidas 
más a la influencia ejercida en la época clásica por la cultura griega y a 
sensibles similitudes sociales que a verdaderas afinidades religiosas. Es el caso 
de Zeus y su esposa Hera (Júpiter y Juno), Poseidón, soberano de los mares 
(Neptuno), Apolo, dios del Sol, Ares, dios de la guerra (Marte), Hefesto, dios 
de la herrería (Vulcano), Hermes, patrón del comercio (Mercurio), Atenea, 
diosa de la sabiduría (Minerva), Artemisa (Diana), Afrodita (Venus), 
Deméter, diosa de la cosecha, y Hestia, diosa del hogar (Vesta). 

Estas identificaciones no deben inducir a error. La antigua religión de 
Roma, una pequeña comunidad tribal que más tarde se convirtió en un 
inmenso imperio, difiere profundamente de la de Grecia. Debe mucho más al 
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sustrato itálico y etrusco que a la aportación helénica. Mercurio, por ejemplo, 
tomó su nombre de un apellido etrusco, "Mercu", que se encuentra en la 
palabra "mercancía", y tiene poco que ver con su homólogo griego, Hermes; 
Juno, "la joven", patrona de las aglomeraciones urbanas, deriva de la etrusca 
Uni y Minerva (en etrusco Menerva) era originalmente una deidad guerrera 
de los itálicos, muy distinta de Atenea. Además, los dioses etruscos se 
agrupaban generalmente en "tríadas", no en parejas.22 

Por último, uno de los elementos más importantes de la tradición griega 
viene dado por la presencia de numerosas escuelas filosóficas, con tendencia 
a lo que podríamos definir como "racionalismo", llegando incluso a cuestionar 
la existencia misma de los dioses y a intentar una interpretación no metafísica 
de la naturaleza y del hombre, desde Empédocles a Demócrito, desde Epicuro 
a Luciano de Samosata. Esta es una de las glorias imperecederas de la antigua 
civilización griega. 

 
22 A. Pastorino, La religione romana, Milán, Mursia, 1973. 
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No es fácil acostumbrarse a la idea de que el judaísmo y el cristianismo no 

representan dos momentos de una misma religión, de los cuales uno 
evoluciona ideológica y cronológicamente hacia el otro, sino que constituyen 
dos religiones diferentes, que llegaron a su madurez en los siglos del máximo 
desarrollo de la sociedad esclavista, antes de la transición al sistema basado 
en el colonialismo y la servidumbre feudal. Y es aún más difícil aceptar la idea 
de que entre la religión del pueblo judío y la religión cristiana las relaciones 
son mucho menos estrechas que entre el cristianismo primitivo y los cultos 
de salvación o de "misterio" surgidos en los últimos siglos de la Edad Antigua 
en el seno del paganismo griego y romano. 

La creencia popular en el antiquísimo origen de los judíos y de su religión 
se debe principalmente a los primeros libros de la Biblia, que remontan la 
historia de este pueblo a los comienzos de la creación del mundo. 

Aparte de que todas las religiones tienden a referirse a los orígenes mismos 
de la vida en la Tierra, lo cierto es que los primeros libros del Antiguo 
Testamento, aunque se refieren a tradiciones anteriores, se deben a una 
elaboración muy tardía y están influidos por influencias egipcias, babilónicas, 
ugaríticas, persas e incluso griegas anteriores. No nos dan un registro directo 
de los comienzos del pueblo judío; simplemente nos dicen lo que se creía 
sobre estos orígenes en Israel entre los siglos III y II a.C., es decir, 
aproximadamente el mismo periodo de tiempo que vio florecer la literatura 
de la Grecia clásica y comenzar la literatura latina. 

La historia documentada de casi todos los demás pueblos del Próximo y 
Lejano Oriente, y del propio mundo mediterráneo, se remonta a varios 
milenios. 

 
 

Palestina 
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La religión judía, contrariamente a lo que se suele pensar, se formó hace 
muy poco tiempo.  
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Se trata de un proceso muy complicado, al que han contribuido las más 
diversas civilizaciones de Oriente: fenicios, asirios y babilonios, herederos de 
la cultura sumeria, egipcios e hititas, por no hablar de los llamados pueblos 
indoeuropeos, cuya aportación a la historia primitiva de la nación judía es 
quizá más importante de lo que se ha creído hasta ahora.1 

Los primeros documentos en los que se menciona a los judíos se remontan 
al siglo XIV a.C.; el nombre colectivo Israel, atribuido a los habitantes de 
Palestina, aparece por primera vez en una inscripción egipcia de alrededor del 
año 1225 a.C. 

Pueblos de lenguas profundamente diferentes, unos de origen semítico 
(cananeos, fenicios) y otros probablemente de derivación indoeuropea 
(filisteos), habitaron Palestina durante decenas de siglos antes de que los 
judíos entraran en ella violentamente, con las armas en la mano. Es una franja 
de tierra que se extiende entre el mar Mediterráneo y el desierto de Arabia, 
limitada al norte por las cordilleras de Siria (monte Hermón), al sur por los 
últimos vástagos del territorio egipcio (desierto de Idumea) y dividida en dos 
por la hondonada del río Jordán, que nace en el Hermón, atraviesa el lago de 
Tiberíades y desemboca en el mar Muerto.  

El propio nombre de Palestina, que originalmente significaba sólo la 
pequeña franja costera desde Giaffa hacia abajo, y que más tarde se dio por 
extensión a toda la región, significa literalmente "la tierra de los filisteos" 
(Pelishtim). 

La penetración judía en Palestina forma parte, casi con toda seguridad, de 
esos grandes desplazamientos de tribus beduinas que tuvieron lugar durante 
el siglo XII a.C. y que marcaron, entre otras cosas, la transición de grandes 
aglomeraciones humanas del nomadismo al sedentarismo, del pastoreo al 
cultivo de los campos, tras el descubrimiento de nuevas herramientas de 
producción (transición de las herramientas de piedra a las de metal). A este 
mismo periodo se remontan las invasiones de los hicsos, de las que tan poco 

 
1 C. H. Gordon, Il Vecchio Testamento e i popoli del Mediterraneo orientale, traducido del inglés 
por Montagnini y Zoppola, Brescia, La Morcelliana, 1960. Sobre los resultados de la investigación 
arqueológica en Palestina, disponemos en versión italiana de dos volúmenes de distinto valor, pero 
de igual interés: L'archeologia in Palestina, de W. F. Albright, ya citado, Sansoni, 1957, y J. Finegan, 
Luci del lontano passato. Documenti archeologici della religione ebraico-cristiana, Milán, Martello, 
1957. 
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se sabe, las migraciones dóricas en Grecia y el asentamiento de tribus itálicas 
en nuestra península.2 

Es la época en que se precisa y acentúa el régimen social de la esclavitud, 
aún poco desarrollado entre los pueblos nómadas, pobres en alimentos y 
obligados a desplazarse constantemente, y más extendido entre los pueblos 
que comienzan a dedicarse sistemáticamente a la agricultura. 

A menudo se ha observado que en los escritos sagrados de los judíos las 
condiciones de los esclavos aparecen menos duras que en el mundo griego y, 
sobre todo, más tarde en el derecho romano. 
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En Éxodo, XXI, 2-11, las leyes sobre la esclavitud se sitúan a la cabeza de 
toda la legislación civil; pero también contemplan la liberación, al cabo de seis 
años, de todos los esclavos de origen tribal judío, a menos que ellos mismos 
declaren expresamente renunciar a ellos. Se trata del conocido año sabático, 
el "séptimo año", del que se hablará mucho en la historia religiosa judía y que, 
junto con el recuerdo transmitido del "séptimo día" de la creación, el sábado, 
consagrado al descanso divino y humano, entrará luego en la tradición 
apocalíptica judeo-cristiana bajo el aspecto de la espera del reinado milenario 
de la libertad y la justicia en la tierra, tras seis mil años de sufrimiento ("para 
el Señor, cada día vale un año y cada año un milenio"). El año sabático, por 
supuesto, no debe confundirse con el año de jubileo, o la redistribución 
periódica de todas las tierras, que caía cada siete semanas del año, es decir, 
cada medio siglo, y que entró en la práctica litúrgica católica a partir de 1300 
("el año santo"). El comienzo del año jubilar judío se anunciaba con el sonido 
de un cuerno, llamado yobel, originalmente "cabra": un recordatorio del 
carácter pastoral-agrario de la solemne ocasión. 

La única causa que hacía posible que un hombre libre de estirpe hebrea 
fuera vendido como esclavo, siempre según este antiguo código bíblico, era la 
incapacidad de devolver los bienes robados: "El ladrón deberá restituir 
absolutamente todo lo robado; y si no lo hace, será vendido por su robo" 
(Éxodo, XXII, 2). Sólo más tarde se añadieron a esta categoría los deudores 
insolventes; en efecto, en el reino del Norte, los hijos de los que habían 
muerto antes de poder pagar sus deudas eran puestos en venta como esclavos 
(II Reyes, IV, 1 —7) y en el reino del Sur, el padre estaba obligado a vender a 
sus hijos para satisfacer a sus acreedores. 

 
2 Véase Sabatino Moscati, I predecessori di Israele. Studi sulle più antiche genti semitiche in Siria 
e Palestina, Roma, 1956 (Studi orientali n. 4). 
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La ley religiosa judaica establecía la obligación formal de "rescatar" a los 
miembros de la tribu que hubieran caído cautivos y hubieran sido 
esclavizados; si un judío era comprado como esclavo por un pagano, se 
desencadenaba la obligación legal-religiosa de rescate por parte de los 
miembros de la familia o de la comunidad en su conjunto. Algunos rabinos 
ampliarían más tarde esta protección legal también a los esclavos no judíos, 
hasta un punto que iba mucho más allá de las propias prescripciones bíblicas. 
"No entregarás a tu amo al esclavo que haya buscado refugio contigo": ésta es 
otra norma judía que no se encuentra en ningún texto legal o religioso del 
mundo antiguo.3 

En la vida del pueblo judío, la esclavitud no pesó, pues, tanto como para 
convertirse en el factor dominante y socialmente más importante; por el 
contrario, cabe pensar que contribuyó al surgimiento en Israel de un fuerte 
sentimiento de solidaridad nacional, por encima de las propias diferencias de 
clase, consolidado por las desgracias militares, el exilio en la tierra de 
Babilonia y, más tarde, la persecución racial. Pero la explicación no hay que 
buscarla en razones particulares de carácter moral o religioso. Es la 
persistencia de leyes y costumbres que remiten al período primitivo de la 
historia de Israel, cuando aún prevalecían las reglas de una vida nómada y 
pastoril. 
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Muy diferente era, de hecho, la actitud de los judíos hacia los esclavos 
capturados en la guerra o de origen extranjero. 

El código sacerdotal del Levítico, XXV, reelaborado en los albores del siglo 
II a.C. en el libro de la segunda ley mosaica, Deuteronomio, XV, atestigua una 
cierta liberalidad hacia los esclavos de raza judía; pero para todos los demás 
se expresa así: "Puedes tomar esclavos y siervas de entre la gente de tu entorno 
o comprarlos a las familias de los extranjeros que han venido a quedarse 
contigo y de entre sus hijos nacidos y criados en tu país; puedes tenerlos para 
siempre como propiedad tuya y legarlos a tus hijos" (Levítico, XXV, 44-46). 

Incluso para la Biblia, no era delito matar a uno de estos esclavos. Mientras 
que el asesinato de un hombre libre se castigaba con la muerte, en el caso de 

 
3 Sobre la historia de la esclavitud entre los judíos, nuestros datos proceden de forma notable de la 
obra en ocho volúmenes de S. W. Baron, Asocial and religious History of the Jews, Nueva York, 
Columbia University Press, 1952-57. Los de interés directo para nuestra investigación son el 
volumen 1 y el volumen u, de los que también existe una buena traducción francesa, editada por 
las Presses Universitaires de France, París 1956-57; abarcan desde los comienzos hasta los primeros 
siglos de la era cristiana y son muy ricos en referencias e información de primera mano. 
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un esclavo bastaba con ofrecer a su legítimo amo una compensación en 
dinero. El adulterio cometido por una mujer libre casada conllevaba la pena 
de lapidación; pero si se trataba de una esclava o concubina, todo podía 
remediarse mediante un acuerdo monetario con el dueño. En cuanto a los 
casos de emancipación, eran extremadamente raros. Los sacerdotes 
desaconsejaban la emancipación de los esclavos, ya que, una vez libres, debían 
ser considerados "prosélitos" y disfrutar así de una igualdad casi total con los 
judíos de nacimiento. 

Una vez más, no es a la religión a la que hay que pedir cuentas de estas 
desigualdades, sino a la práctica social. 

 
 

Beduinos y racistas 
 
Los primitivos pueblos hebreos formaban parte de esas tribus errantes, de 

tipo beduino, todavía localizadas en el desierto de Arabia, que se desplazaban 
constantemente hacia la costa, en busca de territorios en los que asentarse y 
en enconada lucha con los pueblos que se habían asentado anteriormente en 
los mismos lugares, para practicar la agricultura y formas más evolucionadas 
de ganadería. 

El carácter combativo de estos pueblos queda demostrado por la 
etimología de su propio nombre. 

Israel, o más bien los "hijos de Israel", para el colectivo, una de las 
denominaciones más antiguas con las que este pueblo se presenta a la 
historia, significa muy probablemente "el que lucha", el "guerrero", "el que 
vence". Según la tradición bíblica, el héroe nacional Jacob, considerado el 
padre de las doce tribus, cambió su nombre por el de Israel tras haber salido 
victorioso de un combate de lucha con el ángel de Dios, incluso con Dios 
mismo (Génesis, XXXII, 24 y ss.); pero esto no es más que un intento de dar 
una explicación mítica a una denominación que ya no parecía justificada por 
los hechos. 
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El término hebreo, que empezó a utilizarse en una época menos arcaica, 
podía significar también el 'nómada', el 'asaltante', de una raíz que implica el 
concepto de 'operarios asaltantes'; o también, según una etimología aceptada 
hoy por la mayoría de los eruditos, «el que habita más allá del río» (híbrido), 
ya sea el Jordán en Palestina o el Éufrates en Mesopotamia, para indicar a los 
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clanes nómadas que presionaban desde el desierto hacia las tierras boscosas, 
fértiles y de regadío de las zonas más próximas a la costa oriental del 
Mediterráneo. Se trata sin duda de los Khabiru, mencionados en las tablillas 
egipcias de EI-Amarna, de la época de Amenhotep IV, en el siglo XIV a.C.4 

En cuanto al nombre de "judíos", que por regla general sólo pertenecía a 
una de las doce tribus de Israel, la de Judá (Yehudi), y que más tarde se 
atribuyó, por extensión, a todo el pueblo judío, tras la destrucción del reino 
del sur por los babilonios, hay que observar que no tenía en absoluto, en la 
antigüedad, esos reflejos estúpidamente despectivos que ha asumido en 
muchas lenguas modernas. Es bajo el nombre de "judíos", en efecto, como la 
historiografía clásica ha conocido a este pueblo: y el término judaísmo es el 
más apropiado para indicar su religión, sobre todo a partir del siglo VI de la 
Edad Antigua, cuando habían perdido su independencia nacional. 

Inicialmente, el pueblo judío experimentó las diferentes manifestaciones 
de la vida religiosa que acompañan el surgimiento de una aglomeración 
nómada y su transición gradual a una economía tribal. El culto a animales, 
árboles, piedras, fenómenos atmosféricos, aguas y manantiales, característico 
de la fase totemística de la comunidad primitiva, domina la parte más 
temprana de la Biblia, apenas disimulada por las preocupaciones teológicas y 
la incomprensión de los últimos redactores. A esta misma época se refieren 
las prescripciones rituales propias de una sociedad dedicada principalmente a 
la caza y el pastoreo, como los tabúes dietéticos y la práctica de la circuncisión: 
esta última costumbre, aunque se encuentra como norma entre los árabes y 
muchas tribus del África tropical y ecuatorial, se convirtió más tarde en el 
imaginario popular en una de las características fundamentales del judaísmo.5 

La serpiente y el toro son los dos animales que han dejado huellas más 
profundas en la tradición religiosa de Israel. 

Como tótem y dios de la fertilidad, la serpiente ocupa un lugar destacado 
en toda Palestina. Desde el relato del papel de la serpiente en la tentación de 
Adán hasta la "serpiente de bronce" de Moisés, destruida por el rey Ezequías 
en el siglo VIII a.C., la literatura bíblica ofrece frecuentes y pintorescos relatos 
de ella. El nombre de la serpiente, si raph, se encuentra en los Serafines, los 
ángeles alados que custodian el trono de Dios; y es muy probable que en el 

 
4 J. Bottero, Le problème des Habiru, ponencia en la 4ª Reunión Internacional de Asiriología, 1954 
(textos egipcios y cuneiformes). 
5 Para toda esta sección, R. Kreglinger, La religion d'Israel, Bruselas, 2ª ed. 1926 ('Etudes sur 
l'origine et le développement de la vie religieuse', III). 
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arca sagrada, consistente en un cofre rojo, como el que usaban los árabes en 
sus migraciones por el desierto, se encerrara primero una serpiente viva, 
símbolo del dios Yahvé, nacido en el desierto e identificado también de vez 
en cuando con el viento, el trueno, el fuego, la piedra, la montaña, el 
manantial. Lo cierto es que el nombre de los primeros sacerdotes de Yahvé, 
los "levitas", está vinculado al culto de las serpientes: el término árabe la wah, 
que significa desenrollar, deslizarse, retorcerse, y la etimología de Leviatán, 
el temible dragón de los mitos hebreos primordiales, nos remiten al mismo 
concepto6 
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En cuanto al toro, las cosas están aún más claras. El sumo sacerdote de 
este culto, profesado en el norte de la península sinaítica, no era otro que 
Aarón, hermano de Moisés. Más tarde, en señal de desprecio, la Biblia sólo 
nos hablará de un becerro, representado por una escultura de oro. Pero el 
hecho es que, incluso en la época de los reyes, en el "lugar santísimo", morada 
de Yahvé, había estatuillas doradas de dos toros, que se llevaban a hombros 
en procesión y se exhibían para veneración de los fieles (I Reyes, XII, 28; II 
Reyes, X, 29; XVII, 16). El culto a un dios tauriforme de la fertilidad, 
extendido por toda la cuenca mediterránea, debió de alcanzar tal grado de 
desarrollo entre los hebreos que, según el relato bíblico, el propio Moisés 
moribundo, al bendecir a las doce tribus de Israel, atribuye el sobrenombre 
de "toro majestuoso" a la descendencia del primogénito de José, Efraín, que 
"tiene cuernos de toro salvaje" (Deuteronomio, XXXIII, 17).  

Esta última observación nos da derecho a cuestionar la explicación que se 
suele dar a la extraña representación de Moisés, en el arte, con cuernos en la 
frente, como en la famosa estatua de Miguel Ángel. Se dice que se debe a un 
error en la traducción latina de un pasaje de la Biblia: "La piel del rostro de 
Moisés era radiante", que la Vulgata traduce: "El rostro de Moisés tenía 
cuernos" (Éxodo, XXXIV, 29-30). Es muy correcto que las voces para "cuerno" 
y "rayo" estén compuestas, en hebreo, de las mismas consonantes y que la 
confusión fuera posible. Pero es mucho más probable que la expresión se 
refiera a reminiscencias totémicas o lunares; con el paso del tiempo dejaron 
de entenderse, hasta el punto de hacer necesaria una lectura diferente. 

 
 

 
6 Sobre el mito de la serpiente en el antiguo Israel, J. Frazer, Folklore in the Old Testament, 
Londres, 1919, v. I. 
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Monoteísmo judío 
 
Es opinión común, y no sólo entre las personas menos cultas, que el pueblo 

judío afirmó desde el principio la creencia en un solo dios (monoteísmo), 
frente a un mundo caracterizado por la creencia en un conjunto diverso de 
deidades (politeísmo). Todo esto carece de valor histórico. 
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Hay que subrayar una vez más que la evolución religiosa de la humanidad 
no conoce ni una fase primitiva, marcada por la creencia en un "ser supremo", 
ni una desviación posterior hacia formas groseras de "idolatría". El extenso 
estudio de Raffaele Pettazzoni sobre L'omniscienza di Dio (La omnisciencia 
de Dios), ya mencionado, ha hecho plena justicia incluso en Italia a esta teoría 
artificial, que sólo se debe a preocupaciones confesionales. Nunca ha existido 
un "monoteísmo primordial", que más tarde degeneró hacia el culto de la 
naturaleza, los animales y los espíritus, y que fue reafirmado triunfalmente 
por la tradición judeocristiana. Estamos en la ciencia ficción total; y ya es hora 
de que volvamos, a este respecto, a un terreno de seriedad histórica y 
científica. 

El principal mérito del libro de Pettazzoni es demostrar, a través del 
análisis de los atributos otorgados por el hombre a las divinidades en el 
período más antiguo de su historia, que toda creencia religiosa debe estar 
siempre relacionada con las condiciones concretas de la vida. Antes de pensar 
y creer, el hombre tuvo que enfrentarse a los problemas de la existencia; y su 
modo de vida se reflejó siempre, sin que él fuera consciente de ello, en su 
manera de razonar y de creer. 

Incluso en la historia del pueblo judío, la idea de un dios, superior a los 
demás, aparece en el momento en que se establecen las primeras instituciones 
monárquicas a partir de las diversas tribus y pueblos. De muchos jefes, un 
solo rey; de la creencia en muchos dioses, surge lentamente la idea de un dios 
supremo, que al principio se presenta sólo como "más fuerte" que todos 
(enoteismo, o más bien monolatria, el culto a un dios jerárquicamente 
superior) y luego como "único", con exclusión de todos los demás. 

Considerada en su conjunto, y teniendo en cuenta que los procesos 
históricos nunca deben reducirse a esquemas demasiado rígidos, esta fase 
corresponde también en Palestina a la de la transición hacia formas de 
sociedad más diferenciadas, cuando el desarrollo de los medios de producción 
descubierto a lo largo de muchos milenios empieza a determinar relaciones 
precisas de sumisión y servidumbre entre los hombres. El uso del arado de 
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hierro, los avances en la agricultura, el perfeccionamiento de la fundición de 
metales, el auge del comercio y la extensión de las guerras de conquista: éstos 
son los datos a los que hay que remitirse. Esto no significa que todas las ideas 
religiosas que tomaron forma durante ese período en el seno del pueblo judío 
deban reducirse a momentos puramente económicos y sociales. la ideología 
es sólo un "reflejo", y no una "forma" de la economía. 

Es cierto, sin embargo, que una concepción estrictamente monoteísta no 
pudo surgir, en la mente de los israelitas, antes de que hubieran 
experimentado el régimen monárquico. Pero la creencia en un dios único, tan 
vigorosamente defendida por los profetas de los siglos VII al VI, se desarrolló 
entonces de forma autónoma, independiente de las condiciones reales que 
explican su origen, cobró nueva fuerza y reaccionó a su vez sobre el propio 
tejido político y social. La evolución del judaísmo, desde la instauración de la 
monarquía en el 935 a.C. hasta su escisión y luego su caída bajo los golpes de 
los conquistadores asirio-babilonios, nos ofrece una prueba muy eficaz de 
ello. 
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Junto a las divinidades propias de la comunidad primitiva, los hebreos, en 
sus transmigraciones llenas de riesgos y peligros, cuando aún no habían salido 
del desierto de Arabia, habían elaborado otra de las creencias de los nómadas: 
la existencia de fuerzas misteriosas, mencionadas ahora en singular y ahora 
en plural (El, Elohim), que acompañaban a la tribu en su marcha, encerradas 
en una caja que llevaban a hombros y en la que descansaban durante las largas 
paradas. 

La crítica histórica ha podido identificar los dos documentos 
fundamentales de la antigua tradición religiosa judía, que se fundieron en los 
primeros libros de la Biblia, hasta el punto de duplicar a veces la narración de 
los mismos mitos: el que llama Elohim a la deidad y el que utiliza en su lugar 
el nombre de Yahvé. Pero cuál de los dos es el más antiguo no es fácil de 
establecer, dado el proceso de reelaboración al que fueron sometidos estos 
textos por las castas sacerdotales tras el exilio babilónico.  

La entrada El también puede leerse a la cabeza de una lista de muchas 
divinidades en tablillas de arcilla en lengua ugarítica, descubiertas entre 1929 
y 1933 por Schaeffer en Ras Shamra, nombre árabe de la antigua Ugarit en la 
costa siríaca, que data del siglo XIV a.C.; a veces va acompañada de un 
femenino, Elat, vestigio quizá de la época matriarcal. 

Sin embargo, la lectura exacta del otro término, Yahvé, no puede fijarse 
con certeza, porque hasta una época muy tardía, contemporánea del 
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nacimiento del cristianismo, este nombre siguió escribiéndose con las letras 
del alfabeto fenicio, sustituido hace tiempo en la práctica común por la 
escritura "cuadrada" que se sigue utilizando hoy en día: y su pronunciación 
exacta se mantuvo en secreto, para evitar el peligro de la competencia mágica 
de los enemigos de Israel. Quizá fuera Jahu o Jeho, que se encuentra en 
algunas fórmulas rituales como hallelu-ja ('Dios sea glorificado') y en muchos 
nombres propios, como Jeho-shua ('ayuda de Dios'), que extrañamente 
traducimos ahora por Josué y ahora por Jesús.  

Otro nombre era Jao, que con etimología imaginaria los círculos antijudíos 
de Alejandría remontaban al egipcio Eio (asno). De ahí la acusación de que 
los judíos adoraban a una deidad con cabeza de asno; en el siglo II d.C. esta 
insinuación se utilizaría contra los propios cristianos. Pompeyo, cuando entró 
por la fuerza en el templo de Yahvé en Jerusalén en el año 63 a.C., se asombró 
de no encontrar en el arca la imagen del dios-burro, que le había sido señalada 
como característica del culto judío. 

Es posible que se llegara a la lectura de Yahvé bajo la influencia de una 
explicación teológica, que unía el nombre de dios a una forma del verbo ser: 
'el que es'. También esta divinidad tenía una consorte celeste; y su historia, 
hasta la reforma profética, no difiere mucho de la de todos los demás dioses 
que siguieron al período pastoral, siempre idealizado por los antiguos 
hebreos. Hay que recordar que, en el Antiguo Testamento, la vida del pastor 
goza de la más alta estima, hasta el punto de que una metáfora estereotipada, 
que tendrá un gran desarrollo en el cristianismo, comparaba a Dios con el 
"buen pastor". Hubo que esperar hasta el siglo III d.C., cuando la ganadería 
hacía tiempo que se había devaluado, para que un rabino, Hama Ben-Hamina, 
señalara la contradicción entre el apelativo de "pastor", dado por la Biblia a la 
divinidad, y la baja estima en que se tenía ese oficio.7 
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En cuanto a la dicción Jehová, italianizada como "Jehová", tiene un origen 
lingüísticamente claro, pues se debe a una transliteración litúrgica pura y 
simple. 

Cada vez que las cuatro consonantes del nombre divino, JHVH (el 
«tetragramma») —sin las vocales, que no se añadieron hasta unos siglos 
después del comienzo de nuestra era— se encontraban en las sagradas 
escrituras, el sacerdote o lector piadoso estaba obligado desde tiempo 
inmemorial, debido a la regla del «tabú», a sustituirlo para la recitación en voz 

 
7 "Homilía sobre el Salmo 23", en Baron, Histoire d'lsrael, cit., v. 1, p. 341. 
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alta por el apelativo Adonai, 'mi señor'. Más tarde, las vocales de este término 
ritual se insertaron entre las cuatro consonantes JHVH, para facilitar la lectura 
obligatoria y evitar la violación de la antigua prohibición, que se había 
convertido en una estricta norma de fe: de ahí Jahovah o Jehová. 
Naturalmente, carecen de sentido las elucubraciones encaminadas a 
aproximar la voz Jehová al Júpiter de los latinos, según una tradición popular 
recogida también en la poesía de Dante ("Oh Júpiter supremo, que estuviste 
en la tierra por nosotros crucificado", Purgatorio, VI, 1 18-1 9). El nombre de 
Júpiter es de estricta derivación indoeuropea, asociado a la raíz div, deivo, que 
significa "cielo", "luz", y no tiene nada que ver con la lengua semítica. 

Las deidades de los pueblos que habitaban Palestina antes de los hebreos 
no eran de naturaleza pastoril, sino que estaban relacionadas principalmente 
con la agricultura y la vida sedentaria: las fuerzas de la naturaleza, los árboles 
sagrados y, por último, los Baal o "señores", el equivalente celestial de los 
"amos" de la tierra y los campos. A diferencia de las vagas fuerzas misteriosas 
adoradas por los nómadas, los dioses cananeos y filisteos tenían templos y 
cultos fijos.8 La victoria de las tribus hebreas sobre estos pueblos se ve en la 
Biblia como una prueba de la superioridad del dios de Israel sobre los Baal, 
que fueron reducidos gradualmente al rango de seres demoníacos (Astarté-
Astarotte, Baal Peor-Belfagor, Baal Zebub-Belzebub, Bei-Beliar, etc.). 

Pero la religión judía propiamente dicha, tal como se practicaba en tiempos 
del Nuevo Testamento, se formó en una época aún más reciente, cuando las 
tribus que habían logrado ocupar Palestina cambiaron radicalmente su modo 
de vida. 

 
 

Los profetas de Israel 
 
Los dos reinos en que pronto se dividieron las tribus judías, el de Israel en 

el norte, con capital en Samaria, y el de Judá en el sur, con capital en Jerusalén, 
tuvieron una vida muy efímera. Con la deportación de miles de familias a 
Babilonia, en los albores del siglo VI a.C., la historia de los judíos, como 
entidad estatal independiente, estaba prácticamente terminada: a la opresión 
social, contra la que habían reaccionado los primeros profetas, de Amós a 
Jeremías, se añadió la dominación extranjera en sus formas más brutales. 

 
8 Véase J. Gray, The Legacy of Canaan, suplemento a Vetus Testamentum, v, 1957. 
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Además de las masas deportadas a la esclavitud por los invasores, decenas 
de miles de judíos emigraron después, más o menos voluntariamente, y se 
establecieron en casi todos los centros de población del mundo oriental, en 
Grecia, Italia, África e incluso en la India y la lejana China. Según los cálculos 
recogidos por el Barón en su Historia social y religiosa de Israel, en el siglo I 
d.C., dentro de las fronteras del imperio romano, de una población global de 
60-70 millones, había unos 7 millones de judíos, de los cuales más de 6 
millones se encontraban fuera de Palestina. Y de la catástrofe de la libertad 
surgió y se desarrolló la expectativa de un "salvador" político y religioso, que 
sólo podía concebirse bajo el aspecto de un nuevo "rey", el mesías, jefe de 
ejércitos y libertador nacional. 

Esta nueva ideología, de la que es fácil reconstruir todas las etapas de su 
desarrollo, se identificaba con la reforma monoteísta predicada por los 
"profetas", contribuyendo así a dar a la religión judía ese aspecto típico, que 
siglos y siglos de historia no han borrado. 

En el año 62 1 a.C., según una antigua tradición recogida por Aristóteles, 
se promulgó en Atenas la constitución de Draco. 

La historia de Roma, que según la leyenda había sido fundada apenas un 
siglo y medio antes, aún no había salido de las brumas del mito. En Oriente 
seguían dominando las grandes monarquías centralizadoras, que pronto 
intentarían llevar sus conquistas hasta la península griega. Inspirada en los 
principios de la estricta supremacía de clase, la reforma draconiana marcó la 
transición hacia un tipo de poder estatal más evolucionado, basado en la 
alianza entre la antigua aristocracia de sangre y la nueva aristocracia del 
dinero (timocracia), en detrimento de la gran masa de campesinos libres, 
artesanos y esclavos. 

En Palestina, en cambio, en el reino meridional de Judá, donde las 
relaciones sociales habían permanecido en un estadio más atrasado, ese 
mismo año está marcado por el primer esbozo del tipo de régimen estatal que, 
con la pérdida de la independencia nacional, los judíos seguirían 
desarrollando hasta la ocupación romana: un gobierno teocrático, controlado 
por las castas sacerdotales, directa o indirectamente. Precisamente en el año 
62 1 a.C., en el decimoctavo año del reinado de Josías, el sumo sacerdote 
Ilchia anunció que había "encontrado", en el curso de las obras de restauración 
del Templo, un rollo que contenía el texto original del "libro de la ley".  

La historia de todas las sociedades antiguas está repleta de 
"descubrimientos" de este tipo, gracias a los cuales se quiere justificar una 
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reforma política o religiosa frente a la práctica de la época. Es difícil precisar 
qué era realmente este "libro de la ley". Los críticos modernos han llegado a 
la conclusión de que se trataba, en esencia, de lo que llaman Deuteronomio, 
es decir, la "segunda ley", el último de los cinco libros que la tradición atribuye 
a Moisés. 
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Con la reforma proclamada en este texto hábilmente reelaborado, se borró 
todo rastro de los antiguos cultos que el pueblo de Israel había adoptado de 
los cananeos: se purificó el Templo y se profanó solemnemente el altar donde 
se inmolaban niños a Baal. Una curiosa novela norteamericana ha descrito 
con bastante fidelidad la lucha entre Yahvé y la pareja fenicia Baal-Astarte, 
deidades de la fertilidad y la fecundidad, representadas a veces con símbolos 
sexuales.9 La legislación de Josías reiteró la obligación de todos los judíos de 
permanecer fieles a una deidad con exclusión de todas las demás. 

Entre el pueblo judío y su dios se estableció una especie de contrato, una 
alianza, un "pacto": la nación confiaba su destino a Yahvé y recibía a cambio 
la promesa de salvación, prosperidad y victoria sobre sus enemigos. 

Los santuarios de las divinidades agrícolas palestinas, "de Geeba a 
Beersheba", fueron declarados impuros y suprimidos; las vocales del dios 
Melèk, "el rey", fueron sustituidas por las de la palabra boscet, "estiércol", 
cambiando así a Molèk o Molòk. Se ordenó a todos los sacerdotes de estos 
cultos que se trasladaran a Jerusalén y se les concedió una renta vitalicia 
procedente de las ganancias del Templo (los cohanin, plural de cohen, 
'sacerdote'); Pero se les excluyó de la celebración de los sacrificios, que 
estaban reservados a los levitas y especialmente a los miembros de la "casa de 
Sadok", el legendario sumo sacerdote del "verdadero" culto de Yahvé, de quien 
tomaron su nombre tanto la secta de los saduceos, mencionada en los 
Evangelios, como los "hijos de Sadok", que están en el centro de los 
manuscritos hebreos descubiertos en el Mar Muerto en 1947. 

Vino la invasión babilónica, vino la ocupación persa, vino el gobierno de 
una de las dinastías surgidas de las ruinas del imperio de Alejandro el 
Macedonio; pero el sistema de gobierno y culto basado en este "pacto" siguió 
desarrollándose en Israel hasta la conquista romana. 

Los creadores y celosos guardianes de esta reforma fueron los "profetas", 

 
9 The sinner beloved, de P.E. Osgood, Nueva York, American Press, 1956. El mejor libro sobre este 
tema sigue siendo el de E. Ferrière, Paganisme des Hébreux jusqu'à la captivité de Babylone, París, 
1884. 
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que trataron de interpretar toda la historia a partir de este rígido contrato 
entre Yahvé y su pueblo. Todas las desgracias, todas las derrotas de Israel 
eran juzgadas como un signo de la ira divina por las transgresiones religiosas 
de la nación y los crímenes cometidos por sus dirigentes. El profetismo judío, 
que dio páginas de alto valor literario e ideal a la colección de escritos bíblicos, 
partía de presupuestos religiosos y sociales bien definidos y no pocas veces 
expresaba el estado de ánimo de protesta y esperanza de las capas populares 
más humildes y oprimidas de Palestina. 
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Contra la dura ley de la responsabilidad tribal, expresada en la antigua 
tradición con las palabras: 'los padres comieron las uvas inmaduras, y 
crujieron los dientes de sus hijos', Jeremías y sobre todo Ezequiel protestan: 
'Sólo el que ha pecado expiará con su muerte'. La condena de los ricos y 
poderosos adquiere un tono bastante fuerte; el encarcelamiento de hombres 
y mujeres de ascendencia judía en la esclavitud es denunciado como el mayor 
pecado nacional. Por este crimen, y por negarse a conceder la plena 
emancipación a sus esclavos, los amos serán castigados hasta la desolación de 
todo el país (Jeremías, XXXIV, 8-22).  

A diferencia de las vati, las pitonisas, las sibilas del mundo grecorromano, 
en Israel la función de los "profetas" (nabi, nebiim) no era pronunciar 
oráculos, predecir la buena o mala fortuna, vaticinar el futuro. El término debe 
tomarse en su sentido etimológico: profeta es aquel que "habla en nombre" de 
la divinidad, como advertencia a todo el pueblo. 

Sólo en una fase posterior, cuando el profeta comienza a esbozar una 
especie de descripción fantástica del futuro renacimiento de la nación y de su 
liberación, gracias al advenimiento de un rey salvador, interviene el concepto 
de "profecía", tal como se entiende comúnmente. Pero a los escritos llamados 
proféticos sucedió después una vasta literatura popular, que nos acerca aún 
más a los orígenes del cristianismo: la serie de escritos apocalípticos, que 
comenzó tras la revuelta contra Antíoco IV, rey de Siria, a mediados del siglo 
II a.C., y abrió nuevas perspectivas de importancia decisiva. 

 
 

El Decálogo 
 
La influencia de los profetas es también responsable de la elaboración de 

esos preceptos fundamentales del judaísmo, heredados más tarde por la 
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religión cristiana, que recibieron el nombre de los "Diez Mandamientos" y 
como tales han sobrevivido hasta nuestros días. 

La piadosa leyenda cuenta que fueron revelados a Moisés, trece o catorce 
siglos antes de nuestra era; la enseñanza del catecismo y las pueriles 
reconstrucciones de películas de tema bíblico han contribuido a dar amplia 
credibilidad al antiguo relato. 

La historia de esta regla de vida religiosa y social, obligatoria para todo 
creyente y no exenta de cierto valor ético, nos remonta a épocas diferentes y 
a menudo conflictivas. No estamos ante un proceso unitario y coherente, sino 
ante una lenta labor de revisión, que concluyó sólo unos siglos antes del 
comienzo de la era cristiana. 

En primer lugar, hay que señalar que el texto hebreo nunca habla de "diez 
mandamientos", sino de "diez palabras", y que este hecho está perfectamente 
recogido por la traducción griega "decálogo", transmitida de los Setenta a Filón 
de Alejandría y hecha suya por los padres de la Iglesia. A decir verdad, esta 
voz, en la Biblia griega, sólo se emplea en plural, déka logoi, las "diez 
palabras"; en singular, dekálogos (implicado biblos, "libro") se encuentra por 
primera vez en Clemente de Alejandría y en Tertuliano. En la literatura 
clásica, el término parece desconocido. Son las palabras solemnes 
pronunciadas por Yahvé en el monte Sinaí, donde el dios probablemente tenía 
un santuario, para estipular un pacto de alianza con su propio pueblo: los 
judíos le prometen sólo su dedicación y obtienen a cambio la garantía de la 
conquista y posesión de Palestina. 
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De este "pacto", en los cinco primeros libros de la Biblia, o Pentateuco, 
tenemos numerosas versiones, muy diferentes entre sí. Pero antes de 
relatarlas, veamos en qué circunstancias se habrían producido los hechos. 
Cuando la leyenda de la promulgación del Decálogo empezó a tomar forma 
escrita, los judíos ya llevaban varios cientos de años residiendo en las zonas 
más fértiles de la "tierra prometida". Los pueblos que habían vivido allí 
durante algún tiempo estaban ya sometidos y en gran parte asimilados: de 
ellos habían aprendido los recién llegados el arte de la agricultura y el culto a 
las divinidades rurales. Sin embargo, el derecho a la posesión legal de la tierra 
debía remontarse a un acto específico, sancionado por el poder divino. De ahí 
la función asignada a uno de los personajes más queridos por la tradición 
tribal de los judíos: Moisés, el líder y legislador. 
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De hecho, nada permite afirmar que Moisés fuera un personaje histórico.10 
El nombre es de derivación egipcia, Mesu o Mose, y no significa en absoluto 
"salvado de las aguas", como dice la tradición, sino simplemente "hijo" de 
cierta divinidad: por ejemplo, Amon-Mose, Atón-Mose, Ptha-Mose, etc.; 
añadiendo leyenda a la leyenda, el geógrafo Estrabón incluso lo presenta como 
un filósofo estoico (XVI, 2, 3). Así pues, en el tercer mes después de su 
liberación de la "esclavitud en la tierra de Egipto", Moisés asciende a una de 
las alturas de la península Sinaítica, que sigue marcando la frontera entre 
egipcios y hebreos: y el dios de las tribus, Yahvé, entre truenos, relámpagos y 
espesas cortinas de humo —residuo del culto de alguna antigua divinidad 
local de origen volcánico— graba ante él el texto de la alianza en dos tablas 
de piedra, llamadas en adelante las "tablas del testimonio" (Éxodo, XXIV, 12) 
o las "tablas de la alianza" (Deuteronomio, IX, 9, 11, 15).  

Pero el pueblo elegido es "duro de corazón": al culto del dios tribal, adorado 
cuando eran nómadas y pastores, prefieren ahora el de las divinidades 
agrícolas de Palestina, incluido el dios-toro del sumo sacerdote Aarón. 
Indignado, Moisés rompe las tablas de la ley y amenaza a los suyos con la ira 
divina. Pero Yahvé, si es un dios celoso (Éxodo, XXIV, 14), también sabe ser 
misericordioso, como debe serlo un amo con sus siervos; y ordena a Moisés 
que corte otras dos tablas de piedra, idénticas a la primera, y se complace en 
grabar él mismo sus mandamientos en ellas.  

Según otra versión, el Decálogo número dos habría sido grabado en cambio 
por Moisés, bajo dictado divino (Éxodo, XXXIV, 27-28); pero estas variantes 
nunca han preocupado seriamente a los teólogos. En cualquier caso, las 
nuevas tablas se colocaron en el arca, que a partir de entonces recibiría el 
nombre de "arca del testimonio" o "arca de la alianza".  
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¿Cuáles son las diez palabras, o reglas rituales, contenidas en el pacto? 
Repetimos que existen varias versiones; pero la crítica bíblica ha logrado 
identificar el texto más antiguo, que se remonta a la época del clan pastoral. 
Lo encontramos en el capítulo XXXIV del Éxodo, el libro que describe la 
azarosa huida de Israel de la tierra de Egipto. 

Así debía articularse en su forma primitiva: 
 
l. No inclinarás tu frente ante ningún dios extranjero. 
2. No harás dioses de metal fundido. 

 
10 Cf. R. Kreglinger, La religion d'Israel, cit. p. 56 y nota a pie de página. 
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3. Celebraréis siempre la fiesta de los ázimos en el mes de nizan (marzo-
abril), en recuerdo de vuestro "paso" por el desierto (el término hebreo para 
"paso" es pesàh, transcrito en griego pascha, nuestra Pascua). 

4. Todo primogénito es mío: Redimirás con un sacrificio a todo 
primogénito de ganado mayor y menor, y a todo primogénito entre tus hijos.  

5. Nunca te presentarás ante mí con las manos vacías. 
6. Tres veces al año todos tus varones visitarán la faz del Señor (las tres 

fiestas pastorales de primavera, verano y otoño). 
7. No dejarás gotear la sangre de mi víctima en presencia de pan 

fermentado (se trata de una antigua prohibición ritual, vinculada al carácter 
sagrado de la sangre y la levadura).  

8. No pospondrás hasta la mañana la consumación de mi víctima pascual 
(para que no se agote la carga mágica que todo animal sacrificado al Señor 
lleva en sí mismo). 

9. La flor de las primicias de la tierra traerás a la casa de Yahvé. 
10. No cocerás el cabrito en la leche materna (también éste es un antiguo 

tabú; la relación entre la leche y el cabrito se encuentra, como fórmula mágica, 
en uno de los panfletos de oro del culto órfico, descubierto en 1879 en la 
Magna Grecia, en Turi, hoy Terranova di Sibari, en Calabria, y que data del 
siglo VI a.C.: "Cabrito, he caído en la leche", es decir, estoy a punto de 
volverme inmortal). 

 
Tras la fase nómada, convertidos en sedentarios y dedicados al cultivo de 

los campos, los judíos adoptaron nuevas formas de vida social, basadas en la 
propiedad privada y en leyes religiosas más estrictas. De esta época data el 
Decálogo propiamente dicho, que transforma casi todas las reglas antiguas, 
que se habían vuelto incomprensibles, y añade otras, moralmente más 
elevadas, pero aún dentro de los límites de una estructura maestra. 

Las nuevas "diez palabras" —la torah o ley del pueblo judío— han llegado 
hasta nosotros en dos versiones no siempre idénticas, que podemos atribuir 
al periodo comprendido entre los siglos VII y IV antes de Cristo. La más 
antigua está recogida en Deuteronomio, v, 5-18; refleja preocupaciones 
sociales, muy próximas al programa de reformas éticas y religiosas predicado 
por los profetas. La otra, transcrita en Éxodo, XX, 2-1 7, tiene un carácter más 
litúrgico-ritual y fue redactada casi con toda seguridad por los sacerdotes en 
una época más reciente, un par de siglos después de la caída de Jerusalén en 
manos de los babilonios en 586 a.C.  
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Sin embargo, éste es el texto del Decálogo en su formulación más reciente: 
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l. No tendrás otro dios delante de Yahvé. — Se trata de una declaración de 
monoteísmo ritual, no teológico: otros pueblos pueden conservar sus 
dioses, pero los judíos sólo adoran a su propio dios. 

2. No te harás escultura ni representación alguna de las cosas que están en 
los cielos, en la tierra o en las aguas debajo de la tierra. — El repudio 
de la idolatría implica la prohibición de esculpir o pintar figuras de seres 
humanos y animales; esta prohibición se transmitió también al arte 
musulmán muchos siglos después. 

3. No pronunciarás en voz alta el nombre del Señor. — Aquel que posee 
el secreto del nombre de la deidad es capaz de hacer uso de la carga 
mágica que contiene; por lo tanto, es necesario impedir que un extraño 
se apodere de este misterioso y poderoso nombre. 

4. Acuérdate de observar escrupulosamente el sábado. — En la versión 
más antigua, el precepto del descanso semanal está vinculado a la 
obligación de no dejar trabajar a los esclavos cada séptimo día, en 
recuerdo de los años pasados por todos los judíos en la servidumbre 
bajo los egipcios; en el texto más reciente, de inspiración sacerdotal, la 
explicación es sólo religiosa (según el mito de la creación, Yahvé 
también descansó "después de seis días").  

 
El nombre del 'Sabbath', en hebreo shabbath, deriva del babilónico 

shabattu, la fiesta de la luna llena; se dedicaba otro día a la fiesta de la luna 
nueva. Los babilonios lo habían tomado de los sumerios, y los cananeos de 
los babilonios; pero su aplicación al "séptimo día" de la semana parece ser de 
estricto origen judío. Los babilonios se abstenían de trabajar los días que 
'traían mala suerte': el 7, 14, 21 y 28 de los dos meses de Elul II y Marcheswan. 
Bajo el impulso de los profetas del siglo VII, estos días se convirtieron en 
cambio para los judíos en "días de descanso y acción de gracias" y se 
extendieron a los esclavos. A los señores romanos, esta concesión les parecía 
absurda; el admirado Séneca se quejaba de que así se "perdía la séptima parte 
del trabajo humano", y Tácito cita el descanso sabático como prueba de la 
propensión de los judíos a la pereza (Historias, v, 2, 4). En un intento de 
explicar de algún modo su origen, se imaginó una conexión de ese día con el 
planeta Saturno.11 De ahí el nombre, que se ha conservado en algunas lenguas 

 
11 Sobre los orígenes y la evolución del "sábado", véase, además de la muy citada historia de Israel 
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modernas, de "día de Saturno" (Satur-day en inglés). 
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No sólo para diferenciarse de los judíos, sino sobre todo por razones de 
prestigio religioso, dado el extendido culto al "dios-sol" en los últimos siglos 
del imperio pagano, los cristianos adoptaron en su lugar la fiesta del "Señor 
Sol" (dies dominica) y la convirtieron en su día de oración y descanso, 
consagrado ahora al "Señor Jesús" (domingo). Pero esta transición no se 
produjo sin resistencia; la observancia del sábado fue mantenida por diversas 
corrientes cristianas disidentes, y algunas sectas protestantes siguen 
refiriéndose al sábado, al "séptimo día" (por ejemplo, los "adventistas del 
séptimo día", surgidos en América en 1862 con el objetivo de volver a la 
estricta observancia bíblica, en previsión de la "segunda venida" de Cristo a la 
Tierra). 

 
5. Honrarás a tu padre y a tu madre, para que también tú vivas larga y 

felizmente en la tierra, añaden las dos versiones del texto bíblico. 
6. No matarás. — El hebreo dice literalmente 'no matarás' (tinzack), es 

decir, no matarás a un miembro de tu clan; matar al enemigo, incluidos 
mujeres y niños, no sólo está permitido, sino que Yahvé lo impone 
estrictamente. Incluso en el Corán, el sexto mandamiento suena así: 
"No matarás a nadie que Alá te haya prohibido matar, salvo por una 
causa justa". Se trata de un lento proceso de civilización urbana, en 
contraste con las feroces costumbres de la tribu beduina original. 

7. No cometer adulterio, es decir, según la ley judía, no seducir a una mujer 
casada o incluso sólo prometida a otro después de haber pagado el 
precio de compra (Éxodo, XXII, 16). Seducir a una mujer soltera o a 
una esclava no constituye adulterio. No es tanto una cuestión de 
moralidad como de violación de los derechos de propiedad. En el caso 
de un esclavo, como mucho, el amo puede exigir una compensación en 
dinero. 

8. No robar. 
9. No des falso testimonio contra tu prójimo. 
10. No codiciarás la mujer de tu prójimo, ni su tierra, ni su esclavo, ni su 

buey, ni su asno, etc. — En realidad, el término hebreo para 'codiciar' 
es 'echar el ojo': y es probable que se trate de la práctica del mal de ojo. 
Es decir, se echa el mal de ojo en dirección a la propiedad ajena, para 

 
del Barón, The Ten Commandments, de A. Powell Davies, Nueva York, Signet Key Books, 1936. 
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transferirla al propio poder mediante la acción mágica de la brujería. En 
cuanto a la asimilación de la esposa con todos los demás bienes, hay 
que señalar que ésta es la versión más antigua; ya en el Deuteronomio 
se coloca a la mujer en una categoría aparte. La tradición cristiana 
dividió este último mandamiento en dos y unificó los dos primeros: la 
condena de la idolatría, por un lado, quedó desfasada y contradicha, por 
otro, por el culto popular a imágenes y santos.  
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Esta última consideración nos permite concluir recordando que, en el 
Catecismo, la redacción de los Diez Mandamientos difiere a veces de la que 
hemos citado. El nuevo texto se remonta a San Agustín, en los albores del 
siglo V; pero esta versión también fue reelaborada y abreviada por el Concilio 
de Trento, en el siglo XVI (Sesión IV, canon 19). 

Desde entonces, la lista no ha cambiado sustancialmente en la Iglesia 
católica. 

 
 

Breve historia de la Biblia 
 
Biblo, antiquísima ciudad de Siria, emporio comercial fenicio y centro de 

clasificación de papiros —quizá el lugar donde se utilizó por primera vez la 
escritura alfabética—, dio su nombre al papel importado de Egipto, biblion, y 
luego, por extensión, a toda la colección de hojas, que se guardaban enrolladas 
para leerlas. 

Al principio de nuestra era, biblia (neutro plural griego, 'los libros'), 
indicaba ya cualquier colección de escritos, o una biblioteca; pero pronto fue 
restringido por los fieles, judíos y cristianos, a la colección de sus libros 
sagrados. El neutro griego se convirtió en latín popular en un femenino 
singular, Biblia; y de aquí pasó al italiano y a casi todas las lenguas modernas. 

La Biblia es, pues, en primer lugar, el conjunto de los libros sagrados de 
los judíos, o Antiguo Testamento; y luego, con la adición de una serie de 
textos cristianos, o Nuevo Testamento, adquirió su dimensión actual. La 
primera parte siguió siendo común a ambas religiones. El encabezamiento 
Testamento nunca se encuentra, como título, ni en el original hebreo ni en el 
griego, que es la lengua exclusiva de la parte cristiana. ¿De dónde procede, 
pues, esta singular denominación? 

El hebreo tiene un término, berith, que designa un contrato, un pacto, y 
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por tanto también, en las relaciones entre los pueblos, una "alianza". La idea 
central de la religión judaica, como hemos visto, era que el dios de las doce 
tribus había hecho un pacto solemne con su pueblo: "Me consideraréis vuestro 
único Dios, con exclusión de todos los demás, y yo, Yahvé, prometo 
protegeros, favoreceros y, posiblemente, hacer que un día heredéis el dominio 
o al menos el control sobre el resto de la tierra".  

La traducción al griego, llamada "Septuaginta", por el número legendario 
de los expertos, 70 ó 72, a los que supuestamente el rey Ptolomeo Filadelfo 
encargó este trabajo en Alejandría a mediados del siglo I a.C., complicó las 
cosas. El término berith se tradujo por diathéke, que además del significado 
de pacto tenía también el significado accesorio de legado testamentario: en 
latín, testamentum. Cuando la Biblia empezó a traducirse al latín a finales del 
siglo III d.C., el significado inicial de pacto entre el dios Yahvé y el pueblo 
judío se perdió en gran parte: y "testamento" se ha utilizado siempre a partir 
de para referirse a todo el contenido, siendo el primero antiguo para los 
cristianos y el segundo nuevo. 
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El número de escritos de que se compone el Antiguo Testamento varió de 
siglo en siglo, hasta que un concilio de rabinos celebrado en Jamnia 
(Palestina) hacia el año 90 d.C., cuando la nación ya había sido vencida por 
los romanos, lo fijó en 22, tantas letras como tiene el alfabeto hebreo; con 
algunos retoques en la división de los libros, quedó en 27, es decir, las mismas 
letras más los cinco signos finales, que tienen una forma ligeramente distinta 
en la escritura actual. 

Este cálculo ya sugiere manipulaciones de naturaleza mágica o simbólica; 
tanto más, si se reflexiona que los escritos del Nuevo Testamento también 
equivalen a la misma figura alegórica del 27. 

En cualquier caso, y teniendo en cuenta que los títulos de los distintos 
libros fueron dados primero por los griegos y luego por los latinos, mientras 
que en hebreo cada texto individual sólo se conoce por la primera palabra con 
la que comienza cada "rollo", he aquí la lista de los 27 escritos que componen 
la parte más antigua de la Biblia. 

 
 

Antiguo Testamento 
 
A. La Ley (Torá): Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio (el 
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"Pentateuco" o los cinco libros).  
B. Los profetas (Nebiìm): se dividen en profetas anteriores (Josué, Jueces 

y Rut, I-II Samuel, I-II Reyes) y profetas posteriores (Isaías, Jeremías, 
Ezequiel y los doce profetas menores reunidos en un rollo).  

C. Los escritos sagrados o hagiógrafos (Ketubim): Salmos, Proverbios, Job, 
Cantar de los Cantares, Lamentaciones, Eclesiastés, Ester, Daniel, 
Esdras y Nehemías (I-II Esdras), Crónicas. 

 
Los samaritanos, descendientes de los habitantes del reino del norte, sólo 

admitían como inspirados los cinco primeros libros (el Pentateuco), 
excluyendo los escritos proféticos y hagiográficos. Consideraban el monte 
Garizim, en el centro de Palestina, como la verdadera residencia de Yahvé y 
no reconocían el templo de Jerusalén. Incluso en la época en que se 
escribieron los evangelios, eran despreciados como herejes y rechazados como 
impuros: de ahí la verdadera importancia de los episodios del "Buen 
Samaritano" y de la "Samaritana junto al pozo", relatados por los evangelistas 
Lucas y Juan, los más polémicos hacia las castas sacerdotales jerosolimitanas. 

Sin embargo, además de los 27 escritos del Antiguo Testamento, había 
muchos otros que, a partir de finales del siglo I d.C., los israelitas de habla 
hebrea ya no quisieron reconocer, mientras que los israelitas y cristianos de 
habla griega siguieron incluyéndolos bajo el misterioso nombre de apócrifos, 
es decir, "ocultos", "secretos". Son una decena: Tobías, Judit, Sabiduría, Baruc, 
Carta de Jeremías, Oración de Manase, Eclesiástico, I-II Macabeos, más 
algunos pasajes de los libros de Daniel y Esdras en lengua aramea.12 El criterio 
judío de inspiración era que Dios sólo podía haber hablado en hebreo: no en 
arameo, un dialecto popular, y mucho menos en griego, la lengua de los 
profanos. La Iglesia católica sigue aceptándolos como deuterocanónicos, o 
inspirados en una "fecha posterior"; los judíos y los protestantes, en cambio, 
los excluyen del canon, es decir, de la "medida" oficial de los escritos sagrados. 
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La distinción precisa entre libros canónicos y no canónicos sólo se remonta 
al siglo XII d.C.; la de libros protocanónicos y deuterocanónicos fue 
introducida por Sixto de Siena en el siglo XVII. 

La cuestión de la inspiración divina de la Biblia, que históricamente no 
tiene sentido, está fuera de discusión para los creyentes. Cada religión tiene 

 
12 La colección más completa en R.H. Charles, Apocrypha and Pseudepigrapha of the Old 
Testament, Oxford, Clarendon Press, 1913, reimpreso en litografía en 1963. 
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sus propios escritos "revelados". Para los musulmanes, el Corán contiene la 
palabra de Dios, escrita en el cielo y transmitida a Mahoma por el arcángel 
Gabriel. No es nada extraño que los relatos de la Biblia se atribuyan 
directamente a Dios; más extraño es, sin embargo, que este concepto haya 
sido aceptado en una obra, por lo demás tan valiosa, como el Dizionario 
Enciclopedico Italiano, publicado después de la Segunda Guerra Mundial por 
reconocidos especialistas. 

La Biblia contiene narraciones ingenuas e interesantes sobre la creación del 
mundo y del hombre, el pecado original, las primeras generaciones, el diluvio 
y el arca: son los mismos mitos que encontramos en casi todas las religiones 
de la época y que entraron en la tradición religiosa judía a lo largo de largos 
siglos, en contacto con otros pueblos, sobre todo bajo el dominio de 
babilonios y persas. Pero además de esta parte legendaria, la Biblia nos 
proporciona abundante material sobre la vida económica y social de las 
antiguas tribus judías, sobre las antiguas leyes, ya incomprendidas y por tanto 
interpretadas de forma imaginaria, sobre la historia de las naciones con las 
que Israel estuvo en contacto. 

Los poemas religiosos, y principalmente los textos proféticos, también 
tienen un considerable valor literario y social. 

En su lugar, tras un largo proceso de selección que duró casi 300 años, 
desde finales del siglo II d.C. hasta la época del emperador Justiniano, se 
reunieron bajo el nombre de Nuevo Testamento los 27 escritos referidos a la 
enseñanza de Jesús y de sus primeros apóstoles y continuadores: 

 
A.  Los cuatro evangelios (Mateo, Marcos, Lucas y Juan), de la voz griega 

euanghélion, la "buena nueva", el anuncio del mensaje de Cristo, en 
versiones diferentes y no pocas veces contradictorias. 

B. Los Hechos, o más bien, según el término griego original, los Hechos de 
los Apóstoles. 

C. Veintiuna cartas, 13 atribuidas a Pablo de Tarso, 1 a Santiago, 2 a Pedro, 
3 a Juan, 1 a Judas (no la de la traición) y la Carta a los Hebreos. 

D. El Apocalipsis, es decir, la "revelación" de los últimos grandes 
acontecimientos que las antiguas generaciones cristianas esperaban de 
un momento a otro: el fin del mundo y el advenimiento de una nueva 
sociedad en la tierra, el "reino de Dios" y la "Jerusalén celestial".  
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Se trata de la Biblia, en sus dos partes fundamentales, considerada aún hoy 
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el libro sagrado de cerca de un tercio de la población de la Tierra. Las primeras 
traducciones de la Biblia al italiano datan del siglo XIII; tropezaron con serias 
dificultades debido a la desconfianza de las autoridades eclesiásticas, que sólo 
admitían traducciones al latín. 

Las versiones más difundidas hoy, después de las anticuadas de Diodati, 
protestante, que tradujo directamente del hebreo en los albores del siglo XVII 
(1607), y de Martini, católico, que tradujo sólo de la Vulgata, es decir, del 
latín (1782-92), son: la traducción del pastor Giovanni Luzzi, Florencia, 1927-
30, utilizada por nuestros valdenses y evangélicos en general; La Sacra Bibbia, 
en 10 volúmenes, editada por el Pontificio Instituto Bíblico, Florencia, Salani, 
1957; y La Bibbia concordata, Milán, Mondadori, 1961, traducida de los textos 
originales, con introducciones y notas de la Sociedad Bíblica Italiana, fruto del 
trabajo conjunto de católicos, judíos, ortodoxos y protestantes, que, sin 
embargo, no tuvieron en cuenta las variantes ofrecidas por los manuscritos 
del Mar Muerto, en lo que se refiere a la parte fundamental del texto hebreo. 

 
 

Esperando al Mesías 
 
Una de las nociones más importantes, a la que debe prestarse atención, en 

el estudio de la religión judía es la de la equivalencia entre mesianismo y 
cristianismo. 

Lingüísticamente, tal yuxtaposición no necesita mucha explicación. 
"Cristo", adjetivo verbal procedente del griego chrio, "ungir", no es otra cosa 
que la traducción exacta de mashiàh, participio pasado de un verbo hebreo 
que significa "ungir": en otras palabras, Cristo y Mesías expresan el mismo 
concepto. El título se dio primero a los jefes tribales del pueblo judío, a los 
sacerdotes y profetas, que eran investidos solemnemente de su dignidad 
ungiéndolos con aceites aromáticos; el derramamiento de aceite sobre sus 
cabezas y cuerpos expresaba un rito mágico de consagración. Pero con el 
advenimiento de la institución monárquica, el uso se restringió: Mesías pasó 
a ser sinónimo de "rey". Esto era tanto más fácil cuanto que el soberano de 
Israel ejercía también funciones sacerdotales (Génesis, XIV, 18).  

A partir del siglo III a.C., al tener que traducir el término al griego popular 
del mundo mediterráneo, la koiné, o lengua "común", los judíos de la 
emigración recurrieron a la única voz que podía traducir literalmente el 
significado de la antigua palabra; y empezaron a fantasear, sobre todo en 
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Alejandría, con la llegada de un "Cristo", descendiente de David, que, como 
aquel gran rey, unificaría al pueblo disperso, liberaría a la nación y 
reconstruiría el "reino".  
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Pero esta equivalencia léxica tiene un valor que va más allá del mero dato 
filológico. Estamos ante uno de los procesos típicos de alienación, en el 
mundo de las ideas, de las experiencias concretas realizadas por el hombre en 
el terreno social, político y económico. 

Al comienzo del Imperio Romano, que sólo muchos siglos después algunos 
cronólogos hicieron coincidir con el inicio de la era cristiana, el pueblo judío 
había perdido toda posibilidad de una vida independiente. Todas las antiguas 
entidades nacionales, en las que se había dividido hasta entonces esa parte 
del mundo antiguo que gravitaba en los márgenes de la cuenca mediterránea, 
habían caído una tras otra bajo la ocupación extranjera. No eran, por 
supuesto, "naciones" propiamente dichas, en el sentido moderno de la palabra, 
sino federaciones de tribus gentiles, pequeñas y grandes, llegadas a diversos 
grados de desarrollo económico y social y gobernadas en la mayoría de los 
casos por la monarquía. 

Los judíos no habían escapado al destino común. Debido a su propia 
situación geográfica en Palestina, un territorio que siempre había constituido 
un punto de encuentro y enfrentamiento entre las principales monarquías 
orientales, habían visto destruida su independencia ya en los siglos VII-VI 
a.C. y habían pasado después de dominio en dominio. 

Los asirios, los babilonios, los medos, los persas, Alejandro Magno y los 
gobernantes de la Siria helenizada habían ejercido sucesivamente su poder en 
Palestina, dejando huellas perdurables en la vida social y religiosa del pueblo 
de Israel. La mano de hierro de los conquistadores romanos había reafirmado, 
con el apoyo de las capas más ricas del país, este doble estado de servidumbre 
económica y nacional al mismo tiempo. 

Es cierto que la lucha por la independencia nunca había cesado, durante 
este largo período, y no pocas veces había adquirido aspectos de rebelión 
armada y levantamiento popular contra los gobernantes. Precisamente en la 
época en que la tradición cuenta el nacimiento de Jesús, el procurador romano 
Sabino había sido sorprendido con su legión en Jerusalén y tres líderes 
rebeldes, en distintas partes de Palestina, se habían autoproclamado Mesías 
de Israel, es decir, "Cristos". El legado de Siria, Quintilio Varo, había 
intervenido con dureza y sofocado en sangre la revuelta de los insurgentes, en 
su mayoría campesinos pobres, pastores y esclavos: y para dar ejemplo, hizo 
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crucificar a más de dos mil judíos —la cruz era el tipo de castigo reservado a 
los esclavos fugitivos y a los rebeldes-. Y toda la historia de la época está llena 
de episodios similares. 

Pero en general, durante cinco o seis siglos, se había extendido dentro del 
pueblo la creencia de que sólo la intervención directa de fuerzas 
sobrenaturales, identificadas en un "rey" de origen divino o sobrehumano, 
podría restaurar la independencia de la nación y asegurar a los pobres y 
oprimidos un mañana de prosperidad y justicia en la tierra. 
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Ya en el pasado, en relación con la retirada de los invasores siro-efraimitas 
en el 753 a.C., o tras la derrota del tirano asirio en el 701, los profetas habían 
proclamado su confianza en el libertador mesiánico, el Emmanuel ('Dios con 
nosotros'). Durante el exilio en Mesopotamia, el segundo Isaías había 
aclamado al rey Ciro de Persia como el Mesías que, tras derrotar a los medos, 
hizo pesar su amenaza sobre Babilonia: era el instrumento del que se había 
servido Yahvé, en el 538 a.C., para hacer regresar a su pueblo a Jerusalén.13 

Así, poco a poco, en la conciencia popular judía, esta idea se fue 
transformando, hasta convertirse en el punto de encuentro de nuevas 
experiencias políticas y religiosas. 

Perseguidos y dispersados por todos los rincones del mundo, los judíos se 
convirtieron en portadores de la esperanza en la llegada de días mejores, con 
la promesa de un "reino" de origen divino entre los hombres purificados del 
mal. La doctrina mesiánica, que partía del supuesto de una liberación 
estrictamente sociopolítica, limitada a la nación judía, acabó recibiendo la 
influencia de otras concepciones, sobre todo allí donde la expectativa de 
salvación había adoptado formas diferentes y se presentaba con las 
características de una redención mística de la miseria, del sufrimiento 
material y espiritual, de las ataduras de la esclavitud. 

En la poesía religiosa judía, el Mesías aparece ya como el que tendrá que 
"librar al pobre del poderoso, al desgraciado que no tiene quien le ayude" 
(Salmo 71,12); a él se dirigen los necesitados para "redimir sus vidas y rescatar 
sus almas de la opresión y la violencia" (13-14); bajo su reinado habrá 
igualdad para todos, prosperidad y abundancia: "el trigo crecerá lozano en la 
tierra y en las cumbres de los montes, las espigas se mecerán como los árboles 
del Líbano, y los habitantes de la ciudad florecerán como la hierba de la tierra" 

 
13 J. Coppens — R. de Langhe, L'auente du Messie, Burges, 1954, y J. Klausner, The Messianic Idea 
in Israel, Londres, 1956. 
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(15-16).  
Es el sueño eterno del pobre, que traslada la necesidad de una vida mejor 

a la ilusión religiosa. 
En los capítulos del segundo Isaías, una colección de escritos que se 

remontan a los años de la deportación a la tierra de Babilonia y reelaborados 
en la época postexílica, el Mesías se presenta incluso como la idealización del 
esclavo sufriente. Es el Yahvé hebreo, el "esclavo de Dios", el que a través de 
la experiencia de la opresión y el dolor recibió la misión de restaurar la justicia 
en la humanidad y devolver a todos los pueblos la felicidad y el conocimiento 
del verdadero Dios. La traducción exacta de la voz hebrea ebèd es 'esclavo' y 
no 'siervo', como pasó a conocerse bajo la influencia de servus, término 
utilizado en la versión latina de la Biblia. 14 

Toda la nación de Israel parece destinada a esta extraordinaria función en 
la historia de la humanidad. Según un pensamiento del Talmud, la verdadera 
razón de la dispersión de los judíos por el mundo hay que buscarla en el 
desarrollo de un "plan providencial" dirigido a garantizar la seguridad y la paz 
de todos los pueblos mediante el reconocimiento de Yahvé como Dios único. 
El penúltimo artículo de la actual profesión de fe del judaísmo, debido a 
Moisés ben-Maimón, o Maimónides, fallecido en 1 204 d.C., declara: "Creo 
con perfecta fe en la venida del Mesías y, aunque siempre se pospone, la 
espero cada día.15 
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La expectativa de esta renovación se expresaba evidentemente en formas 
religiosas, en lenguaje religioso, y contribuía así a mantener al hombre fuera 
de la realidad, conduciéndolo de sueño en sueño hacia la aceptación de 
soluciones ilusorias, incapaces de cambiar las condiciones de vida imperantes. 
En ella se manifiesta una vez más la tragedia de las capas sociales que no 
tuvieron una clara conciencia de su estado subalterno, no trajeron consigo 
nuevas formas de producción y organización social y, por tanto, no pudieron 
constituir una fuerza verdaderamente revolucionaria. 

Sin embargo, al igual que aquellos cultos populares de salvación, que 
prometían en otra existencia a esclavos y oprimidos la liberación que la vida 
cotidiana les negaba en la tierra, la doctrina judía del Mesías también 
respondía a aspiraciones generalizadas, no sólo en Israel, sino también en los 
márgenes del paganismo oficial, y partía de una amarga condena de toda la 

 
14 C.R. North, The Suffering Servant of Deutero-Isaiah, Londres, Oxford University Press, 1948. 
15 Sobre el "credo" de Maimónides, véase L. Jacobs, Principles of the Jewish Faith, Londres, 1960. 
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estructura económica y política del mundo antiguo. El mesianismo alimentó 
lo que con razón podría denominarse una de las "literaturas de oposición" más 
importantes de la Antigüedad: los escritos apocalípticos judeocristianos. 

Los conquistadores romanos eran plenamente conscientes de ello. De ahí 
su desprecio, casi odio, hacia el pueblo judío, que impregna la literatura latina, 
de Tácito a Quintiliano, de Séneca a Suetonio y que tiene, como el 
antisemitismo racista de Hitler, un claro origen social. Una banda de 
matones", llamó Séneca a los judíos. Y Tácito reiteró: 'Una despreciable 
colección de esclavos, gente de los más negros instintos'.16 Y en este juicio las 
autoridades imperiales romanas asociaron más tarde a los propios cristianos, 
antes de que la Iglesia se convirtiera también, en el colapso del mundo 
antiguo, en la expresión organizada de la nueva clase dominante. 

 
 

 
16 Sceleratissima gens (Séneca); Despectissima pars servientium, taeterrima gens (Tácito). Sobre 
toda esta cuestión, véase Baron, op. cit., v. 1, pp. 262 y ss. 
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 Aspectos religiosos de las grandes revueltas de 
esclavos 

 
 
 
 
 
La religión de las clases dominantes, en la sociedad antigua, excluía a los 

esclavos de los beneficios del culto oficial, en la tierra, y de cualquier 
participación en los privilegios de una existencia dichosa, en el más allá. 

Para un señor rico del mundo grecorromano, la idea misma de 
supervivencia personal estaba estrechamente ligada a la de supervivencia de 
clase. El esclavo debía seguir sirviendo a su señor en la otra vida o, en el mejor 
de los casos, quedar excluido para siempre de cualquier pretensión de 
inmortalidad. A esta última aspiración sólo se llegaba por grados: cuanto más 
perdían las clases privilegiadas la fe en la eternidad de las estructuras 
económicas y sociales de su mundo, más sentían la necesidad de "eternizarse", 
como individuos y como colectivo, y caían víctimas de la ilusión de una 
existencia más allá de la muerte. 

Para el esclavo, sin embargo, ninguna esperanza, ni en esta vida ni en la 
otra. 

Esto explica el éxito y la rápida difusión de las religiones no oficiales y 
serviles en toda la zona mediterránea entre los siglos VII y VI a.C. Los 
adoradores de Deméter y Dioniso, de Cibeles y Atis, de Adonis, de Isis, de 
Mitra y luego de Cristo podían iniciarse en estos cultos sin que pesaran las 
diferencias de clase; señal, entre otras cosas, de que ya estaban apareciendo 
las primeras grietas en la estructura del sistema basado en la esclavitud. En la 
vida social, las relaciones entre amos y siervos no cambiaron; pero ante las 
promesas de estas religiones, todos se hicieron iguales por el momento.  

Este es el verdadero sentido, dicho sea de paso, de la conocida expresión 
paulina: "Para los que se han adherido al mesías Jesús, ya no hay ni esclavos 
ni libres",1 que suele interpretarse como prueba del carácter progresivo del 

 
1 Carta a los Gálatas, III, 27-28. El motivo vuelve con bastante frecuencia en el epistolario atribuido 
a Pablo de Tarso (Romanos, X, 12; I Corintios, VII, 20-23; x11, 13, etc.). 
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cristianismo. 
Como en los demás cultos de salvación de la Antigüedad, también para el 

cristianismo la liberación del estado servil se limitaba al mundo de la 
irrealidad; en la tierra, las clases permanecían invariables y las relaciones 
sociales inalteradas. La esclavitud, como institución, estaba decayendo; pero 
esto sucedía por razones completamente independientes de la voluntad de los 
hombres y, sobre todo, de la ideología religiosa. 

Con la llegada del colonialismo y las nuevas relaciones feudales, el 
cristianismo no tuvo nada que ver. Fue en sí mismo un reflejo en la conciencia 
de los hombres del desmoronamiento económico y social que se estaba 
produciendo en el sistema esclavista. 
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Insurrecciones en Asia Menor, Sicilia e Italia 
 
Mucho más importantes, en el proceso histórico que condujo a la victoria 

de la religión cristiana sobre los cultos oficiales del mundo clásico, fueron las 
experiencias que millones de esclavos, oprimidos y desposeídos vivieron, 
durante largos siglos, en la vida cotidiana y en el propio terreno de la lucha 
de clases. 

No es cierto que los esclavos siempre hayan aceptado pasivamente sus 
inhumanas condiciones de sometimiento. 

Los historiadores de la Antigüedad han intentado borrar todo rastro de las 
revueltas de esclavos que tuvieron lugar en los dos últimos siglos antes de 
nuestra era, especialmente tras el "gran miedo" de la guerra librada por 
Espartaco contra Roma, en vísperas de la caída de la república. La 
desaparición de casi todas las pruebas directas de las revueltas de esclavos es 
uno de los hechos más sorprendentes en el estudio de la historiografía clásica 
y, desde luego, no debe atribuirse únicamente a factores accidentales.2 

Lo cierto es que tales revueltas tomaron a menudo la apariencia de 
revoluciones sociales espontáneas e ingenuas, aun cuando la conciencia de 
clase era extremadamente vaga y el ideal más avanzado en la lucha era el de 
un simple derrocamiento del Estado del bienestar, que convertiría a los 

 
2 Una buena descripción de estas insurrecciones, aún poco conocidas, puede encontrarse en el 
volumen de G. Walter, Les origines du communisme: Judaïques, Chrétiennes, Grecques et Latines, 
París, Payot, 1931. Para las pruebas clásicas, Emanuele Ciaceri, Esame delle fonti delle guerre 
servili, Catania, 1907. 
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esclavos en amos y a los amos en nuevos esclavos. Tampoco podía ser de otro 
modo, ya que aún no había perspectivas de nuevos desarrollos de las fuerzas 
productivas. Sólo la clase que, liberándose, lleva la liberación a los demás y 
abre nuevas vías al progreso de la economía, la técnica y la cultura, puede 
aspirar a imponerse al peso muerto del pasado. 

También por esta razón, todas las revueltas de esclavos de la Antigüedad 
acabaron no sólo en derrota militar, sino también en las brumas del 
misticismo y el escapismo religioso. Cuanto más dura era la mano de los amos 
sobre los rebeldes, más se refugiaban las masas subalternas en rituales y 
mitos que les prometían la liberación al menos en otra vida. 

En general, los grupos sociales menos privilegiados no consiguen escapar, 
salvo con grandes dificultades, de la influencia que ejerce sobre ellos la 
ideología de los grupos dominantes, y en primer lugar el gran prestigio de las 
tradiciones religiosas. Recordemos algunas observaciones de Antonio 
Gramsci: "Los grupos subordinados sufren siempre la iniciativa de los grupos 
dominantes, incluso cuando se rebelan y se sublevan; sólo la victoria 
"permanente" rompe, y no inmediatamente, la subordinación".3 Y por victoria 
"permanente", por supuesto, Gramsci entendía la instauración de una 
sociedad sin clases. 
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Esto resulta aún más claro si seguimos la evolución de las revueltas, desde 
los primeros intentos en los siglos III y II a.C., sobre todo en Italia, donde el 
sistema esclavista alcanzaba su punto más alto de desarrollo, hasta las guerras 
sicilianas de 135-101 a.C., a la gran insurrección de Aristónico en Asia Menor, 
del 133 al 130, a la revuelta de Espartaco en el sur de Italia, del 73 al 71, y a 
la dirigida por Saumaco, entre los esclavos escitas, en las zonas costeras del 
Mar Negro, reprimida por el rey del Ponto, Mitrídates VI, en la segunda mitad 
del siglo II antes de nuestra era.4 

Las razones que llevaron a la concentración de enormes masas de esclavos 
en Sicilia, el sur de Italia, Asia Menor, el norte de África y otras partes de la 
cuenca mediterránea sólo pueden recordarse aquí brevemente. 
Originalmente, con los romanos, la situación había sido muy diferente. 
Cuando maduraron las condiciones para el nacimiento del verdadero esclavo, 
Roma tuvo que tomar prestado de otros pueblos el término del que carecía: 

 
3 A. Gramsci, op. cit., v. III, p. 2283. 
4 Las conclusiones de la historiografía soviética sobre las insurrecciones de esclavos en el mundo 
antiguo están felizmente resumidas en los capítulos XIX-XXII I del primer volumen de la Historia 
de Roma de S.I. Kovalev, Roma, Editori Riuniti, 19822 , pp. 339-427. 
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servus, equivalente del griego doûlos, es una voz de origen etrusco. Por otra 
parte, es bien sabido que el "esclavo" italiano, procedente del bajo latín slavus, 
sclavus, entró en el uso popular después de que se generalizara, muchos siglos 
más tarde, la tendencia a reclutar trabajadores esclavizados entre los pueblos 
nómadas que presionaban en los confines del imperio y, en su gran mayoría, 
entre los guerreros sl avi hechos prisioneros. 

El desarrollo del latifundio, sobre todo tras la Segunda Guerra Púnica, y la 
decadencia de la pequeña propiedad campesina dieron lugar a la necesidad de 
mano de obra barata; la extensión de las conquistas militares y el saqueo 
sistemático de las provincias contribuyeron a poner a disposición de las clases 
terratenientes romanas cientos de miles de prisioneros, capturados en batalla, 
esclavizados por deudas o suministrados por las diversas compañías de 
piratas. La guerra se convirtió en un medio normal de enriquecer el mercado 
de esclavos baratos; los bienes humanos, escasos al principio y limitados a 
servicios domésticos y artesanales, eran ahora abundantes y fácilmente 
sustituibles. A esto hay que añadir el empobrecimiento de los trabajadores 
libres del campo y la formación de una especie de subclase urbana, que 
exacerba todas las relaciones sociales y da a la vida pública la apariencia de 
una serie ininterrumpida de luchas civiles.  

Sin embargo, el contraste subyacente sigue siendo el existente entre 
esclavos y propietarios de esclavos.  

172 

Catón se preocupa por las condiciones higiénicas del ganado, pero no dice 
ni una palabra sobre cómo tratar a un esclavo enfermo. Varrón enumera tres 
categorías de herramientas: las parlantes (los esclavos), las semiparlantes (los 
bueyes) y las mudas (las herramientas de trabajo). El propio "liberto" se veía 
obligado no pocas veces a permanecer en casa del amo o a pagarle una cuota; 
la emancipación era a menudo un buen negocio para un propietario sin 
escrúpulos. Las condiciones de vida, sobre todo en las grandes fincas de 
explotación intensiva, eran extremadamente duras, casi insoportables: 
pequeñas raciones de pan, un poco de vino recogido de los fondos de los vasos 
y un puñado de aceitunas. Para algunos defensores modernos de la austeridad 
para con los trabajadores, ese trato parecía "más que suficiente" y ¡no estaba 
reñido con las "necesidades orgánicas" del jornalero!5 

 
5 Véanse las increíbles afirmaciones de Francesco M. De Robertis, Lineamenti di storia sociale 
romana, Bari, 1945, en polémica con el clásico H.A. Wallon, Histoire de l'esclavage dans l'antiquité, 
París, 1879. 
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Para ahorrar en ropa, Catón recomendaba a los terratenientes que se 
limitaran a dar a sus siervos por turno "una túnica y un manto corto".6 En los 
Evangelios, que rebosan de reminiscencias extraídas de las costumbres 
esclavistas, a menudo se idealizan las reglas de vida más estrictas: así, Jesús 
recomienda a los apóstoles "no llevar nada con vosotros, ni pan, ni dinero, ni 
bolsa de viaje, ni sandalias, ni bastón" y, sobre todo, "no tener túnica de 
repuesto".7 De la vida familiar, posibilidades escasas y ocasionales; el esclavo 
nacido en casa (Verna) pertenecía al señor y podía ser vendido sin 
restricciones. Severos castigos y crueles torturas afectaban a toda transgresión 
y, sobre todo, a todo intento de fuga. 

Es cierto que de Catón a Columela, en poco más de doscientos años, la 
condición del esclavo registró cierta mejoría, sobre todo en el terreno moral.8 
Pero para cuando oímos hablar de los primeros intentos de revuelta, sólo 
había una alternativa: la resignación o la sublevación. 

 
 

El reino mesiánico de los esclavos 
 
Tito Livio, en algunos pasajes de los libros XXXII, XXXIII y XXXIX de 

Historias, menciona episodios insurreccionales esporádicos de esclavos en el 
Lacio (en Sezze, Norma, Circeo, Preneste), en Etruria, Apulia y Calabria, tras 
la conclusión de la Segunda Guerra Púnica, que había contribuido a la 
concentración de una enorme masa de esclavos, en su mayoría de origen 
púnico o sirio, en las posesiones romanas.9 Una vez sofocadas las revueltas, 
el castigo normal era la condena a muerte en cruz, previa flagelación, de los 
líderes y principales responsables. En algunos casos, exterminio masivo: 500 
en Preneste, 7000 en el sur de Italia en 185 a.C., 400 crucificados en 
Minturno, etc. 
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Más que verdaderos levantamientos organizados, se trataba aún de 

 
6 Catón, De agricoltura, 56, 59. 
7 Mateo, X, 10; Lucas, IX, 33; atenuado en Marcos, VI, 8-9: "Toma sólo un par de zapatos y un 
bastón". 
8 Lucio Junio Columela, De re rustica, I, 14-19; véase Guglielmo Nocera, Jus naturale nella 
esperienza giuridica romana, Milán, Giuffré, 1962, pp. 115 ss. 
9 Platón, en las Leyes (VI, 777 c) había aconsejado a los amos que nunca mantuvieran juntos a 
esclavos del mismo origen tribal. 
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complots locales, a veces fomentados por rehenes cartagineses (199 a.C.) y, 
en general, por soldados y civiles capturados entre los aliados de Aníbal en el 
sur de Italia y el norte de África. El recuerdo de la libertad perdida, para estos 
esclavos, era reciente; el elemento religioso, hasta el momento, aún no era 
visible. Pero ya con las revueltas de Sicilia —que comprometieron a varios 
cientos de miles de esclavos, costaron a los romanos enormes pérdidas en 
hombres y bienes, y consiguieron mantener en jaque a los mejores generales 
de la época durante algo menos de 40 años, a partir de 135 a.C.. — nos 
encontramos ante toda una serie de hechos nuevos.  

En los fragmentos conservados de Diodoro Sículo, que utilizó para su 
Biblioteca fuentes serviles originales, que se han perdido por completo desde 
entonces,10 los líderes de los insurgentes se nos presentan como profetas-
reyes, en la línea de los personajes bíblicos que ya hemos mencionado 
(algunos han hecho comparaciones con Juan el Bautista y el propio Cristo), 
que se valen de todo tipo de prodigios y anuncian un "nuevo reino", que tiene 
muchos aspectos en común con el "reino mesiánico" de los judíos y con el 
mismo "reino de los cielos" de los primeros cristianos.  

Junto a Euno, el prestigioso líder sirio del primer levantamiento siciliano 
en el 135 a.C., encontramos a una profetisa de su propia tierra, iniciada en los 
misterios orientales y, en particular, en el culto a la "gran Madre de los dioses". 
Euno gozaba de gran popularidad por su capacidad para interpretar los sueños 
y hablar "en nombre de la deidad", como los profetas palestinos. Llamaba 
"siriacos" a sus compañeros esclavos y combatientes y declaraba que la propia 
"diosa siria", antes del inicio de la revuelta, le había predicho un brillante 
futuro real. Tras la conquista de Enna y el exterminio de los amos más 
odiados, se hizo proclamar "rey", con el nombre de Antíoco, bien conocido en 
todo Oriente. 

Salvius y Athenion, que encabezaron la segunda insurrección en 104 a.C., 
también de origen sirio y cilicio respectivamente, eran expertos en el arte de 
los arúspices y en la consulta de los astros. Su movimiento también difiere de 
las revueltas latio-itálicas anteriores y adopta el cariz de la espera de un 

 
10 Especialmente los escritos de Cecilio de Calacte, antiguo esclavo siciliano, que, según Ateneo, 
había cifrado las víctimas de las dos revueltas en un millón de muertos. Otra fuente para Diodoro 
fue en cambio Posidonio de Apamea, conservador, enemigo de los Gracos y ciertamente reacio a 
los esclavos. Nacido en Agira, Sicilia, Diodoro se ocupó de estos acontecimientos en los libros 34 
a 36 de su Biblioteca; sólo se conservan algunos extractos de autores de la época bizantina, 
principalmente Focio. 
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gobernante celestial, un "rey" predestinado a la gloria y al sacrificio. Todos 
ellos acabaron trágicamente, en el campo de batalla o en las galeras romanas; 
sus muertes adquirieron un valor simbólico, contribuyendo a trasladar al 
terreno del mito lo que había sido real y tímidamente clasista en su sangrienta 
aventura. 
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En cuanto al tracio Espartaco, definido por Marx como "el hijo más noble 
de toda la historia antigua, el verdadero representante del antiguo 
proletariado",11 los testimonios de los historiadores contemporáneos nos 
muestran a su lado a una profetisa de su misma nacionalidad, iniciada en los 
"misterios" de Baco, es decir, en el culto dionisíaco, surgido precisamente en 
Tracia, y que al igual que los profetas de Israel afirmaba recibir especiales 
revelaciones divinas. Nunca abandonó a su compañero rebelde y 
probablemente desapareció con él en el momento de la derrota. Es posible 
que la principal diferencia entre el núcleo oriental de los insurgentes, reunido 
en torno a Espartaco, y el grupo galo-germánico liderado por Crixo consistiera 
precisamente en esto: los primeros, más inclinados a una solución mística y 
mesiánica, soñaban con el regreso a su patria y con la vida pura y justa que 
anunciaba la religión dionisíaca, mientras que los segundos querían hacer la 
guerra a Roma hasta el final, organizar un nuevo estado sobre sus ruinas, y 
dadas las condiciones de la época no podían dejar de ser vencidos. Esta es la 
interpretación que se desprende de los escasos fragmentos conservados de las 
Historias de Sallust sobre la insurrección de Espartaco; las demás fuentes 
(Appiano, Livio, Plutarco, Floro, Velleio Paterculus, Orosio) son aún más 
confusas. 

Estamos, pues, en terreno conocido para los historiadores del profetismo 
judeocristiano, aunque el elemento de revuelta armada, de guerra librada, 
prevalezca sobre el elemento religioso. Pero aún más interesante, a este 
respecto, es la insurrección de los esclavos de Pérgamo, en Asia Menor, 
dirigida después del año 133 a.C. por Aristónico, el soñador de un Estado "sin 
siervos ni amos", que él llamaría, diecisiete siglos antes que Campanela, la 
"Ciudad del Sol". 

 
 

Aristónico y la «Ciudad del Sol» 
 

11 Carta a Engels del 27 de febrero de 1861 (Carteggio Marx-Engels, Roma, Editori Riuniti, 19723 
, v. 1v, p. 26). 
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En la segunda mitad del siglo II a.C., al estallar la rebelión de los esclavos 

de Euno en Sicilia, estallaron brotes de revuelta en todos los centros más 
importantes del mundo mediterráneo, extendiéndose de puerto en puerto, de 
aldea en aldea. 

En un intento de frenar el movimiento revolucionario, se tomaron medidas 
parciales, sobre todo en Oriente, destinadas a hacer menos desesperadas las 
condiciones de vida de los esclavos; pero no se pudo sofocar el descontento y 
el malestar siguió extendiéndose de Italia a Grecia, de Asia Menor a las islas 
del Egeo, expuestas a la depredación de bandas serviles que se habían 
entregado a la piratería. ¿Fue también por esta razón por la que Atalo III, rey 
de un pequeño estado de Asia Menor, con capital en Pérgamo, decidió a su 
muerte en el año 133 a.C. dejar su reino al pueblo romano en su testamento? 
Algunos han pensado que sí; pero esto no es esencial. El hecho es que, bajo 
el liderazgo de Aristónico, hijo de un esclavo arpista de Éfeso y probablemente 
hermanastro del gobernante, la revuelta antirromana estalló de inmediato y 
adquirió el carácter de una guerra de liberación nacional y social. 12 
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Rechazado por los libres, a los que había apelado y que encontraban en los 
romanos una garantía para el fortalecimiento de su predominio de clase —no 
era la primera vez, ni ciertamente la última, que el extranjero era invitado a 
intervenir en la vida interna de un país para salvar la fortuna de las clases 
dominantes—, Aristónico se dirigió a los desheredados, a los miserables y 
sobre todo a los esclavos, prometiéndoles, en caso de victoria, la creación de 
un Estado "sin amos y sin siervos, sin ricos y sin pobres". Es secundario, para 
nosotros, establecer cuánto había de interés y de instrumentalidad en este 
planteamiento de la lucha, por parte del propio Aristonico. Las masas a las 
que había apelado respondieron con entusiasmo y todo el reino de Pérgamo, 
rebautizado por los insurgentes como la "Ciudad del Sol", estuvo en manos de 
los esclavos durante más de dos años.  

La información más importante la obtenemos del libro XIV de la Geografía 
de Estrabón: "Derrotado primero cerca de Leuces (entre Esmirna y Fócea), 
Aristónico encontró refugio en las regiones interiores del país, donde 
consiguió reunir a su alrededor a un gran número de miserables y esclavos, a 

 
12 12 G. Cardinali, "La morte di Attalo III e la rivolta di Aristonico", en Saggi in onore di Giulio 
Beloch, Roma, 19 10. 
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los que invitó a luchar por la libertad [...]. Llamó a sus partidarios "ciudadanos 
del sol". La voz griega es heliopolítai, que Heródoto utiliza sólo en referencia 
a la ciudad de Heliópolis, en el Bajo Egipto, consagrada al culto del dios sol. 
Es cierto que otros centros del Oriente helenístico, en tiempos de Estrabón, 
tenían el mismo nombre; pero el término tiene aquí un significado 
estrictamente simbólico. 

De hecho, esta expresión se hace eco de la gran popularidad que habían 
adquirido los cultos al sol en Oriente Próximo, especialmente entre las clases 
subalternas; pero tras los motivos religiosos se escondía un programa de 
carácter social. El "Estado solar", el reino de la libertad y la igualdad, ya había 
sido objeto de un tratado ético-político atribuido a un sofista griego de la 
segunda mitad del siglo V a.C., que responde al nombre de "el anónimo 
Giamblico". Y la fascinación ejercida por semejante utopía debió de ser 
verdaderamente intensa, si fue capaz de sobrevivir hasta la época de nuestro 
Renacimiento tardío. 

El llamamiento hecho por Aristónico no sólo fue respondido por los 
siervos y pobres de Oriente, desde las costas de Anatolia hasta la lejana Tracia, 
al otro lado del Helesponto. Parece que también se establecieron formas 
elementales de conexión entre los insurgentes y la plebe romana, que luchaba 
por la reforma agraria; el filósofo Blossios, amigo y partidario de Tiberio 
Graco, tras la desaparición de su líder se unió a Aristónico en Asia Menor y 
luchó a su lado. Cuando el rebelde cayó en manos del enemigo, Blossio no 
quiso sobrevivir a la derrota y se quitó la vida. 
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Para sofocar la insurrección, los romanos tuvieron que esperar hasta el 
final de la primera revuelta siciliana, en 131 a.C.; pero aun así, fue necesaria 
toda una coalición de estados esclavistas para hacer frente al peligro. 

El cónsul P. Licinio Craso movilizó las fuerzas de Nicomedes II de Bitinia, 
Mitrídates v del Ponto, Ariarates V de Capadocia y Pilemón I de Paflagonia; 
pero fue derrotado y muerto en batalla por los esclavos. Sólo su sucesor, el 
cónsul Marco Perpena, logró derrotar a Aristónico en 130 a.C. y lo hizo enviar 
como prisionero a Roma, donde fue estrangulado en prisión por orden del 
Senado. 

Todas estas insurrecciones fueron finalmente reprimidas sangrientamente. 
El reino de Pérgamo pasó a formar parte de la "provincia de Asia" y los 
esclavistas y mercaderes respiraron. El terror se instauró en Sicilia: cualquier 
esclavo encontrado con un arma en la mano, aunque la hubiera utilizado para 
salvar a su amo de un peligro mortal, era condenado a la tortura. Cien años 



Aspectos religiosos de las grandes revueltas de esclavos 

antes de Cristo, la cruz se alzaba por doquier, como advertencia eterna a los 
rebeldes. 

El éxito de Augusto en la construcción del principado hay que atribuirlo 
también a su intención de hacer respetar de forma coherente, en todo el 
mundo mediterráneo, el principio fundamental de la esclavitud romana: la 
inviolabilidad e imprescriptibilidad del poder del amo.13 Según el Digesto, 
sólo el emperador Tiberio prohibiría enviar a los esclavos a luchar con bestias 
feroces, con un desenlace casi siempre fatal, sin que una sentencia del 
magistrado constatara la "justa causa" (iusta querela) del amo; y causaría gran 
escándalo, más de un siglo después, la limitación impuesta por los últimos 
Antoninos al derecho indiscriminado de los amos a hacer matar a sus 
esclavos: "Quien cause la muerte de un esclavo sin una razón válida (sine 
causa) incurrirá en la misma responsabilidad que quien mate al esclavo de 
otro".14 

Sin embargo, algún elemento nuevo había entrado en la historia con las 
grandes insurrecciones del siglo XI-I a.C.; y no sólo porque siguieran 
extendiéndose esporádicamente incluso bajo el imperio, hasta que, a partir de 
finales del siglo III d.C., esclavos y colonos, junto con los conquistadores 
bárbaros, desencadenaron luchas cada vez más violentas, que contribuyeron 
a la decadencia de la sociedad antigua. 

La crisis agrícola, que estalló en el crepúsculo de la República y de la que 
Roma, en esencia, nunca pudo volver a levantarse, no se debió ciertamente a 
las guerras serviles; pero se vio irremediablemente agravada por ellas. El 
latifundio empezó a decaer como forma predominante de agricultura y pronto 
se fragmentó en pequeñas y medianas explotaciones, con cultivadores 
semiindependientes, los colonos, que evitaban a los propietarios el peligro de 
la concentración de grandes masas de esclavos en las labores del campo y 
resultaban más rentables. 

177 

Por otra parte, aunque hubieran vencido Euno o Aristónico, Salvius o 
Espartaco, los fundamentos económicos de la sociedad no habrían cambiado: 
los amos se habrían convertido en esclavos y la historia no habría dado 

 
13 "Domini in servos vitae necisque potestas" (Gayo, lnstitutiones, 1, 52: el amo tiene poder de vida 
y muerte sobre los esclavos); "Quidquid dominus indebite [...] circa servum fecerit, lex esto" (Pedro 
Crisólogo, Sermones, 141: "cualquier decisión del amo contra un esclavo, aunque sea ilegal, tiene 
fuerza de ley"). 
14 Digesto, 48, 8, Il, l; Gayo, lnstitutiones, I, 53. Véase a este respecto la obra de N.A. Maskin, Il 
principato di Augusto, Roma, Edizioni Rinascita, 1956, v. II, pp. 107 ss. 
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grandes pasos adelante.15 El único tipo de organización que se presentaba a 
las mentes de los insurgentes era el del "reino", el de la monarquía helenística 
de derecho divino. En esta dirección se dirigían las esperanzas de los esclavos, 
desviadas por el fracaso terrenal hacia soluciones fantásticas; no estamos lejos 
de la expectativa del "reino de Dios" entre las primeras generaciones 
cristianas. 

Sin embargo, no se pueden olvidar las páginas heroicas escritas por estos 
esclavos en la larga y dolorosa historia de las luchas por la libertad y la justicia. 
En cambio, en nuestras escuelas se hace hincapié en glorificar las hazañas de 
los reyes y cónsules que propiciaron, no sin esfuerzo, su derrota. Tanto es la 
solidaridad de clase, por encima de los años y los regímenes.  

 
 

«Liquidar nuestras deudas» 
 
El estudio de los antiguos textos cristianos proporciona continuos 

elementos de reflexión a quienes se preocupan por trasladar la historia de la 
sociedad de la utopía a la ciencia. 

Tomemos, por ejemplo, los pasajes del Nuevo Testamento en los que se 
recoge una de las oraciones colectivas de las primeras comunidades cristianas, 
el "Padre Nuestro".  

De los tres evangelios principales que nos ha conservado la tradición, y que 
a primera vista son estrechamente dependientes entre sí y se denominan 
sinópticos (el cuarto, atribuido al apóstol Juan, pertenece a un género de 
literatura devocional afín a algunos de los manuscritos hebreos descubiertos 
en 1947 en Palestina, cerca del Mar Muerto), sólo dos, el de Mateo y el de 
Lucas, nos dan el texto completo de la oración; pero con variantes muy 
significativas. En Mateo (VI, 1 2) leemos: "Perdona nuestras ofensas, como 
nosotros hemos perdonado a los que nos ofenden", con una terminología que 
refleja más de cerca ciertas reivindicaciones sociales; pero en el evangelio 
atribuido a Lucas (XI, 4) la palabra ofensas, que ya en la lengua griega de la 
época había adquirido un sentido adicional de carácter mora1ístico, se corrige 

 
15 Esta justa observación se encuentra ya en Ettore Ciccotti, Il tramonto della schiavitù nel mondo 
antico, Turín, Bocca, 1899; una segunda edición, considerablemente aumentada, apareció tras la 
muerte del autor, editada por el Istituto delle Edizioni Accademiche, Udine, 1940 y, finalmente, 
editada por Mario Mazza, en Laterza, Bari, 1977. Véase también Francesco De Martino, Diritto e 
società nell'antica Roma, Roma, Editori Riuniti, 1979, 2 vv. 
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por pecados. "Perdona nuestros pecados, como nosotros perdonamos a los 
que han pecado contra nosotros".  
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La asimilación entre ambos términos puede encontrarse incluso antes, 
sobre todo en el judaísmo. Pero sin duda contribuyeron a ella elementos de 
origen social, a partir del momento en que la insolvencia del deudor se tradujo 
en la pérdida de la libertad; algo, por otra parte, que ha continuado casi hasta 
nuestros días. En los himnos de los Vedas, así como en las partes más 
antiguas del Antiguo Testamento, una de las causas más frecuentes de 
esclavitud, junto a la guerra, es la servidumbre por deudas. El hijo debía 
venderse a sí mismo para devolver las sumas o bienes prestados por su padre; 
en tiempos de Buda, seis siglos antes de la era cristiana, esta práctica era 
común en toda la India.16 Entre los griegos y los romanos, esta forma de 
esclavitud adquirió proporciones aún mayores.17 

Baste recordar que cuando Cayo Mario, empeñado en la difícil guerra 
contra los cimbrios, pidió a Roma en 105 a.C. nuevos reclutas de tropas, y los 
pretores apelaron a los señores de Asia Menor, aliados de Roma, el rey 
Nicomedes de Bitinia hizo responder que eso no era posible, porque "¡casi 
todos sus súbditos habían sido esclavizados por los recaudadores de 
impuestos romanos por insolvencia tributaria! El Senado tuvo que tomar 
medidas de urgencia y ordenar que se devolviera la libertad a todos los que se 
habían convertido en esclavos por deudas. De hecho, ésta fue una de las 
causas que aceleraron el estallido de la segunda insurrección en Sicilia, donde 
tal disposición había suscitado grandes esperanzas. 

Desde el final de la Guerra del Peloponeso en adelante, durante más de 
tres siglos, la consigna de la condonación de la deuda, asociada a la de la 
redistribución de la tierra, resonó a menudo en el mundo mediterráneo, tanto 
en Oriente como en Occidente, inspirando intentos de revuelta entre 
campesinos y artesanos empobrecidos. Las dos reivindicaciones aparecen ya 
acopladas en Demóstenes e Isócrates, ya en el siglo IV a.C., y resuenan de 
nuevo en Plutarco, en los albores de nuestra era. 

En efecto, éste nos relata, en una de sus Vidas, un episodio singularmente 
afín, por sus repercusiones religiosas, al drama de la pasión y muerte de 
Cristo. Es el caso de Cleomenes III, rey de Esparta, que en el transcurso del 

 
16 Dev Raj, L'esclavage dans l'lnde ancienne d'après les textes palis et sanskrits, Pondichéry, 1957, 
pp. 71 —73 (lnst. Fr. d'Indologie). 
17 G. Glotz, Le travail dans la Grèce ancienne, París, 1920; P. Louis, Le travail dans le monde romain, 
París, 1912. 
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siglo III a.C. se había propuesto hacer "cancelar las deudas, redistribuir las 
tierras y emancipar a los hilotas". Perseguido por su propio pueblo, se refugió 
en Alejandría, organizó una revuelta contra Ptolomeo IV y, ante el fracaso de 
esta última empresa, se suicidó. Antes de suicidarse, había convocado a doce 
de sus amigos y partidarios para una especie de "última cena": había 
lamentado haber sido traicionado y les había invitado a todos a desistir de una 
lucha inútil, como haría Jesús en Getsemaní. 
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Su cadáver había sido clavado en una cruz y la población, profundamente 
conmovida por su trágico final y por toda una serie de acontecimientos 
extraordinarios ocurridos tras su crucifixión, había clamado por un milagro y 
lo había proclamado "hijo de los dioses". Hay que añadir, a este respecto, que 
existían relaciones bastante estrechas entre los espartanos y los judíos, sobre 
todo después del traslado de un grupo de israelitas a Esparta por invitación 
del rey Areos (309-265 a.C.). El sumo sacerdote Jasón, en 1 68 a.C., había 
buscado y encontrado hospitalidad entre los espartanos para escapar de la 
represión de Antíoco TV. No puede excluirse, por tanto, que la historia de la 
"pasión" de Cleomenes III dejara huellas en el imaginario popular de la tierra 
de Palestina.18 

Incluso el "tirano" de Siracusa, Agatocles, según el relato de Diodoro 
Sículo, para hacer frente a la conquista romana, hacia el 240 a.C., había 
prometido a los pobres de la ciudad "la abolición de las deudas y la 
redistribución de las tierras" a cambio de su alistamiento en el ejército.19 
Sicilia tampoco pudo salvarse; pero una masacre general de los terratenientes, 
que se cobró más de 4.000 víctimas en la zona de Siracusa, da testimonio de 
los fermentos insurreccionales que se cocían a fuego lento bajo la aparente 
solidez del régimen esclavista y de cómo el odio secular contra los ricos 
estallaba a veces de forma inesperada y desordenada. 

La invocación del "Padre Nuestro" a propósito de la condonación de las 
deudas nos muestra cómo, en el espacio de algunos siglos, el viejo grito de 
redención de la plebe esclavizada por la imposibilidad en que se encontraba 
de pagar las deudas usurarias impuestas por las clases terratenientes, se había 
"alienado" definitivamente en el terreno religioso y devocional. Pero esto 
demuestra que las ideologías, y las diversas formas de utopías que fueron su 

 
18 Véase Baron, op. cit., p. 25 1; y especialmente Archibald Robertson, Los orígenes del 
cristianismo, Milán, Parenti, 1959. 
19 Diodoro Sículo, Biblioteca, XIX, 2 ss. 
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expresión en la Antigüedad —el mito de la "edad de oro", por ejemplo, entre 
los romanos, o del "reino mesiánico" entre los judíos—, no sólo deben 
estudiarse como uno de los síntomas de la decadencia y la desconfianza de las 
clases dominantes, sino también como un reflejo de la desesperación y las 
derrotas de las masas explotadas y empobrecidas. 

 
 

La cruz: horca y glorificación 
 
Miles de años antes de la era cristiana, encontramos la cruz, en sus diversas 

representaciones, como símbolo religioso entre los pueblos más diversos. 
Bajo la forma de "cruz gamada", o esvástica, hecha tristemente célebre por 

la barbarie hitleriana, aparece en numerosos países de Oriente y Occidente, 
de la India a México, de Japón a Irlanda y Escocia. Pero incluso en la forma 
que se ha convertido en tradicional, no es raro verla representada, con ligeras 
variaciones, en el culto fenicio o entre los germanos, los griegos y los pueblos 
de América Central. De hecho, se dice que los primeros sucesores de Colón, 
asombrados por la presencia de este símbolo en las Américas y aún 
convencidos de haber desembarcado en las lejanas costas de la India, llegaron 
a la conclusión de que aquellas regiones habían sido visitadas, antes que ellos, 
por el apóstol Santo Tomás, el legendario "patrón de las Indias". 
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¿Cuál es el origen de este símbolo, que sigue ocupando un lugar tan 
importante en el imaginario de cientos de millones de personas? 

Toda una escuela de eruditos ve en la representación de la cruz, 
especialmente en la forma de la esvástica, nada más que el símbolo del sol, 
con la indicación elemental y estilizada de los rayos; y que en cierto momento 
de la evolución de la humanidad la cruz tuvo este significado, no puede 
ponerse en duda. El cetro de Apolo, el antiguo dios solar de los griegos, tenía 
forma de cruz; lo mismo puede decirse del martillo de Thor, entre los pueblos 
nórdicos, y del símbolo de Anu, la divinidad asirio-babilónica. Para los 
egipcios, la cruz había adquirido un carácter adicional como símbolo de 
inmortalidad, derivado de la observación del sol, que eternamente muere y 
eternamente renace. 

Pero se trata de una asociación de ideas que presupone explicaciones 
ideológicas. Por el contrario, las primeras experiencias del hombre están 
profundamente ligadas a la vida concreta y objetiva, a los motivos esenciales 



Aspectos religiosos de las grandes revueltas de esclavos 

de la existencia y, ante todo, al descubrimiento y la utilización de aquellos 
instrumentos de trabajo que hicieron posible la transición del estado animal 
y salvaje a condiciones más elevadas de vida social. Todo el mundo puede 
imaginar lo que debió de representar para el desarrollo de la humanidad el 
descubrimiento de herramientas como el hacha, el martillo, la bipunta, el 
arado y la rueda: estas herramientas acabaron convirtiéndose en símbolos 
religiosos y objetos de culto entre los pueblos más diversos, sin que sea 
necesario pensar en su derivación de un centro único. 

Sólo más tarde, cuando se perdió el sentido de la conexión de ese símbolo 
concreto con la vida real, intervino una interpretación ideológica que acabó 
imponiéndose. 

Ahora bien, por lo que respecta a la cruz, la asociación original no debe 
verse con el sol, sino con la representación gráfica de la rueda. Es cierto que 
el descubrimiento de la rueda marcó una etapa importante en el desarrollo de 
la sociedad; constituyó una pequeña revolución en el campo del transporte, al 
igual que la palanca lo había hecho en la tecnología de la construcción. La 
tosca rueda primitiva, con cuatro ejes transversales cruzados, pasó de la vida 
cotidiana a la abstracción religiosa, como testimonio y reflejo del camino que 
el hombre estaba recorriendo en el terreno del desarrollo práctico. 

Pero las ideas, una vez nacidas de la estructura económica y social, se 
desprenden entonces de la matriz que les dio origen y viven una vida 
independiente, desarrollándose al margen de la realidad, como ideologías, 
precisamente, y no como datos concretos.  

Por este camino, es fácil seguir la evolución del símbolo de la rueda, hasta 
su identificación con el sol, la gran rueda de radios del cielo, promesa de luz, 
fuerza e inmortalidad. 
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No existe la menor conexión entre el culto cristiano de la cruz y las 
antiguas culturas religiosas que utilizaron el mismo símbolo, distantes entre 
sí, a menudo separadas por continentes enteros. La imaginación de los 
teólogos ha tejido un velo de fábulas poéticas sobre estas supuestas 
convergencias, hasta el punto de ver en los remotos símbolos de la cruz una 
especie de anticipación de la revelación cristiana. Pero los caminos de la 
teología no son los de la historia. La cruz cristiana tiene orígenes mucho más 
complejos, aunque también esté vinculada a experiencias concretas. 

Al igual que la rueda, la cruz se convirtió en uno de los instrumentos de 
tortura más extendidos, para infligir crueles castigos especialmente a los 
esclavos culpables de alguna infracción de la ley de los amos. A la víctima se 
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la ataba de pies y manos a la rueda, se la ponía en movimiento y se la hacía 
girar hasta que el infortunado quedaba completamente aturdido y moría; en 
la cruz se ataba al esclavo, o se lo clavaba, o incluso se lo empalaba, y se lo 
dejaba morir lentamente en medio del sufrimiento más atroz. Con toda 
probabilidad, como forma de castigo, la cruz había evolucionado a partir de la 
rueda, que en su forma más primitiva consistía en dos postes unidos 
transversalmente para sostener un rudimentario aro de madera. 

Dado que la religión siempre ha reflejado la experiencia viva del estado de 
subyugación y sufrimiento impuesto a las clases subalternas, no es de 
extrañar que tanto la rueda como la cruz entraran pronto en el ámbito del 
mito y el ritual. Los cultos órficos de la antigua Grecia, que se inspiraban en 
la tragedia de los campesinos expulsados de la tierra y esclavizados por la 
revolución urbana, consideraban la rueda como uno de sus símbolos. "Me 
libero de la rueda del dolor y la miseria", reza una de las fórmulas de oración 
funeraria del orfismo;20 en el infierno órfico, después de todo, también se 
habían transgredido como forma de castigo las terribles condiciones de vida 
de los esclavos que trabajaban en las minas de oro y metal. En el centro de la 
doctrina budista del dolor y la resignación, que respondía a situaciones 
sociales similares, estaba la "rueda de la ley" (dharma-cakra); el ciclo de las 
existencias, que debe romperse para alcanzar la verdadera felicidad, se 
denominaba "rueda de la vida" (samsàra-cakra). 

El culto a la cruz, en la historia cristiana primitiva, está relacionado con 
experiencias sustancialmente afines. La crucifixión, tortura tal vez inventada 
por los fenicios, se había convertido durante siglos en el símbolo de la derrota 
de los esclavos rebeldes. Inicialmente, había consistido en un simple poste, al 
que se sujetaba al condenado, cuando no había árboles disponibles; más tarde, 
un eje transversal, fijado en dos o tres posiciones diferentes, había dado al 
poste la forma aproximada de la cruz. Los romanos consideraban este castigo 
tan cruel y vil que excluían su aplicación a un hombre libre, incluso en los 
casos más graves de traición;21 pero lo utilizaban ampliamente cuando se 
trataba de esclavos fugitivos o de no ciudadanos que se alzaban en armas para 
intentar derrocar su yugo. 
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Un ciudadano romano, en general, no podía ser condenado a la crucifixión; 

 
20 H. Kern, Orphicorum fragmenta, Berlín, 1922, p. 106. 
21 Cicerón, Contra Verres: "Servitutis extremum summunque supplicium", v, 66; "Crudelissimum 
taeterrimunque supplicium", 165. 
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y los abusos eran severamente castigados, como ponen de manifiesto algunos 
pasajes de las Verrinas de Cicerón. Sólo en las provincias, por voluntad de los 
gobernadores romanos, subían de vez en cuando a la horca de la cruz personas 
de estado libre, pero de oscura condición económica y social. Incluso en 
Palestina, a medida que nos acercamos al comienzo de nuestra era, a partir 
del siglo II a.C., los casos de crucifixión masiva se habían hecho cada vez más 
frecuentes, sobre todo en Galilea y Judea. 

Según un historiador de las guerras servitas, antes de enfrentarse en batalla 
al cónsul Craso, en la primavera del 71 a.C., Espartaco hizo crucificar a un 
ciudadano romano delante de sus tropas, "para hacerles comprender a qué 
represalias se expondrían todos en caso de derrota".22 Y el tremendo eco que 
suscitó entre las masas oprimidas el sacrificio de los 6.000 esclavos hechos 
prisioneros en sus filas, tras el fin de la insurrección, y dejados morir 
crucificados a lo largo de la Vía Apia, a pocos metros de distancia, desde las 
puertas de Roma hasta casi Capua, nos ayuda a comprender mejor la 
resonancia del mito de la pasión de Cristo entre los pobres, mucho más que 
todas las consideraciones de los teólogos sobre el "misterio de la cruz".  

Pero también por eso, el culto al crucifijo no se estableció sin dificultades 
en la liturgia y la iconografía del cristianismo primitivo.  

Después de que la nueva religión se hubiera extendido desde los estratos 
más humildes de la sociedad mediterránea hasta los círculos económica y 
culturalmente más elevados, un horror instintivo, casi un terror de clase, 
parecía alejar a los creyentes de la exaltación pública de un símbolo como la 
cruz, que tantas reservas y perplejidades había suscitado desde el principio. 
"Escándalo para los judíos e insensatez para los demás pueblos": así describe 
la Primera Carta de Pablo a los Corintios la predicación de "Cristo crucificado" 
(I, 23). A lo largo de los siglos II y III, como atestiguan algunos pasajes del 
Octavio de Minucio Félix y de la Apología de Tertuliano, los seguidores de la 
nueva fe tuvieron que defenderse repetidamente de la infamante acusación de 
ser "adoradores de la cruz".  

E incluso cuando la representación de este símbolo comenzó a introducirse 
en el arte sepulcral y en los frisos ornamentales, nunca, hasta muy tarde en la 
historia, encontramos la imagen del crucifijo en todo su crudo realismo.23 
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Al principio, se utilizaron toda una serie de signos simbólicos y 

 
22 Appiano, Historia Romana, 1, 14, 1 19. 
23 M.S. Miller, A Book about Crosses, Leyden, Brill, 1956. 
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monogramáticos, basados en la grafía de la letra chi, inicial griega del nombre 
de Cristo, que para los romanos tenía el valor de diez (X) y por ello se 
denominaba "cruz decusada", término ya utilizado en la técnica arquitectónica 
desde la época de Vitruvio (más tarde se llamaría "cruz de San Andrés"). Con 
un florecimiento de variantes simbólicas, incluida, por ejemplo, el ancla, ésta 
es la forma más bien mojigata bajo la que aparece la cruz en las catacumbas. 
Y no sólo, como suele afirmarse, para proteger el secreto religioso o escapar 
a la intervención represiva de las autoridades paganas; sino también, sin duda, 
por un fundado sentimiento de vergüenza social. 

Luego encontramos representaciones más cercanas al modelo real, como 
la "cruz griega", o cruz cuadrada, que prevalece en el cristianismo oriental; la 
cruz patibulata, en forma de tau griega, que incluso en su nombre recuerda el 
suplicio original (los fieles la llaman hoy "cruz de San Antonio") y, por último, 
la cruz latina, o inmissa, que es la que se sigue utilizando en los rituales 
católicos y protestantes. La famosa visión constantiniana del puente Milvio 
no tiene nada que ver con el "signo" cristiano de la cruz; se trataba de un 
emblema solar, que también aparece en el sueño del emperador Licinio, 
cristianizado definitivamente sólo cinco años después, en 317.24 

En cualquier caso, hasta principios del siglo V, la combinación de la 
persona de Cristo con el instrumento de su martirio no se encuentra en el 
arte. Una invencible repugnancia impedía a los cristianos representar al 
salvador del mundo clavado en la cruz. La imagen más antigua de la 
crucifixión conocida hasta la fecha es la esculpida en madera en la espléndida 
puerta de la basílica de Santa Sabina, construida en Roma, en el Aventino, 
bajo el pontificado de Celestino I (422-432). 

Pero entretanto había ocurrido algo que había contribuido a hacer menos 
difícil la aceptación de este símbolo. 

 
 

El "justo crucificado" de Platón 
 
En recuerdo de la pasión de Cristo, después del año 317, el emperador 

Constantino había tomado la decisión de abolir el castigo de la cruz, incluso 
para los esclavos. 

 
24 Véase J. Moreau, "La vision de Constantin", en Revue des études anciennes, 55, 1953, pp. 307-
333. 
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La reforma no se había producido sin dificultades y contradicciones; y 
todavía encontramos bastantes casos de crucifixión al final de la Edad 
Antigua, en la Edad Media y también en épocas más cercanas a nosotros. Pero 
el estrecho vínculo de clase entre la cruz y los esclavos se había perdido. Otros 
factores habían intervenido en la elaboración doctrinal y litúrgica, que había 
liberado el drama de la crucifixión de Jesús de todo lo que pudiera recordar a 
los nuevos grupos dominantes los orígenes subalternos de su nueva fe. 

Ya en el mundo clásico, en la Grecia de Sócrates y Platón, se había 
insinuado en términos moralistas la asociación entre los sufrimientos de los 
"justos" y el suplicio de la cruz, lo que no dejaría de influir en la literatura 
cristiana primitiva. 
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En un pasaje de la República de Platón, que hasta ahora no ha encontrado 
referencias dignas de mención entre los estudiosos del pensamiento griego,25 
sorprende la descripción de un hombre "justo", y por tanto libre, que se queda 
solo con su conciencia ante la sociedad que lo condena, como una especie de 
Ecce homo abrumado por la iniquidad y condenado a la ignominia. Será 
"azotado, torturado, encadenado, le sacarán los ojos y, finalmente, después de 
sufrir toda clase de castigos, será crucificado, lo que le llevará a la convicción 
de que lo que cuenta no es querer ser justo, sino tener la apariencia de serlo".26 
El recuerdo del final de Sócrates es evidente; pero de la condena a beber cicuta 
a la muerte en la cruz hay una diferencia sustancial. 

Algo más profundo que las habituales concepciones clasistas de Platón se 
desprende de esta imagen del "justo crucificado", a no ser que se trate de una 
interpolación tardía, lo que hay que descartar casi con toda seguridad. Y no 
es de extrañar que los cristianos "cultos" del mundo romano vieran en la 
pasión y muerte del justo de Platón una anticipación profética de la pasión y 
muerte de Jesús, contribuyendo así a desvincular el mito de la crucifixión de 
sus inquietantes raíces serviles y a trasladarlo al terreno menos 
comprometido de la moral.27 

Lo cierto es que jamás una religión como el cristianismo, basada en un 

 
25 Una excepción es un historiador alemán, antiguo alumno de Ernesto Buonaiuti, Ernst Benz, Der 
gekreuzigte Gerechte bei Plato, im Neuen Testament und in der Alten Kirche, Maguncia-
Wiesbaden, Academia de Ciencias y Letras, 1950. 
26 Platón, República, 316 E — 362 A. El concepto de la crucifixión del alma del mundo en el Timeo 
está quizá vinculado a reminiscencias religioso-sociales similares (Véanse las curiosas 
observaciones de Simone Weil, Lettre à un religieux, p. 23). 
27 E. Fascher, Sokrates und Christus, 1959, p. 462. 
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relato tan realista, habría podido traspasar los límites de su tierra de origen, 
entre los pobres del Próximo Oriente, y desarrollarse hasta convertirse en un 
culto de salvación válido para los más diversos ambientes del entonces mundo 
conocido, si millones y millones de esclavos y oprimidos no hubieran visto, 
en la glorificación de la muerte en cruz de su redentor, algo más que una mera 
abstracción teológica. 
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 El mito de la salvación 
 
 
 
 
 
El estudio de las condiciones de vida en el mundo mediterráneo, durante 

el periodo de máximo desarrollo del sistema esclavista, nos ha llevado casi al 
umbral de la religión cristiana. 

Algunas consideraciones son todavía necesarias, antes de entrar en el 
corazón de este movimiento, surgido a la plena luz de la historia, ampliamente 
documentado y desprovisto de todo carácter misterioso o sobrenatural. Los 
descubrimientos arqueológicos y literarios realizados, hacia mediados de este 
siglo, en Palestina y Egipto, confirman que no hay nada en la historia de los 
orígenes cristianos que no pueda explicarse. 

Una de las primeras observaciones que hay que hacer se refiere a los 
propios límites de esta nueva religión. 

Por inevitables y comprensibles razones de perspectiva, se sigue hablando 
del cristianismo primitivo como de un hecho casi "más allá" del desarrollo 
histórico: una doctrina exclusiva, en la que los motivos primordiales habrían 
encontrado su lugar, ciertamente, pero siempre tales que constituyeran algo 
excepcional, algo "único". Debemos despojarnos de este ropaje dogmático y, 
si se me permite decirlo, presuntuoso. Los hombres que vivían, trabajaban y 
se afanaban en los estrechos confines de la cuenca mediterránea no eran 
fundamentalmente distintos de los que habían organizado su existencia 
asociada en la India o en los países del noroeste de Europa, en China o en la 
América precolombina. En todas estas zonas, a fases iguales de evolución 
social correspondieron fases iguales de evolución religiosa; el cristianismo, 
lejos de representar algo "único", tiene en común con todas las demás 
religiones aquellos elementos que surgen de condiciones de vida y formas de 
relaciones sociales similares.  

El hecho de que en esta parte del mundo el desarrollo de las fuerzas 
productivas haya pasado por etapas mucho más rápidas, debido a ritmos 
particulares de progreso de la tecnología y de la estructura de la sociedad, no 
debe llevarnos a engaño. La religión cristiana nunca ha sido un factor 
determinante en este proceso: simplemente ha sufrido su retroceso en el 
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terreno de la ideología. La originalidad de una religión no hay que buscarla 
principalmente en su teología y su ética, sino en el carácter de la sociedad de 
la que surgió. 

II lo que no significa en absoluto, y ésta es la segunda consideración, que 
las ideas religiosas desarrolladas por el cristianismo sean la traducción pura y 
simple de ciertas experiencias económicas y sociales. Esto sería una caricatura 
de la historia; las cosas nunca son tan simples. El estudio de los fundamentos 
económicos, técnicos y políticos de la vida de los hombres constituye un 
punto de partida irreprimible incluso para el conocimiento de la religión 
cristiana; pero las ideas, una vez arraigadas en la conciencia de las masas, 
adquieren una fuerza propia, se convierten ellas mismas en un dato real, capaz 
de influir en la sociedad y de modificarla, se desarrollan según sus propias 
leyes, que sólo con gran prudencia pueden ser puestas bajo un denominador 
común. 
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En la ideología cristiana de los primeros siglos se reflejaba sin duda, 
aunque de forma ingenua y deformada, la necesidad de emancipación material 
y espiritual de las clases subalternas del mundo grecorromano; pero las 
comunidades cristianas tomaron conciencia de esta necesidad no en el terreno 
de la economía y la lucha política, sino en el del mito, el ritual y la teología. 
Los fieles no se sentían revolucionarios, ni siquiera reformadores sociales; su 
"reino", en efecto, "no era de este mundo", como nos recuerdan los Evangelios. 
Incluso cuando se esperaba su realización en una tierra renovada y 
milagrosamente transformada, todo aparecía envuelto en las brumas de la 
fantasía mítica. Pero esto no quita que su condena del "reino" de los ricos y 
poderosos fuera profunda y sincera. Sólo aquellos que no aceptan las cosas 
tal como son, y que no están satisfechos con las condiciones de vida que les 
rodean, pueden sentirse atraídos por la esperanza de un cambio, aunque éste 
se confíe a la utopía. 

Y esto explica, entre otras cosas, sin recurrir a digresiones moralistas, el 
enfrentamiento entre las jóvenes comunidades cristianas y las autoridades 
imperiales romanas, preocupadas por mantener su predominio de clase. 

 
 

Continuidad y evolución 
 
La última observación sobre la que quisiéramos llamar la atención se deriva 
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en el fondo de las dos anteriores: y es que no se puede estudiar la religión 
cristiana según el viejo principio de la evolución de un germen inicial, que 
poco a poco se va precisando en la liturgia y el dogma. Lo mismo ocurre con 
todas las religiones. Fenómenos que suelen considerarse decisivos para fijar 
las fases sucesivas del desarrollo religioso pertenecen en realidad al mismo 
ciclo; otros, en cambio, que parecería pacífico reunir bajo la misma 
interpretación, se refieren a momentos enteramente distintos de la historia 
de la humanidad. 

El concepto cristiano de "salvación", por ejemplo, no ha permanecido 
inalterado a lo largo de los siglos.  

En la época feudal y en la sociedad capitalista, el mensaje de la redención 
provocará reacciones muy distintas de las de los primeros tiempos de la vida 
cristiana: de ahí el carácter ilusorio de todo movimiento de "vuelta a los 
orígenes", como el que se puede encontrar en las herejías medievales, en la 
Reforma luterana y en las diversas corrientes modernistas dentro del 
catolicismo contemporáneo. No hay que hablar de "retorno", sino de un 
proceso de adaptación siempre renovado. De hecho, hay tantos cristianismos 
como épocas fundamentales de evolución de la sociedad en los dos últimos 
milenios de nuestra historia. 
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Por supuesto, al pasar de una época a otra, cada religión pretende mantener 
intacto su bagaje ideológico: y detrás de esta aparente continuidad se 
esconden las profundas diferencias provocadas por la evolución de las 
relaciones sociales.  

Al igual que todos los demás mitos, el concepto cristiano de "salvación", 
que aún hoy influye fuertemente en la vida de millones de creyentes, se afirma 
y actúa en el terreno de las "ideas"; pero su origen hay que buscarlo primero 
en el terreno de los "hechos". El hombre no pudo llegar a pensar en términos 
de culpa y redención, de pecado y redención, de condenación y salvación, 
antes de tener la trágica experiencia del dolor y la opresión. 

La realidad de la estructura de clases, con el fin de la distribución 
comunitaria de los productos y la acumulación de enormes riquezas en manos 
de unos pocos privilegiados, transforma a la mayoría de los hombres en una 
masa sin esperanza, la massa damnationis de San Agustín, y da lugar al 
sentimiento de inferioridad, culpa y condena. El mito de la salvación es la 
traducción, en términos ideológicos, de la necesidad de escapar de la triste 
condición en que la sociedad esclavista ha colocado a millones y millones de 
seres humanos, que antaño habían sido libres y felices, aunque en el sentido 
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históricamente circunscrito de la sociedad tribal, y que aspiran más que nunca 
a la libertad y a la felicidad. 

Tampoco debe sorprender que los primeros cristianos desconocieran el 
origen de sus aspiraciones: de lo contrario, no se habría tratado de mitos, sino 
de datos económicos, sociales y políticos. 

Hay una contraevidencia para esta observación. Y es que no encontramos 
una teoría bien definida de la "salvación" entre aquellos pueblos que, en 
situaciones particulares de desarrollo económico y social, no pasaron por esa 
forma de régimen productivo que se basaba en las relaciones clásicas de 
esclavitud: como es el caso de los alemanes y los eslavos, y en cierta medida 
también de los árabes, que pasaron casi directamente de la organización tribal 
a estructuras gentilicias caracterizadas por la ausencia de la gran propiedad 
terrateniente y la concentración de la mano de obra. Dentro del propio pueblo 
judío, como hemos visto, no se encontró una teoría precisa de la "salvación" 
hasta que Israel hubo experimentado la subyugación nacional y social bajo los 
grandes imperios conquistadores de Oriente. 

Los rituales asociados al crecimiento de la vegetación, que a veces se 
presentan erróneamente como parte de un mito primitivo de salvación 
individual o colectiva, en realidad no tienen nada que ver con esta orientación 
de la conciencia religiosa. Existe una diferencia significativa entre la liberación 
mágica y la redención. A través de los ritos agrarios, el hombre tiende a ejercer 
su dominio sobre el mundo que le rodea; las religiones de salvación, por el 
contrario, tienden a garantizar en otro mundo la felicidad y la justicia que se 
han vuelto inalcanzables en la tierra. 

188 

La ilusión de la redención celestial sustituye a la esperanza de la liberación 
terrenal. 

El hecho de que muchos individuos pertenecientes a la clase dominante 
adopten la ideología de la salvación y pidan ser iniciados en estos nuevos 
cultos no puede considerarse una contradicción. La sociedad esclavista en su 
conjunto, y no la condición individual del esclavo, dio lugar a la necesidad de 
salvación,1 . El proceso es dialéctico, no automático. A medida que la sociedad 
antigua comienza a desintegrarse, y el sentimiento de seguridad de las propias 
clases privilegiadas se debilita, el recurso a lo sobrenatural se convierte en un 
fenómeno general; pero la represión de estas nuevas religiones por parte de 

 
1 El valioso material recogido por C. Kerenyi, Myths and Mysteries, editado por Angelo Brelich, 
Turín, Boringhieri, 1979, debe verse desde esta perspectiva. 
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las autoridades estatales del mundo grecorromano nos ayuda a comprender, 
mejor que cualquier demostración teórica, su claro origen de clase. 

 
 

Redención, concepto de clase 
 
La realidad de la servidumbre y la explotación se refleja así en la doctrina 

de la culpa y la redención. La idea de un "salvador", llamado a liberar almas y 
cuerpos del sufrimiento y la expiación, emerge lentamente de este tejido de 
exagerados contrastes sociales. 

De hecho, el propio término "redención", que mejor caracteriza esta nueva 
fase de la experiencia religiosa, está tomado de las costumbres de la vida de 
los esclavos. En latín, redemptio designa originalmente el acto por el que un 
esclavo redime su libertad: el precio puede ser pagado directamente por el 
esclavo o por un tercero en su nombre. Todo el mito cristiano de la salvación 
está ya encapsulado en esta fórmula. Puesto que el hombre es pecador e 
incapaz de salvarse pagando el precio de su rescate a la divinidad, interviene 
un "redentor" que paga por él con su pasión y su sangre. 

Esta es la esencia de la teología soteriológica de los principales padres de 
la Iglesia griega, siríaca y latina: Cirilo de Jerusalén, Gregorio Nacianceno, 
Basilio de Cesarea, Juan Crisóstomo, Afraates el Sirio, Jerónimo, Ambrosio y 
Agustín. Para algunos, en efecto, el "precio del rescate" se paga a Satanás, que 
tiene al hombre en su poder; pero el precio escapa entonces de las manos del 
diablo, porque Jesús se lo quita con su resurrección.2 

Sólo en una sociedad familiarizada con la práctica de la emancipación de 
los esclavos pudo nacer la expresión con la que se define la función de Cristo 
en algunos pasajes de los evangelios: la de ser el "precio de rescate por 
muchos".3 
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El nuevo elemento es que ya no se trata sólo de un rescate del 
enfermedades físicas. 

Los dioses olímpicos, al igual que el dios de Israel, también habían liberado 
a la humanidad de los enemigos y la violencia, de las calamidades y los 
demonios, por lo que a menudo se les denominaba "salvadores". Casi todos 

 
2 J. Toutain, "L'idée religieuse de la rédemption", en Annales de l'Ecole des Hautes Etudes, Section 
des Sciences religieuses, París, 1916-17. 
3 Mateo, XX, 28; Marcos, X, 45. 
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los gobernantes del mundo oriental recibieron el mismo título de vez en 
cuando, como liberadores de sus pueblos o instrumentos de la acción 
liberadora de la deidad. En el códice de Hammurabi, se invoca al rey como 
"liberador del pueblo caído en la miseria". En el código sumerio de Lipitl star, 
el legislador real se presenta así: "Yo soy Lipit-Istar, que liberé a los hijos e 
hijas de Nippur, Ur e Isin; con mi trabajo saqué de la esclavitud a los hijos e 
hijas de Sumer y Akkad" (cf. Éxodo, XX, 2: "Yo soy el eterno, tu dios, que te 
saqué de la tierra de Egipto, de la casa de la esclavitud").  

La religión de Zoroastro elaboró el mito del "salvador" mazdeo, el 
saoshyant, que aparecería al final de los tiempos a la cabeza de las huestes del 
bien para derrocar el reino del mal y restaurar el poder absoluto de Ahura 
Mazda, el "libertador del mundo". Es muy probable que se estableciera un 
proceso de identificación entre este "salvador" y el "mesías" judío: en un 
comentario latino sobre el evangelio de Mateo, los Magos, que habían llegado 
de la tierra de Zoroastro, buscan al saoshyant.4 

Pero la doctrina de la "redención", en su sentido históricamente 
comprobado, como hemos señalado anteriormente, hunde sus raíces en una 
realidad totalmente distinta. 

Estamos ante la teoría de la liberación del hombre de la culpa, mediante el 
sacrificio cruento de un personaje divino o divinizado, que se constituye en 
"mediador" entre el ser supremo y la humanidad. Los teólogos tienen razón 
cuando subrayan la originalidad de esta concepción; pero no pueden, por 
supuesto, comprender que la redención espiritual sustituyera 
progresivamente, en la conciencia de los hombres, a la necesidad de una 
redención social que se revelaba cada vez más difícil en el terreno de las 
relaciones de poder y de las costumbres jurídicas.  

La emancipación de un esclavo no fue inicialmente un caso excepcional; 
pero acabó convirtiéndose en uno a medida que se extendía y consolidaba la 
acumulación de bienes materiales y medios de producción en pocas manos. 

En la India, la emancipación y rescate de un siervo era un fenómeno 
bastante frecuente; la integración social de un esclavo liberado era inmediata 
y completa. Entre los judíos, el esclavizado podía redimirse pagando a su amo 
una parte del precio de compra inicial, proporcional al número de años que 
aún tendría que trabajar para él. Sólo se recuerda un caso de emancipación 
colectiva, en un momento especialmente delicado de la historia de Israel; pero 

 
4 A.C. Bouquet, Breve historia de las religiones, cit., introducción. 
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en cuanto se conjuraba el peligro, el derecho de propiedad se reclamaba 
íntegramente.5 Incluso en Grecia y Roma el esclavo podía teóricamente 
"redimirse" al cabo de unos años, gracias a sus economías; algunas raras veces 
podía salvarse al ser consagrado a una divinidad. También había casos de 
emancipación por legado testamentario o por proclamación autónoma del 
propietario.6 Pero ni siquiera la condición de liberto, hasta principios del 
principado de Augusto, le bastaba para estar en pie de igualdad con los demás 
ciudadanos: seguía privado del jus honorum, es decir, no podía aspirar a 
cargos públicos. 
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En general, en vísperas del nacimiento del cristianismo, las posibilidades 
de que un esclavo lograra la plena emancipación no eran mucho mayores que 
las de que un trabajador asalariado se convirtiera en propietario en la sociedad 
burguesa actual. 

El poeta latino Marcial se jactaba de haber concedido la emancipación a su 
esclavo Demetrio, que agonizaba con sólo 19 años, para permitirle entrar en 
el inframundo en estado de libertad: "Al morir tuvo la prueba de sus méritos 
y de mi generosidad, seguro ahora de ir libre a las aguas infernales".7 Lo que 
confirma que las relaciones de clase eran tan válidas en esta vida como en la 
otra. 

Huelga decir que el concepto de "redención", que entró en la historia de la 
humanidad como consecuencia de su modo de vida en aquella época concreta, 
se desprendió luego dialécticamente de sus raíces económicas y sociales para 
desarrollarse por la vía autónoma de la ideología, incluso después de que 
desaparecieran las razones materiales que caracterizaban el régimen de 
esclavitud. 

 

Religiones del «misterio» 
 
Seis o siete siglos antes de nuestra era, bajo la influencia predominante de 

estas relaciones sociales, comenzaron a aparecer nuevos cultos que apelaban 
indiscriminadamente a todos los hombres, pero en particular a los esclavos, 
los pobres y las mujeres, ellos mismos mantenidos al margen, hasta entonces, 

 
5 Jeremías, XXXIV, 8-22. 
6 W. L. Westermann, The Slave System of Greek and Roman Antiquity, Filadelfia, 1955. 
7 Véase R. H. Barrow, Slavery in the Roman Empire, Londres, 1928, p. 175. El tremendo dístico de 
Marcial dice así: Sensit deficiens sua proemio meque patronum, Dixit ad infernas liber iturus aquas. 
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de los actos públicos de religión de los grupos dominantes. 
Estos cultos anuncian, a través de una complicada y pintoresca serie de 

ritos individuales y colectivos, la salvación de la culpa y la desesperación, por 
lo que se denominan "soteriológicos", de la palabra griega soterìa, que significa 
"salvación". Pero como su principal característica es que requieren una 
iniciación ritual especial, han recibido el nombre ya tradicionalmente 
aceptado de religiones de "misterio" o "mistéricas", de la palabra griega mystes, 
que denota "el iniciado". Su historia, que coincide con la aparición de otras 
religiones del mismo tipo, el budismo en la India y el taoísmo en China, en el 
mundo mediterráneo abarca todo el periodo de transición de la Edad Antigua 
a la era cristiana.8 
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En Asia Menor, en Grecia, en Siria, en Egipto, en las zonas costeras de 
Palestina, en los latifundios del sur de Italia y del norte de África, en la Galia, 
a lo largo de las fronteras del imperio y en la propia Roma, entre los grupos 
de inmigrantes de origen oriental y entre los estratos más humildes de la 
plebe, los predicadores de los cultos mistéricos anuncian que no todo está 
perdido, que hay un modo de salvarse de la servidumbre y la injusticia, si no 
en esta vida al menos en la otra, gracias a la adhesión voluntaria a ciertas 
creencias y rituales. El "precio" de esta liberación se paga con el martirio, la 
muerte y la resurrección de una de las muchas deidades que dan nombre a los 
nuevos cultos. 

Esclavos, artesanos, mercaderes, soldados, marineros, adivinos y 
aventureros de todo tipo fueron el vehículo y los agentes de la difusión de 
estas religiones, dedicadas al culto de Dioniso y Orfeo, Deméter e Isis, Adonis 
y Astarté, Atis, Mitra y, finalmente, Cristo. Cuando los seguidores de esta 
última religión se impusieron, les pareció natural considerar a los demás 
cultos como una burda falsificación; pero lo cierto es que el mensaje de la 
muerte y resurrección de Cristo, el "mesías" de Israel, pudo difundirse en un 
entorno que estaba preparado para recibirlo y en el que encontró una 
respuesta inmediata. 

 
8 De las numerosas obras dedicadas a las religiones mistéricas y a sus relaciones con el cristianismo, 
destacamos sólo tres, de fácil consulta y accesibles incluso a los lectores menos especializados: 
Nicola Turchi, Le religioni misteriosofiche del mondo antico, Roma, Libreria di scienze e lettere, 
1923; Raffaele Pettazzoni, I misteri. Saggio di una teoria storico-religiosa, Bolonia, Zanichelli, 1924; 
y la traducción italiana, debida a Luigi Salvatorelli, de Franz Cumont, Le religioni orientali nel 
paganesimo romano, Bari, Laterza, 1913 (de la que, sin embargo, se publicó una cuarta edición 
considerablemente aumentada en francés en 1929). 
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Los cultos "mistéricos" constituyen un nuevo tipo de marco social, dentro 
del cual se conservan y renuevan antiguas formas de vida religiosa. Abarcaban 
a todos aquellos a quienes la estructura del mundo antiguo había excluido de 
los privilegios del culto oficial, principalmente esclavos y mujeres. Sus 
comunidades interconectadas servían a menudo de depósito de los bienes de 
los siervos privilegiados y estaban protegidas por la ley en forma de 
asociaciones religiosas, que los romanos llamaban "colegios". Sin embargo, el 
bien supremo ya no se busca en la tierra, sino en el más allá. La existencia se 
concibe como una preparación para la dicha futura, como un periodo de 
prueba. 
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La salvación depende ahora de la ejecución exacta de toda una serie de 
ceremonias sagradas, los "sacramentos", que tienen el poder de otorgar 
derechos místicos al iniciado, cualquiera que sea su origen social. Las 
exigencias del ritual se imponen, y la liturgia, que en la religión de Estado 
formaba parte de las funciones habituales de los magistrados públicos, es 
celebrada en adelante por un clero especial, particularmente consagrado a ella. 
El dios de los misterios es casi siempre un deus patiens, un "dios sufriente", 
que padece y muere violentamente, como el Cristo de los evangelios. A la 
autoridad de los sacerdotes deben someterse los fieles en todos los aspectos, 
pues son ellos quienes, renovando periódicamente el rito de la muerte y 
resurrección del dios, permiten a los iniciados morir espiritualmente con él y 
resucitar con él a una vida nueva, libre, independiente y feliz. 

Cerca de Roma, estos cultos se desarrollaron ampliamente en Ostia, el 
distrito comercial de la capital, que también fue testigo de una de las primeras 
apariciones de la fe cristiana en Italia, no sólo por el carácter mestizo de sus 
habitantes, sino sobre todo cuando experimentaron un renacimiento en todo 
el imperio tras el giro espiritual experimentado por la sociedad romana; es 
decir, cuando "en otros cultos de carácter místico se buscaban esos ideales 
morales más elevados, esa esperanza de supervivencia futura, esa satisfacción 
de las necesidades del espíritu, que la antigua religión indígena ya no podía 
proporcionar".9 

Uno de los cultos mistéricos más antiguos, como ya hemos mencionado al 
hablar de las dos religiones de Grecia, es el centrado en la figura de Dioniso, 
una deidad subalterna de origen tracio. 

En toda una serie de leyendas y mitos se conserva el recuerdo de la 

 
9 M. Floriani Squarciapino, I culti orientali a Ostia, Leyden, Brill, 1962, p. VII. 
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oposición que los primeros seguidores del dios tuvieron que soportar por 
parte de los poderes constituidos. Ya en Homero se cuenta que un rey de 
Tracia, Licurgo, fue castigado con la ceguera por oponerse a la celebración de 
ritos dionisíacos (Ilíada, VI, 1 30). El drama de Orfeo, que fue mutilado por 
las enfurecidas Bacantes porque se oponía a la nueva religión, sirvió de 
inspiración para bastantes tragedias griegas. El rey de Tebas, Penteo, prohíbe 
la celebración de los misterios del dios; pero es horriblemente despedazado 
por su madre Ágave, invadida por la locura sagrada. Las tres hijas de Preto, 
rey de Tirinto, se niegan a adorar a Dioniso y el dios las hace vagar de bosque 
en bosque, presas de la locura erótica. 

El momento culminante del rito es una especie de asimilación eucarística 
de la carne del dios, simbolizada por un macho cabrío; el adorador participa 
así en el poder sobrenatural del propio Dioniso, se transforma en un hombre-
portador, en un hombre-dios. La celebración debía ir precedida de ritos de 
iniciación nada indoloros: "Estamos dispuestos a levantar con nuestras manos 
hierros al rojo vivo y pasar por el fuego", recuerda Sofacie (Antígona, vv. 264-
65). Todavía hoy, en el norte de Grecia, cerca de Tesalónica, en las fronteras 
de Tracia, tiene lugar cada 21 de mayo, festividad de los santos Constantino 
y Helena, la Anastenaria, prohibida por la Iglesia ortodoxa, de clara derivación 
dionisíaca: una danza sobre brasas, ejecutada por personas en plena 
exaltación orgiástica, agitando cruces, libros de oraciones y pañuelos 
multicolores.10 
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Los romanos, cuando este culto comenzó a hacer proselitismo entre los 
esclavos y las clases subalternas de la capital, hombres y sobre todo mujeres, 
y entre las poblaciones de las provincias meridionales de Italia, no se 
anduvieron con sutilezas. En 186 a.C., el senado ordenó con una ley especial 
que los iniciados no pudieran congregarse en número superior a cinco y que 
ninguno de sus sacerdotes pudiera ejercer sus funciones religiosas sin 
permiso policial; se practicaron miles de detenciones, se disolvió la 
organización y se confiscaron los bienes. La mayoría de los afiliados, incluidos 
algunos miembros de la aristocracia patricia, fueron ejecutados.11 

Los misterios órficos desarrollaron conceptos similares, en formas aún 
más cercanas a la ideología cristiana. Incluso Orfeo, en las leyendas más 

 
10 G. Tossi Taibbi, "Supervivencia de los ritos dionisíacos en la Tracia griega oriental", en Annali del 
Museo Pitré, II-IV, 1951 —53, pp. 3-30: Le Anastenaria. 
11 Tito Livio, Historias, libro XXXIX; no menos de 12 capítulos están dedicados a este dramático 
acontecimiento. 
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antiguas, se presenta como uno de los opositores de la religión dionisíaca; 
pero pronto se encuentra en el centro de una elaborada teoría de la salvación. 
El héroe va al inframundo y luego resucita, provocando el renacimiento moral 
y la felicidad en la otra vida para todos los que tienen fe en él. En el pecho de 
los difuntos, que en vida habían sido iniciados en sus misterios, se colocaba 
una pequeña lámina de oro, en la que estaban grabadas palabras rituales de 
orden, que los muertos no debían olvidar pronunciar en el umbral del 
inframundo, para obtener la entrada libre. Algunas de estas figurillas se han 
encontrado en tumbas órficas de Magna Grecia, Calabria, Creta y Roma. En 
el mito órfico, Dioniso toma el nombre de Zagreus, el gran "cazador de almas".  

Los misterios eleusinos estaban protagonizados por Deméter y Core, la 
diosa madre y su hija, la doncella, y eran originalmente ritos agrarios. La joven 
Core, o Perséfone (Proserpina para los romanos), es raptada por Plutón, 
representante de los poderes subterráneos; su madre, desesperada, vaga por 
la tierra en su busca. En Eleusis, en el centro de Grecia, es rescatada por los 
lugareños, que le ofrecen refrescos; pero la diosa rechaza todo excepto una 
bebida especial, el ciceóne, que más tarde se utilizará ampliamente en los 
rituales de misterio como poción de tipo eucarístico. Después de que todas 
sus investigaciones hayan resultado vanas, Demétra se retira del mundo: una 
espantosa hambruna se abate entonces sobre la tierra, al fallar la fuerza que 
promueve la vegetación. Consternados, los hombres recurren a los dioses. Al 
final, Plutón recibe la orden de dejar libre a Core; pero sólo después de haberle 
hecho probar una granada, fruta que encontramos en muchas ceremonias 
mágicas y funerarias, para que sienta siempre nostalgia del reino subterráneo 
y vuelva cada seis meses con su esposo. 

En estos misterios ya se aprecia la división de la liturgia en dos fases: una 
dolorosa y otra alegre. Cuando la diosa desaparece, los fieles participan en su 
dolor entregándose a tristes lamentaciones, esparciendo sus cabezas con 
ceniza y, en algunos casos, llegando incluso a formas sangrientas de 
mutilación; cuando la diosa reaparece, y la tierra vuelve a ser verde, el júbilo 
se manifiesta en forma de letanías triunfales y, a veces, de verdaderas orgías 
con trasfondo erótico. 
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A partir de este rito agrario primitivo se desarrolló una de las religiones de 
salvación más extendidas, que se propagó desde el Ática a la mayor parte del 
mundo grecorromano. Todo el mundo podía aspirar a la ansiada liberación; 
los defensores de la antigua religión se quejaban de que, gracias a la iniciación 
en los misterios eleusinos, "cualquier canalla podía tener garantizada la 
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felicidad en la otra vida".12 Estos ritos sobrevivieron durante mucho tiempo a 
la propia victoria del cristianismo. Cuando en 364 el emperador Valentiniano 
I decidió prohibir todas las "fiestas nocturnas", es decir, los cultos mistéricos, 
sólo hizo una excepción con los ritos eleusinos. Sin embargo, el santuario 
central de Eleusis fue destruido en 394 por el emperador Teodosio. 

Los misterios de Atis y Cibeles, de Adonis y Astarté, de Isis y Osiris, en 
Asia Menor, Siria y Egipto, elaboraban elementos similares en condiciones 
ambientales y sociales diferentes. En las islas del mar tracio se celebraban los 
"misterios de Samotracia" en conmemoración de la muerte y resurrección de 
cuatro grandes dioses, llamados los Cabìri, quizá de una voz de origen fenicio 
que significa "los poderosos". En Frigia y Lidia, en Asia Menor, existían los 
misterios de Sabazio, una deidad local relacionada con el culto a la serpiente, 
a la que algunas comunidades de judíos inmigrantes, recurriendo a asonancias 
totalmente imaginarias, identificaban con Yahvé Sabaoth, el "dios de los 
ejércitos". Esto dio lugar a cultos extrañamente mezclados de judaísmo y 
paganismo, que preocuparon no poco a los primeros padres de la Iglesia. 

La frecuente fusión de mitos griegos y fenicios, tracios y frigios, sirios y 
egipcios es, además, una de las características más interesantes de todos estos 
cultos, que los historiadores de las religiones llamarían sincretistas, para 
indicar la continua superposición de motivos religiosos de orígenes 
diferentes, unidos, sin embargo, por una ideología similar. La difuminación 
de aspectos estrictamente locales se vio favorecida, durante los largos siglos 
de dominación helenística y romana, por el sometimiento de todos estos 
pueblos a un mismo yugo político y social. 

Los misterios de Mitra, antigua divinidad iraní identificada con el toro y 
luego con el sol, gozaron de enorme popularidad en todo el mundo romano, 
en los mismos siglos en que nació y se impuso la religión cristiana: estos ritos 
tenían lugar a menudo en cuevas, construidas artificialmente o excavadas en 
la roca. En la colina del Vaticano, donde hoy se alza la famosa basílica, había 
un santuario de Mitra, llamado petreus, "de piedra": de ahí probablemente la 
leyenda de la tumba de San Pedro, con la que se fantaseó en vano durante 
años. El culto a Mitra, particularmente popular entre los militares, dejó 
huellas no sólo en Asia e Italia, sino también en Inglaterra, España, el 
Danubio, Rumanía y, en general, en las pequeñas ciudades de guarnición de 
las fronteras del imperio. La definición del iniciado de Mitra como "soldado" 

 
12 Diógenes Laërtius, Vidas de los filósofos (título incierto), VI, 39. 
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de la fe se encuentra todavía en el sacramento de la confirmación, que 
mediante la unción con el crisma sagrado (aceite de oliva y bálsamo) y la señal 
de la cruz en la frente convierte al joven creyente en "soldado" de Cristo.13 
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El propio concepto de sacramento, propio de la doctrina católica, entró en 
la práctica litúrgica a través de las religiones mistéricas. 

Conservando su significado original de "iniciación" sagrada, el término 
misterio pasó pronto a indicar, en griego popular y más tarde en latín, el 
conjunto de ritos fundamentales de estos nuevos cultos: los diversos lavados 
bautismales, la comida sagrada, la unción y la revelación de objetos 
particulares míticos, secretos y en verdad "misteriosos". En la traducción 
griega del Antiguo Testamento, esta voz se encuentra una docena de veces, 
casi siempre en relación con la idea de un "plan secreto" de Yahvé, alejado de 
la comprensión humana y, por tanto, oculto, arcano; sólo en un caso, en el 
libro de la Sabiduría, que fue escrito directamente en griego, se utiliza en 
referencia a ritos paganos. En cambio, en el Nuevo Testamento, en un clima 
religioso y social diferente, más cercano al de todos los cultos de salvación, el 
nombre de misterio se repite al menos treinta veces y a menudo adquiere un 
nuevo sentido, de "ceremonia sagrada", accesible a los fieles y fácilmente 
aceptada por ellos. 

La observación resulta aún más significativa si se tiene en cuenta que en 
las traducciones latinas más antiguas del Nuevo Testamento misterio se 
traducía por sacramentum. 

Esta palabra era propia del lenguaje jurídico y militar de los romanos y 
había llegado a denotar sobre todo el "juramento", el compromiso solemne 
que debían asumir los reclutas al ingresar en las filas del ejército; pero ya en 
Tertuliano, a finales del siglo II, adquiere el sentido específico de "rito 
cristiano", en oposición a los actos de culto de otras religiones. El bautismo, 
por ejemplo, es el sacramentum que inicia a los fieles en la nueva vida 
religiosa. Este nuevo significado del término prevalecería más tarde en todos 
los escritores cristianos latinos, desde Cipriano hasta Ambrosio de Milán y 
san Agustín. Es probable que la transición a esta nueva concepción se 
produjera precisamente bajo la influencia del "juramento" que los iniciados en 
el culto de Mitra debían pronunciar, a semejanza de los soldados. El 
sacramento se convierte así en el rito que marca los momentos esenciales de 
la experiencia religiosa cristiana. 

 
13 Tertuliano, De praescriptione haereticorum: 'Mythra signat in fronte milites suos'. 
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Este proceso natural de adaptación no les parece "muy claro" a los 
compiladores de un gran manual de orientación doctrinal publicado en dos 
volúmenes por la Facultad Pontificia de Milán. Se trata de los mismos autores 
que, por otra parte, tuvieron la audacia de recurrir a una ejemplificación 
escandalosa para ilustrar el episodio bíblico de Caín y Abel: el significado del 
fratricidio para ellos es muy claro, 'siempre válido e inmediatamente 
perceptible, como alguien escribió recientemente en una pared — 25 de abril, 
fiesta de Caín'.14 

Evidentemente, hay claridad y nitidez. Pero no se podría encontrar un 
ejemplo más miserable de la intervención de ciertos medios eclesiásticos, bajo 
las formas más inesperadas, en la vida política de nuestro país. La ofensa a la 
Resistencia parece fríamente premeditada. 
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El «esclavo de Dios» 
 
En todas las religiones mistéricas, desde la de Dioniso hasta la de Cristo, 

la relación entre el fiel y el salvador se ve como la relación entre un "esclavo" 
(doûlos en griego, servus en latín) y su amo (kyrios en griego, dominus en 
latín). El término doûlos aparece al menos 120 veces en el Nuevo Testamento, 
y siempre se ha traducido erróneamente como siervo; pero en la mente de los 
primeros cristianos su resonancia de clase debía de ser inmediata e 
inequívoca. 

Este hecho constituye un salto cualitativo en la historia de las religiones; y 
no tiene nada que ver con la "sacralidad" con la que a veces se revestía a los 
esclavos en los cultos de los amos. En ocasiones se definía al esclavo como 
sagrado, porque estaba destinado al sacrificio cruento o reservado al servicio 
de un dios. Sólo en este sentido hay que interpretar, por ejemplo, tanto a los 
devadâsì (o "dioses-esclavos") de los templos indios, como a los hieródouloi 
(o "esclavos sagrados"), hombres y mujeres, que ejercían la prostitución ritual, 
sobre todo en las religiones orientales vinculadas a cultos agrarios. Los 
portugueses tradujeron el término devadâsì, que ya aparece en Buddhagosa, 
un autor budista del siglo V d.C., como "bajadère" (bailarina), con bajadère 
(bailarinas), las bailarinas sagradas de los templos indios; el concepto 

 
14 Problemi e orientamenti di teologia dommatica, Milán, Mazzarotti, 1957, v. II, pp. 763 y 82. La 
obra fue escrita en colaboración; la autoría directa de la frase se remonta a Ceno Enrico Galbiati. 
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también se encuentra en el Antiguo Testamento.15 
En las ceremonias a las que asistían casi exclusivamente los libres, cuando 

las religiones mistéricas estaban aún en su infancia, el esclavo no era admitido 
sin dificultad. Una antigua inscripción griega reza: "Que ningún esclavo sea 
ungido", es decir, admitido en los ritos de iniciación a los misterios.16 

Pero la situación cambia radicalmente en cuanto se concretan las nuevas 
relaciones sociales.  

El hecho de que el acto final de la emancipación del esclavo tuviera lugar a 
menudo dentro de los muros del templo, bajo la protección de una deidad 
específica, contribuyó sin duda a facilitar la transición al valor sagrado del 
término. El "gorro frigio" de Atis, deidad salvadora de uno de los cultos 
mistéricos de Oriente Próximo, fue llevado a Roma por los esclavos liberados 
como símbolo de libertad. Bruto lo hizo grabar entre dos puñales en las 
monedas tras el asesinato de César; los revolucionarios franceses lo adoptaron 
en 1789 como símbolo de la república. 
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Sin embargo, éste no es el factor decisivo: el elemento nuevo es que la 
condición de vida en la esclavitud se convirtió, en un momento dado, en 
motivo de glorificación y sublimación religiosa. Y las huellas de esta evolución 
se encuentran a menudo, aunque mediadas o tergiversadas, en mitos y 
leyendas. Apolo, para expiar el asesinato de Pitón, se esclaviza a Admetus 
(Eurípides, Alcesti, 1, 2); Heracles debe someterse a la esclavitud durante 
nueve años para purificarse de uno de sus crímenes, y Júpiter le impone de 
nuevo el mismo estatuto tras el asesinato de Ifito (Sófocles, Trachinie, 248-
253, 274-278). En las profecías hebreas contemporáneas del cautiverio en la 
tierra de Babilonia, el esperado salvador de Israel es descrito como un "esclavo 
sufriente"; y esta concepción contribuirá decisivamente a la doctrina cristiana 
del dios que toma forma humana y sirve para redimir al mundo de la culpa. 

Esta idea se había hecho viva y actual en el mundo grecorromano: y se 
encuentra bajo las formas más diversas en la poesía, la tragedia y el ritual. En 
una obra dramática de Séneca, Hércules en el monte Eta, el protagonista toma 
la apariencia de un esclavo para descender a la tierra y traer la paz a los 
hombres; su muerte es puramente humana, pero el día de su pasión se 
convierte también en un día de gloria. Tras declarar, como Cristo en la cruz, 

 
15 Deuteronomio, XXIII, I8. "Que no haya prostituta entre las hijas de Israel y que no haya prostituta 
entre los hijos de Israel". La referencia es a la prostitución sagrada, practicada en Siria y Palestina. 
16 Sylloge, 653, 109. 
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que "todo está ya consumado", Hércules asciende finalmente a los cielos junto 
a su padre divino. 17 

Largo es, pues, el camino por el que la imagen aún confusa del "esclavo de 
dios", tal como la encontramos en Eurípides, el tragediógrafo griego 
ciertamente iniciado en los misterios, se transformó en el concepto de 
"esclavo de Cristo", según el lenguaje de los primeros textos del 
"cristianismo".18 Pero éste es un camino claramente marcado en la evolución 
del pensamiento religioso antiguo. 

Largo es el camino por el que la "condonación de las deudas", el grito de 
rebelión y esperanza que serpenteaba por la literatura política unos cientos 
de años antes de Cristo, se transforma en la proclamación evangélica de la 
"remisión de los pecados". La alienación de la "deuda" material en "deuda" 
moral constituye uno de los aspectos más interesantes del proceso de 
transición de la experiencia humana de la realidad al ámbito de la religión. 

Largo, en fin, es el camino por el que el "precio" que un esclavo debía pagar 
para comprar su libertad pasa a indicar, en el Nuevo Testamento, el "rescate" 
obrado por Cristo con su muerte vicaria, para arrancar al hombre de la 
esclavitud del pecado. Pero es un camino que el historiador es capaz de 
reconstruir paso a paso, hasta el momento en que la acumulación de 
experiencias secularmente renovadas provoca un verdadero salto cualitativo: 
del dato social se pasa a la ideología y al mito. 
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La idea de la salvación, como resultado de estas experiencias humanas, 
echó profundas raíces en la conciencia religiosa. Y cuando la sociedad antigua 
cambió, sobre la base de nuevas relaciones económicas y espirituales, el mito 
salvador no se extinguió, del mismo modo que muchos de los aspectos 
mágicos y totémicos originales aún persisten, tantos siglos después de la 
desaparición de la comunidad primitiva. 

Por supuesto, la razón principal de esta supervivencia hay que buscarla en 
el hecho de que tanto en los regímenes feudales como en los capitalistas, bajo 
diferentes formas, los hombres siempre han tenido un amo y, por tanto, han 
seguido sintiendo la necesidad de un salvador. En la Edad Media, sin 
embargo, la teoría de la salvación se diferenció de la del cristianismo 
primitivo; y en las condiciones actuales, se está convirtiendo en la 

 
17 Véase Marcel Simon, Hercule et le Christianisme, Estrasburgo, 1955. 
18 Eurípides, Ion, 309; para el Nuevo Testamento, es típica la introducción a la Epístola a los 
Romanos, 1, l (Baron, op. cit., p. 582, n. 28). 
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contrapartida religiosa de ese sentimiento de angustia y esperanza producido 
entre los hombres por una sociedad que ha llegado a su decadencia. Que el 
creyente no sea consciente de ello no cambia la naturaleza de los hechos. 

Sólo con la desaparición de la división entre el "siglo presente" y el "siglo 
futuro", que, utilizando la terminología del Nuevo Testamento, podemos ver 
en la base de toda sociedad dividida en clases, los viejos mitos de salvación 
perderán su poder de atracción y la religión se disolverá en otras experiencias 
humanas. 

Éste es el único enfoque erudito del problema que atrae hoy la atención de 
muchos estudiosos en el campo de la historia del cristianismo, cuando hablan 
de la Entmythologiesierung, o "desmitologización" (liberación del mito) de la 
idea de salvación y, en particular, de la necesidad de purgar el mensaje 
cristiano del peso del aparato mítico al que está unido. El término 
"desmitologización" ha sido utilizado ampliamente, y a menudo en sentido 
equívoco, por el teólogo luterano Rudolf Bultmann, que se hizo su portavoz 
en el ámbito de los estudios sobre el Nuevo Testamento; pero ha demostrado 
ser poco útil para comprender este sugestivo proceso. 19 

 
 

Movimientos religiosos para la salvación de los pueblos 
oprimidos 

 
La contribución de la historia de las religiones a nuestro conocimiento de 

los movimientos sociales y religiosos en la Antigüedad y la Edad Media está 
ya generalmente establecida. Menos frecuentes, sin embargo, parecen ser las 
aplicaciones de este mismo método a las épocas moderna y contemporánea. 
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La protesta de las amplias masas, todavía incapaces de traducir su 
descontento en formas organizadas de resistencia, adquirió a menudo la 
apariencia de una disidencia religiosa contra los cultos oficiales y una febril 
expectativa de acontecimientos extraordinarios y milagrosos, no sólo en el 
cielo, sino también en la tierra. Lo que el hombre, atado a sus desoladas 

 
19 La obra más significativa de Bultmann también ha sido traducida al italiano: Storia dei vangeli 
sinottici, Bolonia, Il Mulino, 1969; pero su ensayo original, publicado en Kerygma und Mythos, 
Estrasburgo, 19543, pp. 1 5-48, merece más atención. Completamente inconclusa, sin embargo, es 
la recopilación de diversos artículos, editada por el Centro internazionale di studi umanistici, Il 
problema della demitizzazione, Roma, Istituto di studi filosofici, 1961. 
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condiciones de vida subalterna, no podía esperar conseguir, lo lograría un 
profeta, un reformador, un mesías, un mahdi. La renovación total de la 
sociedad y la liberación del sufrimiento aparecen como la coronación de esa 
ingenua creencia en el "milenio", la era mítica de la igualdad, la justicia y la 
paz, que ha dejado huellas tan profundas en el judaísmo, la poesía virgiliana, 
el cristianismo y el islam. 

Los historiadores que no quieren limitar sus investigaciones al enfoque 
tradicional de las grandes revueltas de esclavos de los últimos siglos de la 
Antigüedad, del sentimiento antirromano que se extendió por todo el mundo 
oriental en la época del nacimiento del cristianismo o, para llegar a épocas 
más recientes, de las revueltas campesinas medievales y de las luchas por la 
liberación nacional y social en el largo proceso de formación de los Estados 
modernos y de los países ex coloniales, se dan cuenta de que detrás de las 
manifestaciones más encendidas de disidencia religiosa se esconden 
demandas concretas de una vida más justa y feliz sobre la tierra. La religión, 
por supuesto, ha contribuido a desviar estas aspiraciones hacia metas 
nebulosas e inalcanzables; pero el punto de partida sigue siendo un hecho 
irreversible. 

De ahí el carácter contradictorio de todas las reformas religiosas, incluso 
de las más avanzadas. Pero de ahí también la necesidad de tener en cuenta 
que la religión no sólo ofrece una imagen deformada de lo que el hombre 
piensa sobre su relación con la naturaleza y la sociedad, sino que a menudo 
permite captar en su esencia su protesta contra ese estado de subordinación. 

Algo similar puede observarse en la historia de los movimientos 
anticoloniales que se han desarrollado a lo largo de los últimos cien años en 
Asia, África, América Latina y los archipiélagos de los Mares del Sur, hasta 
que el movimiento de liberación nacional adquirió un impulso irresistible 
incluso en los países menos desarrollados. 

Así pues, es justo que el método de investigación que ha resultado válido 
para la Antigüedad se extienda a los acontecimientos de hoy, y ante todo allí 
donde los antagonismos suscitados por el proceso de colonización y el choque 
entre civilizaciones diferentes han tomado la forma de levantamientos 
separatistas, de motivación religiosa y, a veces, de enfrentamientos abiertos 
entre cultos y creencias. 

Muy oportunamente, Roberto Battaglia, en su importante volumen sobre 
las primeras guerras coloniales llevadas a cabo por Italia en África Oriental a 
finales del siglo pasado, llamó la atención sobre el tono religioso de algunos 



El mito de la salvación 

de los llamamientos a la rebelión armada difundidos por los abisinios, sobre 
la elocuencia de una "lengua bíblica que renacía en el corazón de África" y 
sobre los contrastes entre los misioneros italianos y los lazaristas franceses, 
en los que se injertaba el motivo fundamental del contraste entre los invasores 
extranjeros y las poblaciones etíopes.20 Es significativo que uno de los 
primeros intentos insurreccionales, dentro de las fronteras de la colonia 
eritrea, unos meses antes de la batalla de Adua, estuviera dirigido por un jefe 
militar recién convertido al catolicismo, Batha Agos, que seguía estrictas 
normas de vida religiosa y gozaba de gran prestigio entre los nativos. 
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Los exponentes más destacados de los movimientos de liberación en África 
central y meridional se formaron muy a menudo en la escuela de las Misiones, 
católicas y protestantes. "Los más feroces contra nosotros", se quejaba hace 
unos años un misionero del Congo a un periodista francés, "son los antiguos 
catequistas; han robado nuestras oraciones, imitado nuestras procesiones, 
copiado nuestros gestos rituales y los han vuelto contra nosotros".21 Esto no 
significa que el cristianismo lleve una "carga revolucionaria", como a veces se 
ha pretendido; sólo significa que la conciencia religiosa no siempre está reñida 
con la verdadera carga revolucionaria que se encuentra en una masa humana 
sometida durante siglos al régimen de sometimiento y a la experiencia del 
dolor. 

Hace unos años, uno de los primeros en abordar este tipo de investigación, 
un erudito marxista francés acuñó una feliz expresión, las herejías coloniales, 
para designar esas corrientes religiosas populares que se inspiran en el 
catolicismo bajo diferentes formas en las regiones del África negra, Extremo 
Oriente, Melanesia y América Central y del Sur, y que casi siempre 
desembocan en una disidencia abierta y en la fundación de iglesias nacionales 
de trasfondo antiimperialista.22 Las conclusiones de Chesneaux han dado 
lugar a una vasta literatura.23 

Recordaremos aquí brevemente los principales movimientos religiosos que 
pueden acogerse a esta denominación específica: 

 
1. El Tai P'ing, o movimiento de la "gran paz", anunciaba el retorno de la 

 
20 R. Battaglia, La prima guerra d'Africa, Turín, Einaudi, 1958, pp. 627 y 594 y ss. 
21 Les Temps Modernes, nº 1 26, julio de 1956, p. 49. 
22 P. Chesneaux, "Les hérésies coloniales", en Recherches internationales à la lumi�re du marxisme, 
1958. nº 6. 
23 La lista completa en V. Lanternari, op. cit., pp. 337-35 1. 



El mito de la salvación 

era celeste iniciada en 184 d.C. y durante más de doce años, hacia 
mediados del siglo XIX, mantuvo vivo en las regiones centrales de China 
una especie de gobierno teocrático de base campesina, basado en una 
extraña mezcla de elementos apocalípticos cristianos y tradiciones 
budistas y taoístas. Se dirigía contra el régimen feudal chino y las 
primeras manifestaciones de injerencia colonial extranjera; reprimido 
sangrientamente, ejerció no obstante una fuerte influencia en la primera 
fase de la lucha de China por la independencia, desde Sun Yat-sen hasta 
los insurgentes de Cantón de 1895 y las hazañas del general "cristiano" 
Feng en 1925.  
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2. Las herejías campesinas en Filipinas, desde los primeros tiempos de la 
colonización española hasta los años de la ocupación norteamericana; 
sobre todo el cisma protagonizado en 1902 por algunos sacerdotes 
católicos indígenas, que habían participado en la revuelta de Aguinaldo 
y su efímera república, brutalmente liquidada por las fuerzas militares 
de Estados Unidos en 1899. Singular fue el movimiento conocido como 
el Colorum, surgido entre los jornaleros y campesinos pobres de la isla 
de Mindanao, que dieron una interpretación milenarista a las tres 
últimas sílabas de la fórmula litúrgica "in saecula saeculorum", cantando 
en latín en sus iglesias. A la espera de un mundo mejor, dirigían 
mientras tanto una guerrilla armada contra los terratenientes y los 
representantes de la administración colonial. 

3. Los movimientos milenaristas surgidos en Melanesia a finales del siglo 
XIX, conocidos en nuestros días con el nombre de "culto de la carga". 
Los creyentes de esta Iglesia esperan una era de abundancia y felicidad, 
que se inaugurará con la llegada desde el mar de un maravilloso barco 
de transporte, cargado con todo tipo de bienes y mercancías 
industriales: en inglés, "cargo". Afirman que los colonizadores blancos 
han ocultado a los nativos la parte más importante de la Biblia, la que 
les otorga poderes excepcionales y garantiza el buen funcionamiento de 
sus máquinas. Los "profetas" de este culto, repartidos por todo el 
archipiélago, aspiran ante todo a conocer los secretos religiosos de los 
blancos. 

4. Cultos de tipo Vodú o Vodùn, practicados entre personas en situación 
de extrema pobreza en las islas de las Antillas, en Brasil y entre los 
negros del sur de Estados Unidos. La voz es de origen africano, 
característica de la lengua de los antiguos estados de Dahomey y Togo, 
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antiguamente reservas tradicionales de esclavos; pero ha llegado hasta 
nosotros a través del francés Vaudou y del inglés Woodoo. Así se 
designaba un espíritu, un objeto cargado de poder mágico, un dios; pero 
con la emigración forzada de masas de esclavos negros a los países del 
Caribe y a los estados americanos, el término adquirió un valor de 
protesta social totalmente distinto, alienado en el terreno del éxtasis, la 
posesión "demoníaca" y el frenesí sexual, con manifestaciones 
orgiásticas de ocultismo y brujería. Básicamente, se trata de una religión 
primitiva de salvación, practicada sobre todo en Haití, donde la 
esclavitud no ha desaparecido del todo ni siquiera hoy en día: y con el 
tiempo, se han fusionado en ella elementos rituales extraídos de la 
mitología cristiana. Hasta el siglo pasado, también se daban casos de 
sacrificios humanos, ahora sustituidos por la matanza de animales 
sagrados, especialmente gallos, cuya carne comen cruda los fieles, 
reunidos alrededor del fuego y a la luz de la luna. 

5. Las numerosas sectas cristianas del África negra, católicas y 
protestantes, casi todas unidas por la creencia en la resurrección de los 
líderes locales más queridos, masacrados por los europeos en el curso 
de levantamientos esporádicos o que murieron en prisión por sus 
valerosas campañas de liberación nacional (los mesías negros). Estos 
movimientos religiosos se encuentran bajo los nombres más diversos 
en las antiguas colonias del Congo y Nyassa, entre los Mau-Mau de 
Kenia y los pueblos indígenas de Camerún y Chad; y la función que 
desempeñaron en la formación de los nuevos Estados independientes 
merece ser estudiada con mayor profundidad. El líder de los kikuyu, 
más tarde presidente de Kenia, Jomo Keniatta, había sido catequista; 
Kwame Nkruma, presidente de Ghana, fue idealizado por amplios 
sectores religiosos de su país como un auténtico salvador de tipo 
mesiánico; entre los fieles de las iglesias negras disidentes del Congo y 
de África Central y Austral, las oraciones ya no se dirigen a Jesús, que 
"murió sólo por los blancos", sino a los líderes de los levantamientos 
populares de las últimas décadas, que "murieron por la salvación de los 
africanos", como Lumumba. 
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También aquí prevalece el concepto de que la doctrina cristiana sirvió sobre 

todo a los europeos para mantener la riqueza y el poder en sus manos: 
apoderarse de sus secretos significa acceder a fuentes especiales de 
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conocimiento, capaces de asegurar el funcionamiento de las máquinas más 
modernas y el control de la sociedad en favor de los negros. También ante 
esta situación, la Iglesia católica hace hoy grandes esfuerzos en toda el África 
negra, para contrarrestar estas tendencias formando cuadros eclesiásticos 
autóctonos de alto nivel, creando nuevas diócesis, nombrando obispos y 
cardenales, al tiempo que intenta minar la influencia de las restantes misiones 
protestantes, más comprometidas con los antiguos colonizadores. 

El tema es sumamente interesante y de gran actualidad. Y no es de extrañar 
que un número cada vez mayor de estudiosos se haya lanzado a reunir todos 
los elementos necesarios para arrojar luz sobre un proceso en constante 
evolución y que se inscribe, aunque de forma confusa y contradictoria, en el 
gran tema de la lucha de liberación nacional y social de los pueblos y países 
ex coloniales en vías de estabilización.24 

 

 
24 Además de los ensayos de Chesneaux y la obra de Vittorio Lanternari, nos gustaría llamar la 
atención sobre dos volúmenes también traducidos al italiano: PM. Worsley, La tromba suonerà. l 
culti millenaristici della Melanesia, Turín, Einaudi, 19772 y E.J. Hobsbawm, l ribelli. Forme 
primitive di rivolta sociale, Turín, Einaudi, 19741. Sobre el "vodu", A. Métraux, Il Vodu Haitiano, 
Turín, Einaudi, 1972. 
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 En el umbral del cristianismo 
 
 
 
 
 
Según las estadísticas, la religión cristiana es profesada actualmente, en 

sus diversas denominaciones (catolicismo, protestantismo, ortodoxia, etc.), 
por cerca de un tercio de la población de la Tierra. Nacida hace casi dos mil 
años, en un momento en que la sociedad antigua había alcanzado su más alto 
grado de organización política y cultural, en el mundo mediterráneo, su 
propagación ha encontrado ahora un límite, no sólo en la persistencia de las 
otras grandes religiones de masas, como el budismo, el hinduismo sino, sobre 
todo, en el desarrollo de las ciencias naturales e históricas, muy extendidas 
entre los trabajadores y los intelectuales de los propios países que se dicen 
cristianos, paralelamente a la transformación de las antiguas relaciones de 
producción y al surgimiento de nuevas formas de sociedad.  

Mientras los hombres estuvieron unidos por los lazos de una estructura 
social que implicaba el derecho divino de una pequeña minoría al poder y al 
mando, toda historia había sido siempre, al fin y al cabo, una historia sagrada. 
El hombre no sintió la necesidad de explicar históricamente el origen de su 
fe, por la sencilla razón de que era la fe la que le ofrecía una explicación 
plausible de la historia. Sólo en los albores de la Edad Moderna, con el 
progreso del comercio y de la industria, con el desarrollo de la técnica y de las 
ciencias y, sobre todo, con la afirmación de nuevas relaciones sociales 
aparentemente "más libres", el hombre empezó a darse cuenta de que tenía la 
posibilidad de actuar decisivamente sobre la realidad que le rodeaba, de 
crearse con sus propias manos nuevas formas de vida y de transformar con su 
intervención y su lucha la estructura de la sociedad. Y así empezó a 
preguntarse por los orígenes de aquellas creencias que había heredado de las 
generaciones anteriores y a través de las cuales seguía tomando conciencia de 
su propia función en el mundo. 

Asistimos así, desde las primeras décadas del siglo XVI, con los 
humanistas, con Erasmo de Rotterdam, con Melanchthon y con los 
movimientos de retorno "a los orígenes" surgidos del clima ardiente de la 



En el umbral del cristianismo 

Reforma luterana, a tímidos intentos iniciales de buscar una explicación 
menos irracional de la naturaleza y el desarrollo de la religión cristiana. Pero 
aún tuvieron que pasar más de tres siglos para que la historia del cristianismo 
pudiera considerarse objeto de una crítica rigurosa, como todas las demás 
disciplinas, sin preocupaciones metafísicas y dogmáticas. Y era necesario que 
se precisara el método de investigación marxista, instrumento para liberar al 
hombre del peso de un pasado multimilenario, para que el problema del 
nacimiento del cristianismo, despojado de todo contenido mítico e 
ideologizante, y al mismo tiempo arrancado a la mezquina polémica 
antirreligiosa del positivismo y del determinismo económico, pudiera 
abordarse en términos de verdadera historia de la humanidad.  
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En los años comprendidos entre 1840 y 1845, Marx y Engels llegaron a la 
elaboración teórica y práctica de la doctrina del materialismo dialéctico y del 
comunismo científico a través del estudio de la historia del cristianismo 
primitivo, en contraste con toda una corriente de la escuela hegeliana. En 
polémica con Bruno Bauer, que consideraba la historia de los orígenes 
cristianos como un mero proceso de adaptación ideológica de la teología 
judaica y la filosofía grecorromana, Marx y Engels subrayaron que en toda 
religión se reflejan primero determinadas experiencias sociales, que los 
hombres se hacen primero entre sí y luego interpretan en términos de 
ideología. De la crítica de los escritos de Bruno Bauer y de la "Escuela de 
Tubinga" de F. C. Baur y D. F. Strauss, tal como la formularon Marx y Engels 
en su momento, se nutren todavía hoy todos aquellos que quieren abordar 
seriamente la historia de los orígenes cristianos. Las reservas que a veces 
expresa una parte de la propia cultura italiana de izquierdas parecen de escasa 
enjundia.1 

La escasez de producción histórica italiana en este campo está ligada al 
retraso general del desarrollo moderno de nuestro país. Aun así, pagamos el 
precio de la lenta y laboriosa afirmación de una cultura que se ha liberado 
realmente de las ataduras de la teología y el mito. 

 
 

Ricos y pobres 
 

 
1 Véase, por ejemplo, la reseña de los tres ensayos de Engels sobre los orígenes del cristianismo 
publicada en la revista Society, a. IX, nº 4, diciembre de 1953, pp. 613-6 15. 
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Estudiar críticamente los orígenes del cristianismo significa ver en qué 
ambientes y entre qué estratos sociales, y en respuesta a qué necesidades, se 
extendió la predicación del Evangelio en los centros más importantes del 
mundo mediterráneo: la ecumène, o "la tierra habitada", según la ingenua 
presunción imperante en la época. Se trata, en segundo lugar, de ver cómo las 
relaciones económicas y sociales se reflejaban en un movimiento religioso que 
iba a suplantar uno a uno los antiguos cultos de la sociedad grecorromana. 

Los primeros cristianos estaban convencidos de que el mundo pronto 
llegaría a su fin: "la estructura de este siglo está llegando a su fin", leemos en 
San Pablo.2 Y esperaban con confianza una nueva "estructura", que ellos 
mismos imaginaban bajo la forma del reino mesiánico anunciado por los 
judíos y del estado de redención ritual predicado por las religiones mistéricas 
durante al menos algunos siglos, traduciendo en términos de fe el 
descontento que cundía ante una situación económica y política que se había 
vuelto insostenible. El poder ejercido por los romanos y las diversas jerarquías 
locales no les dejaba otra salida. 
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Toda religión es al mismo tiempo una expresión deformada de la miseria 
en la que la mayoría de los hombres se han visto siempre obligados a vivir y 
una protesta contra esta condición de inferioridad; una protesta que no rompe 
los límites de la estructura de clases, en la que se sienten encerrados según la 
inexorable ley de la naturaleza, y que por ello orienta su pensamiento hacia 
soluciones de otro mundo. Pero esta observación no quita nada a la 
espontaneidad y sinceridad de las aspiraciones religiosas de los creyentes, 
estudiadas en su marco histórico. 

Fue en el terreno del culto, el mito y el dogma donde los primeros 
cristianos tomaron conciencia de su condición subordinada en el mundo. Pero 
en su fe resonaba la necesidad de "otro" mundo, de una renovación radical de 
toda la sociedad. 

El "reino de Dios", que en la tradición judía había llegado a tener el 
significado bastante preciso del triunfo de los justos sobre los malvados, de 
las víctimas sobre sus gobernantes, de los pobres sobre los ricos, era para los 
primeros cristianos algo concreto, algo real. Era un régimen de bienestar y de 
paz, que debía realizarse en la tierra en un plazo muy breve, gracias a la 
intervención directa del poder divino. Sólo más tarde, cuando hubo que 
abandonar esta perspectiva terrenal debido al giro de los acontecimientos —

 
2 Primera Carta a los Corintios, VII, 31. 
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la caída definitiva de Jerusalén bajo Adriano en 1 35 d.C., la creciente 
represión de las autoridades imperiales y la inclusión en las comunidades de 
nuevos conversos procedentes de otros estratos de la sociedad—, la idea del 
"reino" se espiritualizó cada vez más, hasta el punto de convertirse en el 
equivalente de una recompensa individual después de la muerte o de 
identificarse con la propia Iglesia a medida que se abría camino en el mundo.  

Lo mismo puede decirse de ciertas afirmaciones de carácter social que 
encontramos en los textos cristianos más antiguos y que, por su contenido 
contradictorio, siguen suscitando innumerables discusiones entre los 
historiadores.  

Al abrir la colección de escritos del Nuevo Testamento, es fácil encontrar 
material para apoyar cualquier tesis. La propia moral de los evangelios refleja 
muchos de los contrastes que existían en la sociedad.3 Cuando leemos, por 
ejemplo, en el "Sermón de la Montaña" atribuido a Jesús en el evangelio de 
Lucas: "Bienaventurados vosotros los pobres, porque vuestro es el reino de 
Dios" (VI, 20), comprendemos inmediatamente que se trata de un mensaje 
de consuelo y esperanza dirigido a los miserables, los explotados, los 
oprimidos, entre los que se reclutaban especialmente los primeros adeptos a 
la nueva religión. Y resulta aún más claro, si completamos este pasaje con la 
maldición que sigue poco después: "Y ¡ay de vosotros, ricos!" (VI, 24). Pero 
en el evangelio de Mateo, que se dirige a un medio diferente, en un momento 
en que las comunidades mesiánicas ya se habían desarrollado entre estratos 
sociales más acomodados, la fórmula cambia: "Bienaventurados los pobres de 
espíritu" (V, 3). En otras palabras, bienaventurados también los ricos que, 
aunque tengan abundantes bienes materiales, se proponen vivir 
espiritualmente como si ellos mismos fueran pobres. 
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Esta concepción, además, no es en absoluto original: está próxima a la del 
estoicismo grecorromano, que ejerció una influencia considerable en el 
proceso de adaptación del cristianismo a la sociedad circundante, dominada 
por rígidas relaciones económicas y jurídicas. Las riquezas ya no se condenan 
por sí mismas, sino sólo como codiciadas apasionadamente. Recordemos a 
Séneca: "Se hizo rico sin desearlo en lo más mínimo".4 Cuando, de nuevo en 

 
3 A. Bayet, Les morales de l'évangile, París, Rieder, 1927; véase también Ambrogio Donini, Storia 
del cristianesimo, dalle origini a Giustiniano, Milán, Teti, 19772, pp. 86 ss. 
4 "Fecit sibi divitias nihil concupiscendo" (Epistulae, 87). Sobre el problema de la riqueza en los 
primeros siglos de la Iglesia cristiana, véase la selección de pasajes neotestamentarios y patrísticos 
editada por Alfonso Leonetti, Dieu ou Mammon, París, Les Editions Ouvrières, 1954 y Prosper 
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el evangelio de Lucas, encontramos escrito: "Bienaventurados los que hoy 
tenéis hambre, porque seréis saciados" (VI, 21), está claro que se trata de 
verdaderos hambrientos, de la falta de pan, de personas que sufren por sus 
miserables condiciones de vida; pero en la versión de Mateo la situación ya 
no es la misma, y el hambre se convierte sólo en "hambre de justicia", que es 
otra cosa muy distinta (V, 6). 

¿Qué significa esto? Significa que no debemos pedir a los textos cristianos 
lo que no podían dar, en un mundo caracterizado por unas condiciones 
económicas y políticas que no son las de la sociedad actual. Por tanto, es inútil 
preguntarse si los Evangelios reflejan las exigencias de la moral actual, y 
menos aún si son de una cierta inspiración "socialista". La literatura cristiana 
primitiva debe servirnos de herramienta y guía, sobre todo, para conocer el 
ambiente en el que se movió inicialmente la nueva propaganda religiosa. 

La acumulación de los medios de producción en manos de unos pocos y la 
posibilidad para esta pequeña minoría de convertir a la inmensa mayoría de 
los hombres en una masa subordinada y sin esperanza: éste es el cuadro de la 
sociedad en la época en que nació el cristianismo. 

Se calcula que en la época de Augusto sólo había unos cientos de miles de 
hombres libres en todo el mundo mediterráneo. Para mantener a esta ínfima 
minoría, cuyo grado de libertad variaba según las condiciones de sus 
respectivos países, una masa interminable de esclavos producía objetos de uso 
e intercambio, construía palacios y calzadas, comerciaba, libraba guerras y 
moría a las órdenes de sus amos, proporcionándoles inmensas riquezas, de 
las que no podían disfrutar en absoluto. 

No era, ni podía ser, un grupo socialmente homogéneo. Las dos clases 
fundamentales del mundo antiguo, los libertos y los esclavos, se 
descomponían en una serie de estratos intermedios: del campesino 
desposeído al artesano cargado de deudas, del comerciante en quiebra al 
maestro de escuela, del médico errante al marino en busca de fortuna, del 
pirata al soldado y al ex esclavo que había ganado trabajosamente cierta 
autonomía entrando en la categoría de "libertos", pero seguía siendo un 
desplazado. Las ideas expresadas por todas estas clases, lejos de ser 
coherentes y uniformes, reflejaban una gran variedad de aspiraciones. 
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Uno de los defectos del libro de Karl Kautsky sobre los orígenes del 
cristianismo es precisamente que no siempre tiene en cuenta esta compleja 

 
Alfaric, Origines socioles du Christianisme, París, 1959. 
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estructura social y traduce en esquemas rígidos una realidad que, por el 
contrario, es elástica y está en constante movimiento; tampoco se pueden 
trasladar mecánicamente al ámbito teológico los datos burocráticos y 
administrativos de la antigua sociedad cristiana —por ejemplo, el obispo se 
habría convertido en el jefe de la comunidad porque tenía el control de la caja 
social del grupo—.5 

Sin embargo, dentro de estos límites, la división entre las clases sociales 
en la época del nacimiento del cristianismo aparece sustancialmente clara. De 
ricos y pobres, de hombres que tienen todos los derechos y otros 
innumerables que están casi completamente privados de ellos: he aquí los dos 
polos de la encarnizada lucha en el seno del imperio romano. Por supuesto, 
faltaban las condiciones para que este conflicto adoptara las formas 
organizadas, conscientes y racionales de nuestra época, pero ya entonces 
existía, bajo diferentes formas, y estallaba de vez en cuando en 
manifestaciones de extrema violencia. 

Tenemos un eco de esto no sólo en los episodios de rebelión armada de los 
grupos subalternos, sino también en lo que podría llamarse la "literatura de 
la oposición": es decir, en esos textos populares del Próximo Oriente de 
inspiración apocalíptica, a los que se confían las quejas y esperanzas de los 
estratos más miserables de la sociedad antigua y de naciones enteras 
sometidas. El defecto fundamental de casi todas las historias de la época 
clásica es que se han limitado a relatar el punto de vista de las clases 
dominantes, es decir, de una pequeñísima minoría, pasando por alto en 
silencio las protestas y reivindicaciones de masas enteras de pobres y 
oprimidos.6 Sin embargo, este estudio no sólo es necesario, sino posible; y se 
ve facilitado precisamente por el hecho de que, al carecer de las condiciones 
objetivas para la redención en el terreno de la organización y la lucha, la 
esperanza de liberación se trasladó de la realidad al terreno de la ideología 
religiosa, dejando continuas huellas en el culto, el mito y los escritos 

 
5 K. Kautsky, L'origine del cristianesimo, Roma, Samonà e Savelli, 1977 (la edición original alemana 
se publicó en Stuttgart en 1908). Más equilibrada a este respecto es la postura de Ernst Troeltsch, 
Le dottrine sociali delle chiese e dei gruppi cristiani, Florencia, La Nuova Italia, 19492 (primera 
edición alemana, Tiibingen, 1923). 
6 Una excepción, en I taly, son los escritos de Sante Mazzarino, profesor de historia romana en la 
Universidad de Roma, tanto en su ya clásico volumen L'impero romano, Roma, Tumminelli, 1956, 
como en su monumental obra Il pensiero storico classico, Bari, Laterza, 1966, 3 vv. y en toda una 
serie de ensayos monográficos, especialmente La fine del mondo antico, Roma, Garzanti, 1960, y 
Aspetti sociali del quarto secolo, Roma, "L'Erma", 1951. 
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"proféticos" de inspiración popular. 
208 

 
 

Literatura apocalíptica 
 
os llamados "libros proféticos" del Antiguo Testamento, divididos en los 

cuatro profetas mayores (Isaías, Jeremías, Ezequiel, Daniel) y los doce 
profetas menores (de Oseas a Malaquías), constituyen un punto de referencia 
esencial para esta investigación. 

Ya hemos visto que no se trata de profetas en el sentido corriente de la 
palabra, es decir, anunciadores del futuro. Las predicciones de 
acontecimientos históricos que encontramos en esas páginas parecen tanto 
más convincentes cuanto que en el momento en que fueron expresadas esos 
acontecimientos ya llevaban décadas o incluso siglos produciéndose.  

Por el contrario, eran ante todo reformadores ético-sociales y predicadores, 
cuyas concepciones no iban naturalmente más allá de los límites de la época. 
Y como la estructura de la sociedad, en los primeros tiempos de la difusión 
del cristianismo, no había cambiado sustancialmente, no es de extrañar que 
entre la moral de los profetas de Israel y la de los evangelios se encuentren 
una y otra vez afinidades y concordancias. 

"Ay de vosotros, que acaparáis casa por casa, campo por campo, de modo 
que ya no queda sitio para los demás, y mantenéis toda la tierra ocupada para 
vosotros solos", leemos en un pasaje del primer Isaías, v, 8. "Como ladrones 
al acecho, es la casta sacerdotal" (Oseas, VI, 9). "Ay de los que meditan la 
iniquidad, y traman el mal sobre sus camas: [...] quieren los campos, y los 
toman, las casas, y las toman" (Miqueas, II, 1-2). "¡Ay de vosotros, que vivís 
tranquilos [...] vosotros, que oprimís a los humildes y maltratáis a los pobres 
[...] los que os acostáis sobre lechos de marfil, [...] coméis los corderos del 
rebaño y bebéis vino en amplias copas!", comenta otro de los antiguos 
profetas hebreos (Amós, IV, I: VI, 1-6). Y citas similares, que no difieren 
mucho del lenguaje del Nuevo Testamento, abundan en toda la literatura 
profética. 

Pero si queremos tener una visión más clara de la sutil interacción que tuvo 
lugar, en los últimos siglos de la era precristiana, entre el doctrinarismo 
religioso y la protesta social, en Palestina pero no sólo en Palestina, debemos 
referirnos sobre todo a esos numerosos textos de inspiración judía, pero ricos 
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en elementos tomados de las tradiciones religiosas y sociales de todo Oriente, 
que siguen cronológicamente a los escritos comúnmente llamados 
"proféticos", una verdadera mina en este campo, y que han recibido el nombre 
de "literatura apocalíptica". 7 
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Apocalipsis es una palabra griega propia del entorno mediterráneo en el 
que se extendió la predicación cristiana. Su significado literal es el de una 
"revelación"; pero su alcance real es el de un misterioso anuncio de grandiosos 
trastornos sociales y temibles fenómenos celestes. La literatura que tomó su 
nombre nos hace asistir al naufragio de las esperanzas nacionales de Israel, 
compensadas por la espera de un rey y jefe de ejércitos, el 'mesías', que deberá 
restaurar la independencia del país por intervención divina y sobre todo en 
virtud de la fuerza de las armas. El pueblo judío pasó de una dominación 
extranjera a otra. A la opresión social, contra la que habían protestado los 
primeros profetas, se añaden ahora los horrores e insultos de la ocupación 
extranjera. Los Apocalipsis son, en el terreno del mito, la respuesta de las 
capas más combativas del pueblo judío a este nuevo estado de cosas. 

Pero no sólo del pueblo judío. El contraste entre pobres y ricos, entre 
oprimidos y opresores, sustituye progresivamente, en la literatura 
apocalíptica, al antiguo conflicto entre israelitas y "gentiles", es decir, no 
judíos. Es cierto, dicen los apocalípticos, que la liberación de Jerusalén está 
en el centro de la historia del mundo; pero es un episodio en el curso de la 
gran "revolución cósmica", que está destinada a cambiar la faz de la tierra. 
Dios mismo derrocará a los poderosos e instaurará su "reino" entre los 
hombres. Así, incapaces de liberarse de los grilletes de la servidumbre, 
millones de siervos y pobres se engañaron pensando que podría llegar la hora 
de la redención. 

La teología persa, con su concepción dualista de la lucha entre el principio 
del bien y el principio del mal, y la astrología babilónica, que vincula los 
acontecimientos terrenales a los movimientos y coyunturas de los planetas, 
ofrecían abundante material para este proceso de "nacionalización" de la teoría 
judía de la salvación. 

En la colección tradicional del Nuevo Testamento, tal como tomó forma 

 
7 Puede encontrarse información detallada sobre estos textos, también llamados "apócrifos", es 
decir, secretos, ocultos, en el voiumet de Robert H. Pfeiffer, Il Giudaismo nell'epoca 
neotestamentaria, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1951 (ed. inglesa. orig. inglés, Nueva York, 1949), 
y en la obra ya citada de R.H. Charles, The Apocrypha and Pseudepigrapha of the Old Testament, 
Oxford, C1arendon Press, 1913, 2 vv. (reimpreso en 1963). 
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en los cuatro primeros siglos de la vida cristiana, sólo hay ahora un 
Apocalipsis, el atribuido al legendario apóstol Juan. Pero hoy poseemos, 
enteros o en fragmentos, más de un centenar de estos textos, rara vez en la 
lengua original, casi siempre traducidos a uno de los antiguos idiomas de 
Oriente, del siríaco al copto, pasando por el armenio, el etíope y el georgiano. 
La historia de esta literatura es en sí misma muy reveladora. 

A pesar de la gran variedad de textos que se han conservado, todos los 
Apocalipsis tienen esto en común: la convicción de que el triunfo de los 
malvados no será eterno y que sus días están contados. A través de una 
impresionante serie de catástrofes cósmicas y sociales —terremotos, caída de 
estrellas, guerras, enfermedades, devastación e incendios de origen 
sobrenatural—, la Tierra será finalmente renovada. Los opresores serán 
castigados y aniquilados, junto con los poderes diabólicos que los protegen; 
los pobres y humildes heredarán la tierra y llevarán una existencia de 
serenidad espiritual y disfrute material, en lo que se describe como el "reino 
de los cielos" o el "reino de Dios". 

210 

Los detalles de este programa de renovación del mundo y de la sociedad 
cambian de un texto a otro. A veces el "reinado" se presenta como un periodo 
de tiempo limitado, entre dos catástrofes telúricas, antes de la victoria final 
de las fuerzas celestiales sobre los poderes de las tinieblas; pero pronto se fijó 
un número preciso en la medida de "mil años" (un día para el Señor vale más 
que mil años, se decía, y el séptimo es precisamente el del "gran descanso"). 
Encontramos por primera vez tal figura en el Libro de los Jubileos, en los 
albores de la era cristiana: y el Apocalipsis canónico, en el Nuevo Testamento, 
la acepta en su totalidad (cap. XX). De ahí el término que se ha hecho familiar 
de "milenio" para indicar el reino de los justos y la denominación de 
"milenaristas", en griego chiliasti, para los que adoptan esta creencia, 
considerada más tarde, por obispos y teólogos, un signo de infantilismo 
religioso. Eusebio, obispo de Cesarea, convencido de que el "reino de Dios" se 
realizaba, en cambio, en el fastuoso despliegue de la corte de Constantino, se 
burló del santo obispo de Gerápolis, Papías, discípulo de Juan, que a mediados 
del siglo II había proclamado ingenuamente su certeza del advenimiento del 
"reino milenario"; y le llamó, sin ninguna generosidad, corto de sesos.8 

Pero si las circunstancias varían, constante es la idea que inspira a los 
autores de textos apocalípticos. 

 
8 Eusebio de Cesarea, Historia Eclesiástica, III, 39. 
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Es una denuncia, no exenta de fuerza poética, de la injusticia y la arrogancia 
de las clases dirigentes, identificadas de vez en cuando con las naciones que 
habían conquistado inmensos territorios y destruido la independencia de 
países enteros: y en primer lugar, como era de esperar, con el imperio de 
Roma, que los autores de estos escritos consideran la "bestia" satánica número 
uno. 

Para dar mayor prestigio a sus obras, los apocalípticos difundieron sus 
escritos bajo los nombres de personajes venerados de la antigüedad hebrea y 
oriental: Daniel, Baruc, Enoc, Moisés, Elías, Esdras, Adán, la Sibila, etc.; pero 
el carácter anónimo o apócrifo de estos libros se debe también, sin duda, a la 
necesidad de escapar a las represalias de aquellos poderosos gobernantes cuyo 
ignominioso final se cantaba. 

 
 

El "hijo del hombre 
 
El estudio de los textos apocalípticos no sólo es valioso para comprender 

mejor los orígenes de la ideología cristiana, sino también para llenar, con la 
voz de algunos de los representantes de los estratos subalternos del mundo 
antiguo, una grave laguna en toda la historiografía de la época clásica. 

En la tierra de Palestina, esta literatura constituía el equivalente religioso 
de los cultos mistéricos del mundo grecorromano. Por un lado, la búsqueda 
de la salvación mediante la adhesión al "misterio" de un dios que sufre, muere 
y resucita; por otro, la espera de un personaje excepcional, el "mesías", que 
restaure el reino de la justicia en la tierra y abra las puertas de la redención a 
todos, pero ante todo a los pobres y perseguidos. Del encuentro de estos dos 
elementos, en las comunidades de la dispersión judía, nació el cristianismo, 
un mesianismo de nuevo tipo, ya no vinculado únicamente al destino del 
pueblo de Israel. 

211 

Los hombres nunca expresan ideas que antes no hayan experimentado de 
algún modo en la vida real. No es casualidad que, en una época en la que la 
forma fundamental de estructura política era la monarquía oriental, el 
salvador mesiánico apareciera bajo la apariencia de un rey. Y no es casualidad 
que su obra de redención se presentara con todas las características de un plan 
de liberación llevado a cabo por un líder dinástico del Oriente helenístico. 

Los Apocalipsis se basan en el principio de que la sociedad actual no es 
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justa. No es justa, en primer lugar, porque Israel ha sido víctima de la opresión 
extranjera; pero tampoco lo es porque la corrupción y la desigualdad social 
prevalecen en el seno del propio pueblo elegido. A partir de este momento, 
independientemente de los acontecimientos míticos o históricos que tuvieron 
lugar en Palestina en los albores de nuestra era, el cristianismo ya había 
nacido. Así lo atestiguan los manuscritos en lenguas hebrea y aramea 
descubiertos en las últimas décadas a orillas del Mar Muerto, ligeramente 
anteriores al inicio de los acontecimientos mesiánicos narrados en los 
evangelios.  

El más antiguo de los Apocalipsis, en el sentido propio de la palabra, es el 
libro atribuido al profeta Daniel, que se refiere a acontecimientos que tuvieron 
lugar en el siglo VI a.C., pero que no fue escrito hasta el siglo II. Muchos de 
los rasgos característicos de la ideología cristiana tienen su origen aquí: es 
típica, entre otras, la figura del "hijo del hombre", que los primeros cristianos 
interpretaron en referencia a Jesús. En arameo, esta expresión tenía el sentido 
literal de un simple "hombre", de un mortal corriente; pero acabó indicando 
un "hombre especial", elegido para una misión divina, igual que en la 
concepción helénica del héroe.9 

La ideología mesiánica imprimió toda la historia de Palestina y de la 
emigración judía desde 170 a.C., cuando el rey Antíoco IV de Siria ocupó 
Jerusalén, hasta 135 d.C., cuando la última revuelta antirromana fue aplacada 
por el emperador Adriano, que destruyó la antigua ciudad y reconstruyó una 
nueva sobre los escombros, con el nombre de Aelia Capitolina. 

El poderoso gobernante de Siria, que pasó a la historia con el epíteto de 
Epífanes, es decir, «lo revelado»), la manifestación misma de lo divino en la 
tierra —como para demostrar la compenetración de sus ideales políticos con 
las experiencias religiosas de los "misterios"—, se había propuesto atraer a los 
judíos a la órbita de la cultura y la práctica ritual helenísticas imperantes en 
el mundo oriental tras la división del imperio de Alejandro Magno. Con el 
apoyo de un sumo sacerdote griego, que había sustituido su nombre hebreo 
de Josué (Jesús) por el de Jasón, Antíoco IV transformó el templo de Yahvé 
en Jerusalén en un santuario pagano y erigió allí una estatua de Zeus 
Olímpico. Pero la revuelta estalló inmediata y violentamente. Y en 167 a.C. 
había conducido al renacimiento temporal de la independencia judía, que duró 
más de un siglo, primero bajo los hermanos Macabeos y luego con los 

 
9 A. Brelich, Gli eroi greci: un problema storico-religioso, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1958, así 
como el ya citado E.O. James, Gli eroi del mito, pp. 209-210. 
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Asmoneos, sus sucesores: Juan Hircano I, que añadió el título de "príncipe de 
Israel" a su condición de pontífice, y Alejandro Janneo, que en 103 asumió 
también el título de "rey".  
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La fusión de las dos potencias en una sola fue causa de nuevos contrastes, 
que provocaron la secesión de Jerusalén de grupos de judíos estrictamente 
observantes y su retirada al desierto, a orillas del Mar Muerto, para fantasear 
libremente en términos mesiánicos, es decir, "cristianos", con el regreso de 
uno de sus Maestros, guía religioso y no dinástico, que restablecería la fe de 
los padres. Los asmoneos, que habían utilizado su alianza con Roma para 
liquidar a sus adversarios, tanto en el interior como en el exterior, cayeron 
víctimas de su propio juego: y Pompeyo se aprovechó de ello, en el año 63 
a.C., para ocupar militarmente Judea e iniciar el proceso que pronto 
conduciría a la transformación de toda Palestina en una colonia romana. 
Todos estos acontecimientos se reflejan de forma mediata y confusa en los 
documentos recientemente descubiertos en el desierto de Judá, a los que se 
hace referencia al final de este capítulo y en el siguiente. 

En el año 47 a.C., Julio César nombró gobernador de Judea a un escudero 
idumeo de origen no judío, Antípatro. Su hijo, Herodes el Grande, recibió 
también el título de rey; pero el gobernante era ahora el ocupante romano. A 
la muerte de Herodes, en el año 4 a.C., el reino se dividió entre sus tres hijos 
supervivientes, y las revueltas adquirieron el carácter abierto de una lucha 
partidista contra los romanos, con quienes las clases acomodadas del país 
habían llegado a un acuerdo. Tras una serie de episodios trágicos, que 
probablemente incluyeron la historia mesiánica de Jesús, estalló la primera 
gran guerra judía en 66-67 d.C. la primera gran guerra judaica, que terminó 
en 70 con la expulsión de Jerusalén por el emperador Tito; la segunda 
insurrección armada de 132-135 puso fin a toda esperanza de restauración 
nacional de Israel y el mesianismo se orientó hacia nuevas formas, divorciadas 
del antiguo marco palestino, cada vez más irreales y doctrinarias, 
definitivamente de tipo "cristiano". 

Estos acontecimientos, insignificantes en sí mismos, que sólo se refieren a 
una pequeña parte del mundo antiguo, nunca habrían podido dejar una huella 
tan profunda y duradera en la vida religiosa de la época, si no se hubieran 
enmarcado en el contraste más amplio entre ricos y pobres, gobernantes y 
gobernados, tal como se expresaba en el seno de la sociedad imperial romana. 
La propia existencia histórica de un "fundador" de la nueva religión, que hasta 
hace poco fascinaba y dividía profundamente a los historiadores de los 
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orígenes cristianos, ya no parece tan importante ni discutible a la luz de la 
gran oleada de movimientos mesiánicos y apocalípticos que agitaron Palestina 
en particular y todo Oriente en general entre el siglo II a.C. y el siglo II de 
nuestra era. 

  
 

El "milenio" y la crisis del mundo antiguo 
 
La realidad es que todos los textos, documentos, manuscritos descubiertos 

en los últimos tiempos han confirmado que ya existía una ideología de tipo 
cristiano, mucho antes de que comenzara la predicación oficial del mensaje 
evangélico. No estamos, por supuesto, ante una evolución ininterrumpida y 
lineal, sin saltos cualitativos bruscos; sino ante un proceso dialéctico, que se 
produce a través de una lenta acumulación de cambios cuantitativos. 

Los motivos subyacentes que contribuyeron a dar a las comunidades 
cristianas su aspecto característico habían madurado durante siglos en el seno 
de la sociedad antigua. Pero la transición a la nueva religión fue posible por 
la gran diversidad de los ambientes afectados, por las contradicciones que 
agitaban estratos cada vez más amplios de la sociedad y por la inserción de 
nuevas experiencias espirituales en el viejo sustrato bíblico-apocalíptico. La 
solución ofrecida por el cristianismo seguía implicando una huida de la 
realidad, una transposición de los contrastes sociales del terreno de los 
hechos concretos al de las ideas abstractas: y por eso no puede presentarse 
como la causa, sino sólo como un reflejo de la vasta crisis que estaba 
transformando las viejas relaciones económicas y políticas. 

El sentimiento de que el mundo se precipitaba hacia el fin, de que una 
ruina universal era inminente, no se limita a la literatura apocalíptica judía. 
Circula por todo el mundo romano desde la última fase de la república, se 
deja sentir en los historiadores y poetas del principado de Augusto, y a veces 
adquiere inesperadas connotaciones de resignación y renuncia, que la crítica 
histórica aún no ha estudiado con la debida atención.10 

 
10 Una correcta aproximación al problema puede encontrarse en el volumen de S.L. Utcenko, La 
lotta ideologico-politica a Roma alla vigilia della caduta della repubblica, Mosca, 1952, traducido al 
alemán en 1956 por la Academia de Ciencias de Berlín (del mismo autor, en italiano, Cicerone e il 
suo tempo, Roma, Editori Riuniti, 1975). Véase también, en italiano, N.A. Maskin, Il principato di 
Augusto, cit., en el capítulo sobre "Utopie sociali al tempo della guerra di Perugia e della pace di 
Brindisi", pp. 237-255. 
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El concepto de "milenio", que ha dejado una huella tan duradera en el 
judaísmo, el cristianismo y el propio islam, no es, por otra parte, ajeno a la 
ideología de las clases dirigentes de la época clásica: en Grecia y Roma, este 
mito tomó la apariencia de un retorno a la "edad de oro", con la que 
fantasearían los poetas desde Hesíodo en adelante, hasta Virgilio y Ovidio. La 
doctrina persa de los hazars, o reinos de "mil años", cada uno presidido por 
un profeta diferente, hasta el regreso triunfal del dios bueno Ormuzd (Ahura-
Mazda), tiene ecos en el milenarismo judeocristiano y llega hasta Roma. 
Según Ovidio, la Sibila había vivido mil años y era la encargada de guiar a los 
héroes a los infiernos y conducirlos finalmente, tras un milenio, a la dicha de 
los Campos Elíseos.11 

214 

Las fuentes de la época atestiguan el uso generalizado de los oráculos, de 
la literatura pietista en general, y el recurso a creencias que parecían 
anticuadas: esa ola de desconfianza en el hombre y de abandono a lo 
sobrenatural, que es típica de las épocas de transición y que nunca preocupó 
en exceso a los grupos dirigentes, al contrario, les permitió prolongar, con la 
apelación a lo trascendente, un dominio que llegaba a su fin. 

La idea de una catástrofe general, preludio de la renovación del mundo,12 
puede haber sido transmitida originalmente a los romanos por los etruscos; 
pero se aclaró más tarde bajo la influencia de la escuela pitagórica, el 
estoicismo y diversos sistemas astrológicos, que, con cálculos no menos 
cerebrales que los utilizados por los apocalípticos judíos, trataban de fijar el 
año exacto del comienzo del "nuevo siglo".13 El antagonismo fundamental que 
existía en el seno de la sociedad antigua sólo podía salir a la luz de forma 
deformada, en el ámbito del mito y del sueño religioso. 

El tema central del pensamiento helénico, del que se apropiaron las clases 
dirigentes romanas, era sustancialmente distinto. El mundo, este mundo, es 
en todo momento el mejor de los mundos posibles; en la serena 
contemplación del universo incluso la injusticia se borra y desaparece. La 
suma de males y bienes es constante y se compensa a sí misma: no es en 
absoluto necesaria la intervención de los dioses para corregir su obra. Por el 

 
11 Ovidio, Metamorfosis, XIV, 3. 
12 Dión Casio, Historias, 48, 3: "La mayoría ya no sabía qué hacer y se preparaba para una catástrofe 
general". Esta observación se refiere a la época de la batalla de Filipos, en el 42 a.C.; pero expresa 
el estado de la opinión pública incluso en los primeros tiempos del imperio. 
13 L. Ferrera, Storia dell'epicureismo nel mondo romano, dalle origini alla fine della repubblica, 
Turín, Giappichelli, 1955. 



En el umbral del cristianismo 

contrario, éste será uno de los argumentos más válidos y convincentes, desde 
el punto de vista de las clases privilegiadas, al que recurrirán los polemistas 
paganos de los siglos III-IV en su oposición al cristianismo, de Celso a 
Porfirio, de Hierocles a Juliano el Apóstata, hasta el momento en que la nueva 
religión se convierta ella misma en la plena expresión de la clase dominante.14 

Pero ya en los años de la república romana tardía esta visión se altera y 
pierde gran parte de su fuerza. En algunos casos, como hemos visto, incluso 
se invierte. La crisis ideológica había llegado ya al corazón del propio imperio 
romano. 

 
 

Virgilio y la Sibila 
 
La imaginación medieval hizo de Virgilio una especie de mago, un ser 

dotado de cualidades excepcionales, profeta y precursor de la religión 
cristiana.15 El propio Dante, en la Divina Comedia, captó y desarrolló esta 
leyenda, eligiendo al poeta latino como maestro y guía en su viaje por el 
infierno y el purgatorio; ¿no había descrito Virgilio, en el libro sexto de la 
Eneida, la visita de su héroe a los infiernos, al reino de los muertos? 
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En la base de los mitos y tradiciones populares nunca hay sólo una 
explicación intelectualista. Por el contrario, las condiciones de la vida 
humana, y ante todo las constantes contradicciones en las que se debate la 
sociedad, permiten explicar mejor la derivación de muchas leyendas y 
supersticiones. Pero lo cierto es que el mito de Virgilio nunca habría podido 
adquirir la amplitud y las proporciones que alcanzó en la Edad Media si no se 
hubiera generalizado a partir del siglo IV d.C. una interpretación arbitraria y 
tendenciosa de una de sus composiciones poéticas más conocidas, la Cuarta 
Egloga, escrita en el año 40 a.C. y dedicada al cónsul Pollión. 

La Paz de Brindisi, firmada ese mismo año, parecía haber puesto fin al largo 
período de guerras civiles y allanó el camino para la llegada de Augusto al 

 
14 Véase Pierre de Labriolle, La réaction payenne. Etudes sur la polémique antichrétienne du I au 
V Siécle, París, 1934. 
15 Una lectura siempre útil es el viejo libro de Domenico Comparetti, Virgilio nel Medioevo, 1874. 
Véase también el comentario de E. Norden, en su obra ya citada Die Geburt des Kindes, Leipzig, 
1924; para el marco histórico-geográfico, A. Maiuri, I campi Flegrei, Roma, Libreria dello Stato, 
1934, luego 1949. 
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poder. El cónsul Polión, amigo y protector de Virgilio, tuvo un hijo; el poeta 
celebra el nacimiento del niño como un acontecimiento de importancia 
cósmica y señala, para halagar aún más a su padre, que marcará el comienzo 
de una nueva y más feliz era en la historia del mundo, destinada a alcanzar su 
clímax cuando el niño haya alcanzado la madurez. Así leemos, recuerda, en la 
profecía de la Sibila cumea: los siglos se renovarán, volverán los tiempos de 
abundancia y justicia, y una nueva raza está a punto de descender del cielo. 
¡Dichoso el que viva para ver ese día! 

Este es el resumen del breve poema virgiliano. No es de extrañar que, 
pocos siglos después del nacimiento del cristianismo, algún teólogo, 
buscando argumentos para convencer a los últimos defensores de la ideología 
pagana, pensara en utilizar esos versos como anuncio de la nueva religión e 
incluso como profecía del nacimiento de Cristo. El primero parece haber sido 
Lactancio, en los albores del siglo IV; pero la opinión de San Jerónimo era que 
esto no bastaba para convertir a Virgilio en cristiano.16 La afirmación de los 
Padres de la Iglesia, Maro noster, "Virgilio Marone es nuestro", prevaleció, sin 
embargo, en siglos posteriores. 

De especulaciones similares, aún más importantes para la formación de 
dogmas, es rica la historia de los orígenes cristianos. Es típica, por ejemplo, 
la adaptación de un antiguo pasaje bíblico de Isaías, donde el profeta anuncia 
el nacimiento de un niño en términos no muy diferentes de los utilizados por 
Virgilio: "He aquí que la joven concebirá y dará a luz un hijo, y le pondrá por 
nombre Emmanuel, es decir, Dios con nosotros. Comerá nata y miel, hasta 
que sepa rechazar el mal y elegir el bien. Pero antes [...] la tierra de los dos 
reyes será asolada". 17 
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En el original hebreo, como se desprende del contexto, el profeta sólo 
pretendía tranquilizar al piadoso israelita ante la amenaza de invasión 
extranjera, los dos reyes de Damasco y Samaria: las cosas van mal hoy, pero 
pronto una joven dará a luz y, antes de que el niño haya alcanzado la edad del 
uso de razón, los enemigos de Israel serán vencidos y su tierra saqueada. 
Algún tiempo después, en el siglo III a.C, los desconocidos traductores de la 
Biblia al griego, en Alejandría, Egipto, tal vez bajo la influencia de antiguos 
mitos astrológicos y solares, tradujeron la voz hebrea ha-almah ("la joven") 
por la griega parthénos ("la virgen"), abriendo así involuntariamente el 

 
16 Lactancio, lnstitutiones, 1. 5; Jerónimo, Epistulae, 53. 
17 Isaías, VII, 1 4-16. 
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camino, cuando se perdió el sentido histórico de la expresión de Isaías, a la 
interpretación teológica del nacimiento virginal del "mesías", el Cristo, en el 
evangelio de Mateo: "He aquí que la virgen concebirá y dará a luz un hijo, y se 
le pondrá por nombre Emmanuel, que significa Dios con nosotros" (I, 22-23). 
Así funciona la imaginación religiosa. 

El mito del nacimiento virginal de un héroe, de un salvador, se encuentra 
también en la poesía griega, en muchos cultos orientales, en la literatura 
persa, en algunos textos indios y en la hagiografía budista.18 Pero lo que más 
nos interesa aquí es la comparación entre Virgilio e Isaías, porque no es pura 
coincidencia. 

Aunque los versos de la Cuarta Egloga no tienen nada de extraordinario, y 
mucho menos de profético, lo cierto es que el poeta, al describir el 
advenimiento de la nueva era de abundancia y justicia, utiliza una 
terminología que no es la de la sociedad grecorromana oficial. Satisfechas con 
su vida en la tierra, las clases dirigentes no tenían necesidad de esperar un 
mundo mejor. La sibila cumana de Virgilio19 , en cambio, habla el lenguaje de 
la literatura apocalíptica de origen hebreo, que también se difundió en 
traducciones griegas entre los estratos menos acomodados del mundo 
oriental.20 Muchos padres de la Iglesia, desde Tertuliano hasta Jerónimo, 
hablaron de la Sibila como "profetisa" de la verdadera doctrina cristiana;21 
Orígenes, en cambio, conocedor más refinado de la cultura helenística, 
desconfiaba de ella. Es bien sabido que en la Edad Media se asociarán las 
profecías de David con las de la Sibila, siempre en el marco de una visión 
apocalíptica de tipo judaico ("Teste David cum Sybilla", cantará el Dies irae, 
el día de la ira divina). 

La religión estatal romana contaba entre sus textos sagrados con una serie 
de antiguos libros sibilinos, probablemente de origen etrusco: por decreto 
expreso del Senado, se consultaban en tiempos de crisis. Los originales fueron 
destruidos en el incendio del año 83 a.C.; pero una comisión de tres 
miembros, por orden de Sula, fue enviada poco después a Oriente para buscar 

 
18 P. Saintyves, Les vierges mères et les naissances miraculeuses, París, 1908; véase también C. 
Kerenyi, "Das Persische Millennium. Mahabharata bei der Sybille und Virfil", en Klio, 1936, XXIX, 
p. 1 35. 
19 Th. Zielinski, La Sybille, París, 1924; Jean Carcopino, 'Virgile et le mystère de la I V" Eclogue', en 
Revue des Etudes Latines, París, 1931. 
20 Véase A. Peretti, La Sibilla babilonese nella propaganda ellenistica, Florencia, La Nuova Italia, 
1943. 
21 Tertuliano, De pallio, 2: "Sybilla non mendax" y Ad nationes, II, 12: "Veri vera vates". 
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otros nuevos. Los judíos alejandrinos, que, para penetrar mejor sus 
concepciones religiosas en el mundo helenístico, se habían apropiado de una 
de las muchas sibilas de la tradición oriental y la habían convertido en esposa 
o nuera de Moisés, poseían toda una serie de escritos sibilinos, con un 
trasfondo apocalíptico, en hexámetros griegos, algunos de los cuales se han 
conservado notablemente hasta nuestros días. He aquí una muestra de esta 
literatura: 
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"Y la tierra será común para todos, y ya no habrá muros ni fronteras, ni 
pobres ni ricos, ni tiranos ni esclavos, ni grandes ni pequeños, ni reyes ni 
señores, sino que todos serán iguales". En repetidas ocasiones, y a menudo 
sin metáfora, se anuncia el castigo de Roma: "Tanta riqueza como Roma ha 
recibido de Asia, tres veces más recibirá Asia de Roma, haciéndole pagar el 
precio de los abusos que ha sufrido". Se trata de una condena que recuerda a 
la que leemos en el Nuevo Testamento contra Roma, "la gran ramera", la 
bestia demoníaca: "Pagadle como ella os ha pagado, hacedle sufrir el doble de 
lo que ella os ha hecho sufrir" (Apocalipsis, XVIII, 6). El motivo de la 
esclavitud vuelve a menudo a primer plano en los libros sibilinos: "Y cuantos 
hombres de Asia se hicieron esclavos en la residencia de los italianos, veinte 
veces más italianos en la miseria trabajarán como esclavos en Asia [...] Oh 
bendito sea el hombre que vivirá en ese tiempo".22 

Es muy probable que los tres enviados senatoriales, P. Gabinio, M. Otacilio 
y L. Valerio, que, según Varrón, Penestela y Dionisio de Halicarnaso, habían 
regresado a Roma con mil versos sibilinos recogidos en Oriente, unos 
cuarenta años antes de que Virgilio compusiera su poema, llevaran 
involuntariamente esta literatura "subversiva" al centro del mundo romano. 
Las ideas inspiradas en estas concepciones, especialmente en lo que se refiere 
al advenimiento de una nueva era, empezaron a circular en los círculos cultos 
de la capital: y Virgilio tuvo que recogerlas para su homenaje poético al hijo 
del poderoso Pollion. Lo cierto es que los nuevos Libros Sibilinos despertaron 
pronto la desconfianza del senado y de las autoridades imperiales: Augusto y 
Tiberio los hicieron prohibir primero y quemar después sin demasiados 
escrúpulos.  

Evidentemente, la Cuarta Egloga de Virgilio tiene poco que ver, como 

 
22 Gli oracoli sibillini giudaici. Introducción, traducción y notas de Alberto Pincherle, Roma, 
Librería de Cultura, 1922; las citas proceden del Libro II de los Versos sibilinos, 320, y del Libro 
III, 350 y ss. 
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género literario, con los escritos apocalípticos. Pero aun así, algunos de esos 
nuevos motivos sociales y religiosos, que fermentaron en el proceso de 
desentrañamiento de la antigüedad clásica antes de encontrar una 
formulación más madura en la superestructura ideológica del cristianismo 
naciente, encontraron una expresión fugaz en su poesía. 
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Los Rollos del Mar Muerto 
 
En la primavera de 1947, en los últimos días de la ocupación británica en 

Palestina, unos beduinos de la tribu Ta'amirah, que apacentaban sus míseros 
rebaños en las laderas rocosas que descienden desde el desierto de Judá hasta 
las orillas occidentales del Mar Muerto, 25 km al este de Jerusalén, anunciaron 
que habían encontrado manuscritos antiguos en una cueva no identificada. 

El joven pastor que supuestamente hizo el primer descubrimiento, 
Muhammad ed-Din, modificó su relato varias veces y parece difícil restablecer 
la realidad de los hechos. Algún tiempo después, declaró bajo juramento que 
los primeros descubrimientos habían tenido lugar en 1945 y que él y dos de 
sus compañeros habían utilizado las pieles de unos pergaminos para calzar 
unas viejas sandalias. 

Sólo dos años después, uno de sus tíos se los había enseñado a un 
anticuario de Jerusalén, "para ver si tenían algún valor".23 

Sin embargo, en los meses inmediatamente posteriores, los chamarileros 
de la zona que va de Belén a Jerusalén empezaron a poner a la venta, a bajo 
precio, fragmentos de textos hebreos, escritos a mano sobre viejas pieles de 
cuero mal conservadas, lo que sugería que habría originales más o menos 
intactos en el mercado. L. Sukenik, de la Universidad Hebrea de Jerusalén, y 
otros tres del metropolitano del monasterio sirio-jacobita de San Marcos, 
Samuel Mar Athanasius. Pero hubo de pasar un año antes de que la noticia 
de los hallazgos pudiera darse a conocer al mundo.24 En otoño de 1948, el 

 
23 C.F. Potter, The lost years of Jesus revealed, Nueva York, Gold Medal Books, 1958, p. 15. Véase 
también A. Dupont-Sommer, Les écrits esséniens décou verls près de la mer morte, París, Payot, 
1950, p. I O; entre otras cosas, Dupont-Sommer, profesor de la Sorbona, es el primero en plantear 
seriamente el problema de la analogía entre los nuevos documentos y el movimiento cristiano 
primitivo. 
24 "El mayor descubrimiento de manuscritos de los tiempos modernos": así escribía el arqueólogo 
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superior de la casa de Jerusalén del Pontificio Instituto Bíblico informó a 
Roma del descubrimiento; pero un primer artículo detallado no aparecería 
hasta 1950 en Civiltà Cattolica.25 El Quotidiano di Roma había publicado una 
breve mención el 23 de marzo de 1949, y la revista napolitana de estudios 
clásicos La parola del passato se había ocupado de ello más extensamente.26 

Entretanto, el mandato británico sobre Palestina había llegado a su fin, 
nacía el Estado de Israel y en el territorio del desierto de Judea, disputado 
entre judíos y jordanos, comenzaba a recrudecerse una encarnizada guerra 
que contribuyó a dificultar, y a veces a poner en peligro, la organización de la 
investigación y la realización de excavaciones.  

219 

Hay que reconocer que las autoridades del joven Estado de Jordania, dentro 
de cuyas fronteras se encontraba la zona de las cuevas después de mayo de 
1948, revelaron desde el principio una actitud mucho más desinteresada y 
científica hacia los hallazgos que los diversos institutos católicos, protestantes 
y ortodoxos de Jerusalén. Por otra parte, gracias a un pequeño grupo de 
eruditos de la Universidad Hebrea fue posible proceder a la publicación de 
algunos textos completos27 y a la concentración en un solo instituto de los 
siete rollos, cuatro de los cuales habían sido vendidos por el metropolita Mar 
Athanasius en el mercado americano y hechos públicos parcialmente por 
algunos especialistas.  

La forma en que, gracias a la intervención secreta del gobierno israelí, estos 
pergaminos fueron también recuperados y transferidos al Instituto Bialik de 
la Universidad de Jerusalén por la suma de 250.000 dólares —más de 150 
millones de liras de la época— forma parte de la atmósfera de novela de 
misterio que marcó las distintas etapas de los descubrimientos. A lo que se 
añadió, en febrero de 1956, el desciframiento de dos pergaminos de cobre, 
hallados durante unas excavaciones en otra cueva, que enumeraban, en 
hebreo popular, fabulosos tesoros escondidos por toda la zona. Describía 60 
lugares, entre Hebrón y Garizim, donde supuestamente se ocultaban objetos 
preciosos que sumaban 200 toneladas de oro y plata; aventureros de todo tipo 
se precipitaron inmediatamente al lugar, sin tener en cuenta que todo el 

 
W.F. Albright el 11 de abril de 1948, en el Bullelin of the American School of Orientai Research, 
v. CX, p. 2. 
25 La Civiltà Cattolica, 1950, 1, pp. 480-494 y 61 2-624. 
26 I. De Fraine, "I manocritti ebraici scoperti nel deserto di Giuda", en La parola del passato, dirigida 
por Gaetano Macchiaroli, 1949, número XII, pp. 267-283. 
27 E.L. Sukenik, Megillot genuzot, Jerusalén, 1, 1948; 11, 1950. 
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folclore oriental está lleno de tales historias.28 
Las investigaciones, que no comenzaron de forma metódica hasta 1949, se 

sucedieron en oleadas, y siguen haciéndolo, por toda la región. Se han 
explorado no menos de 300 cuevas, tanto naturales como artificiales, con el 
resultado, entre otras cosas, de textos y documentos, a menudo confusos, de 
las épocas más dispares, desde el Calcolítico, 4000 años antes de Cristo, 
pasando por el periodo bizantino y árabe, hasta el comienzo de la Edad Media. 
El grueso de los hallazgos, sin embargo, consiste en material literario, 
arqueológico y numismático del periodo comprendido entre el siglo II a.C. y 
el siglo II d.C., y procede de cuevas y edificios que ya habían sido abandonados 
en su mayor parte en el momento de la represión del primer gran 
levantamiento judío, entre el 68 y el 70 d.C., mientras proseguía la lucha 
partisana contra los romanos en los años que vieron nacer el cristianismo. 

De ahí el excepcional interés suscitado por estos descubrimientos en el 
mundo de los estudiosos, atestiguado por una bibliografía en constante 
aumento. En Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Alemania, Bélgica, Holanda 
e Israel se han publicado por centenares volúmenes de diversa extensión y 
contenido sobre el tema; el Instituto de Historia de la Academia de Ciencias 
de la Unión Soviética ha dedicado varios ensayos divulgativos a los hallazgos; 
incluso en Italia se ha colmado por fin una laguna con la aparición de algunos 
libros originales y la traducción de los escritos más importantes aparecidos 
en el extranjero.29 Una serie de reproducciones facsímiles, a cargo de Guido 
Berardi, del Seminario Pontificio Regional de Fano, dio a conocer los 
documentos más importantes, con una traducción al latín y un breve 
comentario textual. 
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El examen de este material, que aún llevará muchos años y está dando 
lugar a una nueva forma de especialización histórica, pone ante nuestros ojos 
una inmensa documentación de primera mano que arroja luz sobre el periodo 

 
28 Los "rollos del tesoro", tras la primera información genérica, fueron tratados magistralmente por 
A. Dupont-Sommer, 'Les rouleaux de cuivre trouvés à Qumran', en Revue de I'Histoire des 
Religions, 1957, CLI, pp. 22-36. El profesor John M. Allegro intentó por primera vez su lectura, 
dificultada por el estado oxidado del metal, en su fascinante volumen The Treasure of the Copper 
Scrolls, Nueva York, Doubleday and Co., 1960. 
29 En primer lugar, la traducción italiana de todos los textos descubiertos, editada por Franco 
Michelini Tocci, l manuscritos del Mar Muerto, Bari, Laterza, 1967, y Luigi Moraldi, 1 manuscritos 
de Qumrtin, Turín, Utet, 1971; entre las versiones italianas, cabe mencionar Millar Burrows, Prima 
di Cristo. La scoperta dei rotoli del Mar Morto, Milano, Fel— trinelli, 1957 y Edmund Wilson, l 
manoscritti del Mar Morto, Torino, Einaudi, 1958. 
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helenístico-romano en Palestina, a caballo entre nuestra era, y que trae a 
escena a grupos de creyentes que profesaban doctrinas y ritos típicamente 
"cristianos" mucho antes de la fecha que la tradición ha fijado para el 
nacimiento de Jesús. 

Se trata de restos de miles de manuscritos, así como manuscritos 
completos, en cuero, pergamino, papiro, loza e incluso papel de algodón, a 
menudo en muy mal estado y de difícil lectura, escritos en ocho lenguas 
diferentes (hebreo arcaico y popular, arameo clásico y cristiano, nabateo, 
griego, latín y árabe), junto con un impresionante material arqueológico: 
cerámica, monedas, trozos de tela y bandas de lino, objetos de caña y madera 
trabajada, que han llegado hasta nosotros casi intactos después de incontables 
siglos.  

Existe una fuerte tentación, ante una documentación tan rica y diversa, de 
acumular noticia sobre noticia, perdiendo de vista las cuestiones de fondo y 
no distinguiendo lo que sólo impresiona a los eruditos de lo que debe 
considerarse patrimonio de una cultura general. Nos limitaremos a la 
información de este segundo tipo, dejando de lado aquellos hechos que van 
más allá de una valoración histórica inmediata. 
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 La comunidad del «Nuevo Testamento» 
 
 
 
 
 
El descubrimiento de los rollos de papiro de la biblioteca de Filodemo, en 

Herculano, y de las tablillas recubiertas de cera en las que los criados del 
banquero Lucio Cecilio Jocundo, en Pompeya, habían grabado recibos y 
arqueos de caja, hizo historia.1 Pero todo palidece en comparación con el 
descubrimiento de los manuscritos hebreos del Mar Muerto. Se trata del 
descubrimiento más importante de documentos literarios del mundo antiguo 
desde que en el Renacimiento se desenterraron los manuscritos, a menudo 
incompletos o mutilados, de muchos clásicos griegos y latinos.  

La zona que ha sido objeto de investigación parte de la meseta del desierto 
de Judá, famosa en la historia antigua del pueblo judío, a poca distancia de la 
ciudad de Jericó, y desciende rápida y rocosamente hasta las orillas del Mar 
Muerto, al sur del valle del Jordán, 300 metros por debajo del nivel del 
Mediterráneo. Son los mismos lugares donde, según los Evangelios, predicó 
Juan el Bautista y donde Jesús fue a ayunar durante cuarenta días. Según los 
nuevos manuscritos hebreos, el fundador de la comunidad disidente de 
Qumrân también se habría retirado con su pueblo de Jerusalén al desierto, 
para renovar la experiencia que los padres de Israel habían vivido allí durante 
cuarenta días. Siempre se repiten los mismos elementos legendarios. 

La tierra, yerma y abrasada, debido a los sedimentos salinos dejados por el 
agua del mar que antaño cubría toda la región, está surcada por numerosos 
cauces de arroyos, secos en verano y pobres en agua incluso en la corta 
estación de las lluvias: los tres principales son el Uadi Qumrân, el Uadi en-
Nar y el Uadi Murabba'at, según los cuales se pueden distribuir los datos 
sobre excavaciones y hallazgos en tres grupos.  

 
 

 
1 A. Maiuri, Pompei ed Ercolano tra case e abitanti, Milán, Martello, 1959 y E. Corti, Ercolano e 
Pompei: morte e rinascita di due città, Turín, Einaudi, 1957, pp. 213-2 15. 
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Cuevas y ruinas de Qumrân 
 
Hay varios centenares de cuevas exploradas en la zona de Qumrân, pero 

las que han dado lugar a los descubrimientos más importantes son once, 
marcadas con una numeración progresiva (1Q, 2Q, 3Q,... 11Q).  

La primera cueva, descubierta accidentalmente por pastores árabes que 
durante mucho tiempo no quisieron revelar su ubicación exacta, con la 
esperanza de encontrar algún día objetos más valiosos que las tinajas de barro 
y los fragmentos de escritos que habían vendido por unas pocas libras, 
contenía un número desconocido de ánforas helenístico-romanas, con sus 
tapas. La mayoría estaban rotas y vacías; pero en el interior de algunas de 
ellas, envueltas en viejos envoltorios de lino basto, se encontraban los 
manuscritos más importantes, comúnmente conocidos como los "siete rollos" 
del Mar Muerto o del desierto de Judea. Así salieron a la luz dos copias del 
libro bíblico de Isaías, una completa y la otra sólo parcial, una copia de un 
comentario sobre el libro del profeta menor Abacùc, un manual litúrgico-
disciplinario conocido como la Regla de la Comunidad, un escrito del género 
apocalíptico que describe la futura Guerra de los Hijos de la Luz contra los 
Hijos de las Tinieblas, unos treinta himnos afines a los Salmos del Antiguo 
Testamento y un comentario sobre los primeros capítulos del libro del 
Génesis, al principio impropiamente llamado el Apocalipsis de Lamec. 

La primera persona que pudo penetrar finalmente en la cueva, después de 
los beduinos, fue el coronel británico Ashton, acompañado por un capitán de 
la Legión Árabe, Akkash el-Zebn, hacia principios de febrero de 1949, es 
decir, al menos dos años después. La exploración duró casi un mes. Además 
de nuevos fragmentos de ánforas y un gran número de telas de lino muy 
tupidas, untadas con cera, brea o asfalto para mantener los manuscritos 
envueltos en ellas, se encontraron unos 500 fragmentos de textos, algunos ya 
conocidos —escritos bíblicos, apócrifos y pseudoepígrafos, todos de autores 
judíos— y otros completamente nuevos, que describían los rituales y las 
normas de vida asociadas a una comunidad judía, a la que también debían 
pertenecer los otros siete pergaminos más o menos completos. No había 
monedas en la cueva, lo que podría ayudar a fijar una fecha; pero el examen 
interno de los pergaminos y fragmentos llevó a la conclusión de que se trataba 
de textos anteriores a la primera revuelta del año 70 d.C., encerrados en ese 
escondite por personas que debían de vivir cerca. Hallazgos antiguos similares 
en la zona de Jericó fueron citados en un pasaje de Orígenes, en el siglo III 
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d.C., y en una carta de un patriarca nestoriano de Seleucia al metropolitano 
Elam, a principios del siglo IX; pero no hay pruebas de que se tratara de las 
mismas cuevas.2 

La hipótesis de la proximidad de un antiguo centro habitado se confirmó 
plenamente cuando se descubrieron, en una terraza de mármol con vistas al 
Mar Muerto, a poca distancia de la cueva, las ruinas de un edificio rectangular 
de 30 por 37 metros, con numerosas habitaciones, una de las cuales, la más 
grande, debió de servir de refectorio o lugar de reunión. El nombre árabe del 
yacimiento era Khirbet Qumrân, es decir, "ruinas de Qumrân", nombre que 
transcribe con casi total seguridad el hebreo Gomorra,3 el legendario 
asentamiento recogido en la Biblia, cuya ubicación a orillas del Mar Muerto 
había sido, sin embargo, cuestionada por los arqueólogos. 
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Además de estructuras para cocinas y aseos, cisternas y escritorios para 
copiar manuscritos, se hallaron varias cisternas para abluciones rituales y 
unas mil ánforas, una de las cuales estaba intacta y era idéntica a las que 
contenían los pergaminos de la primera cueva. Además, en el lado oriental, 
aunque fuera de la alineación regular del edificio, salió a la luz un cementerio 
con más de mil tumbas, la mayoría con restos de hombres, pero algunas 
también con esqueletos de mujeres y niños. Las monedas, halladas aquí en 
abundancia, abarcaban desde la época de los primeros procuradores de 
Augusto en Palestina hasta el estallido de la primera revuelta judía, es decir, 
desde alrededor del año 6 d.C. hasta el 67. 

Una nueva serie de excavaciones realizadas entre los restos del edificio 
principal del 9 de febrero al 24 de abril de 1953 y luego esporádicamente en 
los años siguientes permitió descubrir, en una capa inferior, no menos de 250 
monedas de la época de Juan Hircano 1 (135-104 a.C.), Herodes Arquelao (4 
a.C.-6 d.C.) y de la época de la guerra del 67-70 d.C., con restos de armas de 
combate romanas, jabalinas y dardos. Después, el lugar debió de ser 
abandonado por los judíos durante algunas décadas, ya que se pueden ver allí 
vestigios de ocupación romana, hasta finales del siglo I d.C., con nuevos 
indicios de residencia judía en los años de la segunda revuelta (132-135 d.C.). 
A partir de entonces, ni rastro de vida: silencio absoluto hasta nuestros días.  

 
2 H.E. Del Medico, L'énigme des manuscrits de la Mer Morte, París, Plon, 1957 (t rad. il. Milán, Il 
Saggiatore, 1960). 
3 Una etimología diferente, de qamàr, 'luna', ha sido propuesta por J. van der Ploeg, The excavations 
at Qumrân, Londres, Longmans, Green and Co., 1958, traducido del neerlandés, p. 62. 
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En la primavera de 1952, tras la obtención de nuevos fondos de 
investigación, siete equipos, bajo la dirección de arqueólogos belgas y 
franceses, realizaron 230 sondeos más en toda la zona, de los cuales, sin 
embargo, sólo 37 descubrieron material de cierto valor, principalmente 
cerámica. En dos cuevas, la segunda y la tercera, se recuperaron nuevos 
fragmentos de manuscritos; en la última, de hecho, los dos famosos 
pergaminos de cobre amarillo, completamente oxidados, que permanecieron 
sin descifrar durante cuatro años (los "pergaminos del tesoro").  

Entretanto, otros beduinos, que pronto se habían convertido en expertos 
en este tipo de investigaciones, habían localizado, a pocos metros de las ruinas 
de la ciudad, una cuarta cueva, excavada artificialmente, cuyo contenido, 
aunque severamente puesto a prueba por la intemperie y la rapacidad de los 
hombres, igualaba en importancia, si no superaba, al de la primera cueva. 
Había miles de fragmentos de manuscritos en hebreo y arameo, que 
originalmente debían de constituir algo menos de 400 textos, muchos de ellos 
completamente nuevos para los eruditos. Se había descubierto así la 
biblioteca de la comunidad, probablemente salvada a toda prisa en el 
momento de la ocupación del edificio central por los romanos, hacia el año 
70 d.C., y que abarcaba un periodo de tiempo de unos tres siglos, desde 
principios del siglo II a.C. hasta el siglo I d.C.: una documentación de valor 
incalculable. 
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A finales de 1952, el precio de estos fragmentos en el mercado palestino 
ya había alcanzado una libra por céntimo cuadrado y seguía subiendo. Para 
evitar su dispersión, se hizo un llamamiento a diversos institutos eclesiásticos 
y universitarios de varios países, que reunieron los fondos necesarios para 
comprar el material en masa; el Osservatore Romano del 14 de diciembre de 
1956 anunciaba que la Biblioteca Vaticana también había hecho comprar en 
su nombre 53 fragmentos, 46 en hebreo y 7 en arameo. Como estímulo, el 
gobierno jordano autorizó a las distintas instituciones a reunir todos los 
textos en el Museo Arqueológico Palestino, en el sector árabe de Jerusalén, y 
a exponerlos al público, una vez concluidos los trabajos de interpretación e 
impresión. Para ello se formó una comisión de siete especialistas de cinco 
países diferentes y de diversas tendencias y confesiones religiosas. 

Las cuevas quinta y sexta, por desgracia, sólo fueron exploradas por 
expertos después de que investigadores ocasionales, movidos por el afán de 
lucro, ya hubieran pasado por ellas; y el resultado de estas investigaciones, 
aunque no del todo negativo, resultó ser muy modesto. 
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La campaña de excavaciones que comenzó en la primavera de 1955, y que 
no se ha interrumpido desde entonces, resultó más consistente; pero la 
información al respecto es confusa y contradictoria, sobre todo desde que toda 
la zona ha sido ocupada de nuevo por los israelíes. En cuatro cuevas, de la 
séptima a la décima, que debieron servir de refugio en distintas épocas, han 
salido a la luz más fragmentos de textos y trozos de cerámica, con signos de 
escritura antigua (óstraka). El supuesto descubrimiento de un fragmento 
griego del evangelio de Marcos en la séptima cueva, muy pregonado por la 
prensa en los últimos años, demostró inmediatamente carecer de 
fundamento. 

La undécima cueva, explorada a principios de 1956, a unos 800 metros de 
la primera, también fue objeto de sensacionales "revelaciones". Se hablaba de 
al menos cinco pergaminos más del tipo de los ya recuperados: parte del Libro 
del Levítico en escritura paleohebrea, una copia completa de los Salmos, un 
comentario arameo del Libro de Job, una descripción apocalíptica de la "nueva 
Jerusalén" y mucho más. Pero la situación ha llegado a tal punto, tras los 
esfuerzos realizados para correr un velo de misterio sobre los 
descubrimientos, que resulta difícil emitir un juicio fundado sobre el alcance 
exacto de los nuevos hallazgos. Esto, sin embargo, no resta valor intrínseco a 
los descubrimientos ya realizados. 

 
 

Las cuevas de Uadi Murabba'at y Khirbet Mird 
 
Mientras tanto, a unos 18 km al sur de Qumrân, en la zona del arroyo 

Murabba'at, a dos horas de las orillas del Mar Muerto, desde enero de 1952 
se habían identificado cuatro cuevas con huellas de habitación durante una 
larga serie de periodos históricos: desde el IV milenio a.C. hasta el periodo de 
los hicsos, quizá los antiguos escitas, en el II milenio a.C., hasta la Edad de 
Hierro judía (siglos VII-VI a.C.) y luego hasta los años de ocupación romana 
y árabe. El grueso de las monedas recuperadas nos remonta a la época de 
Nerón, Domiciano y Adriano (66-135 d.C.), con piezas de cerámica y un 
bronce de la Décima Legio Fretensis, el odiado cuerpo militar romano que 
operaba en Judea y al que se compara con una piara de cerdos en uno de los 
episodios más originales de los Evangelios.4 

 
4 "Mi nombre es legión", exclaman los espíritus inmundos expulsados por Jesús del cuerpo del 
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Entre el material hallado en estas cuevas destaca la presencia de 
fragmentos de manuscritos bíblicos, los más antiguos en caracteres fenicios, 
en desuso desde los siglos V-IV a.C.; también, pasajes de la versión griega de 
los profetas menores, dos contratos en lengua aramea del año 124 d.C., 
papiros nabateos, una lengua conocida hasta ahora sólo por inscripciones en 
piedra, algunos fragmentos de palabras griegas y fragmentos de textos en latín 
y árabe. 

Pero el descubrimiento más importante es el de unos escritos hebreos que 
datan de la "liberación de Israel", es decir, de la época de la segunda revuelta 
antirromana dirigida por Simón ben-Koseba, "príncipe de Israel" (132-1 35 
d.C.).), y dos cartas en papiro de la misma época, una de ellas firmada por el 
líder carismático del movimiento insurreccional, conocido hasta ahora sólo a 
través de los escasos registros del Talmud, Dión Casio, Justino y Eusebio de 
Cesarea: el líder-mesías Simón ben-Koseba (la grafía exacta aparece aquí por 
primera vez), apodado en arameo por sus seguidores bar-Kokeba, o "hijo de 
la estrella", y bar-Koziba, o "hijo de la mentira", por los rabinos que no 
reconocían en él al mesías de Israel. 

Según una antigua tradición, algunas comunidades de cristianos de 
Palestina colaboraron inicialmente con él en guerrillas partisanas contra los 
romanos, hasta que, al negarse a aceptarlo como mesías, fueron expulsados y 
cruelmente perseguidos. Una confirmación de esta leyenda podría verse en la 
mención de los galileos en una de las cartas ahora descubiertas; pero esto es 
dudoso.5 Los habitantes de Galilea, independientemente de su posible 
adhesión a comunidades de tipo cristiano, constituían ya desde hacía al menos 
dos siglos un sector autónomo y rebelde de Palestina, tratado con 
desconfianza por las clases dirigentes, bien porque hacía poco que se habían 
convertido al judaísmo, bien porque estaban formados en gran parte por 
campesinos pobres y hambrientos, doblemente oprimidos por los grandes 
terratenientes judíos y los ocupantes romanos, muy hábiles para imponer 

 
endemoniado de Gerasa y colocados en 200 cerdos que pastaban en el monte (Marcos, v, I —20). 
La Décima Legión, de guarnición en Jerusalén, tenía como emblema un jabalí; pero los judíos 
debían llamarla con desprecio el cerdo, animal entre los más impuros (cf. A. Robertson, The Origins 
of Christianity, cit., p. I 44). 
5 "Si no rompes las relaciones con cada uno de los galileos que has salvado, te pondré los grilletes 
en los pies", escribió el autor de la carta a uno de sus lugartenientes. Las dos cartas fueron 
traducidas y comentadas por primera vez en la Revue Biblique, LX, 1953, pp. 276-294 (Milik) y 
268-275 (De Vaux). 
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nuevos y pesados impuestos.  
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Sin embargo, hoy se acepta comúnmente que en estas cuevas se había 
refugiado un grupo de judíos partisanos de la segunda revuelta, hasta que 
fueron exterminados por los romanos, pero no tenían nada en común con los 
comunistas de Qumrân; aquí también desapareció todo rastro de vida 
organizada tras la supresión de la revuelta por Adriano en 1 35 d.C., la nueva 
dispersión de miles y miles de judíos de su tierra y la reconstrucción de una 
nueva ciudad, Aelia Capitolina, sobre las ruinas de la antigua Jerusalén. 

En julio de 1952, otros grupos de beduinos descubrieron una cueva en el 
valle del Uadi-en-Nar, el antiguo Cedrón, cerca de las ruinas del antiguo 
monasterio bizantino de Marda, construido en 492 por San Saba en Khirbet 
Mird, donde se alzaba la ciudad fortificada de Hircania, destruida por los 
romanos. Allí se encontraron fragmentos arameos, griegos y árabes en 
cantidades considerables, datados entre los siglos V y X d.C., es decir, mucho 
más recientes en comparación con todos los descubiertos anteriormente. Una 
misión arqueológica belga se apresuró a explorar también esta región, pero 
sin aportar gran cosa a los hallazgos anteriores: trozos de códices onciales 
griegos, con textos clásicos (desde la Andrómeda de Eurípides), pasajes del 
Libro de la Sabiduría, los Evangelios de Marcos y Juan y los Hechos de los 
Apóstoles, así como fragmentos de escritos no canónicos en griego cursivo y 
de manos cristianas, pasajes del Nuevo Testamento en siríaco (el arameo 
hablado en Palestina desde el siglo I d.C. hasta la época bizantina) y 
fragmentos del Nuevo Testamento en siríaco (el arameo hablado en Palestina 
desde el siglo I d.C. hasta la época bizantina). C. hasta la época bizantina), 
cartas en papiro en la misma lengua, un manuscrito del libro de Josué y 
algunos documentos en árabe de los siglos IX-X, en papel de algodón 
rudimentario. Las excavaciones aún no han concluido.  

 
 

Descripción de los siete rollos principales 
 
Hasta la fecha, los siete rollos de la primera cueva y sólo una parte del resto 

del inmenso material que se ha encontrado se han impreso en una edición 
crítica completa. Actualmente se está imprimiendo en Oxford una edición 
monumental de todos los fragmentos, iniciada en 1955; hasta ahora se han 
publicado nueve volúmenes de gran formato, y cuando esté terminada deberá 
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incluir al menos otros tantos.6 Cuando se habla de los "Rollos del Mar 
Muerto", se alude esencialmente a los siete primeros textos, que, sin embargo, 
bastan por sí solos para darnos una idea de los problemas de historia, 
lingüística e ideología religiosa asociados al descubrimiento. 

Su autenticidad, que al principio fue cuestionada por un pequeño grupo de 
críticos, que no podían resignarse a la súbita aparición en escena de toda una 
terminología afín al cristianismo, al menos cien años antes de nuestra era, ya 
casi nadie la discute. Incluso si no se tienen en cuenta los datos que ofrecen 
los hallazgos arqueológicos, las monedas y las cerámicas, no hay falsificador 
en el mundo que hubiera sido capaz de "inventar" esos textos, si hubiera 
tenido el bagaje cultural de todos los estudiosos de las lenguas semíticas 
juntos. Además, en la raíz de la duda no hay razones racionales, sino casi 
siempre objeciones confesionales, nacidas en círculos religiosos judíos y 
cristianos.7 
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Es cierto que en Palestina no faltaron en el pasado algunos fraudes 
importantes, tanto en el campo arqueológico como en el paleográfico.8 Pero 
el método de identificación que ofrece la física nuclear, con la prueba del 
isótopo radiactivo del carbono (C), ha demostrado, al menos, que las bandas 
de lino que envolvían los rollos fueron realmente confeccionadas entre el siglo 
I a.C. y d.C., fecha confirmada por una impresionante serie de elementos 
deducidos del examen de todo el resto del material encontrado. El año exacto 
resultante de las investigaciones científicas es el 33 d.C.; pero con un margen 
de error que puede oscilar entre 40 y 200 años antes o después de la fecha 
obtenida por este método.9 

El análisis interno de la caligrafía puso de manifiesto que algunos de los 
manuscritos podrían ser incluso anteriores. Uno de los especialistas más 
serios en paleografía bíblica ha declarado formalmente que ninguno de los 
rollos de Qumrân, en lo que se refiere a la escritura, puede considerarse 

 
6 Discoveries in the Judaen Desert, Oxford, Clarendon Press, 1955-82, editado por diversos 
institutos científicos y arqueológicos de al menos cuatro países y varios especialistas de renombre. 
La edición principal de los seis primeros rollos se publicó en Jerusalén en 1954, traducida al inglés 
al año siguiente; la séptima no se publicó hasta 1956, también en Jerusalén. Se han publicado 
innumerables traducciones en todos los idiomas. 
7 Véase, para todos, G.R. Driver, The Judaen Scrolls, Oxford, Blackwell, 1966. 
8 Ch. Clermont-Ganneau, Les fraudes archéologiques en Palestine, París, 1885. 
9 W.F. Libby, Radiocarbon dating, Chicago, 1952. 
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posterior a mediados del siglo I de la era precristiana.10 
De los siete rollos hallados en la primera cueva, dos reproducen textos 

bíblicos ya conocidos y los otros cinco contienen material nuevo. Los 
examinaremos rápidamente en este orden. 

 
l. Manuscrito completo de Isaías, también llamado "Rollo de Isaías de San 

Marcos", por el nombre del monasterio sirio ortodoxo cuyo superior negoció 
por primera vez su compra. Mide unos 7 metros de largo y 30 cm de ancho, y 
consta de 54 columnas de escritura hebrea conocida como "cuadrata", que 
sustituyó gradualmente a la antigua escritura "fenicia" a partir del siglo V a.C. 
El estado de conservación de la piel es bastante bueno, gracias a las 
condiciones climáticas de la cueva en la que estuvo enterrada durante al 
menos 19 siglos. Es sin duda el más antiguo de nuestros rollos completos y, 
comparado con el texto hebreo tradicional de la Biblia, contiene variantes de 
considerable interés. 

2. Manuscrito fragmentario de Isaías, también conocido como "Pergamino 
de Isaías de la Universidad Hebrea", porque fue adquirido originalmente por 
el profesor Elazar Sukenik de dicha universidad. Debía de estar ya en mal 
estado cuando fue escondido en la cueva: el cuero aparece muy deteriorado. 
Contiene, con algunas lagunas, la parte del libro de Isaías que va desde el 
capítulo 38 hasta el final, y que la crítica moderna consideraba de otro autor, 
el llamado "deutero-Isaías", o segundo Isaías: en realidad, sólo los capítulos 
40-56, porque los capítulos 36-39 se encuentran en otra parte de la Biblia, en 
el libro de los Reyes. El texto hebreo se acerca más que el anterior a lo que ya 
conocíamos. 
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3. Comentario sobre el profeta Abacùc, también llamado "Midràsh di 
Abacùc", del término hebreo que precisamente en aquella época empezaba a 
indicar, en la literatura rabínica, las "explicaciones", las interpretaciones de los 
textos bíblicos, algo que más tarde se convertiría también en práctica 
constante de los teólogos cristianos. Sólo mide un metro y medio de largo y 
15 cm de ancho; le falta el comienzo y aparece arruinado por varios agujeros 
perforados en el cuero. El escrito al que se refiere el comentario se encuentra 
entre los profetas menores del 

Biblia y se remonta a la época macedónica, con referencias precisas a las 
hazañas de Alejandro Magno. Pero el comentario nos lleva a épocas mucho 

 
10 S.A. Birnbaum, en Vetus Testamentum, 195I, pp. 91-100. 
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más recientes, a los años de la helenización forzosa de Judea bajo los 
sucesores de Alejandro en Siria, Antíoco IV Epífanes (1 75-1 64 a.C.) y 
Demetrio 1 Sotère (1 62-1 50), el renacimiento de un Estado judío con los 
asmoneos y, por último, la primera ocupación romana en la época de 
Pompeyo (63 a.C.).  

Los dos motivos principales que se desprenden de este comentario son la 
persecución de un destacado líder religioso, llamado el 'maestro de justicia', 
por parte de un sacerdote impío, llamado 'el hombre de la mentira' o 'el 
hombre de la burla', y el anuncio de su inevitable castigo. De hecho, llegarían 
poderosos ejércitos invasores que lo aniquilarían: el misterioso Kittim, que 
en lenguaje bíblico parece haber designado inicialmente al pueblo de 'Kition', 
en Chipre, y luego a todos los extranjeros que llegaban desde el mar a 
Palestina con intenciones agresivas. Sobre la base de toda una serie de datos 
recogidos también en los demás rollos y fragmentos, los Kittim son aquí sin 
duda los romanos. 

4. La Regla de la Comunidad, título propuesto por los eruditos para 
sustituir al menos apropiado que había recibido originalmente, "Manual de 
Disciplina". El rollo consta de 11 columnas y nos ha llegado cortado en dos; 
ensamblado, podría haber medido algo menos de dos metros de largo y 25 
centímetros de ancho. El cuero es de peor calidad que los demás, aunque 
menos desgastado, y revela un texto no demasiado bueno, con numerosos 
remiendos y glosas que dificultan su lectura. Falta el comienzo; en otra parte 
de la misma cueva se encontraron otros dos fragmentos, que probablemente 
se habían desprendido del mismo pergamino cuando salió a la luz. Se trata de 
una colección de Bendiciones, que debió constar originalmente de seis 
columnas, y de la llamada Regla de la congregación, que consta de dos 
columnas incompletas y se refiere claramente a la perspectiva escatológica de 
la comunidad y describe con detalle la "comida sagrada", que debía constituir 
el momento culminante de la celebración comunitaria, en anticipación del 
futuro banquete ritual presidido por dos "mesías", el de Aarón y el de Israel. 
En la 4ª cueva se encontraron fragmentos de al menos otros nueve ejemplares 
del mismo manuscrito, con un texto más cuidado: esto demuestra que se trata 
de una comunidad bastante numerosa, cada uno de cuyos miembros había 
procurado guardar, en un refugio excavado artificialmente, su propio ejemplar 
de su guía de vida asociada, con la esperanza de volver algún día al lugar y 
recuperar los distintos textos, tras la "victoria" sobre los ocupantes romanos. 
No se puede descartar que esta regla, además del grupo comunitario de 
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Qumrân, fuera también propia de otras unidades "confederadas" locales.11 
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Los críticos pronto advirtieron la similitud de muchos pasajes de estos 
manuscritos con ciertos textos descubiertos a finales del siglo pasado, en 
1896-97, en una genizah, o "depósito secreto", de la comunidad judía de El 
Cairo y publicados por primera vez en 1910 con el nombre de Documento de 
Damasco, por la antigua ciudad siria a la que se hace referencia, o 
Documentos Sadokitas.12 Esta última designación deriva de la función 
especial que, según estos escritos, ejercían en la comunidad damascena los 
sadokitas, también conocidos como los "hijos de Sadok", un personaje mítico 
de la época del rey Salomón, al que a veces se hace referencia como el 
"verdadero sacerdote" en la Biblia. Sin embargo, los sadokitas no deben 
confundirse con los saduceos, otro grupo judío conservador mencionado con 
frecuencia en los Evangelios.  

También aquí se alude a un venerado fundador, al que a veces se denomina 
"Maestro de Justicia" y otras "Único Legislador". Antes de los descubrimientos 
del Mar Muerto, estos escritos se atribuían comúnmente a una comunidad de 
rigoristas judíos residentes, en los primeros siglos de nuestra era, cerca de 
Damasco —sin excluir que el nombre de la ciudad pudiera ser puramente 
simbólico e indicar sólo un "lugar de exilio" en general, dada la función de 
Damasco en la historia pasada del pueblo judío. Según estos documentos, en 
esta comunidad se practicaban algunos rituales de tipo cristiano, como el 
bautismo y una especie de comida eucarística: en Mesopotamia se pueden 
encontrar vestigios de grupos sectarios judíos similares a lo largo de la Edad 
Media y aún se encuentran en la actualidad. Típica es la tribu mandèi del bajo 
Irak, que habla un dialecto arameo y practica ritos bautismales y comidas 
sacramentales.13 

En cualquier caso, han aparecido fragmentos de estos documentos en 
varias cuevas de la región de Qumrân, lo que revela que los orígenes del grupo 
eran mucho más antiguos y que existía una notable afinidad entre ambos 
movimientos, aunque al pasar de los documentos de Damasco a la Regla de 

 
11 La hipótesis fue planteada por Geza Vermès, Les Manuscrits du désert de Juda, París, Desclée, 
1953, pp. 41 y ss. 
12 Una nueva edición de estos textos, con traducción, notas y comparaciones con los manuscritos 
del Mar Muerto, ha sido publicada por Chaim Rabin, The Zadokite Documents; I. The 
Admonitions; II. The Laws, Oxford, Oxford University Press, 1958. 
13 Drower, "Escenas y sacramentos en un santuario mandeo", en la revista Numen, editada por 
Raffaele Pettazzoni, a. 11, nº I, 1956, pp. 72-76. 
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Qumrân tengamos la impresión de encontrarnos en un ambiente de rigor 
religioso más acentuado. En la Regla, el curso de la vida comunitaria está 
minuciosamente fijado, hora por hora; conocemos las oraciones litúrgicas que 
acompañaban los diversos ritos, desde la iniciación hasta las abluciones 
bautismales, desde la confesión de los pecados hasta la comida sagrada con 
pan y vino. Y todo ello en un ambiente de gran veneración de la memoria del 
Maestro difunto y de expectación ante la venida del "mesías" de Aarón, de la 
tribu de Leví, cabeza religiosa de la comunidad, y del "mesías" de Israel, de la 
tribu de Judá, cabeza política de la nación redimida: con la indicación de los 
"dos caminos", el de la salvación y el de la perdición. 
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5. Tratado sobre la guerra. Esta misma visión dualista de la historia, 
característica de casi todas las comunidades cristianas primitivas y fuente de 
muchas herejías medievales, encuentra eco en el quinto rollo, el más singular 
y el más discutido, que al principio recibió el título de Guerra de los hijos de 
la luz contra los hijos de las tinieblas. Mide 2,70 metros de largo y 15 cm de 
ancho, con una cubierta de lino rugoso bien conservada, y consta de 19 
columnas, mutiladas en la parte inferior. En la cuarta cueva se encontraron 
fragmentos de cuatro copias del mismo manuscrito, lo que también es un 
indicio de su circulación y popularidad. El texto describe en términos 
apocalípticos una guerra imaginaria del bien contra el mal, para la que la 
comunidad debe estar preparada para el fin de los tiempos. La prueba 
suprema será la batalla contra los Kittim de Asur. En el lenguaje convencional 
de estos patriotas judíos, que debían precaverse contra cualquier posibilidad 
de represalia por parte de sus adversarios, 'Assun) significa bíblicamente 
cualquier enemigo del pueblo elegido, desde la época de las invasiones asirio-
babilónicas; pero aquí se habla de águilas y léibares, objeto de culto de los 
soldados, y es evidente que se alude a las legiones romanas. Por supuesto, 
todo el texto es una obra de ficción; pero dado que, incluso para describir lo 
irreal, los hombres necesitan recurrir a elementos extraídos de su experiencia 
real, estos detalles nos son de gran utilidad para profundizar en nuestro 
conocimiento del despliegue de las fuerzas militares y las tácticas de guerra 
en las épocas helenística tardía y romana.14 

 
14 G. Fevrier, "La tactique hellénistique dans un texte de "Ayin Fashka"" (llamado así por el 
manantial sulfuroso que fluye al sur de las cuevas de Qumrân), en Semitica, III, 1950, pp. 53 ss. 
Para el comentario del texto, véase Jean Carmignac, La Règle de la guerre des fils de la lumière 
contre les fils des ténèbres, París, Letouzey et Ané, 1958. 
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6. Himnos litúrgicos. En el momento de la compra, este rollo estaba 
dividido en cuatro fajos, tres de los cuales estaban aplastados unos encima de 
otros y el último era casi imposible de desenrollar: la longitud media de cada 
trozo es de 35 cm. Contiene 32 composiciones poéticas similares a los Salmos 
de la Biblia, verdaderos "himnos de acción de gracias"). El tema recurrente es 
el de los sufrimientos padecidos por un "justo" por su fe), que habla en 
primera persona y puede identificarse con la figura ya conocida del "Maestro 
de Justicia", fundador de la comunidad. El texto está en mal estado; pero su 
interpretación es bastante fácil. 15 
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7. Apócrifo del Génesis. Este pergamino, en lengua aramea del siglo I a.C., 
se encontraba en muy mal estado, debido principalmente a la humedad. En 
1955, un experto, J. Bilberkraut, lo desenrolló no sin dificultad y consiguió 
salvar tres columnas y pasajes bastante extensos del resto. No se trataba en 
absoluto de un Apocalipsis perdido de Lamec, como se había pensado al 
principio, engañados por el nombre del mítico personaje bíblico que se repetía 
en los pocos fragmentos que se habían descifrado del exterior; sino de una 
reducción popular del primer libro de la Biblia, realizada al estilo de los 
comentaristas judíos del último siglo antes de Cristo, con similitudes con 
textos apócrifos ya conocidos, como el Libro de los Jubileos y el Libro de Enoc. 
La aportación más notable es la del dialecto arameo: por primera vez 
disponemos de un texto escrito en el lenguaje popular utilizado en Judea en 
la época que la tradición atribuye a la vida de Jesús. El estudio del Nuevo 
Testamento, y en primer lugar del Evangelio de Mateo, que a menudo deja 
traslucir en griego ciertas peculiaridades del original arameo perdido, se 
beneficiará enormemente. 

 
La colección de escritos a la que pertenecían estos pergaminos debía de ser 

tan vasta que constituía una auténtica biblioteca.16 La exploración de las 
cuevas reveló que todos los libros del Antiguo Testamento estaban allí 
representados, con la excepción de Ester; también hay fragmentos de otros 
libros, como Tobías y el Eclesiástico, que no fueron aceptados como canónicos 
por los judíos de Palestina, pero sí lo fueron más tarde por los cristianos. Por 
último, hay muchos de los apócrifos y pseudoepígrafos que desarrollan 

 
15 E. Piattelli, Gli Inni di ringraziamento, Florencia, Sansoni, 1958. 
16 No menos de 380 manuscritos; véase F.M. Cross, The Ancient Librory of Qumrân ond Modern 
Biblical Studies, Nueva York, 1958, pp. 2 y ss. 
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principalmente la idea mesiánica y se convirtieron en patrimonio de las 
primeras generaciones cristianas (Testamento de los 12 Patriarcas, Enoc, 
Libro de los Jubileos, etc.).  

Para hacerse una idea del valor de los pergaminos que reproducen textos 
bíblicos, basta pensar que son al menos 900 años más antiguos que el 
manuscrito hebreo más antiguo conocido del Antiguo Testamento: el Codex 
Petropolitanus del año 916 d.C., conservado en Leningrado.17 Para 
remontarse a un texto anterior, había que recurrir a traducciones griegas, 
latinas y siríacas en códices de los siglos IV-V d.C. o a algunos papiros hebreos 
de pocas líneas.  

El texto conocido hasta la fecha, además, era el llamado texto masorético, 
del hebreo masoràh, "tradición", de ahí "tradicional", fijado y transmitido con 
religioso cuidado por los doctores de la escuela rabínica, que comenzaron a 
trabajar poco después del inicio de la era cristiana. Para garantizar una 
pronunciación correcta del texto en la lectura sinagogal, recurrieron a un 
complicado sistema de signos diacríticos convencionales, encima y debajo de 
las consonantes, para indicar vocales y acentos. A diferencia del texto 
tradicional, transmitido por las dos escuelas de los mosoritas, la palestina y 
la babilónica, los rollos ahora descubiertos están escritos en la llamada 
escritura "cuadrada", que tras el regreso del exilio sustituyó a la escritura 
"fenicia", de la que también derivaron las letras de los alfabetos griego y latino; 
La escritura, además, es la llamada "completa", es decir, cuando aún no había 
nacido el nuevo método de vocalización, pero ya se estaba desarrollando la 
tendencia a utilizar ciertas letras como matres lectionis, o "guías de lectura", 
para marcar las vocales (wa por o-u, yod por i, he por e). 
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Aún más importantes son las comparaciones textuales que se han podido 
realizar, testimonio del largo proceso de elaboración y revisión al que se 
vieron sometidos los escritos de la Biblia, que también se consideraban 
sagrados e intocables, a medida que pasaban de copista en copista; algo 
parecido a lo que ocurriría más tarde con el Nuevo Testamento. El estudio de 
las "variantes", en comparación con el texto bíblico tradicional, resultó muy 
fructífero: a veces basta un pequeño cambio ortográfico para modificar 

 
17 Leningrad Codex 8 199 fue publicado en 1937 por P. Kahle, en la 3ª edición de la Biblia Hebraica 
de R. Kittel, nueva reimpresión, con referencias a las variantes de los manuscritos del Mar Muerto, 
Stuttgart, 1954. Véase F. Kenyon, Our Bible and the Ancient Manuscripts, Nueva York, Harper and 
Brothers, 1958. 
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radicalmente el significado de una palabra o frase.  
Baste mencionar que estas variantes a veces delatan una preocupación 

teológica y otras una marcada tendencia social. 
Del primer tipo es la variante sobre un pasaje del Deuteronomio, XXXII, 

43. En un fragmento aparecido en Qumrân se lee que "todos los dioses" deben 
culto al Dios de Israel. En un fragmento que salió a la luz en Qumrân, leemos 
que "todos los dioses" deben culto al Dios de Israel; mientras que los 
traductores griegos, preocupados por salvar una fe monoteísta más rigurosa, 
corrigen "todos los ángeles de Dios" y el texto masorético simplemente 
suprime todo el inciso. Del segundo tipo es, en cambio, una curiosa variante 
del pasaje de Habacuc, II, 5. Según el texto hebreo tradicional, nunca quedó 
muy claro lo que quería decir: "Y entonces el vino es perverso y el arrogante 
no da tregua". Pero en el rollo de Abacùc que ahora ha salido a la luz leemos: 
"¡Y entonces el rico es pérfido, etc.! ¡Bastó a tiempo sustituir la raíz hiyvn 
(Vino) por la otra hwn (riqueza) para rescatar al bienaventurado poseído de 
la dura condena del viejo profeta bíblico! El desprecio de los ricos, por lo 
demás, es a menudo fuertemente subrayado en los textos del Mar Muerto: el 
comentario del mismo pasaje en Abacùc habla de la glotonería del "sacerdote 
impío" (VIII, 9-1 3) y la Regla de la comunidad declara "el odio eterno a los 
hombres impíos a causa de su apego a las riquezas" (XI, 21-22).  

Dudamos que esta sentencia complaciera a muchos de los acaudalados 
caballeros que financiaron las excavaciones y descubrimientos en el desierto 
de Judea. Y cabe esperar que el caso no quede aislado. 

 
 

El concepto de «alianza» 
 
De particular interés es el estudio de los pasajes de la Regla de la 

comunidad que nos hablan de los ritos bautismales, eucarísticos y 
penitenciales practicados en este rincón de Palestina muchos años antes del 
comienzo de la era cristiana. Y lo mismo cabe decir del pergamino que 
describe el conflicto entre "los hijos de la luz y los hijos de las tinieblas": 
terminología pseudohomista, de la que tenemos ejemplos incluso en nuestros 
días, tras la que se esconden objetivos políticos y sociales muy precisos.  
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Sólo este examen nos permite encontrar, más allá de una fraseología 
oscura y confusa, a los hombres reales, concretos, con sus sufrimientos y sus 
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esperanzas, los contrastes sociales, políticos y religiosos que acompañaron la 
instauración de la dominación romana en la tierra de Palestina. El mundo por 
cambiar, para los visionarios judíos que se habían refugiado a orillas del Mar 
Muerto, era siempre este mundo nuestro: era en la tierra donde veían todavía 
una posibilidad de salvación. Pero con el desvanecimiento de sus últimas 
esperanzas, en las formas contradictorias que las condiciones de la época 
hacían inevitables, prepararon el camino para ese proceso de "alienación" de 
la realidad, que es típico de toda ideología religiosa y que el cristianismo hizo 
entonces irreversible durante muchos siglos. En efecto, no había otra salida 
que refugiarse en el más allá, en otro mundo. Tras la derrota militar y la caída 
de Jerusalén, estos libros sagrados fueron abandonados en las cuevas del 
desierto de Judá y la historia de la comunidad prácticamente se detuvo. Los 
cristianos, sus continuadores directos, habían tomado ahora el relevo. 

Dejando a un lado todas las observaciones literarias y filológicas, el 
verdadero problema que hay que abordar es precisamente el de identificar el 
grupo al que pertenecían todos estos documentos. 

La primera observación es que los manuscritos reflejan las concepciones 
de un movimiento religioso autónomo del judaísmo oficial y a menudo 
opuesto a él, como iba a ser el caso del cristianismo una vez que emergiera de 
las brumas de sus orígenes. El propio nombre de "Nueva Alianza", que 
encontramos en estos escritos, es el equivalente de "Nuevo Testamento" y 
revela una reelaboración de la idea dominante a lo largo de la historia judía 
de una alianza especial entre Dios y el pueblo de Israel. Ahora se sustituye 
por una "nueva alianza", garantizada por un personaje histórico, que vivió 
unos cien años antes de Cristo, en abierta y violenta polémica con la 
religiosidad de las clases dirigentes judías, que sólo se preocupaban por la 
observancia externa de la "ley". 

A esta "nueva alianza", que los miembros de la comunidad disidente 
pretenden perpetuar tras la muerte de su Maestro, se adhiere esencialmente 
todo aquel que lo desee, por libre elección, y ya no sólo sobre la base de 
antiguos lazos de sangre. Junto a ello, una vida de oración y de trabajo, 
regulada minuciosamente, en previsión del día de la ira divina: "Vano es el 
deseo de prevalecer sobre los hombres de perdición antes del día de la 
venganza [...]. Hay que separarse de los malvados y esperar a que el juicio de 
Dios descienda sobre ellos" (Regla de la Comunidad, X, 17-20). 

Separados del resto del mundo, comprometidos en una forma de vida 
comunitaria que prepara el "día de la ira", la llegada de una nueva era de 
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perfección y justicia en la tierra renovada, los fieles de la "Nueva Alianza" 
sienten la necesidad de una organización que anticipe ya, para ellos y sus 
familias, esa existencia libre y feliz que sólo podrán disfrutar después del fin 
de los tiempos. Estamos en plena ilusión religiosa, en total alienación de la 
realidad, como en las primeras comunidades cristianas. El término hebreo 
pequddâh, que indica en estos manuscritos el día del advenimiento de Dios a 
la tierra, al final de los tiempos (Regla, IX, 17-1 9; IV, 19), corresponde 
singularmente a la palabra griega parousìa, que en el lenguaje cristiano denota 
el regreso a la tierra del mesías Jesús, considerado inminente en un mundo 
en disolución. 
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La estructura de la "comunidad de los penitentes", como también les 
gustaba llamarse, es mixta, compuesta por hombres, mujeres y niños —
aunque las mujeres tienen una función secundaria— y por sacerdotes 
(levitas) y laicos; pero en el liderazgo, la preeminencia del elemento 
sacerdotal es indiscutible. Parece que la jerarquía era aproximadamente la 
siguiente: un sacerdote por cada diez laicos; un consejo comunitario, que 
incluía, además de los sacerdotes por derecho de nacimiento, un pequeño 
número de "ancianos" (la voz griega correspondiente es presbyteroi, de ahí 
nuestros sacerdotes); un consejo más reducido de doce laicos y tres 
sacerdotes; y, por último, un inspector (en griego epìscopos, es decir, obispo) 
de los "ancianos" o "grandes". 

El periodo de iniciación es muy largo. Los miembros viven divididos en 
distintos grupos y barrios, y sólo se reúnen en el edificio central para los 
rituales más importantes:  

 
la confesión de los pecados, recitada en voz alta en el momento de la 

agregación, delante de toda la asamblea, como en las comunidades cristianas 
del siglo II-III (Regla, 1, 24-11, l);  

purificación en el agua, o lavado bautismal, cuya eficacia, sin embargo, se 
considera nula si no va acompañada de una sincera contrición interior (Regla, 
III, 4-9); 

la comida eucarística, consumida en común, bajo la presidencia de un 
sacerdote, que bendice el primer bocado de pan y el primer sorbo de vino, 
como leemos en uno de los textos cristianos más antiguos, la Didaché, o 
"doctrina" de los doce apóstoles y de los "dos caminos" (Regla, VI, 2-6; 
fragmento conocido como "Regla de la Congregación", 11, 19-20). También 
llama la atención la similitud con la descripción de la comida congregacional 
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en las cartas de Pablo. 
 
Los castigos por violación de la norma son muy severos, hasta la exclusión 

definitiva de la comunidad; pero ya existe una cierta distinción entre la 
obstinación en la culpabilidad y una transgresión accidental, que 
anteriormente exponía a uno al mismo castigo. 

La adhesión a la nueva vida implica también la renuncia a las posesiones 
privadas, como en el cristianismo primitivo, según leemos en los Hechos de 
los Apóstoles: "Todos los fieles vivían juntos y ponían todas las cosas en 
común; vendían sus propiedades y posesiones y las repartían a todos en 
proporción a las necesidades de cada uno" (II, 44 ss.).  En la comunidad de 
Qumrân esto sucede sólo por grados. En el primer año, el novicio vive por su 
cuenta y no puede sacar nada del fondo comunal; en el segundo, sus bienes 
se guardan aparte, pero sigue excluido del banquete ritual; después del tercer 
año, se agrega definitivamente y sus bienes pasan a la comunidad, de la que 
recibirá en adelante lo necesario para vivir. Al igual que en las comunidades 
cristianas, el tesoro comunal estaba bajo la supervisión de "ancianos" e 
"inspectores". Quien se apropiaba ilícitamente de los bienes comunales era 
juzgado y castigado severamente (Regla, VII, 6-8). Recordemos el episodio de 
Ananías y Safira, castigados con la muerte por San Pedro por defraudar a la 
comunidad parte de sus bienes (Hechos de los Apóstoles, v, 1-1 0).  

235 

La comunidad del Mar Muerto se ve a sí misma como un "Israel en Israel", 
es más, como "el verdadero y único Israel", heredero exclusivo de las promesas 
hechas por Yahvé a su pueblo, a semejanza de lo que se dice de los primeros 
cristianos en la Carta de Pablo a los Romanos. El culto sacrificial queda 
relegado a un segundo plano: la oración "ofrecida de labios" sustituye a "la 
carne de los holocaustos y la grasa de los sacrificios". También aquí las 
semejanzas con las concepciones de los primeros cristianos son, cuando 
menos, notables.  

Al final, la celebración de las fiestas tenía lugar según un cronometraje muy 
complicado, que se haría aún más delicado con el advenimiento del 
cristianismo, acentuando la discrepancia con el calendario oficial judío, sobre 
todo en lo tocante a la fiesta de Pascua. Con ocasión de Pentecostés, cincuenta 
días después de la fiesta de Pascua, los miembros de la comunidad de Qumrân 
renovaban solemnemente el pacto de alianza con Yahvé y procedían a la 
afiliación de nuevos adeptos.  
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El "Maestro de Justicia" del Qumrân 
 
Sin embargo, el dato decisivo que mejor caracteriza a la comunidad del Mar 

Muerto es la fe en un personaje excepcional, el Maestro o Doctor de Justicia, 
fundador del movimiento y mediador entre Dios y los hombres, aquel a quien 
"se dieron a conocer todos los misterios" y que recibió una "misión 
extraordinaria para los hijos de la gracia". Mientras que en el Antiguo 
Testamento la salvación sólo era el resultado de la fe en Yahvé, según estos 
manuscritos, la fe en el "Maestro de Justicia" es suficiente para asegurar un 
nuevo estado de elección. 

Estamos ante un salto cualitativo en la historia del judaísmo. en otras 
palabras, ya estamos en medio de la ideología cristiana. 

No cabe duda de que el destino de este Rabbi ("Maestro"), seguido sólo por 
unos pocos grupos de creyentes, perseguido y tal vez condenado a muerte por 
el sumo sacerdocio de Jerusalén, exaltado por Dios por sus sufrimientos y 
convertido en "instrumento de salvación" para todos los que creen en él, ofrece 
sorprendentes similitudes con el de Cristo.18 No en vano, los Himnos de 
Acción de Gracias refieren a él las profecías bíblicas, y en particular los pasajes 
del segundo Isaías (cap. LIII) relativos a la misión del "esclavo sufriente" de 
Yahvé, en quien los primeros cristianos reconocerían más tarde al propio 
Jesús. 
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¿Se trata de un personaje histórico o de una figura mítica y sobrenatural? 
En el estado actual de nuestra documentación, parece difícil identificar con 

precisión histórica la misteriosa figura de este "Maestro". Los detalles de su 
vida están apenas esbozados en los manuscritos descubiertos, lo suficiente, 
sin embargo, para establecer que el movimiento que dirigió debió originarse 
en plena expansión del reino asmoneo, bajo Juan Hircano I o Alejandro 
Janneo, entre 134 y 76 a.C., como reacción de un sector menos privilegiado 
del clero a la acumulación de poderes políticos y religiosos en una sola 
persona, que se proclamaba rey y sumo sacerdote. En aquella época, las 
relaciones económicas y sociales en la tierra de Judea parecen haber tendido 
al extremo; los historiadores de la época nos hablan de rebeliones masivas, 

 
18 M. Simon, Les sectes juives au temps de Jésus, París, Presses Universitaires de France, 1960, p. 
127. 
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represiones sangrientas, cientos y cientos de crucifixiones. 
Ninguno de los textos que han salido a la luz hasta ahora nos da el nombre 

de este venerado Maestro: y probablemente ya no interesaba a sus seguidores 
unas décadas después de su muerte. Lo mismo puede decirse de los primeros 
cristianos, que por boca de San Pablo proclamaron que la vida terrenal de 
Jesús ya no les interesaba lo más mínimo: "Y aunque hemos conocido a Cristo 
en la carne, ahora no lo conocemos así" (Primera Carta a los Corintios, V. 16). 
El mismo motivo vuelve a aparecer, bajo diversas formas, en casi todos los 
escritos atribuidos a Pablo en el Nuevo Testamento. 

Un estudio serio y desapasionado de la relación entre la comunidad de la 
"Nueva Alianza" y las primeras comunidades cristianas se ha visto dificultado 
hasta ahora por el temor, reconocible en casi todos los especialistas que se 
han ocupado del tema, a salirse de los límites de la interpretación tradicional 
tanto del judaísmo como del cristianismo. 

No en vano, rabinos y teólogos católicos se han acusado mutuamente de 
no querer hacer todo lo necesario para que los manuscritos más escabrosos 
se impriman rápidamente; y no es casualidad que los pocos partidarios del 
carácter tardío o incluso medieval de estos documentos sean todos creyentes, 
ya sean judíos, católicos o protestantes. Típico es el incidente ocurrido en la 
primavera de 1956 entre el profesor Allegro, de la Universidad de Manchester, 
Inglaterra, y los demás miembros de la comisión de estudio encargada de la 
interpretación y publicación de los miles de fragmentos hallados en la cuarta 
cueva de Qumrân. Tras haber anunciado, en una conversación radiofónica con 
la BBC de Londres, que el examen de algunos de los textos inéditos parecía 
demostrar que el "Maestro de Justicia" también había sufrido el martirio, había 
sido crucificado y luego había reaparecido de algún modo ante sus adoradores, 
como en el caso de Jesús, fue acusado casi públicamente por sus colegas de 
falta de ética profesional, en una carta abierta a The Times, ¡e invitado a 
retractarse de su interpretación de los pasajes en que se basaba! 
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La carta fue publicada complacientemente por Civiltà Cattolica (1956, III, 
p. 577). Por su parte, el profesor Allegro reiteró lo que había dicho por radio 
en una serie de volúmenes, uno de los cuales se tradujo también al italiano.19 

Entonces, ¿quiénes eran los propietarios de estos pergaminos, los 
seguidores de este "Maestro justo", que murió por sus ideas al menos cien 

 
19 The Dead Sea Scrolls, Florencia, Sansoni, 1958 y The Dead Sea Scrolls and the origins of 
Christianity, Nueva York, Criterion Books, �968. 
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años antes de Cristo? ¿Quiénes fueron los fervientes autores de tantas 
profecías sobre el inminente fin del mundo, sobre el exterminio de los 
"malvados", identificados con los enemigos nacionales y sociales del pueblo 
de Israel? ¿Quiénes fueron los heraldos de este nuevo "reino" mesiánico, de 
una nueva era de felicidad y bienestar en la tierra? 

 
 

Fariseos, saduceos, zelotes y esenios 
 
Un examen de las condiciones económicas, políticas y religiosas de 

Palestina en el periodo que vio el auge de la predicación cristiana,20 confirma 
la existencia de numerosas asociaciones y sectas, en las que se dividía el 
entorno judío. Su historia, en general, tiene muchos puntos en común con la 
de las primeras generaciones cristianas, hasta el momento en que sus 
comunidades extendieron sus contactos más allá de las fronteras de su país 
de origen, transformándose en centros religiosos de un tipo nuevo, 
universalista, mejor adaptado a los ambientes subalternos del mundo 
mediterráneo. 

Dejemos de lado a los samaritanos, que estaban completamente fuera de 
la sociedad judía. De hecho, se negaban a reconocer el Templo de Jerusalén 
como única y auténtica residencia de Yahvé, ofrecían sus sacrificios en el 
monte Garizim y no admitían los cinco primeros libros de la Biblia, el 
Pentateuco. 

Los fariseos y los saduceos, cuyos nombres aparecen con frecuencia en los 
Evangelios, no pueden considerarse en sentido estricto verdaderas 
comunidades. Se trata más bien de corrientes y tendencias doctrinales 
surgidas en el seno del judaísmo oficial, expresión de las clases dirigentes y, 
por tanto, lejos de representar el descontento y la inquietud de las capas más 
humildes de la sociedad. Los fariseos o "separatistas", que se habían separado 
de los grupos dirigentes en la época del levantamiento popular contra la 
ocupación militar siria en el siglo II a.C., acabaron por adaptarse a las nuevas 
circunstancias, se arrogaron el derecho de ser los únicos intérpretes de la 
ortodoxia mosaica y ahora colaboraban de facto con los nuevos gobernantes 

 
20 Sobre el condtztom de Palestma en las épocas helénica y romana, además del ya citado volumen 
de Baron, véase M. Rostovzev, Storia economica e sociale dell'Impero romano, Florencia, La Nuova 
Italia, 19802 . 
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romanos. Según el testimonio de Josefo Flavio, en el siglo I d.C., de una 
población de cerca de medio millón de judíos que vivían en el país, sólo había 
seis mil. Los saduceos, o "descendientes de Sadob", exponentes de la 
aristocracia sacerdotal, no podían aceptar otra interpretación de la religión 
que aquella de la que tenían el monopolio; finalmente desaparecieron como 
grupo organizado en la catástrofe nacional del año 70 d.C., cuando fracasaron 
los fundamentos religiosos y sociales en los que se habían apoyado. 
Rechazaron, entre otras cosas, la creencia popular en la resurrección de los 
cuerpos, que tanta influencia iba a ejercer en la historia del cristianismo. 
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Mucho más importantes parecen ser aquellas asociaciones que orientaron 
su actividad y propaganda en la dirección de la resistencia, no sólo en el 
terreno religioso, sino también en el político y social, al excesivo poder de las 
clases dominantes y de los ocupantes romanos. Entre ellos están los de los 
zelotes y los esenios. Por otra parte, no tenemos datos precisos sobre la 
existencia de una secta de nazoreos o nazarenos, a la que habría pertenecido 
el propio Jesús; y el estudio de los mandeos, que han sobrevivido hasta hoy 
en la baja Mesopotamia, nos alejaría demasiado de los límites geográficos e 
históricos de Palestina. En cuanto a los herodianos y escribas, mencionados 
en los evangelios (Mateo, XXII, 16 y Marcos, III, 6 para los primeros, más 
frecuentemente los segundos), no constituían sectas: los primeros eran 
probablemente los partidarios o soldados del rey Herodes, los segundos 
representaban una función pública, no una agrupación. 

Los zelotes, así llamados en el griego popular de la época por su 
escrupuloso "celo" en la observancia de la ley y la defensa de la nación, 
surgieron en cambio en la estela de la tradición farisea, manteniendo íntegro 
su espíritu de intransigente oposición a las fuerzas militares romanas, que 
añadían a la explotación social el peso de la conquista extranjera. Basta pensar 
en su actitud en el momento del censo decretado por Augusto en el año 6 
d.C., tras la anexión de Palestina al imperio. Mientras los fariseos se plegaron 
al procedimiento, que conllevaba una imposición más estricta de impuestos y 
obligaciones militares, los zelotes se rebelaron y, bajo la dirección de uno de 
sus líderes, Judas de Gamala, conocido como "el galileo", mencionado también 
en los Hechos de los Apóstoles (V. 37), dirigieron una especie de guerra de 
guerrillas contra las guarniciones romanas, hasta que su revuelta fue 
sangrientamente aplastada. Otros grupos de fanáticos reanudaron la 
resistencia: y los romanos pronto aprendieron a su costa cómo utilizar la daga 
corta que estos conspiradores usaban para sus ataques terroristas, la sica (de 
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ahí el término asesino).  
El movimiento de los zelotes alcanzó su punto culminante en la época de 

la guerra judía de 67-70 d.C.; pero encontró su fin en la matanza masiva que 
siguió a la capitulación de su última fortaleza, Masada. Uno de los discípulos 
de Jesús es llamado "Simón el Zelote" en el Nuevo Testamento: y todas las 
interpretaciones que los exegetas han dado a este apelativo no son suficientes 
para excluir que el apóstol pudiera haber pertenecido originalmente a tales 
grupos insurrectos. 
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Essei, y no esenios, debió de ser el nombre original de la otra organización 
comunitaria, una forma grequizada del arameo asya, "siervos de Dios" o 
"curanderos", como los sanadores, a quienes Filón situó en la región del lago 
Mareotide, cerca de Alejandría; Josefo Flavio y Plinio el Viejo también hablan 
de ellos en Historia Natural. Su nombre, sin embargo, nunca aparece en los 
escritos del Nuevo Testamento, ni en los rollos de Qumrân. Condenaban el 
uso de las armas y repudiaban el servicio militar. Pero el hecho de que no se 
trataba de una verdadera doctrina de "no violencia", sino de oposición al 
reclutamiento en las filas de los ejércitos romanos, queda demostrado, entre 
otras cosas, por el hecho de que cuando estalló la sublevación en 67-70 d.C., 
ellos también participaron en la lucha armada y casi todos perecieron en 
combate; los pocos que cayeron prisioneros se comportaron con gran valentía 
y se dejaron torturar hasta la muerte por los romanos antes que revelar los 
"secretos" de su organización.21 

Dispersos en los asentamientos de Mareotida y Judea, o reunidos en la 
zona occidental del Mar Muerto, en el oasis de Engaddi, los esenios 
constituían una especie de orden religiosa, caracterizada por la práctica de 
virtudes ascéticas y experiencias sociales excepcionales. Tras un periodo de 
iniciación, que culminaba con un rito bautismal, pasaban a formar parte de 
una sociedad célibe, con la obligación de ganarse la vida trabajando en el 
campo y poniendo en común todos sus bienes. Entre ellos estaba prohibida 
cualquier forma de comercio; condenaban la esclavitud y seguían unas normas 
de conducta que ofrecían algunas conexiones con lo que más tarde serían las 
órdenes monásticas del cristianismo. Se reunían para comer en comunidad y 
saludaban la salida del sol con oraciones colectivas. Según Josefo Flavio, su 

 
21 Para un estudio comparativo de los relatos históricos de estos grupos, véase la obra de Duncan 
Howlett, Les Esséniens et le Christianisme, traducida del inglés, con prefacio de A. Dupont-
Sommer, París, Payot, 1958. 
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número alcanzaba los cuatro mil. 
 
 

La «Nueva Alianza» cristiana 
 

Es difícil sustraerse a la impresión de que la identificación de los esenios 
con los miembros de la comunidad de Qumrân ha sido aceptada con tanto 
entusiasmo por la mayoría de los estudiosos principalmente para proponer 
una solución de conveniencia, que les libraría de la pesadilla de las insistentes 
y desconcertantes analogías con el movimiento original cristiano. 
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Es cierto que su doctrina tiene algunos puntos de contacto con las 
ideologías y rituales de la comunidad del desierto de Judá, así como con casi 
todos los grupos secesionistas que surgieron en Palestina entre 200 a.C. y 1 
00 d.C.; pero hay algunos puntos fundamentales que los diferencian 
radicalmente, como el celibato y el culto al sol.22 En el cementerio de Qumdin 
se han encontrado restos de esqueletos de hombres, mujeres y niños, por lo 
que se trataba de personas que tenían familia. Plinio, por su parte, subraya el 
celibato de los esenios ("una nación en la que nadie nace»); Josefo Flavio, sin 
embargo, menciona la existencia de otro pequeño grupo, que admitía el 
matrimonio con ciertas limitaciones. En cuanto al culto al sol, debió de 
repugnar profundamente a los comunitaristas de Qumrân; sus oraciones, 
insinuadas en el himno final de la Regla, están relacionadas con las fases de 
la luna, y ya no sólo con la salida, el mediodía y la puesta del sol. En cuanto a 
su residencia, si Plinio el Viejo, que escribía hacia el año 70 d.C., afirma que 
"se mantenían alejados de la orilla occidental del Mar Muerto, por lo que tiene 
de nocivo", no es menos cierto que Josefo Flavio negaba a los esenios una 
morada fija y que una de sus ramas más importantes, descrita por Filón de 
Alejandría, residía en Egipto bajo el nombre griego de curanderos.23 

La historia real de todos estos grupos sigue envuelta en la bruma del mito. 
Lo que hay que subrayar es que los miembros de la comunidad a la que 

pertenecían los manuscritos encontrados en las cuevas de Qumrân se 

 
22 H. Del Medico, Le mythe des Esséniens des origines à la fin du Moyen Age, París, Plon, 1958. 
La identificación de los esenios con los miembros de la comunidad del Mar Muerto ha sido brillante 
y convincentemente criticada por Henri Sérouya, Les Esséniens, París, Calmann-Lévy, 1959. 
23 Plinio, Historia Naturalis, v. 17, 4; Filón, Quod omnis probus liber sit, 75-91; Josefo Flavio, La 
guerra judía, 11, 8. 
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llamaban a sí mismos, en hebreo, la "Nueva Alianza" y que esta expresión, 
tras una larga historia, se convirtió en latín y en las lenguas derivadas de éste 
en el "Nuevo Testamento". Traducido al griego, como ya se ha mencionado en 
el capítulo dedicado a la historia del judaísmo, el término hebreo berith, 
"pacto", "alianza", se tradujo con diathéke, que en el uso común también 
denotaba un "acto testamentario": y con testamentum nos lo transmitieron 
los traductores latinos de la Biblia, a partir de finales del siglo II d.C. La 
comparación de todos estos términos se complica por el hecho de que durante 
el primer período de la historia de las comunidades cristianas, cuando la 
lengua hablada era todavía el hebreo, o más bien el arameo, como en la 
comunidad de Qumrân, no disponemos de ningún texto escrito. 

La tesis sostenida por algunos críticos, según la cual la paternidad de los 
Rollos del Mar Muerto debe atribuirse a la secta judeocristiana de los 
ebionitas, los "pobres", en polémica con la interpretación paulina del mensaje 
evangélico, tropieza con demasiadas dificultades de hecho.24 Al fin y al cabo, 
también parte de preocupaciones teológicas más que históricas: la dificultad 
de admitir la existencia de una ideología de tipo "cristiano" en el seno del 
judaísmo palestino anterior al nacimiento de Cristo. Lo que no excluye en 
absoluto que existan algunos puntos de contacto interesantes entre la 
doctrina de los ebionitas y la de los manuscritos del Mar Muerto, como 
demuestran los textos que reciben el nombre de literatura 
"pseudoclementina". Pero ésta es otra cuestión. 
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El hundimiento del sueño mesiánico de redención nacional y social en 
Palestina favoreció el desarrollo de teorías místicas y doctrinas 
compensatorias, renunciatorias desde el punto de vista inmediato, pero tanto 
más fértiles en el terreno de la ilusión del más allá. Desplazados de sus centros 
originales, los grupos mesiánicos surgidos en Palestina entre el siglo I a.C. y 
el siglo I d.C. pueden definirse con razón como "cristianos", o si se quiere 
"precristianos", entre otras cosas por la identidad del término hebreo mashiàh, 
"mesías", y el griego Christòs, "el ungido" de Yahvé. Bajo este ángulo de visión, 
la controvertida cuestión de la existencia histórica del Maestro galileo, Jesús, 
pierde gran parte de su importancia, al igual que ocurrió con el otro Maestro, 

 
24 Especialmente J. L. Teicher, 'The Dead Sea Scrolls. Documents of the Jewish Christian Sect of 
Ebionites', en Journal of Jewish Studies, 1951, pp. 67-69. Véase también el volumen de J. Daniélou, 
Théologie du Judéo-Christianisme, Tournay, 1958, pp. 28 y ss. 
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el "doctor de la justicia".25 
En esta dirección se mueve el estudio de los textos de Qumrân, en los que 

ya se han encontrado no menos de quinientos pasajes en común con los libros 
del Nuevo Testamento y que por fin nos ofrecen el eslabón perdido en la serie 
de acontecimientos que condujeron al surgimiento del cristianismo. 

No es de extrañar que, en contacto con las experiencias religiosas y sociales 
de la emigración judía, la antigua doctrina mesiánica, vinculada al destino de 
un pequeño pueblo que luchaba por su utópica liberación nacional —los 
romanos, a pesar de todo, representaban en el mundo antiguo, 
económicamente atrasado y desgarrado por tantos contrastes económicos y 
políticos, un factor de unidad y progreso—, ampliara sus límites, hasta el 
punto de convertirse en una teoría de salvación supranacional, como en los 
cultos mistéricos del área mediterránea. 

Se ha observado que en los documentos del Mar Muerto aún no se 
encuentran rastros de "una visión universalista de la redención humana".26 
Esto en sí mismo es obvio: en esto consistió precisamente la transición al 
cristianismo propiamente dicho. En la "Nueva Alianza" qumránica nos 
movemos todavía en un ámbito de estricta observancia judía; mientras que la 
"Nueva Alianza" cristiana se dirigirá predominantemente a las masas 
subalternas de los países del mundo grecorromano, universalizando para ellas 
el mensaje de salvación. Saliendo bruscamente del desierto de Judá y 
Palestina, tras la catástrofe del 70 d.C., mientras esperan el regreso de su 
"Maestro" a la tierra, los supervivientes del antiguo movimiento mesiánico se 
verán abocados a transformar su ideología, antes limitada a la nación judía, 
en un sentido más amplio. Al mismo tiempo que la comunidad de Qumràn 
sale de la historia, los cristianos entran en escena. No se trata de dos 
fenómenos contrapuestos, sino de la misma creencia mesiánica en dos etapas 
sucesivas de desarrollo. 

 
25 Las objeciones de L. Moraldi, Il Maestro di Giustizia, Fossano, Editrice Esperienze, 1971, no 
parecen concluyentes. 
26 G. Ricciotti, La Bibbia e le scoperte moderne, Florencia, Sansoni, 1957, p. 79. 
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 Jesús el Cristo: mito y realidad 
 
 
 
 
 
El descubrimiento de los manuscritos del desierto de Judá ha situado el 

problema de la figura de Jesús sobre una base totalmente nueva. A falta de 
cualquier información históricamente válida procedente del entorno judío o 
romano, la cuestión de la figura de Jesús había estado dando vueltas en torno 
a los relatos de los cuatro evangelios, preocupados por todo menos por 
ofrecernos una reconstrucción desapasionada de los hechos a los que se 
refieren. 1 

Desde hace varias décadas, todo un plantel de exégetas católicos, judíos y 
protestantes se dedica al desesperado empeño de demostrar que sólo existen 
similitudes marginales entre el movimiento surgido a orillas del Mar Muerto 
y el cristianismo primitivo, y que no hay posibilidad de comparación entre el 
"Maestro de Justicia" del Qumdìn y el Maestro de la "nueva alianza" cristiana. 
Según ellos, la interpretación auténtica de los nuevos textos devolverá 
progresivamente el mensaje evangélico al ámbito de la "revelación". 

El disgusto del mundo eclesiástico de todas las confesiones religiosas no 
es injustificado: es, de hecho, el ataque más serio que la evidencia histórica 
ha aportado hasta ahora a la consistencia y originalidad del mito cristiano.2 

Se ha llegado incluso a afirmar, en un intento de salvar algo de la 
autenticidad de la narración evangélica, que entre los doce y los treinta años 

 
1 Los estudios más completos y serios sobre Jesús, por citar sólo los de autores italianos o 
traducidos al italiano, son: Charles Guignebert, Gesù, Turín, Einaudi, 1950 (la edición francesa es 
l 933; un segundo volumen, Le Christ, había salido en 1934); Piero Martinetti, Gesù Cristo e il 
cristianesimo, Milán, 1934 (nueva reimpresión, Milán, Il Saggiatore, 1964); Marcello Craveri, La 
vita di Gesù, Milán, Fehrinelli, 1966 y Gesù di Nazareth dal mito alla storia, Cosenza, Giordano 
editore, 1982 y Vittorio Russo, Il Gesù storico, Nápoles, Fiorentino, 1978. La Vie de Jésus, de 
Ernesto Renan, publicada en 1863, se publicó en italiano en una edición popular, La vita di Gesù, 
Milán, Colip (Universale Economica, n.º 2), 1949. 
2 R. Eiseman, Maccabees, Zadokites, Christians and Qumrân. Anew hypothesis of Qumriìn origins, 
Leyden, Brill, 1983. 
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de su vida, sobre los que el Nuevo Testamento no ofrece detalles —los 
llamados "dieciocho años de silencio"—, Jesús habría encontrado hospitalidad 
en la comunidad del Mar Muerto y asimilado así una parte considerable de 
esas doctrinas y prácticas rituales. En otras palabras, se querría explicar el 
mito con otro mito: los 'años perdidos' de Jesús no son en realidad más que 
una piadosa invención de las primeras generaciones cristianas. 
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Lo que sí puede afirmarse es que incluso en la figura del "precursor" de 
Jesús, Juan el Bautista, detenido y decapitado por el tetrarca de Galilea y 
Perea, Herodes Antipas, resuenan los motivos centrales de la predicación del 
"Maestro de Justicia" de Qumrân. La cita de Isaías: "Voz que clama, preparad 
en el desierto el camino de Yahvé, enderezad en los lugares secos una senda 
para nuestro Dios" (XL, 3), que el Evangelio de Mateo recoge como profecía 
de la misión del Bautista (III, 1-3), es recordada dos veces en la Regla de la 
Comunidad (VII, 12-14; IX, 22). Otras referencias son aún más precisas.3 
Toda la historia de Jesús, en sí misma nada inverosímil, fue trazada por la 
imaginación popular sobre el modelo ofrecido por los manuscritos del Mar 
Muerto, tras el salto a las tinieblas provocado por las catástrofes nacionales 
de los años 70 y 1 35 d.C. 

Los historiadores más serios, interesados en la reconstrucción real de las 
fases de desarrollo del mundo antiguo, se dan cuenta ahora de la necesidad 
de revisar muchos lugares comunes sobre el problema de los orígenes del 
cristianismo, dejando paso, aunque de forma aún incierta, al examen de 
nuevos textos. Entre ellos destaca Mazarino, que dedicó una notable 
exposición al tema como apéndice a su tratado sobre El Imperio Romano.4 En 
un gran volumen publicado a finales de 1958 sobre Jesús y Pablo, en el que 
se discute un poco de todo, neurosis y babilismo, influencias mitraicas y 
derivaciones budistas, ni siquiera se sospecha la existencia de los problemas 
planteados por los nuevos manuscritos de Qumrân.5 

El estudio de la figura de Jesús a la luz de estos documentos requerirá 
todavía muchos años de investigación. Las páginas que siguen sólo pretenden 
dar una idea de una investigación que lleva siglos debatiéndose entre el mito 

 
3 Véase el propio J. Daniélou, uno de los autores más católicos: Les Manuscrits de la Merte Morte 
et les origines du Christianisme, París, Editions de l'Orante, 1957, pp. 1 5-24. 
4 S. Mazrino, "Los rollos del Mar Muerto: el origen de los zelotes y los problemas del cristianismo 
primitivo", en Tratado de historia romana, cit., 11, pp. 563-574. 
5 M. Turone, Gesù e Paolo identificati nella storia profana, Parma, Guanda, 1958. 
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y la realidad. 
 
 

La leyenda del Evangelio 
 
Los relatos de Tácito, Suetonio, Plinio el Joven, Josefo Flavio y los textos 

rabínicos son todos tardíos, confusos o de origen sospechoso. A un 
historiador judío de la segunda mitad del siglo I d.C., Josefo Flavio, que había 
participado en la guerra judía del 57-70 antes de pasarse a los romanos, los 
interpoladores cristianos le llegaron a decir que Jesús "era el Mesías", lo cual 
es doblemente absurdo en un autor de fe mosaica, que en otra de sus obras 
había declarado en cambio que para él "el Mesías era Vespasiano".6 

Los cuatro evangelios, por otra parte, no constituyen un testimonio 
histórico directo, bien porque están entretejidos de ingenuidades, 
inexactitudes y estridentes contradicciones, escritos como están a tanta 
distancia temporal de los hechos que pretenden narrar, bien porque no fueron 
escritos en la tierra de Palestina, y mucho menos en una de las lenguas 
corrientes entre aquellas poblaciones, el hebreo y el arameo. El país que 
describen es en gran parte imaginario. Los evangelios fueron concebidos y 
escritos lejos de Palestina, en el griego popular de los centros urbanos de Asia 
Menor y el norte de África, donde desde hacía tiempo se había producido una 
gran emigración judía, estimada en varios millones.7 Pero allí donde falta 
documentación fiable, abundan las tradiciones populares y las elaboraciones 
de una vívida imaginación religiosa. Hay que seguir, pues, un rastro que pasa 
siempre por la leyenda, aunque en la sugestiva riqueza de los motivos ideales 
y morales ligados a las experiencias de generaciones enteras de creyentes. 
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En la iconografía actual, que ha llegado hasta nosotros a través de la Edad 
Media, Jesús aparece como un hombre de estatura más bien alta y bien 
proporcionada, con el rostro venerable enmarcado por una larga cabellera de 
color avellana, lacia casi hasta las orejas pero ondulada y anillada por debajo 
de ellas, con un ligero brillo y resplandor cerúleo, extendida sobre los 
hombros y partida en dos en la parte superior de la cabeza. Una boca y una 
nariz perfectas, una frente lisa y serena, sin arrugas, una tez de color rosa 

 
6 Josefo Flavio, Antigüedades judías, XVIII, 31; Guerra judía, VI, 312-313. 
7 El tema se trata ampliamente en la primera parte de la Storia del Cristianesimo de Ambrogio 
Donini, ya citada, especialmente en las pp. 30 y ss. ("Un país fuera de la realidad"). 
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claro, una barba espesa e intacta, del mismo color que el cabello, partida en 
dos a la altura de la barbilla, y unos ojos brillantes y cambiantes completan el 
cuadro, en todo digno de la profecía bíblica: "Eres el más hermoso entre los 
hijos de los hombres, la gracia se derrama sobre tus labios".8 

Pero sólo del alma de los fieles pudo cobrar vida esta imagen, ya que los 
datos en los que pretende basarse no encuentran el menor reflejo en la 
realidad. En efecto, hasta los siglos IV y V fue motivo de disputa entre los 
Padres de la Iglesia si debía atribuirse a Jesús un aspecto solemne y agradable 
o si, por el contrario, debía representársele sin belleza ni esplendor, pequeño 
y parecido a un hombre sin nada, o incluso como un ser servil y enfermo, para 
mantener la fe en otra profecía contradictoria, que había hablado del futuro 
Mesías como del "esclavo sufriente" de Dios. 

La imagen externa de Jesús no es, pues, más que una creación fantástica, 
elaborada a lo largo del tiempo. Pero también lo han sido todos los demás 
aspectos de su personalidad, cada uno de sus dichos, cada una de sus 
reacciones. La leyenda cristiana es fruto de una compleja labor de 
construcción llevada a cabo por los hombres a lo largo de los siglos, mediante 
un lento y laborioso proceso de transformación y adaptación. Habiendo 
ascendido, según la fe, a lo más alto del cielo, donde se sienta a la derecha de 
Dios, Jesús el Cristo ha perdido toda dimensión en el terreno de la historia. 
De poco han servido las minuciosas investigaciones emprendidas en todos los 
tiempos para rastrear los indicios de su existencia, incluso utilizando los 
métodos creados por la crítica moderna.  

246 

El proceso de transformación de todos los momentos destacados de la vida 
de Jesús, desde su nacimiento hasta su pasión y muerte, parece confirmado 
por las investigaciones más precisas realizadas en las últimas décadas sobre 
la religiosidad del mundo mediterráneo. A los ojos de los críticos histórico-
religiosos, la figura de Jesús no parece distinta de la de las demás divinidades 
de los "misterios", cuyo nacimiento, sufrimiento, muerte y resurrección 
milagrosos se pretendía conocer a partir del siglo V a.C. 

Los resultados de este trabajo colectivo son visibles desde el principio. La 
información recogida en los cuatro evangelios (Mateo, Marcos, Lucas y Juan) 
y en los demás escritos canónicos (Hechos de los Apóstoles, cartas de Pablo 
y otros personajes legendarios, Apocalipsis) sólo fue reconocida como válida 
y codificada hacia finales del siglo II de nuestra era. Hasta entonces, la 

 
8 Véase L. Bréhier, L'art chrétien, son développement iconographique, París, 1928. 
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doctrina se había transmitido principalmente por vía oral; al mismo tiempo, 
se multiplicaban las redacciones diferentes y contradictorias, los llamados 
Evangelios apócrifos, que no se consideraban obra personal de sus autores, 
sino propiedad común de grupos de creyentes que los adaptaban y 
reelaboraban. Estos textos se contaban por centenares dentro de las primeras 
comunidades cristianas: y la elección hecha para reducirlos a cuatro debió de 
ser laboriosa.9 Hacia mediados del siglo V, un obispo oriental, Teodoreto de 
Ciro, observó que en su diócesis aún circulaban más de doscientos libros "no 
canónicos" y ordenó destruirlos y sustituirlos por los cuatro textos oficiales.  

El manuscrito más antiguo que se conserva del Nuevo Testamento data de 
finales del siglo XX: es decir, fue compuesto más de doscientos años después 
del establecimiento del caanon o "regla" de la nueva fe. El análisis filológico 
ha revelado las interpolaciones y correcciones que se introdujeron en los 
originales. Si tenemos en cuenta entonces que el primero de los evangelios 
que conocemos es ciertamente posterior al año 70 d.C.. — los demás se 
escribieron incluso más tarde, en la primera mitad del siglo II— y que en el 
transcurso de esos años las creencias relativas a la figura y la vida de Cristo 
sufrieron profundas transformaciones, se comprende por qué, desde un punto 
de vista histórico, se considera que estos documentos tienen poca o ninguna 
credibilidad.10 Tampoco puede atribuirse mayor importancia a este respecto 
al testimonio de Pablo de Tarso, no sólo porque su propia existencia se pierde 
en las brumas de la leyenda, sino también porque la transformación del 
movimiento cristiano, surgido del judaísmo, en un nuevo sistema de tipo 
universalista, afín a los demás "cultos de salvación", se desarrolló 
decisivamente precisamente en los escritos que se le atribuyen. 
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Para propagar y apoyar su doctrina, todos estos autores necesitaban ante 
todo demostrar que Jesús era efectivamente el Mesías esperado por los judíos. 
Tenían que adaptar la figura de Jesús a esa representación. Para ello, centraron 
su atención en el drama de la pasión y la resurrección y se esforzaron por 
reconstruir la biografía de Cristo a la inversa, remontándose desde la muerte 
hasta la natividad y reelaborando mediante profecías bíblicas los recuerdos 
transmitidos por la tradición oral. Se ha observado con razón que ni un solo 

 
9 I Vangeli apocrifi, editado por Marcello Craveri, con un ensayo introductorio de Geno Pampaloni, 
Turín, Einaudi, 1969. Véase también Ernesto Buonaiuti, I detti extracanonici di Gesù, Roma, 
Libreria di Cultura, 1925. 
10 El muy elogiado ensayo de Vittorio Messori, Ipotesi su Gesù (Hipótesis sobre Jesús), Turín, Sei, 
1976, repetidamente reimpreso, en realidad eleva las tesis tradicionales de la apologética católica. 



Jesús el Cristo: mito y realidad 

episodio de la vida de Jesús, tal como se recoge en los Evangelios, puede 
considerarse independiente de algunas citas del Antiguo Testamento o de 
otros escritos mesiánicos y apocalípticos, que a menudo se interpretan de 
forma arbitraria y fantástica. 

 
 

Límites de la tesis mitológica 
 
Si se reconoce este carácter de los Evangelios, y se tiene en cuenta que las 

escasas fuentes de origen no cristiano han resultado completamente 
inconcluyentes en los análisis de los estudiosos, se comprenderá cómo fue 
posible, tan pronto como empezó a imponerse la crítica histórica, a partir de 
finales del siglo XVIII, llegar a la opinión de que Jesús como persona real era 
completamente inexistente, un mero mito ingenuamente construido por los 
primeros creyentes, sin conexión alguna con la autenticidad de los hechos 
narrados.  

El primero en dar forma científica a esta tesis, tras las viejas 
interpretaciones mitológico-solares de Volney y Dupuis, fue Bruno Bauer; su 
más consecuente defensor Arturo Drews. 11 

Jesús no habría sido más que un nombre atribuido a Yahvé, el dios de 
Israel, entre una de las muchas comunidades religiosas judías, la secta de los 
'nazarenos'. Pero al tratar de demostrar la no historicidad de Cristo, Drews se 
movía por motivos religiosos: pretendía eliminar lo que él llamaba 
"deformaciones mitológicas" de la doctrina cristiana y restablecer su sentido 
original. A pesar de estas limitaciones, la lectura de su libro fue recomendada 
por Lenin en 1920 a los obreros revolucionarios rusos. 12 

En una línea no muy diferente se encuentran los estudios de J. M. 
Robertson y T. Whitaker en Inglaterra, de W. Bousset en Alemania, de 

W. B. Smith en Estados Unidos y por E. Dujardin, P. Alfaric y P.-L. 
Couchoud en Francia; este último dedicó una serie de investigaciones al tema 
entre 1926 y 1951, que también tuvieron cierta resonancia en Italia. 13 

 
11 Die Christusmythe, lena, 1909; traducción francesa, París, 1926. 
12 Véase el citado folleto Sobre la religión, p. 62. 
13 P. L. Couchoud, Le mystère de Jésus, París, Rieder, 1926 (traducción italiana, Milán, mismo 
año); Jésus, le Dieu fait homme, París, Presses Universitaires de France, 1937 y Le Dieu Jésus, 
París, Gallimard, 1951. Para el examen de las tesis individuales, remitimos a los volúmenes de 
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Estas interpretaciones contienen considerables elementos de verdad y no 
deben descartarse a la ligera. Pero una nueva evaluación de la tesis 
"mitológica" es sentida hoy como una necesidad por las corrientes más 
avanzadas de la crítica, conscientes del peligro de una concepción que no tiene 
en cuenta el proceso socio-histórico de formación de la tradición cristiana. 
Quienes no ven, más allá de las fantasías y los mitos, a los hombres reales y 
concretos, con sus experiencias y esperanzas, con las razones históricamente 
constatadas de la alienación en el mundo de lo irreal de sus acontecimientos 
reales, como en el caso del "Maestro de Justicia" recordado en los manuscritos 
del Mar Muerto, caen sin duda en un intelectualismo abstracto. 
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En el Nuevo Testamento, Cristo, aunque aparece como un ser de 
naturaleza divina, nunca se confunde con el dios de Israel y se le considera un 
hombre, o al menos un dios que se hizo hombre. La existencia de 
predicadores que se consideraban investidos de dignidad mesiánica no era 
nada infrecuente, como tampoco lo era que provocaran la ira de los grupos 
dirigentes y pagaran con su vida su audacia al predecir la llegada del "reino de 
Dios", en el que las masas oprimidas veían representadas sus necesidades 
espirituales y sus antiguas aspiraciones de redención social e independencia 
nacional. 

El terreno sobre el que cobraron vida todos estos episodios lo 
proporcionaron países de civilización antigua, desarmados, sin embargo, e 
inferiores técnicamente frente al poder romano, que los había dominado con 
facilidad. Hablando de la relación entre el cristianismo y el imperio romano, 
Antonio Gramsci recuerda que "la conciencia de la impotencia material de una 
gran masa frente a unos pocos opresores conduce a la exaltación de los valores 
puramente espirituales, a la pasividad, a la no resistencia, a la no cooperación, 
que de hecho es una resistencia diluida y dolorosa, el colchón contra la bala".14 

La creencia en el dios redentor de las religiones mistéricas fue absorbida 
por Pablo en Tarso, su ciudad natal: a él se debe sobre todo la representación 
de Jesús como "salvador". Tarso, en Asia Menor, centro de numerosos cultos 
mistéricos y agitado por profundos contrastes sociales, debió de ejercer una 
fuerte influencia en la formación ideológica del futuro apóstol.15 Tales 

 
Martinetti y Guignebert, así como al segundo estudio de Marcello Craveri, todos ellos ya citados. 
14 A. Gramsci, op. cit., v. 11, p. 748. 
15 Véase M. Rostovzev, Historia económica y social del Imperio romano, cit., p. 1 34, y R. lu. Vipper, 
Los orígenes de la literatura cristiana, publicado en Moscú en 1946. 
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concepciones no eran en absoluto ajenas al judaísmo de la época; y todo ello 
hace aún más complejo el problema de los orígenes del cristianismo, visto no 
sólo como una ruptura con la antigua tradición bíblica, sino como un proceso 
de renovación orgánica de todo el mundo religioso de la época. 

Bastó un suave empujón exterior para que la vocación mesiánica madurara 
irresistiblemente. 

El tribuno romano que detiene a Pablo, según el relato de los Hechos de 
los Apóstoles, le pregunta: "¿No eres tú, pues, aquel egipcio que hace tiempo 
levantó y condujo al desierto a cuatro mil asesinos?". (XXI, 28). Tales cosas 
sucedían habitualmente y el desierto era el lugar tradicional donde se 
refugiaban los líderes rebeldes, seguidos de sus discípulos. Desde Galilea, la 
región donde, según la tradición, transcurrió la mayor parte de la vida de 
Jesús, partían a menudo movimientos insurreccionales que preocupaban a los 
gobernantes romanos. Basándose en un pasaje de la traducción eslava de 
Josefo, un erudito alemán, Robert Eisler, ha hecho de Jesús un puro y simple 
predicador revolucionario, traicionado por los suyos y entregado en manos de 
los romanos16 Volveremos sobre esta cuestión dentro de un momento. Pero 
es cierto que si esta historia tuviera algún viso de verdad, toda la tesis 
"mitológica" sufriría un golpe decisivo. 

 
 

¿Belén o Nazaret? 
 
Los textos evangélicos, por supuesto, no permiten una verdadera biografía 

de Jesús. Sólo se puede intentar una reconstrucción somera, hecha de 
hipótesis y verosimilitudes. 

Se desconoce el año de su nacimiento. El comúnmente aceptado, 753 de la 
fundación de Roma, fue reconstruido sólo quinientos años más tarde, por un 
monje escita, Dionisio el Joven, que —se basó sobre todo en el testimonio del 
evangelio de Lucas, ignorando sin embargo todas sus contradicciones, que 
sólo serían puestas de relieve por los críticos de la época moderna. 

Según el evangelista, Jesús fue concebido seis meses después de Juan el 
Bautista, quien a su vez fue concebido en tiempos de Herodes el Grande, rey 
de Judea. Pero es cierto que Herodes murió en la primavera del año 750, es 

 
16 R. Eisler, Iesous, basiléus ou basiléusas, Heidelberg, 1929-30, 2 vv. El mismo autor volvió sobre 
el tema en varios otros ensayos, de menor importancia pero siempre muy sugestivos. 
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decir, cuatro años antes del año fijado para el comienzo de la era cristiana. 
Del censo de Quirino, que, siempre según Lucas, obligó a la familia de Jesús 
a ir a Belén, donde entonces nacería, no hay mención en la historia más que 
hacia el año 6 o 7 de nuestra era. Tampoco puede haber mayor certeza sobre 
el día de su nacimiento, que no se fijó en el 25 de diciembre hasta principios 
del siglo IV, tras la conversión de Constantino, para que coincidiera con la 
fiesta mitrina del solsticio de invierno, el día del "señor sol". Hasta entonces 
se habían propuesto otras fechas, el 28 de marzo, el 18 o 19 de abril y el 29 
de mayo; en Oriente, se seguía aceptando la fiesta del 6 de enero, que desde 
entonces hemos desdoblado con la fiesta de la Epifanía, o de la "revelación" 
de Jesús a los tres Reyes Magos. Dionisio el Pequeño, al calcular que el 1 de 
enero de 754 era el año 1 de la nueva era, hizo "concebir" a Jesús el 25 de 
marzo de 753 ab urbe condita. 

Sobre el lugar fijado por la tradición para el nacimiento de Jesús, los datos 
de los cuatro evangelios no son menos inciertos y contradictorios. Todo lo 
que podemos decir es que en las primeras comunidades cristianas se creía que 
Jesús era originario de Galilea y que su familia residía en una ciudad llamada 
Nazaret. El traslado de José y María a Belén para el nacimiento de su 
primogénito fue fruto de una leyenda piadosa, que pretendía vincular al 
Mesías con la ascendencia davídica. 
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De hecho, por lo que respecta a Nazaret, los historiadores no han podido 
encontrar rastro alguno de una ciudad con ese nombre hasta el siglo IV d.C.; 
según las fuentes judías, hay que remontarse hasta el siglo IX. En los 
Evangelios, nunca encontramos la expresión "Jesús de Nazaret", sino sólo 
"Jesús el Nazoreo", a veces también escrito Nazoreo o Nazareno, que, además, 
responde a una indicación profética: "Y será llamado Nazoreo" (Mt. 11:23), 
aunque no se sabe de qué profeta se trata. Ahora bien, ninguno de estos 
apelativos, por mucho que se haya intentado forzar su etimología, puede 
remontarse a un nombre como Nazaret. Más bien, el término deriva del 
arameo Nazir, que denota a un hombre de pelo largo, algo así como el "santo 
de Yahvé", consagrado por voto solemne a la práctica de la pureza y al culto 
de la verdad; en hebreo, estos devotos se llamaban Nozrim, es decir, 
"nazoreos". También puede haberse producido una confusión con la voz 
nazrath, que tiene el sentido original de 'guardián', 'cuidador' y quizá, según 
algunos, de 'brote en ciernes'. Sin embargo, es de estos términos de donde se 
derivó el nombre de la ciudad de Nazaret, y no al revés. 

Dado que el nombre Jesús, muy común entre el pueblo judío, no significa 
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otra cosa que 'socorro de Dios' o 'enviado de Dios', la expresión Jesús de 
Nazaret podría traducirse muy fielmente como 'enviado de Dios, consagrado 
a Yahvé'.  

os evangelios de Mateo y Lucas sitúan el nacimiento de Jesús en Belén 
porque ésta era la "ciudad de David" y los profetas habían predicho desde hacía 
tiempo que el futuro salvador sería de la estirpe de ese rey. En la zona de 
Belén consagrada a la memoria de la Natividad hubo hasta el siglo XV d.C. 
un santuario pagano dedicado al nacimiento de Adonis, el dios siro-palestino 
de las religiones mistéricas. 

Sólo cabe suponer, en conclusión, según los evangelios, que Jesús nació y 
vivió en un lugar desconocido de Galilea, hasta su traslado a Jerusalén, en los 
últimos días de su existencia, unas décadas antes del 70 de nuestra era. 

De su padre, José, no se sabe casi nada. Según el evangelio de Mateo (1, 1 
6), José era hijo de Jacob; según Lucas (III, 23), era hijo de Heli. Para hacer 
coincidir su genealogía con ciertos números mágicos (3 veces 1 4), se omiten 
grupos enteros de sus supuestos antepasados. Se le presenta como un hombre 
de condición modesta. Según la tradición, era carpintero, pero los datos no 
son unívocos. Un evangelista escribe, hablando de Jesús: "¿No es éste el hijo 
del carpintero?" (Mateo, XIII, 55). Pero otro texto más antiguo atribuye ese 
oficio sólo a Jesús: "¿No es éste el carpintero, hijo de María?" (Marcos, VI, 3). 
Además, la expresión "hijo del carpintero" en arameo sólo puede significar 
"carpintero"; del mismo modo que "hijo del hombre" significa simplemente 
"hombre", de hecho el hombre por excelencia, el mesías. 
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Los pasajes anteriores añaden: "¿No se llama su madre María y sus 
hermanos Santiago, José, Simón y Judas? ¿Y no viven todas sus hermanas 
entre nosotros?". Así pues, Jesús, según los Evangelios, tenía nada menos que 
cuatro hermanos y dos hermanas. El hecho de que María (Mariam) hubiera 
tenido varios hijos de su marido no escandalizaba lo más mínimo a los 
primeros creyentes; sólo se creía que el nacimiento del "primogénito" se había 
producido en circunstancias misteriosas y sorprendentes, un hecho no 
infrecuente en las tradiciones populares de Oriente. En efecto, uno de los 
evangelistas precisa que José "no tuvo relaciones conyugales con María hasta 
que ella le dio a luz a su primogénito" (Mateo 1,24): tal es la lección de los 
manuscritos más antiguos y autorizados. 

Más tarde, cuando empezó a imponerse el tema de la virginidad perpetua 
de la madre del Mesías, hubo que buscar otras interpretaciones. 

En el siglo IV ya existían tres explicaciones diferentes: la de Elvidio, según 
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la cual los otros niños nacieron después de la concepción milagrosa de Jesús; 
la de Epifanio, obispo de Salamina, que atribuía a José hijos que tuvo de una 
esposa anterior, que nunca fue mencionada; y la de san Jerónimo, que 
afirmaba que no eran hermanos, sino sólo primos. Todavía hoy, siguiendo los 
pasos de este padre de la Iglesia, autores católicos afirman que en arameo el 
término "hermano" se utilizaba a veces para "primo carnal". Lo cual puede ser 
cierto, pero no tiene nada que ver con el caso que nos ocupa. Los evangelios, 
en efecto, no nos han llegado en arameo, sino en griego; y el término 
adelphos, en griego, tiene siempre el valor de "hermano", incluso 
etimológicamente ("nacido del mismo vientre"). 

La propia multiplicidad de hipótesis sugiere que se había hecho necesario, 
por razones teológicas, recurrir a una interpretación de conveniencia. 

En torno a la figura de María se construyó pronto un imponente edificio 
ritual, tal vez bajo la influencia de algunos cultos femeninos de Asia Menor, 
especialmente en Éfeso, donde se dice que la Virgen pasó los últimos años de 
su vida, que con el paso de los siglos se fue ampliando y perfeccionando. Tras 
el episodio inicial de la natividad, la madre de Jesús sólo se menciona muy 
fugazmente en los Evangelios, y no siempre en términos compatibles con el 
futuro desarrollo de las devociones marianas. Es típico el pasaje en el que, 
habiendo sido informado de que su madre y sus hermanos le buscaban, Jesús 
se niega a verlos y, extendiendo la mano hacia sus discípulos, declara: "He 
aquí a mi madre y a mis hermanos. El que hace la voluntad de Dios, ése es mi 
hermano, mi hermana y mi madre" (Mateo, XII, 49; Marcos, m, 33). Y la otra, 
aún más desconcertante, que describe el intento de su familia en Cafarnaún 
de llevarlo a casa por la fuerza, temiendo que hubiera perdido completamente 
la razón. 

En términos históricos, sólo puede decirse que el dogma de la virginidad 
de María, que debe mantenerse bien diferenciado del de la Inmaculada 
Concepción, proclamado sólo en 1854, se formó durante los tres o cuatro 
primeros siglos de vida de la Iglesia, en un intento de ofrecer una explicación 
del origen sobrenatural del hijo de Dios. 
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El anuncio del Reino: «Bienaventurados los pobres» 
 
Se sabe muy poco de la infancia de Jesús; las distintas tradiciones son a 

menudo contradictorias entre sí. El más antiguo de los evangelios, el atribuido 



Jesús el Cristo: mito y realidad 

a Marcos, la ignora por completo y nos muestra a Jesús ya en edad madura, 
cuando da los primeros pasos de su predicación, en la estela de Juan el 
Bautista, heraldo de la inminente llegada del "reino de los cielos". Que hubiera 
conocido en su juventud el suave paisaje de Galilea, esa meseta recorrida por 
una brisa perpetua, esos lugares espléndidos tan eficazmente descritos por 
Renan en su Vida de Jesús, no parece, sin embargo, reñido con toda su 
formación y su vocación mesiánica. 

La literatura bíblica y apocalíptica debió de constituir todo su acervo 
cultural. A la luz de los últimos descubrimientos, ya no parece tan 
descabellado que conociera a un Juan en el desierto, en una región que 
dependía políticamente del propio tetrarca de Galilea, Herodes Antipas, y que 
recibiera de él, con el rito de iniciación bautismal practicado en la cercana 
comunidad del Mar Muerto, el primer empujón en el camino de su 
predicación religiosa y moral. 

En el centro de esta predicación estaba el anuncio de la llegada del "reino 
de Dios", que quizá adquirió en él un contenido más espiritual que en otros 
profetas de la época. Sin embargo, la conocida expresión del evangelio de 
Lucas, XVII, 20-21: "El reino de Dios está en medio de vosotros" —y no 
"dentro de vosotros", como querrían traducir los teólogos y filósofos 
idealistas17 — no puede atribuirse a Jesús. Responde a las preocupaciones de 
las comunidades cristianas del siglo II, ante el fracaso de las antiguas 
esperanzas mesiánicas: el reino ya ha comenzado, ya ha entrado en acción con 
la pasión y muerte del "salvador", ahora se realiza en la ekklesia, la 
congregación de los "llamados al reino", los elegidos, la Iglesia. 

Todo esto puede ayudar a explicar el escaso seguimiento que debía haber 
tenido entre las masas palestinas, a las que no indicaba ninguna perspectiva 
de acción. Sin duda creía en el milagro, como se creía en su medio, y era 
consciente de que así podía revelar su misión de "llamado por Dios"; pero no 
parece que atribuyera a los signos prodigiosos una importancia fundamental 
para el éxito de su predicación. Proclamarse "hijo de Dim" habría sido para un 
judío el colmo de la profanación. Incluso la idea de que su misión pudiera 
extenderse más allá del círculo del pueblo judío le era inicialmente ajena. A 
las invocaciones de la mujer cananea (fenicia), que le rogaba que librara a su 
hija de los "espíritus inmundos", sólo cedió tras afirmar: "No he sido enviado 
sino por las ovejas perdidas de la casa de Israel [...] No es bueno quitar el pan 

 
17 A. Omodeo, Jesús el Nazareno. Il cristianesimo nel secondo secolo, Venecia, La Nuova Italia. 
1927; nueva edición, Nápoles, Esi, 1958. 
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a los niños para dárselo a los perros" (Mateo, XV, 24-28; Marcos, VII, 24-30). 
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A los pobres de Israel, que esperaban la llegada del reino de la justicia, los 
evangelios hacen que Jesús les anuncie que el mundo se acaba y que es 
inminente una renovación radical de la sociedad: 

 
 "En verdad os digo que esta generación no pasará antes de que todo 
esto se cumpla" y "En verdad os digo que algunos de los aquí presentes 
no gustarán la muerte antes de ver llegar el reino de Dios con todo su 
poder" (Marcos, XIII, 30; IX, l etc.).  

 
Estas esperanzas fracasaron y se transfiguraron en un mensaje espiritual 

de resignación y redención del pecado; pero esto no significa que la idea del 
reino no constituyera uno de los componentes decisivos de la victoria del 
cristianismo y un reflejo ideológico de la disolución de la sociedad antigua. 

 
"Es más fácil que una cuerda gruesa18 pase por el ojo de una aguja que 
no entre un rico en el reino de Dios', amonesta Jesús según los 
evangelios sinópticos (Mateo, XIX, 24; Marcos, X, 25; Lucas, XVIII, 25). 

 
Y añade:  
 

'Muchos de los primeros serán últimos y los últimos, primeros' (Mateo, 
XIX, 30; Marcos, X, 31; Lucas, XIII, 30).  

 
Y también en el Sermón de la Montaña:  
 

"Bienaventurados los pobres, porque vuestro es el Reino de Dios. 
Bienaventurados los que ahora tienen hambre, porque seréis saciados. 
Bienaventurados los que lloran, porque reiréis [...] Pero ¡ay de vosotros 
los ricos, porque ya tenéis vuestro consuelo! Ay de los que ahora estáis 
saciados, porque tendréis hambre. Ay de los que ahora reís, porque os 
quejaréis y lloraréis" (Lucas, VI, 20-25). 

 
18 Así, es probable que en el texto original de los evangelios se leyera: kámilos, cable grande, 
g6mena para mantener las barcas atadas a la orilla, y no kámelos, camello. Tales errores de 
transcripción, cristalizados por el tiempo, son frecuentes en todos los manuscritos antiguos, tanto 
literarios como religiosos. 
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Son palabras que la doctrina social de la Iglesia interpreta hoy sólo como 

una invitación a la humildad y a la penitencia, pero que aún pueden significar 
para los explotados y oprimidos una esperanza de liberación. 

Por eso Friedrich Engels pudo identificar con agudeza ciertos puntos de 
contacto entre el cristianismo primitivo y el movimiento obrero moderno: 
"Tanto el cristianismo como el socialismo obrero predican una redención 
inminente de la servidumbre y la miseria; pero el cristianismo sitúa esta 
redención en el más allá, después de la muerte, en el cielo; el socialismo la 
sitúa en este mundo, en una transformación de la sociedad".19 Tal juicio 
distingue claramente, sobre bases históricas y sin posibilidad de equívocos, 
los dos movimientos. Pero también permite comprender por qué tantos viejos 
motivos del mensaje evangélico siguen encontrando amplia aceptación entre 
vastas capas de trabajadores, cuya conciencia religiosa no parece reñida con 
la realización de las reformas sociales más audaces.  
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Muerte y resurrección 
 
La vida pública de Jesús duró probablemente menos de un año, quizá sólo 

tres o cuatro meses: los cuatro evangelios no se ponen de acuerdo al respecto. 
En cuanto al año de su muerte, la tradición más antigua también es confusa 
y contradictoria. Los primeros cristianos de Asia Menor afirmaban que la 
crucifixión tuvo lugar durante el reinado del emperador Claudio, en el año 45, 
y que Jesús murió a los 49 años, y no a los 33, como quería el recuento oficial. 
Tuvo que ganarse algunos adeptos entre los estratos menos acomodados de 
Galilea; pero en Judea tuvo poco éxito. Es comprensible que suscitara 
oposición religiosa y de clase entre las clases dirigentes de Judea; pero la 
versión de los Evangelios, que rechaza responsabilizar de su condena a los 
judíos, carece de fundamento histórico y sólo responde a necesidades 
polémicas tardías, posteriores a la separación de las comunidades cristianas 
de la oficialidad judía. Es mucho más probable que la intervención de las 
autoridades romanas fuera decisiva. La existencia de doce apóstoles, tantos 
como tribus había en Israel, es mítica; mientras que es probable que un grupo 

 
19 F. Engels, "Para la historia del cristianismo primitivo", en el mencionado voiumet Sobre los 
orígenes del cristianismo, p. l 5. 
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de discípulos, hombres y mujeres, le acompañaran en sus andanzas por 
Cafarnaún, el lago de Tiberíades, Galilea y luego Jerusalén, hacia la condena 
y la muerte. 

Para hacernos una idea de lo que pudo significar la experiencia mesiánica 
de una persona como Jesús en el entorno palestino del siglo I de nuestra era, 
hoy es indispensable remitirnos a los testimonios de los manuscritos del Mar 
Muerto sobre la pasión y muerte del "Maestro de Justicia". También nos llegan 
comparaciones útiles de la historia de las herejías medievales, de los 
movimientos apocalípticos de la época de Joaquín de Fiore, de los frailes del 
siglo XIII y de los campesinos alemanes que se sublevaron en nombre del 
"reino de Dios" al comienzo de la Reforma luterana.20 

Pero un episodio mucho más cercano a nosotros, que ha dejado pocas 
huellas, dadas las diferentes condiciones de la sociedad moderna, aunque 
contenga en sí mismo, desde el punto de vista religioso, muchos de los 
elementos de la leyenda cristiana, puede señalarse en la dramática historia de 
David Lazzarette.21 

Hace poco más de un siglo, nada más nacer el Estado italiano unificado, 
este humilde barrocciaio, intérprete de la gran miseria de los campesinos 
toscanos y leñadores del Monte Amiata, se convirtió en el heraldo del 
advenimiento de nuevos tiempos, se presentó como el Mesías que descendía 
de lo alto "para traer la paz y reformar las leyes" y rompió clamorosamente 
con las autoridades eclesiásticas y los poderes civiles. 
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Su predicación entre l868 y l878, breve pero ejemplar, condujo a la 
catástrofe.  

Así como en la Antigüedad la creencia en el "reino de Dios" traducía, en 
términos de alegoría religiosa, la realidad del orden monárquico imperante 
hasta entonces en todo el mundo oriental, Lazzaretti, que durante sus años 
de emigración a Francia había entrado en contacto con ciertas corrientes del 
socialismo utópico sansimoniano de tendencia republicana, había hecho 
bordar en el estandarte de su "Milicia de la Santa Cruzada" una consigna que 
había suscitado alarma y consternación entre las clases acomodadas de la 
Maremma y los defensores de la monarquía saboyana: "La República es el 

 
20 F. Engels, La guerra de los campesinos en Alemania, Roma, Editori Riuniti, 19762 . 
21 Véase Antonio Moscato y Maria Novella Pierini, Rivolta religiosa nelle campagne, Roma, Samonà 
e Savelli, 1965, pp. 27-140 y Arrigo Petacco, ll Cristo dell'Amiata. Storia di David Lazzaretti, Milán, 
Mondadori, 1978. 
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Reino de Dios". Bastó que el pobre profeta, cuando descendía del Monte 
Labbro sull'Amiata hacia Arcidosso, a la cabeza de una salmodiante procesión 
de ángeles y apóstoles elegidos entre sus seguidores y pintorescamente 
vestidos, fuera abatido por los Carabinieri, por orden del delegado de 
seguridad pública. Los políticos no se han hecho cargo de que el asesinato fue 
de una crueldad fríamente premeditada", escribió Antonio Gramsci a 
propósito de la muerte de Lazzaretti.22 

La crónica de la época ha hablado de él como de un "paranoico" y de su 
movimiento como de un fenómeno de "patología colectiva", sin molestarse en 
buscar, tras las imágenes creadas por la fantasía, los aspectos siempre válidos 
de una conmovedora necesidad religiosa y social. Aún hoy, en las laderas del 
monte Amiata, los últimos lazzarettistas hablan de su mesías torturado como 
de un "segundo Cristo" y ven en las luchas llevadas a cabo por los comunistas 
de la zona una confirmación de su misión sobrenatural. Es un pequeño 
episodio que tuvo lugar en una pequeña zona; pero lo mismo podría decirse 
de la imagen inicial de la predicación de Jesús en una pequeña región de 
Palestina. 

El recuerdo de la Semana de la Pasión de Cristo debió de representar 
también el punto culminante del drama mesiánico en la conciencia popular 
de la época. 

Es posible que hubiera una última comida comunitaria antes del arresto, 
la Última Cena, en la que Jesús habría dicho a sus discípulos que mantuvieran 
intacta la fe en la llegada del "reino" a pesar de las incertidumbres de la hora. 
Más que esto no puede decir la crítica histórica.23 La detención por la milicia 
romana provocó la dispersión de los pocos seguidores. La condena, 
pronunciada siempre por las autoridades ocupantes, tuvo que basarse en su 
pretensión de ser el Mesías, es decir, el 'rey' de los judíos, único hecho de su 
predicación que podía preocupar a los romanos y que naturalmente conducía 
al suplicio de la cruz, por subversión y rebelión contra el imperio.24 Todo lo 
demás pertenece a la fe.  
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22 A. Gramsci, op. cit. v. III, p. 2280. Véase también Jean-Claude Chesnaix, Storia della violenza in 
occidente dal 1800 ad oggi, Milán, Longanesi, 1983. 
23 Estas son las conclusiones a las que llega, por ejemplo, Alfred Loisy, La naissance du 
christianismo, París, 1933 (trad. it. Le origini del cristianesimo, Turín, Einaudi, 1942, reimpreso 
varias veces). 
24 O. Cullmann, Der Staat im neuen Testament, 1955 (trad. it. Dios y el César. Il problema dello 
Stato nella Chiesa primitiva, Milán, Edizioni di Comunità, 1957). 
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Los críticos también han abordado el problema de la resurrección de Jesús 
de la única forma que se les permite, es decir, buscando los orígenes de esta 
creencia. Así, se ha señalado que el relato del hallazgo de la tumba vacía, en 
Jerusalén, se originó después de otra interpretación apologética de la 
resurrección, la galilea, que sitúa las primeras apariciones de Cristo resucitado 
en la región septentrional de Palestina. Ambas versiones se originaron 
muchas décadas después de la formación de la tradición legendaria inicial. 

Las religiones del misterio y de la salvación, que giraban en torno al culto 
de seres divinos que mueren y resucitan, no sólo influyeron en la forma de 
presentar la resurrección de Jesús, sino que facilitaron su aceptación mística, 
hasta el punto de hacer de este punto un elemento decisivo para el éxito de la 
nueva religión. Hay que recordar que el propio Pablo no consideraba la 
resurrección de Cristo como un hecho histórico, sino como una exigencia de 
fe, que a veces era cuestionada por algunos de sus correligionarios: "Si no hay 
resurrección de entre los muertos, tampoco Cristo ha resucitado; y si Cristo 
no ha resucitado, vana es nuestra proclamación, vana es nuestra fe" (Primera 
Carta a los Corintios, XV, 13-14).  

 
 

¿Fue Jesús un revolucionario? 
 
En el estado actual de las fuentes, cualquier intento de leer los libros del 

Nuevo Testamento en clave puramente política sólo puede ser una 
manifestación de buenas intenciones y de valiente compromiso social, en el 
terreno de la lucha por la libertad y el progreso. De hecho, tanto los cuatro 
evangelios como los demás escritos neotestamentarios se ocupan sobre todo 
de despolitizar al máximo la biografía de Jesús y enmarcarla en un mito 
religioso de salvación de otro mundo.  

Hace unos años, a la publicación de un ensayo del sacerdote católico 
portugués Fernando Belo, refugiado en Francia antes de la liberación de su 
país de la dictadura clerical-fascista de Salazar, sobre la estructura 
"materialista" del Evangelio de Marcos,25 siguió, aquí en Italia, un trabajo 

 
25 El libro fue publicado en francés en 1974 por los dominicos, Lecture matérialiste de I Evangile 
de Marc, Editions du Cerf; el mismo autor editó una edición abreviada en italiano, Una lettura 
politica del Vangelo, Turín, Claudiana, 1975. 
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similar de Giorgio Girardet sobre el Evangelio de Lucas.26 Son posiciones que 
no deben pasarse en silencio; pero todavía estamos en las fronteras entre la 
historia y la teología, entre la sociología y la mística. 
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No basta, para un análisis de los orígenes cristianos inspirado en el 
marxismo, referirse a los diferentes modos de producción en Palestina y a los 
componentes sociales de las primeras comunidades a partir de los evangelios, 
como si fueran documentos históricos, relativos a los mismos ambientes y 
contemporáneos a los hechos narrados, sin la menor conexión con la 
dialéctica de la ideología mesiánica y manteniendo al lector en una atmósfera 
de sobrenaturalidad. Esta literatura forma parte del gran proceso en curso 
entre los creyentes para la liberación de la humanidad, especialmente allí 
donde la represión es más candente, como en los países de América Latina; y 
debe ser contemplada con gran respeto. Pero estamos en otro campo, que 
trasciende claramente la historia del mundo antiguo, aunque sea rico en 
posibilidades y enseñanzas que no deben pasarse por alto.  

Otra cosa es cuando se trata de valorar los datos reales que se esconden 
tras la predicación y el trágico final atribuidos a Jesús. En esta línea se ha 
movido toda una serie de estudiosos desde principios de nuestro siglo, que 
no han rehuido la tentación de hacer de Jesús un agitador social, un líder 
revolucionario, arrollado por el propio movimiento que había suscitado. Uno 
de los primeros, y uno de los más serios, fue Johannes Weiss, que reunió en 
un gran volumen, en oposición a la crítica protestante, que tendía a hacer de 
Cristo una especie de pastor luterano, más de treinta años de investigación 
sobre los aspectos políticos del cristianismo primitivo.27 

Anunciador de un inminente reinado de los justos en la tierra, ante el 
fracaso de todas sus esperanzas, Jesús llegaría a la conclusión de que sólo su 
muerte violenta aceleraría el cumplimiento de las profecías y no haría nada 
por evitar un enfrentamiento con las autoridades judías y romanas. Esta tesis 
circula hoy en buena parte de la producción histórico-religiosa de los círculos 
aconfesionales, especialmente en el mundo anglosajón, traspasando no pocas 
veces las propias fronteras que separan la realidad de la ciencia ficción. Entre 
los más explícitos se encuentran los dos volúmenes de Joel Carmichael y 
Hugh J. Schonfield sobre la trama que supuestamente condujo al arresto y 

 
26 El Evangelio de la liberación: una lectura política de Lucas, Turín, Claudiana, 1975. 
27 J. Weiss, Das Uhrchristentum, Gottingen 1917. 



Jesús el Cristo: mito y realidad 

aparente muerte de Jesús.28 Schonfield, que ya nos había regalado en 1950 
una sugestiva y bien documentada biografía de Pablo, traducida en Italia por 
Einaudi,29 recurre incluso a la extraña hipótesis de que Jesús habría sido 
adormecido en la cruz con una droga que se le administró en el momento de 
la petición para calmar su sed, de modo que apareciera ante todos como 
muerto, y luego transportado por un grupo de discípulos a un lugar seguro, 
de donde habría salido para sus fugaces apariciones relatadas en los 
Evangelios. ¡Como si todo el asunto tuviera base histórica alguna! 

Lo verdaderamente sorprendente es que todos estos autores, en su afán 
por dar una imagen abiertamente conspirativa y política del movimiento 
iniciado por Jesús, hayan pasado por alto ciertos datos que, en cambio, ofrecen 
toda la apariencia de veracidad. Nos referimos a esos pasajes de la traducción 
eslava de un probable primer borrador arameo de La guerra judía de Josefo 
Flavio, que ya hemos mencionado, y que data del siglo XII y difícilmente 
podría considerarse un mero producto de la imaginación.30 Hay siete pasajes 
en total, de los cuales dos se refieren sólo a Juan el Bautista y cinco a Jesús. 
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A decir verdad, el nombre de Jesús sólo se repite en dos de los cinco pasajes 
que le conciernen: y ningún cristiano, en plena Edad Media, podría, por 
iniciativa propia, haber hablado de él de este modo.31 Porque se le describe 
como un ser extraordinario, "un hombre o más que un hombre", que 
asombraba a la gente con los prodigios que realizaba "no con la ayuda de sus 
manos, sino sólo con su palabra". Hubo quien dijo que era Moisés redivivo; 
otros pensaron que había sido enviado por Dios, "aunque en muchas cosas no 
obedeciera la Ley y no guardara el sábado según las costumbres de nuestros 
padres"; muchos, en fin, esperaban que "gracias a él las tribus judías pudieran 
liberarse de las manos de los romanos". En el Monte de los Olivos se habían 
reunido sus partidarios y una gran multitud; pero cuando le pidieron que 
entrara en Jerusalén, "para derribar a las tropas romanas" e inaugurar el reino, 

 
28 J. Carmichael, The Death of Jesus, Nueva York, Macmillan, 1962 y H.J. Schonfield, The Passover 
Plot, Londres, 1965, curiosamente traducido al italiano por Edizioni Tindalo, en 1968, con el título 
Gesù non voleva morire. 
29 H.J. Schonfield, El judío de Tarso, Turín, Einaudi, 1960. 
30 Josefo Flavio, La guerra de los judíos. Sobre el descubrimiento del texto eslavo primitivo y las 
comparaciones con el original griego remitimos a la edición con introducción, texto crítico, 
traducción y notas de Giovanni Vitucci y Natalino Radovich, Milán, Mondadori, 1974, 2 vv. 
31 A. Donini, 'La versione slava di Giuseppe Flavio', en Problemi di Ulisse, sobre La figura di Gesù 
Cristo, v. XIII, fascicolo 81, Firenze, Sansoni, marzo 1976. 
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se negó. 
Fue entonces, siempre según este testimonio, cuando los dirigentes judíos, 

temiendo tener que dar cuenta de estos disturbios, lo denunciaron a Pilato, 
quien hizo matar a muchos de sus seguidores y lo arrestó; pero lo juzgó 
inocente y lo puso en libertad. Su movimiento adquirió así proporciones aún 
mayores. Los "Maestros de la Ley", abrumados por la envidia, ofrecieron a 
Pilato treinta talentos para que lo condenara a muerte. Pilato aceptó el dinero 
y les autorizó a ejecutar ellos mismos la ejecución: y así lo hicieron crucificar, 
"en contra de la ley de los padres". En el último de los cinco pasajes, entran 
en escena sus partidarios, que después de su muerte "hablaron al pueblo de 
su Maestro", afirmando que "aunque muerto, aún vivía" y asegurándoles que 
"os librará de vuestra esclavitud". Muchos aceptaron su predicación, pero 
todos fueron duramente perseguidos y condenados a muerte. 

Por supuesto, sería insensato discutir la validez histórica de todo el relato, 
entre otras cosas porque las interpolaciones de otras manos al texto del autor 
hebreo son aquí y allá bastante transparentes; pero el clima político-
revolucionario no es muy distinto del que caracteriza a los demás episodios 
de revuelta mesiánica antirromana que Josefo Flavio relata en numerosas 
páginas de sus obras. La posibilidad de un episodio real, en cuyo centro está 
la figura de un predicador del "reino de Dios" condenado a muerte de todos 
modos por motivos religiosos y sociales que no eran infrecuentes en la época, 
es por el momento la lección más importante que puede extraerse de este 
texto eslavo, que aún espera una investigación más profunda por parte de los 
críticos de todo el complejo problema de los orígenes cristianos y de su mítico 
fundador. 
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 Buda, Confucio y Mahoma 
 
 
 
 
 
 
 
El budismo es una de las religiones más extendidas en el mundo actual, 

junto con el cristianismo y el islam. Pero la analogía no acaba ahí. 
Al igual que el cristianismo y el islam, el budismo nació y se desarrolló 

como doctrina universal de redención del dolor y salvación durante el largo 
periodo de tiempo que vio el auge, ascenso y caída del sistema social basado 
en la esclavitud, entre el siglo VI a.C.  

C. y el VII d.C.: más de un milenio de evolución y elaboración religiosa, 
que adoptó formas diferentes según las distintas condiciones económicas y 
espirituales del entorno. 

Difundido inicialmente en el norte de la India, en un pequeño estado al pie 
del Himalaya, el budismo, al igual que el cristianismo, duró relativamente 
poco en la región donde nació, y obtuvo el mayor consenso en la "tierra de 
misión", en la parte oriental de Asia, donde sigue constituyendo, de forma 
bastante más diversificada, el culto dominante para no menos de 600 millones 
de creyentes. Por otra parte, el budismo surgió también como una "gran 
herejía", es decir, como un movimiento religioso que en un momento dado se 
desligó de la tradición brahmánica original y se desarrolló de forma 
autónoma; no muy diferente, por otra parte, de la otra gran corriente 
heterodoxa de la India, el jainismo. 1 

La relación que existe entre la antigua religión de los Vedas, en la India, y 
la doctrina de Buda es sustancialmente similar a la que existe entre la religión 
judaica y el cristianismo. El budismo tampoco tuvo como fundador a una 
figura indudablemente histórica, sino que debe sus orígenes a un conjunto de 
circunstancias sociales y religiosas que hicieron posible su desarrollo 
doctrinal y organizativo.  

 
1 C. della Casa, Il Jainismo, Turín, Boringhieri, 1962; la obra clásica, sin embargo, sigue siendo la 
de A. Ballini, Il Jainismo, Venecia, 1915 (segunda edición, Lanciano, Carabba, 1922). 
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Por supuesto, la literatura budista atribuye el nacimiento del movimiento 
a una figura excepcional, Sakyamuni o Siddhartha, de quien se dice que se 
encarnó, cinco o seis siglos antes de nuestra era, en el príncipe indio Gáutama, 
en sánscrito, o Gótama, en lengua pali, que significa sánscrito de la misma 
manera que italiano significa latín. Es muy posible que exista una base de 
verdad, en lo que se refiere a la existencia de este príncipe. Pero el estudio de 
los documentos arqueológicos y los textos sagrados del budismo ha revelado 
que la historia detallada de su vida se redactó relativamente tarde, con fines 
de proselitismo y educación espiritual. 
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La biografía completa más antigua que poseemos de él data del siglo I de 
nuestra era y es ligeramente anterior a la de Cristo, transmitida por los 
primeros evangelios; los demás textos, aunque se cree que son muy antiguos, 
no se escribieron antes de los siglos II-IV.2 

 
 

La doctrina budista de la resignación 
 
Por otra parte, el nombre de Buda significa simplemente "el despierto"; el 

mismo título se ha dado a cientos de personajes más o menos imaginarios, 
que a través de un aprendizaje similar de "iluminación interior" se dice que 
han alcanzado un estado perfecto de felicidad, consistente en la supresión de 
todas las formas de deseo y la aniquilación de la personalidad humana. En la 
teología budista existen más de mil de estos seres dotados de cualidades 
excepcionales, al margen de lo sobrenatural, que poco a poco se convirtieron 
en pequeños dioses, objetos de veneración y culto, aunque enmarcados en 
una nueva concepción religiosa. 

Todo lo que puede decirse del "Buda histórico", una vez despojada su figura 
de la leyenda, se agota en unas pocas líneas. 

Habría nacido hacia la primera mitad del siglo VI a.C. en el seno de una 
familia socialmente elevada, propietaria de un pequeño territorio en la parte 
más remota del noroeste de la India, donde se estaban estableciendo 
innumerables pequeños principados, basados en la desintegración de la 

 
2 Para la información sobre las fuentes, sigue siendo válida la Bibliographie bouddhique, I-VII, 
París, 1930-37 (Documents et travaux pour l'étude du Bouddhisme, publiés sous la direction de 
Jean Przyluskl). Véase también A. Ricotti, Introduzione allo studio delle religioni dell'India, Turín, 
Giappichelli, 1970. 
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primitiva comunidad india; una sociedad basada ya en la estructura de la 
esclavitud, subdividida en infinitas tribus de pastores y agricultores y 
caracterizada, en el terreno religioso, por la creencia en no menos numerosas 
deidades locales. Una de sus peculiaridades era la existencia de una rígida 
casta sacerdotal, omnipotente e inviolable, que se ha perpetuado hasta 
nuestros días bajo el nombre de brahmanes o brahmanes. 

El nombre designaba, en la antigua religión de los Vedas, a los 
encantadores o hechiceros, que garantizaban el éxito de los sacrificios rituales 
con sus fórmulas mágicas. Entonces los brahmanes habían monopolizado, 
con la propiedad de la tierra, todas las formas de servicio divino y de 
educación civil, extendiendo su influencia a todas las demás manifestaciones 
de la vida social. En su fase inicial, la religión india, o brahmanismo, tal como 
se expresa en los himnos del "Rig-Veda",3 se nos presenta como un conjunto 
de creencias no muy diferentes de las de griegos y romanos, con la 
transformación de las fuerzas de la naturaleza en dioses con apariencia 
humana: Agni, dios del fuego, Varuna, dios de las aguas, Diaus-pitar (Júpiter), 
el padre-cielo, luego padre de los dioses, Aditi, la madre de toda la creación. 
Incluso antes de invadir la India, los pueblos arios ya habían entrado de lleno 
en la sociedad esclavista y habían transportado sus costumbres y relaciones 
de clase a los cielos. 

262 

Que la esclavitud no existió en la India se viene sosteniendo desde la 
Antigüedad, a partir de algunos pasajes de Diodoro Sículo (II, 35-42) y 
Estrabón— (XV, l, 53-56 y 58-60); pero es una tesis insostenible, aunque siga 
circulando entre muchos orientalistas de formación tradicional. En efecto, hay 
que señalar que el nombre "esclavo" en sánscrito es dâsa, femenino dâsi: es 
decir, el nombre de aquellos pueblos del norte de la India a los que las tribus 
arias habían reducido a la servidumbre por derecho de guerra, unos 1400 años 
antes de nuestra era (recuérdese "esclavo" de "eslavo"). Sin estas relaciones 
sociales, además, la propia aparición y difusión del budismo resultaría un 
fenómeno casi inexplicable. 

La doctrina del brahmanismo se enriqueció con motivos filosóficos y 
metafísicos a través de los Upanisad, hasta convertirse en algo muy distinto 

 
3 J. Gonda, Las religiones de Inde. I. Védisme et Hindouisme ancien, París, Payot, 1962; el autor 
enseñó en la Universidad de Utrecht y su importante obra fue traducida del neerlandés por L. 
Jospin. 
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de la primitiva religión aria.4 También aquí, en la concepción de un alma 
suprema universal, el "brahmam", en la que tiende a absorberse la propia alma 
del hombre, unida por la fuerza a un cuerpo que es fuente de todo dolor y 
atada al pesado ciclo de los trabajos, el "karman", se reflejaba la aspiración de 
grandes masas de seres humanos a la libertad y la felicidad. Con estancias 
alternas, en el inframundo y en el cielo, tras una larga serie de encarnaciones 
y existencias, el simple devoto esperaba liberarse para siempre de la injusticia 
y el sufrimiento, hasta la unión total con el absoluto.5 

Meditando sobre estos problemas, que ya dominaban todo el contexto de 
la religión de los Vedas desde hacía siglos, sin traducirse aún en una doctrina 
capaz de difundirse entre las masas, se cree que el joven príncipe, a la edad de 
29 años, abandonó la casa paterna para abrazar una vida de pobreza y renuncia 
ascética, como los frailes mendicantes de la historia franciscana. Tras una 
serie de experiencias fallidas, Gautama recibiría finalmente su gran 
"revelación" (bodhi, "clarividencia") al pie de una higuera, cuyo tronco 
tradicional se muestra aún hoy a los creyentes. 

Según las fuentes más antiguas, la esencia de esta revelación consistía en 
el "descubrimiento" de la causa del dolor en el mundo y del camino a seguir 
para conducir a los hombres, sin diferencias sociales, a la dicha absoluta del 
Nirvana, o "extinción", Nibbana en lengua pali: una dicha puramente negativa, 
la ruptura del ciclo de nacimiento y muerte, la aniquilación de todas las 
sensaciones y deseos y, por tanto, también de todo sufrimiento. Sin embargo, 
en algunas corrientes marginales del budismo, sobre todo en China y Japón, 
se dieron imágenes más seductoras del Nirvana, incluso de tipo paradisíaco.6 
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Una respuesta típicamente reaccionaria, aunque inconsciente, al gran 
problema de la desigualdad y la injusticia en la tierra; una teoría derrotista de 
la no resistencia y el abandono de todo progreso individual y colectivo, al que 
el Oriente asiático debe su largo período de sometimiento, hasta los actuales 
movimientos de redención nacional y social. 

El resto de la vida de Buda no es más que el fruto de la veneración con la 
que se rodeó su figura a lo largo de los siglos, como ocurrió con los fundadores 

 
4 C. Formichi, Il pensiero religioso dell'India prima del Buddha, Bolonia, Zanichelli, 1926. 
5 P. Martinetti, Sabiduría india, Milán, Celuc, 1981. 
6 G. Tucci, Il buddismo, Foligno, Campitelli, 1926 (Biblioteca di critica religiosa dirigida por E. 
Buonaiuti, I). La editorial Daii'Oglio publicó en 1954 la 1ª traducción italiana de la obra de H. 
Oldenberg, Buddha, sein Leben, seine Lehre und seine Gemeinde. Véase también Dietrich Seckel, 
Il buddismo, Milán, Mondadori, 1963. 
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de todas las grandes religiones: su concepción virginal, los innumerables 
milagros, la tentación del maligno (Mara, el demonio de la muerte, le ofrece 
todos los poderes y alegrías de la vida, como Satán a Jesús en el relato 
evangélico) y los fenómenos telúricos que acompañan su muerte. En efecto, 
en plena Edad Media, circuló ampliamente en monasterios e iglesias la 
biografía de dos santos, Barlaam y Josafat, cuya historia no es más que una 
traslación, en términos cristianos, de una de las múltiples vidas de Buda. El 
nombre Jehoshaphat (loasaph) es una derivación segura de Bodhisattva, el 
apelativo dado a todo "aspirante a Buda".  

Esta novela hagiográfica aparece por primera vez en un texto georgiano 
atribuido al monje Eutimio el Agiorita, que vivió entre los siglos X y XI; más 
tarde circuló una versión latina en los círculos eclesiásticos. A mediados del 
siglo XVI, gracias al cardenal Baronio, los dos santos pasaron a formar parte 
del "Martirologio" romano. Se trata de un fenómeno nada raro en la historia 
de las ideologías religiosas. Los propios eruditos católicos tuvieron que poner 
buena cara y hacer frente a esta "extraña aventura [...] verdadera leyenda 
internacional".7 

El núcleo de la enseñanza de Buda abarca las cuatro verdades sobre el 
dolor, el origen del dolor, la supresión del dolor y el camino que hay que 
seguir para llegar a la supresión del dolor.8 No es difícil detectar en estas 
formulaciones un eco de la impotencia y la desesperación de los estratos más 
humildes de la sociedad, incapaces de alcanzar por sus propios medios el 
estado de felicidad al que aspiraban. Pero también es evidente que tal 
doctrina, enteramente basada en la resignación social y cultural, respondía 
indirectamente a las exigencias clasistas de las clases privilegiadas, para las 
que constituía una base ideológica enteramente satisfactoria. No es de 
extrañar que en el siglo III a.C. el rey Asoka, jefe de una dinastía que luchaba 
por unificar la mayor parte de la India bajo su dominio, se convirtiera a la 
nueva religión y contribuyera tan apasionadamente a su fortuna y 
propagación, dentro y fuera de las fronteras de su país; a menudo se le ha 
llamado el "Constantino del budismo", y no sin razón. 
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Las dos corrientes principales en las que se ha dividido el movimiento 

 
7 H. De Lubac, La rencontre du Bouddhisme et de l'Occident, París, Aubier, 1952, p. 28. 
8 Una antología sucinta pero eficaz de textos budistas, traducidos y comentados, puede encontrarse 
en Raffaele Pettazzoni, Letture religiose, Florencia, Parenti, 1959, pp. 188-257. De una orientación 
cultural diferente es Cari Gustav Jung, La saggezza orientale, Milán, Boringhieri, 1983. 
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budista siguen siendo hoy la denominada "pequeño vehículo" (hinayana), o 
budismo meridional, porque sobrevive principalmente en la isla de Ceilán, 
Birmania y Siam; y la menos antigua y reformada, denominada "gran vehículo" 
(mahayana), o budismo septentrional, porque se ha establecido en el norte 
de la India, Tíbet, China, Corea y Japón. Es la forma de budismo más 
extendida en la actualidad. El término "vehículo" se refiere al medio que 
conduce a la salvación; "pequeño", porque de hecho sólo unos pocos se 
aprovecharon de él, eligiendo la vocación del monje para alcanzar el Nirvana; 
"grande", por último, porque está destinado a un mayor número de creyentes, 
a los que sólo se concede la salvación por grados.9 

 
 

Lamaísmo tibetano 
 
A medida que se alejaba de su centro de origen en el sur de Nepal y se 

extendía por vastas regiones de Asia oriental, marcadas por unas condiciones 
sociales muy diferentes a las del pequeño Estado indio donde se manifestó 
por primera vez, el budismo cosechó nuevos éxitos y acabó suplantando a los 
antiguos cultos, convirtiéndose en una religión emotiva y ritualista que 
aceptaba dioses y espíritus celestiales o infernales, y hacía un amplio uso de 
la música y las artes figurativas, las danzas sagradas y las procesiones 
pomposas. 

En toda esta zona, desde Vietnam hasta China, Corea, Japón, Mongolia y 
Tíbet, el monje budista, que ha recibido el nombre de "bonzo", por su cabeza 
rapada, su amplia túnica amarilla y el cuenco de mendigo que cuelga de su 
cinturón, sigue siendo la figura más característica de la vida religiosa. La 
mendicidad es su único medio de vida; su comida consiste en pan y agua. 
Viviendo en estrecho contacto con las masas populares, el clero budista ha 
adoptado a veces, en épocas más recientes, posiciones bastante avanzadas en 
el terreno político y social. Un testimonio significativo de ello es el papel que 
ha desempeñado a veces en la defensa de las reivindicaciones democráticas y 
la independencia nacional, por ejemplo en Vietnam del Sur, durante la lucha 
partisana contra el imperialismo estadounidense, hasta la liberación completa 
del país y su unificación con Vietnam del Norte, uno de los Estados socialistas 
más avanzados de Asia. Al mismo tiempo, hubo cierta tendencia al 

 
9 B. L. Suzuki, Il buddismo mahayana, Florencia, Sansoni, 1960. 
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acercamiento de las distintas sectas e iglesias budistas, especialmente en el 
campo de la lucha por la paz. 
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Una forma particular de culto budista es la conocida con el nombre de 
lamaísmo, del término tibetano blama, "maestro", dado a los monjes de mayor 
rango en la jerarquía local. Los acontecimientos que agitaron el Tíbet tras el 
establecimiento de la República Popular China, caracterizados por la revuelta 
inicial de unos pocos poderosos señores feudales y sus seguidores contra las 
aspiraciones populares de la gran mayoría de la población, son ya cosa del 
pasado. Pero puede ser interesante dar algunas indicaciones sobre este 
movimiento religioso, que no sólo se encuentra en el Tíbet, sino también en 
diversas regiones de Mongolia y de la Siberia soviética. 

Se dice que el lamaísmo no difiere sustancialmente del budismo; pero esta 
afirmación sólo es válida en un sentido muy amplio, porque la doctrina 
original de Buda se fusionó en el Tíbet con una religión muy antigua de base 
animista y chamánica, llamada Bon o Bonpo por los nativos, hasta convertirse 
en algo muy diferente. El budismo mahayánico penetró en el Tíbet bastante 
tarde, algo menos de ochocientos años después del comienzo de nuestra era, 
bajo un aspecto teológico y ritual particular, inspirado en los llamados Tantra, 
o "libros sagrados" de la India, escritos en sánscrito entre los siglos VII y IX 
de nuestra era. En ellos, las antiguas concepciones de la religión hindú, sobre 
la unión con lo divino a través del conocimiento místico, acompañado de 
fórmulas mágicas, se solapaban con las doctrinas más específicas del budismo 
sobre la creación y destrucción del mundo, la reencarnación de las almas 
(metempsicost¡i) y los medios para alcanzar poderes más que humanos y 
lograr la dicha eterna.10 

Se cree que el primer fundador del lamaísmo fue un misionero budista, 
Padma Sambhava, que habría llegado a la meseta tibetana a través del 
Himalaya hacia el año 750 d.C. y fundado la comunidad conocida como los 
"boinas rojas", una verdadera secta reformadora; tales grupos siguen 
existiendo hoy en día, pero han perdido casi todo su protagonismo original. 
Tras toda una serie de adaptaciones e innovaciones, con repentinos 
resurgimientos de los antiguos cultos y feroces persecuciones, se logró una 
segunda "reforma", que encontró su inspirador en Tsong-Kapa (1 355-1 401), 
superior de un monasterio budista en los alrededores de Llhassa, donde se 
habían construido grandes monasterios desde el siglo VII d.C.. Con su nueva 

 
10 L. Petech, Le religioni del Tibet, Turín, Sioi, 1963. 
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organización pretendía restaurar la disciplina original, hacer obligatorio el 
celibato, imponer el uso de ciertas prendas características y restablecer la 
búsqueda para la subsistencia de los monjes. 

Estos grupos recibieron el nombre de "boinas amarillas", en contraposición 
a los "rojos" del siglo VIII; pero se autodenominaban "la secta virtuosa". Su 
líder se convirtió en el Dalai Lama, gobernante espiritual y secular del país. 
Así se estableció en Tíbet un gobierno teocrático: todo el poder pertenecía a 
los monjes y sus líderes eran elegidos entre las familias feudales más 
influyentes de la zona montañosa circundante. 
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Los historiadores de la religión tibetana afirman que el primer Dalai Lama 
era nieto de Tsong-Khapa; pero parece que el título no fue concedido hasta 
1568 a su tercer sucesor por el Gran Khan de los mongoles, a quien convirtió 
al budismo (dalai en mongol significa "océano" y se utiliza habitualmente 
como señal de gran respeto). Antes de abandonar el Tíbet y refugiarse en el 
extranjero, el último Dalai Lama vivió siempre en el inmenso palacio de 
Potala, en Llhassa, y siguió siendo considerado la encarnación viviente del 
bodhisattva Cyanresi, una de las manifestaciones, aunque no la más elevada, 
de Buda. El segundo personaje del Estado tibetano era el Pancen Lama, 
considerado la encarnación de Amitabha, uno de los más grandes Budas del 
"gran vehículo"; pero su rango real era inferior al del Dalai Lama. Desde 1663 
residía en otro monasterio y los tibetanos le llamaban el "gran y precioso 
pandit".  

En esta variante tibetana del budismo, incluso los abades y superiores de 
los monasterios más importantes se ven a sí mismos como reencarnaciones 
de diversas deidades locales o de grandes santos de la tradición religiosa 
budista. La estructura atrasada del país y la extrema subdivisión de las tierras 
cultivables o de pastoreo, en zonas a menudo inaccesibles, a más de 4000 
metros de altitud, han dado lugar a una extraordinaria multiplicación de 
monjes: uno de cada cuatro tibetanos, antes de la unión con la República 
Popular China, pertenecía a una orden religiosa. No menos de veinte mil 
monjes vivían en los tres grandes monasterios cercanos a Llhassa; sólo la 
abadía de Drepung contaba con diez mil, el mayor monasterio del mundo. 

Cuando el Dalai Lama muere, se cree que vuelve a encarnar 
inmediatamente en alguna parte del país. A continuación, se lleva a cabo una 
minuciosa búsqueda entre todos los niños varones que revelan ciertos signos 
peculiares: por ejemplo, ojos alargados, orejas más grandes de lo habitual, 
manchas en la piel, líneas más pronunciadas en las palmas de las manos, 
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etcétera. A continuación, sus nombres se colocan dentro de una urna dorada 
y, con una ceremonia complicada y muy extraña, se sortea uno. En el elegido 
se ve la reencarnación del Gran Lama fallecido; a partir de ese momento, 
severamente educado por los sacerdotes, el nuevo "Buda viviente" lleva una 
existencia privilegiada, pero ya no puede tener ningún contacto con una 
mujer, aunque sea su madre. El 13º Dalai Lama murió en 1933 y el 14º, el 
actual, fue "descubierto" e instalado en el trono, en Llhassa, en 1939. 

En 1951, tras un acuerdo, Tíbet pasó a formar parte de China. El poder 
popular promulgó una reforma agraria radical y procedió a repartir las tierras 
de los principales monasterios; pero toda la estructura religiosa permaneció 
intacta. Sin embargo, el Dalai Lama, tras un intento de sublevación 
organizado por los señores feudales derrocados, optó por abandonar el Tíbet 
y refugiarse en el extranjero, donde vive desde 1959. La gran miseria de la 
población, recortada por los monjes durante siglos, y la práctica del celibato 
han provocado una disminución progresiva del número de habitantes, 
reducido hasta hace pocos años a unos cientos de miles y dividido por atávicas 
rivalidades. Ahora la situación está cambiando rápidamente. 
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También hay conventos budistas en el Tíbet. Los grandes monasterios de 
Llhassa tienen facultades de teología de tipo seminario; en muchos de ellos 
hay un valioso depósito de textos sagrados para el estudio del budismo, 
especialmente en sus formas más antiguas. La literatura del lamaísmo abarca 
una inmensa cantidad de volúmenes; sólo la colección de derecho canónico 
comprende no menos de cien títulos, con más de doscientos cincuenta tomos 
de comentarios e interpretación. Para la conservación de este material y la 
restauración de los antiguos lamas, el Gobierno popular chino ha gastado 
hasta ahora enormes sumas de dinero, que no tienen comparación con el 
pasado.11 

En la India, en cambio, el budismo, aplastado por las invasiones 
musulmanas, está prácticamente extinguido desde los siglos XI-XII d.C., y 
hoy se reduce a menos de 300.000 creyentes, que viven en Nepal y las 
regiones vecinas. El resto de los habitantes de la gran península india se han 
convertido por la fuerza al Islam (unos 200 millones, casi todos agrupados en 
los dos Estados de Pakistán y Bangladesh) o siguen practicando los antiguos 
cultos tradicionales, en forma de neobrahmanismo, o hinduismo, profesado 

 
11 Entrevista realizada por el célebre indianólogo Giuseppe Tucci en el Messaggero di Roma del 2 
de noviembre de 1975. 



Buda, Confucio y Mahoma 

por la inmensa mayoría de la India propiamente dicha, con casi 400 millones 
de creyentes.  

 
 

Confucio y Lao-tse 
 
Sin restar importancia al que debe considerarse el primero y más famoso 

de los filósofos chinos, la crítica histórico-religiosa ha situado en su justo 
lugar la figura de Confucio, un modesto estadista que vivió unos cinco siglos 
antes de los orígenes del cristianismo. 

La leyenda, alimentada por las clases dirigentes de la vieja China feudal, ha 
contribuido a hacer de él una especie de santón, el fundador semidivino de 
una de las religiones más extendidas en el inmenso país y le ha reservado un 
complicado culto, que duró oficialmente hasta 1914, inicio de la 
transformación de la nación en un sentido más moderno, de la mano de Sun 
Yat-sen, pero que siguen practicando amplias capas de la población. En 
realidad, Confucio, a quien incluso Mao Tse-dun llama respetuosamente el 
"Maestro" en sus poemas, nunca se propuso fundar una nueva religión. 

Su preocupación fundamental era recoger y transmitir, a través de la 
enseñanza, el pensamiento de los filósofos clásicos chinos, entre los más 
antiguos que recuerda la historia de la civilización, sobre la vida terrenal del 
hombre y no sobre fantasías de lo sobrenatural y el más allá; sobre la moral 
humana y no sobre abstracciones teológicas y metafísicas. Esto no significa, 
como a veces se ha afirmado, que Confucio no creyera en las deidades 
adoradas por los chinos durante siglos.  Más bien, lo esencial para él era esa 
forma de religiosidad basada en el "culto a los antepasados", tanto dentro de 
la vida familiar como, sobre todo, en relación con la estructura del Estado.12 
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En los escritos atribuidos a Confucio, recopilados y reelaborados por sus 
discípulos y continuadores muchos años después de su muerte, la creencia en 
el "Cielo" está siempre presente: personificación de la naturaleza, sin duda, no 
muy distinta sin embargo de las creencias y mitos que encontramos en ciertas 
etapas de la evolución social y religiosa en otras regiones, entre los indios, 
persas, árabes, judíos, griegos y romanos. El ideograma chino más antiguo 

 
12 M. Granet, La civilisation chinoise. La vie publique et la vie privée, París, Albin Michel, 1948 
(trad. i t. La civiltà cinese, Turín, Einaudi, 1950); H. Maspero y J. Ascarrà, Les institutions de la 
Chine, París, 1952. 
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para "cielo" tiene los rasgos de una pequeña figura humana; una clara 
ilustración de una deidad antropomórfica, nacida en el momento de la 
transición de la comunidad primitiva al poder personal de los jefes tribales y 
terratenientes. El propio término Shang-ti, tal como se pronuncia este 
ideograma, significa "el hombre de allá arriba" o el "señor de lo alto": una 
traducción eficaz del concepto religioso de "nuestro señor en los cielos". 

Quizá no sea casualidad que Confucio nunca utilice este término, 
considerado demasiado cercano a la creencia popular; sino el otro, T'ien, más 
abstracto e idealizado, afín al concepto de "providencia" de las tradiciones 
judeocristiana e islámica. Sin embargo, se equivocarían quienes convirtieran 
a Confucio en un pensador ateo o racionalista: la religión no consiste 
simplemente en creer en seres sobrenaturales, sino en confiar en fuerzas 
ajenas al hombre, en condicionantes que la sociedad en su desarrollo ha 
sacralizado, para mantener intactas ciertas relaciones de sumisión. 

Dicho esto, no deja de ser llamativo que el pensamiento de Confucio esté 
esencialmente ligado a la tierra y desprovisto de los aspectos metafísicos que 
otro filósofo contemporáneo suyo, Lao-tse, imprimió al culto del "tao", o 
"fatalidad", dando lugar a una religión, el taoísmo, que ha rivalizado durante 
mucho tiempo con la doctrina confuciana y a veces incluso ha logrado 
suplantarla. 13 

Lao-tse o Lao-tzu significa "viejo maestro" en chino: no sabemos casi nada 
de él, ni su apellido real ni dónde nació y vivió. Es una figura legendaria, 
similar a Buda, e incluso se puede dudar de su existencia real (nacimiento 
virginal, vida milagrosa, muerte extraordinaria, etc.). Según la tradición, en 
sus últimos años se convirtió en archivero. Se le atribuye un tratado de 5.000 
ideogramas, titulado Tao-Te-Cing, es decir, el "Libro del camino de la virtud". 
El concepto de tao es muy complejo. Puede significar 'vía', 'camino', 'senda'; 
pero en esencia es lo incognoscible, lo inmaterial, lo que no tiene principio ni 
fin. El ideal propuesto es el de quien rehúye las contaminaciones del mundo 
y se encierra en la contemplación mística de sus energías vitales y del 
universo. Este carácter esotérico y doctrinario ha contribuido a la decreciente 
popularidad del taoísmo, que sin embargo cuenta con más de 60 millones de 
seguidores en China. 
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El caso de Confucio, sin embargo, es diferente. Su figura está bien 
delineada históricamente y responde a lo que eran las condiciones sociales de 

 
13 G. Tucci, Storia della filosofia cinese antica, Bolonia, Zanichelli, 1922. 
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China en los albores de su larga Edad Media: la presencia de innumerables 
señores feudales, la centralización del poder en manos de un único 
gobernante, el emperador, derrocado sólo por los levantamientos 
revolucionarios de 1911; la difusión de la cultura casi exclusivamente entre 
los hijos de la nobleza y la burocracia y la necesidad de fijar de una vez por 
todas estas relaciones, dándoles una apariencia de justicia y moralidad. 

La transcripción exacta del nombre chino de Confucio es K'ung-Fu-Tse, es 
decir, "Maestro K'ung", del nombre del clan al que pertenecía; la lectura 
latinizada se debe al jesuita Matteo Ricci, que visitó China hacia 1600 y fue 
uno de los primeros en dar a conocer su figura en Occidente. Parece ser que 
nació en 551 a.C.; la fecha de su muerte se fija en 479, pero no puede 
establecerse con exactitud. Era hijo de un pequeño funcionario, ex soldado, y 
desde muy joven, para mantener a su familia, se había dedicado a la 
enseñanza, concluyendo su carrera con varios cargos públicos: intendente de 
obras públicas, gobernador de ciudades y ministro de justicia, al servicio de 
los escuderos locales. A los 22 años, consiguió organizar una escuela pública, 
en la que, según la tradición, se educaron 3.000 discípulos; 72 de ellos, 
especialmente eminentes, se convirtieron más tarde en otros tantos "santos" 
del culto confuciano.14 

Acompañado por sus alumnos, iba de ciudad en ciudad, insistiendo de 
manera especial en las reglas de la conducta recta y el buen gobierno. La 
enseñanza no era gratuita; aún hoy el ideograma chino para "cuota" representa 
las diez lonchas de carne salada con las que los alumnos de Confucio debían 
recompensar sus lecciones. Los que no podían pagar, o eran aún demasiado 
inexpertos, eran confinados en los pisos del fondo del patio donde el Maestro 
impartía sus clases y eran llamados "discípulos de la puerta", algo parecido a 
los prosélitos convertidos al judaísmo y a los catecúmenos de las primeras 
comunidades cristianas, que asistían a los servicios religiosos desde lejos. 

Desalentado por la oposición que encontró en los señores feudales, 
siempre enfrentados entre sí, y habiendo fracasado en sus deberes de 
reformador social, en los últimos años de su vida Confucio se refugió en la 
pequeña región de Lu, en la actual Scian-Tung, donde nació, y dedicó todo su 
tiempo a revisar los clásicos chinos. No dejó libros propios, pero abundan los 
escritos de sus discípulos y algunos miembros de su familia. Los más famosos 
son los Discursos y Diálogos, que el jesuita Ricci llamó "Anaclecta", los Libros 

 
14 H.J. Schoeps, Los grandes fundadores de religiones, Florencia, Sansoni, 1960, 225 ss. 
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de Historia, las Crónicas, que abarcan el periodo comprendido entre 722 y 48 
1 a.C., y los Libros de Versos, que tienen el gran mérito de exhumar y anotar 
las canciones populares chinas más antiguas.15 
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En el centro de su enseñanza está el estudio de las leyes que deben regir 
las relaciones entre los hombres, en la familia y en la sociedad, basadas en el 
respeto a los mayores y la obediencia a los que dirigen el Estado. Gobernar 
—decía Confucio— es poner a cada uno en su lugar en la sociedad, en 
correspondencia con su nacimiento y sus cualidades; cada hombre tiene la 
obligación de perfeccionarse moralmente, según sus posibilidades; el jefe del 
Estado tiene el deber de gobernar a sus súbditos según ciertas reglas de 
verdad y justicia, dejándose guiar siempre por la voluntad del Cielo. 

En una época de explotación incontrolada y bárbara dominación feudal, 
estos principios seguían representando un progreso; y los historiadores 
chinos tienen sin duda razón al valorar la figura de Confucio. Pero no es 
menos cierto que sus enseñanzas se prestaban a ser utilizadas, y fueron 
utilizadas, por las clases dominantes de China, en su exclusivo interés, para 
mantener al pueblo en un estado de sumisión incondicional y perpetuar la 
estructura feudal del país, con su rígida jerarquía y su cruel regulación de las 
relaciones sociales.  

De este modo, el confucianismo se convirtió pronto en la forma 
predominante de culto estatal, que exigía la observancia de toda una serie de 
ceremonias rigurosamente elaboradas. A esto hay que añadir la influencia 
ejercida en sentido ritual por las otras grandes religiones de masas, en primer 
lugar el budismo y el taoísmo; incluso se empezaron a ofrecer sacrificios en la 
tumba del fundador ya en el siglo II a.C. El confucianismo sigue siendo 
practicado, sobre todo en el campo y el interior del país, por 
aproximadamente un tercio de la población china, es decir, más de 300 
millones de personas. Durante el periodo de la "revolución cultural", se llevó 
a cabo una intensa campaña contra la doctrina de Confucio y contra el estudio 
de sus enseñanzas, lo que resulta tanto más extraño cuanto que el Presidente 
Mao, en cuyo nombre decía actuar, había señalado a menudo al viejo Maestro 
como ejemplo para los chinos: "Debemos revisar críticamente nuestra 
historia, desde Confucio hasta Sun Yat-sen, y declararnos herederos de este 

 
15 Il fiore della letteratura cinese, dal libro del Tao agli epigrammi di Lu-Sin, Milán, 1953 (amplia 
antología de más de 500 páginas). Aunque no tan reciente, puede consultarse El libro de las 
sentencias de Confucio, Parma, Guanda, 1927. 
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precioso patrimonio.16 
En la actualidad, se ha vuelto a una posición más equilibrada, aunque la 

práctica del culto confuciano, como es natural, esté lejos de fomentarse. Las 
nuevas generaciones de la China popular son ahora capaces de comprender y 
apreciar lo progresista que era el pensamiento del buen maestro K'ung. 

 
 

Arabia antes de Mahoma 
 
En los primeros siglos del Imperio Romano, el sur de Arabia aún gozaba, 

en relación con la época, de cierta prosperidad. Los geógrafos de la época 
clásica hablaban de esta zona como Arabia felix, la Arabia afortunada. 

Cuna de los pueblos semitas, habitada desde tiempos inmemoriales por 
tribus nómadas beduinas —de las que, hacia finales del segundo milenio a.C., 
se separaron los hebreos—, la región meridional de la vasta y desolada 
península, que abarca las actuales Arabia Saudí y Yemen, había sido la sede 
de una civilización no muy diferente en sus estructuras sociales y políticas de 
la que había caracterizado inicialmente a los grandes imperios de Babilonia, 
Asiria y Egipto.17 

El desarrollo del regadío, en las zonas menos pedregosas y desérticas, y el 
impulso dado al comercio, que desde la India y la lejana China, a lo largo del 
mar Rojo, abastecía al mundo mediterráneo de especias, tejidos, materias 
primas y mano de obra esclava barata, habían favorecido la concentración de 
una población sedentaria en unos pocos grandes centros urbanos, como La 
Meca y Yathrib, la futura Medina (la ciudad del profeta), situados en la gran 
ruta caravanera de Asia a Europa. 

La religión se correspondió con esta fase de transición del carácter 
fragmentado de la sociedad tribal a la formación de núcleos mejor organizados 
de vida urbana. El culto a la naturaleza, los animales, los árboles y las piedras 
sagradas dio paso a la veneración de diversas deidades locales, con una 
tendencia hacia las primeras manifestaciones de monoteísmo urbano. La 
presencia en Arabia de numerosas comunidades cristianas, separadas tanto 
de la iglesia romana como de la bizantina, dio mayor consistencia a esta 

 
16 Mao Tse-dun, Escritos escogidos, v. 11, p. 272 (traducción italiana de Edizioni Rinascita, Roma, 
1955). 
17 F. Gabrieli, Gli Arabi, Florencia, Sansoni, 1957. 
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orientación religiosa. Los contactos de Mahoma con todos estos grupos en 
sus años de juventud no dejarían de desarrollar y consolidar la estricta 
orientación monoteísta de su predicación. 

Una de las deidades tribales más antiguas, Hubal, que tenía un santuario 
venerado en La Meca, destino de grandes peregrinaciones, empezó a llamarse 
Alá, que no es un nombre propio, sino la contracción de la forma adjetival 
árabe al-illah, es decir, "el todopoderoso", el dios por excelencia, bastante 
parecido, incluso en etimología, a su equivalente bíblico ha-elohim. 

A principios del siglo VII d.C., la situación en Arabia había cambiado 
profundamente. Una crisis económica y espiritual de vastas proporciones 
sacudía el mundo entero. 18 

Siglos de luchas internas y guerras devastadoras, agravadas por las 
invasiones etíopes procedentes del sur, habían provocado el abandono de la 
fertilización del suelo y el cambio de la antigua ruta de las caravanas, 
desviadas de las orillas del mar Rojo a las llanuras de Irán, donde el orden 
autoritario del imperio sasánida proporcionaba mayor seguridad a los 
comerciantes. La vida de las tribus árabes se había vuelto cada vez más 
precaria y se había intensificado la decadencia de ciudades y regiones que 
habían conocido condiciones mucho mejores en la época romana. 
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Como ocurría a menudo en las fases de transición de una sociedad a otra, 
el descontento causado por la decadencia económica y social desembocó en 
una crisis religiosa. Marx y Engels señalaron en un intercambio de cartas en l 
853 que en Oriente la historia casi siempre se presenta en forma de disensión 
religiosa: esto es especialmente cierto en el caso de los judíos y los árabes, 
pero en parte también en el de los indios y los chinos. Y veían la causa en la 
falta de grandes latifundios en esas regiones y en el peculiar alineamiento 
económico-social resultante, caracterizado por la ausencia de grandes 
terratenientes y una mayor fragmentación de las clases subalternas.19 

En la Península Arábiga se ha desarrollado una de las formas más típicas 
de organización socioeconómica nómada.20 El contraste entre la población 
sedentaria y "corrupta" de los grandes asentamientos urbanos y los oasis y el 

 
18 M. Guidi, Storia e cultura degli Arabi fino alla morte di Maometto, Florencia, Sansoni, 1951. La 
obra debía abarcar toda la historia política y religiosa de los pueblos árabes hasta nuestros días, 
pero quedó interrumpida por la muerte del autor. 
19 Carteggio Marx-Engels, Roma, Editori Riuniti, 1972, v. 1, pp. 205— 216. 
20 R. Giammanco, La più lunga frontiera dell'Islam, Bari, De Donato, 1983, pp. 39 y ss. 
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resto de los pastores nómadas, que viven a un nivel casi patriarcal, recuerda 
en sus grandes líneas la lucha entre los reyes de Israel y los profetas hebreos, 
en la época en que se establecían las primeras grandes aglomeraciones 
urbanas en Palestina, trece o catorce siglos antes del comienzo del Islam. 

La crisis religiosa del mundo árabe encontró su personalidad más 
destacada en Mahoma, o Muhammad. Su nacimiento, en 570 ó 57 1 d.C, 
coincide con la expulsión definitiva de los invasores etíopes de Yemen y con 
el intento desesperado de las tribus beduinas de La Meca por recuperar el 
control de al menos una parte del comercio con Oriente y restablecer la 
antigua ruta de caravanas del Mar Rojo, favorecida por la peregrinación anual 
al santuario donde se exponía al culto en la Kaaba una gran piedra negra, 
probablemente de origen meteorítico, identificada con el dios local Hubal: una 
peregrinación que Mahoma transformó, pero conservó sustancialmente, y que 
ha continuado a lo largo de los siglos hasta nuestros días. 

La tradición musulmana también ha elaborado una trama legendaria sobre 
la figura de Mahoma, dibujándolo como consciente desde el principio de su 
misión de unificar a las tribus árabes bajo una nueva doctrina religiosa y civil, 
capaz de establecer normas precisas de vida colectiva, en los ámbitos político 
y familiar, abarcando toda la gama de la economía, el derecho y la moral, 
además de la religión. Pero la realidad es bien distinta. 21 
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Hasta el momento de su "huida" a Medina en 622, que más tarde se 
convertiría en el año l de la nueva era musulmana, o Hégira, el antiguo siervo 
pastor Muhammad, ya conductor de caravanas en el desierto, se había 
limitado a creer ver las causas de la decadencia de su pueblo en la corrupción 
de la vida urbana y el abandono del culto al antiguo dios tribal por las prácticas 
idólatras de una civilización basada en el dinero y el comercio. Aún no se 
consideraba investido de una misión especial. Hasta los 25 años había llevado 
una vida bastante pobre, siempre expuesto a la precariedad de la vida beduina; 
luego se enriqueció gracias al comercio promovido por una viuda rica, Cadigia, 
que sería su primera esposa. Su vocación religiosa recuerda, hasta este punto, 
la de los profetas de Israel, que habían denunciado en la deserción del culto a 

 
21 Una biografía de Mahoma que se inspira en la metodología marxista es la de Maxime Rodinson, 
Mahoma, París, 1961 (trad. it. Maometto, Turín, Einaudi, 1973). Las fuentes para reconstruir la 
vida y las enseñanzas de Mahoma fueron recopiladas y comentadas a principios de este siglo por L. 
Caetani, Annali dell'lslam, Milán, 1905-1907, vv. I-II; un amplio estudio de más de 700 páginas, 
con precisas indicaciones bibliográficas, fue publicado en 1956 en París por M. Gaudefroy-
Demombynes, Mahomet. 
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Yahvé la razón de las dificultades por las que atravesaba el país. 
La oposición que encontró, que le obligó a refugiarse en Medina, influyó 

decisivamente en toda su vida y su pensamiento. 
 
 

El Corán 
 
"El día del juicio es inminente, renunciad a los ídolos vanos y volved a la 

religión de los padres, poniéndoos al servicio del Dios verdadero, antes de que 
se acabe el mundo": tal es el mensaje que el Corán, en su parte más antigua, 
atribuye a Mahoma, profeta de Alá. De ahí la elaboración de una doctrina 
basada en el monoteísmo absoluto y en un código de vida social y moral 
menos bárbaro y primitivo: prohibición de la venganza privada, limitación de 
la poligamia a un máximo de cuatro esposas, prohibición del juego, de las 
bebidas alcohólicas y del consumo de carne de cerdo, nada de fortunas 
colosales ni de miseria excesiva. 

La reforma religiosa musulmana, que ejercería una influencia tan profunda 
en gran parte del mundo, en Asia, en África y en la propia Europa, no fue pues 
en su origen más que una reacción nómada a la degeneración de la vida 
urbana, un retorno proclamado a formas de culto más cercanas a las 
aspiraciones de las capas populares. Mahoma se veía a sí mismo como el 
último de una serie de profetas (28 en total) que, desde Adán a Noé, pasando 
por Abraham, Moisés y Cristo, habían iluminado los caminos de la 
humanidad. En el santuario de La Meca aún puede verse la huella del pie de 
Abraham en una piedra sagrada, junto con la tumba de Agar y su hijo Ismael, 
de quienes las tribus árabes se consideran descendientes. Un pasaje del Corán 
declara que Jesús había anunciado la venida de Mahoma, pero que los judíos 
habían falsificado las escrituras para ocultar la verdad. El propio Corán, según 
los musulmanes, no es sino la última y más completa manifestación de una 
serie de escrituras sagradas (104 en total), de las que sólo sobreviven cuatro: 
el Pentateuco de Moisés, los Salmos de David, el Evangelio de Jesús y el libro 
revelado a Mahoma, el Corán. 
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El nombre Qaràn o Quràn indica simplemente la "lectura" a plena voz, la 
recitación: y deriva de la creencia de que el arcángel Gabriel, que se apareció 
a Mahoma en una cueva en el horizonte del desierto, le habría transmitido en 
voz alta, a partir de un original escrito en el cielo, las "revelaciones" que luego 
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tendría que recitar a sus seguidores. Traducido hoy a más de 40 lenguas, es 
quizá el libro más leído, hasta la difusión de la literatura socialista, de todos 
los que se han escrito, íntimamente ligado a todo el modo de vida de los 
pueblos que se refieren a él.22 

En la forma en que ha llegado hasta nosotros, el Corán está dividido en 
114 capítulos, o "sura", de extensión y estilo literarios diversos. La más larga, 
de 286 versos, rica en rimas y asonancias poéticas, es la segunda "sura", que 
sigue a la introducción litúrgica y ritual; las más breves son la 103, 108 y 110, 
de sólo tres versos cada una, que sin duda pertenecen al periodo más 
temprano de la predicación del profeta. El material, escrito en árabe puro (la 
"lengua de Dios", según la concepción popular), es variado y desordenado: se 
alternan la mitología y la moral, la política, los asuntos jurídicos y financieros, 
las prescripciones rituales e incluso los asuntos personales del profeta. La 
redacción final del texto tuvo lugar en tres etapas: en 632, pocos meses 
después de la muerte de Mahoma, por Abu-Bakr, el primer califa o "vicario" 
del profeta; después bajo Othman, el tercer sucesor, de 644 a 665; y 
finalmente a principios del siglo vili. Todas las copias anteriores fueron 
destruidas. 

En aquella época, la nueva religión ya se había escindido en las dos grandes 
ramas que siguen existiendo hoy en día: los suníes, es decir, los 
"tradicionalistas", que constituyen la gran mayoría del mundo islámico, casi el 
90%, y tienen un concepto bastante libre y dinámico de la Sunna, o "tradición", 
bastante diferente del de los teólogos cristianos en lo que respecta a la 
revelación de las Escrituras; y los chiíes, es decir, los "legitimistas", que se 
refieren a Alí, el yerno de Mahoma, de un fundamentalismo más agresivo e 
innovador. Los revolucionarios islámicos del ayatolá Jomeini se refieren a esta 
última corriente, en los aspectos positivos y negativos que los caracterizan, 
que han cambiado radicalmente el curso de la historia en Irán, y no sólo en 
Irán. 
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Desde Medina, donde Mahoma se había refugiado la noche del 16 de julio 
de 622 para huir de la persecución de un poderoso grupo de familias que 
habían conseguido monopolizar casi todas las actividades comerciales y 

 
22 Las traducciones italianas más recientes son las de A. Bausani, Il Corano, Florencia, Sansoni, 
1955, reimpresa en 1978, y M. M. Moreno, Il Corano, Turín, Utet, 1967; una buena selección puede 
encontrarse en el opúsculo de Virginia Vacca, L'antologia del Corano, Florencia, Sansoni, 1943. 
Una versión italiana muy fiel, pero difícil de leer por su enfoque extremadamente literal, es la de 
L. Bonelli, Il Corano, Milán, Hoepli, 19402 . 
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acumular enormes riquezas, utilizando además la antigua religión tribal como 
instrumento de dominación, la influencia de la predicación del profeta se 
extendió rápidamente por toda Arabia. Ocho años más tarde, Mahoma se 
apoderó de La Meca: y cuando la muerte se lo llevó en 632, casi toda la 
península arábiga estaba conquistada por su doctrina. En menos de un siglo, 
el imperio árabe desde Mesopotamia se extendió hasta Gibraltar; en 711 se 
cruzó el estrecho y en dos años se sometió a España. La invasión de Europa 
fue detenida en 732 en Poitiers por Carlos Martel. Bajo Othman, el califato se 
había convertido en una monarquía hereditaria, apoyada por el partido 
aristocrático. 

El concepto fundamental del Corán es el de rendición a la voluntad divina, 
de "sumisión", o islam, del que deriva el término muslim, musulmán, para 
definir a los seguidores de la nueva religión. Se cree que el alma sobrevive en 
forma corporal incluso después de la muerte y que en la vida venidera el 
creyente disfrutará de toda clase de placeres; pero aquellos que persistan en 
la impiedad y el pecado serán devorados por las llamas del infierno. Si los 
infieles se resisten a la propagación de la nueva fe, deben ser exterminados 
(la "guerra santa" o gihàd); pero si se someten y aceptan redimirse con un 
tributo, podrán vivir en paz y practicar sus cultos. De ahí cierta tolerancia, 
que a lo largo de los siglos ha caracterizado a algunas grandes sociedades 
islámicas hacia los propios Estados cristianos.  

En conclusión, el Islam concibe la religión como un modo de vida, un 
conjunto de comportamientos, una ley, un ideal político; en cambio, las 
connotaciones estrictamente sacerdotales y litúrgicas que parecen esenciales 
en nuestra idea de la religión están casi totalmente ausentes.23 Esto explica 
cómo el Islam ha podido traducirse, y sigue traduciéndose hoy, en un 
programa de unificación política y de independencia nacional para la mayoría 
de los países del mundo árabe.24 Pero es innegable, al mismo tiempo, que en 
manos de las clases dirigentes y de la parte más reaccionaria del clero, las 
normas religiosas y sociales del Corán han demostrado ser una excelente 
herramienta para mantener dóciles y sumisas a las clases subalternas en toda 
una serie de países convertidos a la doctrina de Mahoma. 

En los últimos tiempos se han introducido importantes reformas en 
muchas naciones islámicas, que han contribuido a limitar los aspectos menos 

 
23 A. Bausani, L'islam, Milán, Garzanti, 1980, pp. 9 y ss.; véase también F. Gabrieli, Risorgimento 
arabo, Turín, Einaudi, 1958. 
24 P.G. Donini, I paesi arabi, Roma, Editori Riuniti, 1983. 
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positivos de la tradición musulmana y han reforzado la lucha de amplias 
masas populares contra el imperialismo, especialmente en muchos países del 
Tercer Mundo, por fin libres de la explotación colonial directa. Pero el proceso 
no ha sido ni general ni irreversible, como demuestra la evolución de la 
renovación civil y social de Irán desde el derrocamiento del Sha. 
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Pero esto no quita que la revolución llevada a cabo en nombre de los ideales 
islámicos constituya uno de los mayores fenómenos de nuestro tiempo. 

También se ha hablado a menudo, y no sólo dentro del mundo musulmán, 
de un "socialismo islámico", que se inspiraría en los principios del Corán, 
diferenciándose tanto del capitalismo como del comunismo. Estas corrientes 
deben ser cuidadosamente investigadas, porque expresan las aspiraciones de 
progreso y la lucha por una mayor justicia de la parte más avanzada de las 
masas musulmanas.25 Pero no dejan de ser planteamientos vagos y 
contradictorios, que tienen poca correspondencia en la historia real del 
pensamiento de Mahoma. 

La religión del Islam cuenta hoy con más de 600 millones de creyentes en 
todo el mundo, aproximadamente tantos como el número de cristianos 
católicos. 

 
 

Los "mesías árabes" y el bahaísmo 
 
Si hay algo que corregir, en los estudios realizados a partir de la 

documentación sociológica y etnológica tradicional, es la tendencia a seguir 
viéndolo todo en términos de mesianismo judeocristiano, como si no se 
encontrasen mociones y esperanzas de carácter similar entre poblaciones con 
diferentes antecedentes religiosos, y especialmente en el seno del hinduismo, 
el budismo y, sobre todo, el islam. 

Es cierto que el impacto ejercido por la acción misionera cristiana, de la 
mano de las expediciones coloniales a África, Asia, Oceanía y América Central 
y del Sur, no tiene comparación con el proselitismo llevado a cabo por las 
otras grandes religiones y sigue constituyendo un obstáculo para el proceso 
de orientación política y social de los países menos desarrollados. También es 

 
25 Historia del socialismo, editado por Jacques Droz, Roma, Editori Riuniti, v. II (1978) y IV (1981), 
especialmente los dos ensayos de René Gallissot, "El socialismo en el mundo árabe" y "La reforma 
socialista en el mundo árabe". 
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cierto que el fenómeno de la disidencia y la herejía en el seno de algunas de 
las iglesias católicas y protestantes de las antiguas colonias está saliendo de 
la fase puramente mística y de renuncia y se mueve a menudo en terrenos 
más avanzados, buscando un punto de encuentro con las fuerzas políticas que 
dirigen los nuevos Estados que luchan por una independencia nacional más 
completa. Pero sería un error seguir cerrándose a las experiencias de las 
comunidades étnicas influidas por las distintas confesiones cristianas y no 
tener en cuenta, por ejemplo, lo que ha ocurrido y ocurre en el mundo 
musulmán. 

Las grandes potencias colonialistas se han servido a menudo de las sectas 
islámicas para dividir y retrasar el movimiento de liberación y unificación de 
los pueblos árabes o conversos a la religión mahometana, y para desencadenar 
oleadas de intolerancia y odio racial entre las diferentes agrupaciones 
religiosas en países que escapaban a su control, como es el caso de la India, 
Pakistán, Bangladesh y hoy también de Sri-Lanka, la antigua Ceilán. Pero no 
pocas veces estos movimientos han resultado contraproducentes. 
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El despertar de la conciencia nacional adquirió en muchos casos aspectos 
típicamente religiosos. En Sudán, la secta musulmana "Amsan", que apoyaba 
al partido independentista local, se basaba en la predicación de un profeta, o 
Mahdi, de finales del siglo XIX; el partido unionista, partidario de la fusión 
con Nasser, estaba en cambio bajo la influencia de otra secta, llamada 
"khatmia", más próxima a la ortodoxia musulmana de tipo egipcio. Tampoco 
hay que olvidar el papel desempeñado, en la historia de Oriente Próximo, por 
la antigua cofradía de los drusos, surgida en el siglo X en torno a una especie 
de "mesías árabe", Ad-Darazi, y que ha permanecido hasta hoy, con orgullosas 
tradiciones independentistas, en el centro de muchas de las luchas que han 
sacudido el Líbano en los últimos años. 

La expectativa de un "reino dorado" de justicia y libertad en la tierra, 
equivalente al "reino de los cielos" de la predicación cristiana primitiva, circula 
a lo largo de la historia del Islam.  

Ligada a ella está la fe en el "retorno" de innumerables figuras destacadas, 
los lmàm, que habían luchado por sus pueblos a lo largo de los siglos y que 
se identificaban, en la estela de la vieja tradición judeocristiana, con el 
"Mesías", con el que tantas fantasías se habían soñado en el mundo islámico 
desde los años posteriores a la muerte de Mahoma. La actual dinastía wahabí, 
en Arabia Saudí, está vinculada a uno de estos movimientos proféticos 
reformistas de finales del siglo XVIII, que desde sus orígenes populares 
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pronto se desvió hacia la defensa de los grandes intereses feudales y entró en 
el juego de las rivalidades imperialistas, por la posesión del petróleo y el 
control de zonas estratégicas en la Península Arábiga y el Golfo Pérsico. 

No muy distinta es la suerte que corrieron otros movimientos religiosos, 
que pueden definirse como "heréticos" en relación con la ortodoxia 
musulmana, como el babilismo y el bahaísmo, surgidos en la segunda mitad 
del siglo pasado en el seno del islamismo persa, en condiciones de atroz 
explotación de las poblaciones por la aristocracia feudal autóctona y de 
creciente penetración extranjera.26 

Después de anunciar durante muchas décadas la llegada de una nueva era 
de prosperidad y paz, según las mejores tradiciones del antiguo mesianismo 
islámico, los discípulos del Bab, en árabe "puerta" de salvación, se 
autoproclamaron el último Imam oculto,27 tuvieron que escapar a una cruel 
persecución y pulularon por todo Oriente Próximo. Uno de ellos, que murió 
en Palestina en 1892, tomó el título de Baha'Ullah, o "esplendor de Dios", uno 
de los muchos apelativos mesiánicos con los que abunda la especulación 
teológica musulmana; de ahí el nombre de bahaísmo dado a la nueva religión. 
Grupos de estos "sectarios" se vieron envueltos en los conflictos entre las 
grandes potencias imperialistas y acabaron al servicio de los británicos, de los 
franceses y, por último, de los estadounidenses: un sobrino de Baha' Ullah fue 
incluso nombrado baronet por los británicos al final de la Primera Guerra 
Mundial, en reconocimiento a los servicios que les había prestado en el 
mundo árabe. 
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En la actualidad, el bahaísmo está afiliado a las Naciones Unidas, tiene 
suntuosas sedes en Estados Unidos y ha adquirido tintes políticos y sociales 
muy diferentes a los de sus primeros orígenes. Actualmente cuenta con casi 
300.000 seguidores en todo el mundo; incluso existe un lugar de culto bahai 
en Roma. Los que permanecen en Irán están expuestos a la creciente 
represión del régimen de Jomeini. 

Se trata de un caso límite. Pero en la grandeza y decadencia del babilismo 
y en la tragedia del bahaísmo se puede ver el peligro que amenaza a estos 
movimientos de reforma, en los que la superestructura religiosa impide forjar 
un vínculo firme entre las masas más sencillas, todavía inclinadas a trasladar 

 
26 A. Bausani, Persia religiosa, Milán, Il Saggiatore, 1959, pp. 473 y ss. 
27 Sobre esta figura de la prorreta islámica, A. Nicolas, Seyyed Alì Mohammed, dit le Bab, París, 
1906; véase también H. Dreyrus, Essai sur le Béhai'sme, son histoire, sa portée sociale, París, 1909. 
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sus esperanzas de redención a la nebulosa del mito, y los movimientos de 
liberación nacional y social del mundo islámico. 
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 Elementos de una verdadera historia del 
cristianismo 

 
 
 
 
 
En una carta dirigida a Sorel en 1897, Antonio Labriola observaba 

agudamente que la historia del cristianismo no puede escapar a la concepción 
materialista de la historia; pero que todo ello implica una profunda revisión 
de todos nuestros métodos de investigación.1 Esta dirección ha sido seguida 
hasta ahora por una parte de los historiadores, sobre todo en lo que se refiere 
a las comunidades cristianas más antiguas y a los primeros siglos de su 
desarrollo; por lo demás, seguimos oscilando entre una investigación política, 
sociológica y costumbrista y otra específicamente religiosa. 

Se trata, ante todo, de ver qué repercusiones han tenido determinadas 
condiciones económicas y sociales en la conciencia religiosa de los hombres, 
de todos los hombres, y no sólo de aquellos que siempre han aparecido en 
primera línea de los acontecimientos históricos de sus respectivas épocas. La 
Storia del Cristianesimo (Historia del Cristianismo) de Ernesto Buonaiuti, la 
más conocida y completa de Italia, es en realidad un documento de la 
polémica modernista contra la dogmática católica tradicional, alejada por 
tanto de una interpretación puramente "laica" de la vida. 

Examinar el desarrollo de la ideología cristiana en las sociedades que 
siguieron a la desintegración del mundo antiguo excede los límites de nuestra 
investigación. Las consideraciones que siguen sólo pretenden indicar algunas 
de las líneas en las que el historiador está llamado a trabajar en este campo. 

 
 

Un problema de cronología 
 
Es justo comenzar por un elemento a menudo pasado por alto, que se 

refiere a los datos cronológicos de la propia era cristiana. 

 
1 A. Labriola, Discorrendo di socialismo e di filosofia, Roma, 1902 (carta IX, 2 de julio de 1897). 
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Todos los pueblos, todas las civilizaciones, se han referido siempre, para el 
cómputo de los años, a algún acontecimiento preciso, de singular importancia 
para sus orígenes o para sus tradiciones religiosas. Los hebreos parten del 
relato bíblico original para fijar la fecha de la creación del mundo en nada 
menos que 3761 antes del comienzo de nuestra era; los musulmanes se 
refieren al 622 d.C., que se convirtió en el año l de la Hégira, a partir de la 
huida de Mahoma a Medina. Los griegos, como es bien sabido, contaban las 
Olimpiadas, cada una de las cuales duraba cuatro años, a partir del 776 a.C.; 
los romanos, siguiendo los cálculos de Terencio Varrón, fijaron la fecha de la 
fundación de Roma en el tercer año de la 1ª Olimpiada, es decir, el 754 a.C. 
Este es el año comúnmente aceptado para establecer el comienzo de nuestra 
era.2 
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Pero, ¿cómo ocurrió que el año en que nacería Jesús fuera precisamente el 
754 desde la fundación de Roma? 

Aquí entramos en el terreno de la leyenda y la imaginación. Hasta el siglo 
VI, incluso después de que el cristianismo tomara el relevo de la antigua 
religión romana, la gente había seguido contando los años de la forma 
habitual, bien desde la fundación de Roma, bien desde las elecciones 
consulares o el ascenso al poder de los emperadores. No fue hasta la época de 
Justiniano, en la primera mitad del siglo VI, cuando un monje escita, Dionisio 
el Menor, que vivía en Roma y era condiscípulo de Casiodoro, se hizo eco de 
la nueva necesidad de establecer una cronología más acorde con el cambio de 
los tiempos. 

Por medio de cálculos incontrolables, basados principalmente en los 
primeros capítulos del evangelio de Lucas, llegó a la conclusión de que el año 
1285 desde la fundación de Roma, año en el que escribió, debía hacerse 
corresponder con el 531 desde el nacimiento de Cristo: el año l de la nueva 
era habría comenzado, pues, el 1 de enero de 754 desde la fundación de Roma. 
La mayoría de los historiadores suelen decir que se equivocó por unos pocos 
años; pero tal observación no tiene sentido, porque todos los datos del Nuevo 
Testamento, sobre los que Dionisio había trabajado, no son más que el fruto 
de la elaboración mítica de los primeros cristianos. Pero de esto ya hemos 
hablado. 

Durante más de cuatro siglos, sin embargo, nadie tomó en serio el cálculo 
del monje Dionisio. Sólo poco a poco se fue imponiendo en los documentos 

 
2 E.J. Bickerman, La cronologia nel mondo antico, Florencia, La Nuova Italia, 1963. 
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públicos. En Francia e Inglaterra sólo en el siglo VIII, en Alemania en el IX, 
en Italia en el X. En Roma, la nueva cronología sólo se introdujo oficialmente 
unas décadas antes del año 1000, en 968, bajo el papa Juan XIII. En cuanto al 
25 de diciembre, hemos tenido ocasión de observar repetidamente que en su 
origen fue una fiesta pagana de tipo solar; cabe añadir que ni siquiera la 
costumbre de destinar el domingo a la celebración del culto colectivo se 
impuso de repente en la historia de la nueva religión. 

En los primeros siglos del Imperio Romano, cuando el cristianismo aún no 
había salido de una posición subordinada en la sociedad y el Estado, el 
séptimo día de la semana se consagraba al Sol, que durante mucho tiempo 
había estado en el centro de una religión de salvación de carácter universal. 
Era el dies Solis, el "día del Sol", del que quedan vestigios en la terminología 
anglosajona, más cercana que la nuestra a las tradiciones de los primeros 
pueblos europeos. 

El sol era el dominus, el "señor" por excelencia; el día dedicado a su culto 
sonaba dies dominica, o "día del señor"; de ahí la voz dominica, nuestro 
"domingo". En el siglo III del imperio, las autoridades estatales se habían 
esforzado por reunir a todos sus súbditos en torno a esta religión, tanto en 
Oriente como en Occidente, quizá también para contrarrestar el creciente 
éxito del culto al otro dominus, el Cristo; Constantino, tras el reconocimiento 
del cristianismo, inició el proceso de adaptación que transferiría, a partir del 
siglo IV, las prerrogativas del día consagrado al "señor Jesús" a los adoradores 
del "señor sol". 
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Los primeros cristianos tenían, es cierto, su propio "Día del Señor"; pero la 
conexión con la futura fiesta dominical estaba lejos de establecerse. Se creía 
que la resurrección de Cristo había tenido lugar al tercer día de su muerte, 
inmediatamente después del sábado judío; para conmemorar el 
acontecimiento, los fieles empezaron a reunirse cada fin de semana, quizá 
incluso para comer la "comida sagrada", el ágape o banquete del amor fraterno, 
acto culminante de su convivencia religiosa. Pero el concepto de descanso 
semanal aún no estaba asociado a esta ceremonia. Durante un tiempo nada 
despreciable, los fieles siguieron absteniéndose de todo trabajo en el día de 
descanso judío, el sábado; sólo más tarde, para marcar su desvinculación de 
su matriz judía, se vieron inducidos a hacer coincidir ambas tradiciones en un 
mismo día, nuestro domingo, bajo la influencia de la antigua fiesta solar. 

En cambio, el "día del Señor", en las creencias de las primeras generaciones 
cristianas, designaba sobre todo la parusía, es decir, el regreso del Mesías 
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triunfante, la segunda venida de Cristo a la tierra, para la redención del mundo 
del sufrimiento y la inauguración del tan esperado "reino de los cielos". Se 
trataba, pues, del "gran día" final y no de nuestro domingo. Cuando aún 
prevalecía esta concepción, la lengua de las comunidades cristianas era el 
griego, no el latín; el Señor era el Kyrios —término que se ha conservado en 
las letanías que aún hoy cantan los fieles— y el día en que reaparecería en la 
tierra sonaba Kyriaké emèra, el "día del Señor". Ecos de todos estos 
acontecimientos permanecen en los dos nombres, Ciríaco en griego y más 
tarde Domingo en latín, adoptados en el momento del bautismo por muchos 
de los nuevos conversos.  

La obligación de observar el descanso dominical no se introdujo hasta muy 
tarde, en todo caso no antes del siglo VI. Hay que señalar, sin embargo, que 
los católicos siempre han respetado este precepto de forma menos estricta 
que los protestantes, que a veces llegaban a prohibir no sólo todo trabajo en 
domingo, sino también los espectáculos, los bailes y, en ocasiones, los 
banquetes y los juegos deportivos. Leyes muy estrictas adoptadas en el siglo 
XVII por los puritanos en tiempos de la Guerra Civil siguieron vigentes hasta 
hace pocos años en algunos centros de Inglaterra y Estados Unidos. 

Teóricamente, la legislación británica todavía contiene una serie de 
prescripciones que prohíben la apertura de teatros, estadios y, en Escocia, 
incluso de restaurantes y bares los domingos; en virtud de la ley, podrían 
imponerse sanciones a quienes no vayan a la iglesia ese día. Sólo cabe recordar 
que incluso en Italia se han dado, y no sólo en un pasado lejano, algunos casos 
de violación de la libertad de conciencia, con la imposición de la obligación de 
la misa dominical a determinadas categorías de ciudadanos, especialmente en 
el ejército y en las escuelas. 
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En cualquier caso, volviendo al problema de la época cristiana, hay que 
reiterar que la importancia que se concede a todos estos cálculos cronológicos 
—hasta el punto de que se sigue dividiendo la historia en dos épocas, antes y 
después de Cristo— no tiene nada que ver con la cuestión de la existencia real 
de Jesús. Estas conclusiones de los críticos pueden dejar perplejos a los 
creyentes; pero no socavan en absoluto la importancia del advenimiento del 
cristianismo en la historia. 

Es cierto que la solución propuesta por el cristianismo a la necesidad de 
emancipación de los humildes se trasladó al más allá, dejando intactas las 
relaciones de sometimiento y explotación en la tierra. También es cierto que 
en el resto del mundo, fuera de la cuenca mediterránea, el mismo problema 
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se abordó de otras maneras (jainismo, budismo, confucianismo, islamismo, 
etc.). Pero la historia cuenta que las sociedades feudales y luego burguesas de 
esa zona identificaron sus principios esenciales con la ideología cristiana. Y 
nadie siente hoy la necesidad de cambiar el cómputo de los años; pero sí de 
cambiar, en cambio, las relaciones entre los hombres, haciéndolas 
corresponder por fin con esos ideales de libertad e igualdad con los que 
siempre han soñado las distintas épocas. 

 
 

Nueva luz sobre los Evangelios 
 
La publicación de los manuscritos del Mar Muerto ha eclipsado otros 

descubrimientos no menos sensacionales, que contribuyen a disipar la niebla 
que aún rodea los primeros siglos de la historia cristiana. Nos referimos al 
afortunado descubrimiento de toda una serie de evangelios y otros escritos 
gnósticos, redactados en dialecto copto, es decir, en la antigua lengua egipcia 
transcrita a caracteres griegos, entre los siglos II y IV de nuestra era. 

Los cuatro evangelios contenidos en el Nuevo Testamento no son la única 
fuente para conocer las enseñanzas y la vida de Cristo. Cientos y cientos de 
documentos similares circularon en los cuatro o cinco primeros siglos de la 
historia cristiana. Ya disponíamos del texto o de fragmentos del texto de 
algunos de ellos: el Evangelio de los hebreos, el de los nazoreos, el de los 
egipcios, el de los ebionitas, el de Pedro, el Evangelio árabe de Juan, 
conservado en la Biblioteca Ambrosiana de Milán, y otros. Y su valor no es 
ciertamente menor que el de los textos reconocidos oficialmente por la 
Iglesia, mediante un laborioso proceso de selección, como fruto de una 
determinada "revelación".  

En 1945, dos años antes de que los beduinos palestinos anunciaran que 
habían encontrado los Rollos de Qumrân, una familia de campesinos egipcios 
que excavaba entre las ruinas de un antiguo cementerio, en el emplazamiento 
de la antigua aldea de Khenoboskion, hoy en árabe Nag Hammadi, en la orilla 
izquierda del Nilo, al noroeste de Luxor, desenterró una vasija de barro que 
contenía 14 pequeños volúmenes de hojas de papiro, encuadernadas en cuero. 
Ninguno de ellos pudo darse cuenta de la importancia del descubrimiento; un 
sacerdote copto, llamado al lugar, ni siquiera pudo descifrar la escritura. 
Mientras tanto, uno de los libritos había sido utilizado por los campesinos 
como combustible para hacer té; otros doce fueron vendidos por poco dinero 
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al Museo Copto de El Cairo y el último, titulado el Evangelio de la Verdad, 
atribuido por la tradición heresiológica al gnóstico Valentín, fue comprado 
por la Fundación Jung de Suiza e impreso en 1956 en una espléndida edición 
crítica.3 Pocos años después se publicó en Francia otro de estos escritos, 
llamado el Evangelio de Tomás, que contiene 114 máximas atribuidas a 
Jesús.4 
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En 1903 se encontraron en Oxirrinco, también en el Egipto Medio, tres 
pequeñas hojas de papiro que contenían algunos dichos en griego referidos a 
Jesús. Al principio se pensó que estos fragmentos eran todo lo que quedaba 
de una colección de "dichos de Jesús" cuyo texto los críticos habían intentado 
en vano reconstruir basándose en algunas citas de los Padres de la Iglesia.5 Su 
identidad sustancial con el ahora redescubierto Evangelio de Tomás resolvió 
la cuestión. Dado que no se puede descartar que las versiones griega y copta 
se remonten a un original arameo, es posible que estemos ante un documento 
literario tal vez anterior a los cuatro evangelios canónicos, escritos en griego. 

Los textos de Khenob6skion abarcan un total de unas mil páginas, de las 
que ochocientas están completas. Con toda probabilidad, se trata de la 
biblioteca de una comunidad cristiana que vivió en Egipto entre finales del 
siglo II y finales del siglo IV. Además de los dos escritos ya mencionados, los 
principales textos llevan títulos no menos indicativos: el Evangelio de Felipe, 
el Evangelio de Matías, el Libro Secreto de Juan, el Diálogo del Salvador, la 
Sabiduría de Jesús, el Apocalipsis de Pablo, el Discurso Verdadero de 
Zoroastro, etc. En total, 49 obras de excepcional interés, la mayoría de las 
cuales se temía que se hubieran perdido irremediablemente. Su publicación 
aún no ha concluido.6 

No cabe duda de que gracias a este descubrimiento podremos por fin 
estudiar más de cerca la doctrina del "gnosticismo", que hasta ahora sólo 
conocíamos gracias a algunos fragmentos conservados, a menudo 
tergiversados o malinterpretados en las polémicas de los teólogos de los 

 
3 Evangelium Veritatis, editado por M. Malinin, H.C. Puech y G. Quispel, Zúrich, Rascher, 1956. 
4 Vangelo secondo Tommaso, versione dal copto e commento di Jean Doresse, trad. it. a cura di 
Angelo Romanò e Mario Andreose, Milano, Il Saggiatore, 1960. Véase también Luigi Moraldi, Detti 
segreti di Gesù, Milán, Mondadori, 1975. 
5 Los dichos extracanónicos de Jesús, editado por Ernesto Buonaiuti, cit. 
6 La historia de los hallazgos y una descripción de los textos desenterrados pueden encontrarse en 
el volumen de Jean Doresse, Les livres secrets des gnostiques d'Egypte, París, Plon, 1958. 
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primeros siglos.7 Pero el problema es más complejo: y debe verse ahora de un 
modo diferente, críticamente más aceptable. 
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¿Qué era el "gnosticismo"? 
El término "gnosis", que significa "conocimiento" en griego, había entrado 

en el lenguaje religioso del mundo mediterráneo desde que surgieron los 
nuevos cultos de salvación, o de misterio, que permitían a todos, incluso a las 
clases más bajas, conocer el secreto de la liberación del hombre del 
sufrimiento y del mal, mediante la adhesión mística a la pasión, muerte y 
resurrección de una figura divina. Desde este punto de vista, todo el 
cristianismo primitivo puede considerarse "gnosticismo". La frontera entre 
ortodoxia y herejía se trazó más tarde, y por razones no sólo religiosas, sino 
a veces también de clara inspiración social, después de que se hubieran 
producido profundos cambios en la estructura de las primeras comunidades 
y se hubiera modificado el clima político-moral de los fieles. 

La idea fundamental es la de la división de la humanidad en elegidos y 
perdidos, espirituales y carnales, entre "hijos de la luz" e "hijos de las 
tinieblas", según una terminología dualista de lejano origen persa. Pero no se 
trata de una pura y simple transferencia ideológica de antiguos mitos 
zoroástricos, caldeos, órficos y judeoclámicos. El dualismo de los gnósticos 
traducía en términos religiosos la renovada realización del dualismo social en 
los primeros siglos del imperio romano: la división de la sociedad entre ricos 
y pobres, entre malos y buenos, entre opresores y oprimidos, tan firmemente 
establecida en la tierra que sólo una intervención sobrenatural podía acabar 
con ella. 

También en los cuatro evangelios oficiales quedan huellas notables de este 
contraste. Pero donde mejor se conserva el mensaje original es en estos 
documentos "heréticos" de inspiración gnóstica, prohibidos y destruidos sin 
piedad por las autoridades eclesiásticas. De ahí la importancia de los recientes 
hallazgos para llegar a una evaluación coherente de toda la historia cristiana 
antigua. 

 
 

Griego y latín 
 

7 Textos gnósticos cristianos, editado por Manlio Simonetti, Bari, Laterza, 1970. Véanse también 
las actas de una conferencia de estudio sobre el tema en el volumen i Leyden, Brill, 1967. Ernesto 
Buonaiuti, Lo gnosticismo. Storia di antiche lotte religiose; Roma, Libreria Francesco Ferrari, 1907. 
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Vincular el cristianismo desde sus orígenes con la idea de Roma y la 

romanidad, o con el llamado "espíritu latino", es pura fantasía, y una fantasía 
al servicio de intereses no siempre claros. Hicieron falta tres siglos de lucha y 
represión para que la sociedad romana empezara a asimilar la doctrina 
cristiana. Hasta el edicto de Constantino del 313 d.C., el cristianismo había 
sido la expresión de los estratos menos "romanos" del mundo antiguo. El 
proceso de romanización de la Iglesia, que condujo al nacimiento del 
catolicismo, nunca pudo borrar por completo el aspecto no latino, y a menudo 
incluso antirromano, de las primeras comunidades cristianas. 
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Aunque había extendido su dominio a todas las regiones del mundo 
mediterráneo, Roma sólo había conseguido imponer su lengua en países 
económica y socialmente menos desarrollados y sin fuertes tradiciones 
culturales, como el norte de África, España, la Galia y Dacia. La lengua más 
extendida, en los primeros siglos del imperio, no era el latín, sino el griego: 
ciertamente no el griego clásico de los tiempos de Píndaro y Demóstenes, sino 
ese dialecto popular, llamado koiné, o lengua "común", que los ejércitos de 
Alejandro Magno habían traído consigo durante las expediciones militares de 
la segunda mitad del siglo IV a.C. y que se había enriquecido con términos y 
construcciones tomados de los modismos de los más diversos pueblos de 
Oriente. 

El arameo en Palestina y el griego en el resto del mundo mediterráneo eran 
las lenguas habladas por las comunidades cristianas más antiguas, no sólo en 
Asia Menor, Egipto, etc., sino en la propia capital del imperio. Se calcula que 
en Roma vivían entonces entre 50.000 y 60.000 judíos, la inmensa mayoría 
esclavos o de condición muy humilde y casi todos de lengua griega, más que 
aramea; entre ellos se reclutaron los primeros cristianos. El historiador no 
puede precisar en qué momento se introdujo el cristianismo en Roma; pero 
es seguro que hasta finales del siglo II en las comunidades cristianas de la 
capital no se hablaba latín, sino griego. Todas las inscripciones y lápidas 
conservadas en las catacumbas romanas, hasta principios del siglo III, están 
redactadas sistemáticamente en griego. El nuevo culto era practicado casi 
exclusivamente por inmigrantes de origen oriental, formados por esclavos y 
libertos, comerciantes y pequeños artesanos, que ocupaban los barrios más 
míseros de la capital. Era un culto "extranjero" y las autoridades imperiales 
consideraban a los líderes de estas comunidades agentes sospechosos, 
enemigos de la ley, la moral y la religión establecida. Como tales, los 
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reprimieron y trataron de suprimirlos.  
os primeros escritos latinos de la literatura cristiana no proceden de Roma 

ni de Italia, sino del norte de África, región colonizada por los romanos tras 
la caída de Cartago. Y los documentos en latín más antiguos de Roma 
proceden también de aquellos círculos de emigrantes del norte de África —
esclavos y colonos empobrecidos, comerciantes, soldados y marineros— que 
vivían concentrados en barrios concretos. Algunas calles de la antigua Roma, 
como via Capo d'Africa, aunque su ubicación actual ya no coincida con la 
antigua callejuela del mismo nombre, nos han transmitido la memoria de esta 
emigración, reunida entre el Celio y la Suburra, donde se hablaba un dialecto 
latino considerablemente bastardeado, similar al de la provincia 
norteafricana. 

El primer obispo romano de nombre latino, Víctor, elegido para este cargo 
a finales del siglo II, también era, según la tradición, de "origen africano". El 
conflicto entre el obispo Calixto, antiguo esclavo converso, en los albores del 
siglo III, y su rival Hipólito, que pasó a la historia como el primero de los 
"antipapas", se tradujo en realidad en contrastes sociales y religiosos entre 
grupos de habla y educación latinas y cristianos inmigrantes de lengua y 
tradición griegas.8 
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La terminología del cristianismo primitivo, en los ámbitos de la doctrina, 
el culto y la organización, es totalmente griega. Evangelio, epístola, iglesia, 
sacerdote, obispo, bautismo, eucaristía, apocalipsis, cementerio, catacumba, 
etc. son todas entradas derivadas del griego, aunque la última, catacumba, de 
carácter compuesto, muestra ya influencia latina. El propio nombre 
christianós añade a la parte griega la terminación adjetiva latina (—anus, —
enus) a semejanza de entradas como Caesarianus, y no se descarta que fuera 
intencionado: el "seguidor de Cristo" frente al "seguidor del César", del 
emperador.9 

El conocimiento del mundo de habla griega es indispensable para 
comprender mejor la historia de los orígenes del cristianismo.10 

 
 

8 A. Donini, Hipólito de Roma. Polemiche teologiche e controversie disciplinari nella chiesa di 
Roma agli inizi del III secolo, Roma, Librería de Cultura, 1925. 
9 E. Buonaiuti, "¿César o Cristo?", en Saggi di storia del cristianesimo, Venecia, Neri Pozza, 1957, 
pp. I ss. 
10 M. Rostovzev, Historia económica y social del mundo helenístico, La Nuova Italia, Florencia, 
1973-80, 3 vv. 
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Cristianismo y esclavitud 
 
La disolución del mundo antiguo y la transición a las nuevas condiciones 

económicas y sociales propias del régimen feudal se caracterizan por la 
progresiva extinción del régimen de esclavitud. De este cambio, el 
cristianismo fue, en el ámbito religioso, la expresión más destacada; pero no 
tendría sentido afirmar, como se hace con frecuencia, que condujo a la 
abolición de la esclavitud. El cristianismo no puede atribuirse el mérito de la 
extinción gradual de esta institución. 

La esclavitud cayó porque había seguido su curso, ya no respondía al 
desarrollo de los nuevos medios de producción, ya no era rentable.11 El 
cristianismo reflejaba sin duda la desesperación desconsolada de los esclavos, 
que no encontraban salida a su miserable estado y tras cada intento de 
rebelión, aplastado sin piedad, se veían reducidos a condiciones de mayor 
sometimiento. Pero la solución que el cristianismo les señalaba no podía 
afectar a la transformación directa de la sociedad. 

"Ahora que ha llegado la fe", leemos en uno de los documentos cristianos 
más antiguos, atribuido al apóstol Pablo, "ya no hay esclavo ni libre" (Carta a 
los Gálatas, III, 25-28). Pero esta libertad "en Cristo" no tocaba las relaciones 
sociales imperantes. Y cuando un esclavo griego, Onésimo, que pertenecía a 
un rico señor de Colosas, en Asia Menor, tomando en serio algunos aspectos 
de la predicación de Pablo, huyó de casa y buscó refugio, según los relatos de 
las primeras generaciones cristianas, en el propio apóstol, se le dijo que 
volviera con su amo, quien decidiría entonces, puesto que también él era 
creyente, cómo comportarse con él (Carta a Filemón, 13-20). En otro lugar, 
Pablo precisa: "Que cada uno permanezca en la condición en que se 
encontraba en el momento de la conversión" (Primera carta a los Corintios, 
VII, 20-22). A finales del siglo IV, San Ambrosio sostendrá que la condición 
social es indiferente a la orientación religiosa del hombre: "La esclavitud no 
quita nada y la libertad no añade nada".  
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No fue, pues, revolucionaria la solución de adherirse al cristianismo. Lo 
que fue revolucionario fue el estado de ánimo de las masas, que por encima 
de sus diferentes, y no pocas veces opuestos, intereses, buscaban un remedio 

 
11 E.M. Staerman y M.K. Trofimov, La schiavitù nell'Italia imperiale, Roma, Editori Riuniti, 1980. 
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para sus tristes condiciones de vida. 
Una de las voces más frecuentes, en los primeros textos cristianos, es la de 

ptochós, 'pobre', 'desdichado', de la que deriva pitocco en italiano. Fue 
principalmente entre estos estratos donde la nueva religión reclutó a sus 
primeros prosélitos.12 No podía existir una vía común de emancipación para 
elementos tan dispares.  

La conquista romana había unificado casi todos los países de la cuenca 
mediterránea, que hasta entonces habían gozado de cierta independencia; 
pero trajo consigo las razones que iban a conducir a la descomposición de la 
sociedad antigua. La esclavitud se volvía económicamente improductiva; pero 
el trabajo de los hombres libres seguía siendo despreciado socialmente. La 
transición de los esclavos a las condiciones de colonos y siervos no se debió 
al establecimiento de nuevas relaciones ideales entre los hombres, sino a la 
aparición de nuevas relaciones reales que modificaron profundamente la 
estructura de la sociedad. 

 
 

Ritos lustrales y bautismales 
 
El término "bautismo", derivado del griego, está relacionado con una 

antigua raíz indoeuropea baf o baño, que implica la idea de sumergir, de 
arrojar al agua, de lavar o teñir. 

Al final de una larga evolución, sin embargo, su significado original se ha 
perdido en gran medida: cuando hoy hablamos de bautismo, ya no pensamos 
ni en una inmersión ni en un lavado, sino en uno de los siete ritos 
sacramentales, que consiste en verter un poco de agua sobre la cabeza del 
recién nacido, en presencia de testigos, para asegurar su entrada oficial en la 
familia cristiana. 

El uso del agua como elemento de purificación se remonta a los tiempos 
más remotos. Existen vestigios arqueológicamente demostrables de ello, en 
Asia y Europa, ya en la Edad de la Piedra Pulida y, sobre todo, a principios de 
la Edad del Bronce. No se puede descartar que el hecho mismo de que los 
primeros asentamientos tuvieran que construirse, por razones de defensa, a 
orillas de lagos, marismas y el mar —los montículos y terramares— 
contribuyera a llamar la atención de los pueblos prehistóricos sobre el agua. 

 
12 A. Donini, Storia del cristianesimo, dalle origini a Giustiniano, cit., pp. 98 ss., 112 ss. 



Elementos de una verdadera historia del cristianismo 

Lo cierto es que el agua, que regía su modo de vida y subsistencia, acabó 
dando lugar a un verdadero culto, del que nos quedan numerosas y 
significativas supervivencias (Veneración de manantiales, ríos, aguas 
curativas, etc.).  

288 

Pero pronto el uso del agua en rituales religiosos adquirió otro aspecto, 
que nos acerca al concepto del bautismo actual. En casi todas las religiones 
antiguas se encuentran ceremonias especiales de purificación, destinadas a 
liberar un lugar, un individuo o todo un grupo humano de las temidas 
influencias malignas. 

Hay que señalar, sin embargo, que el elemento al que se recurre como 
lavado ritual no es sólo el agua. A menudo intervienen el fuego, el humo 
(fumigación de incienso, hierbas curativas) y a veces incluso la sangre de 
jóvenes sanos, sacrificados de tal forma que el flujo del líquido permitía la 
celebración de funciones expiatorias particulares (por ejemplo, en México, 
hasta la conquista española). El sacrificio de seres humanos se sustituyó 
entonces por el de diversos animales; en lugar de sangre, a veces se utilizaba 
ocre como sustituto, por su característico color rojo. 

La evolución de estos ritos lustrales puede seguirse en las religiones de 
Asiria, Babilonia, Egipto, India y Palestina. En Grecia, se utilizaban vasijas 
llenas de agua bendita para rociar a la víctima y a la asamblea de fieles durante 
el sacrificio. En Roma, las abluciones adquirían a veces un carácter masivo, 
con el ritual de la purificación colectiva del pueblo o del ejército. En el 
budismo tibetano encontramos ritos similares, practicados no sólo con agua, 
sino también con vino, aceite, miel e incluso con la sangre y la orina de ciertos 
animales sagrados (el "yak"). 

Hasta este momento, al ritual se le atribuye principalmente un valor 
mágico, con vistas al cumplimiento de determinadas funciones sociales, la 
expiación de ciertas faltas y el destierro de los malos espíritus. Todavía no 
existe la idea de la regeneración espiritual, que limpia al hombre del pecado y 
le hace renacer a una nueva vida. 

Este nuevo concepto entró en la historia religiosa a través de los cultos 
"mistéricos", muchos siglos antes de los orígenes del cristianismo. Bajo 
distintas formas, desde la simple ablución hasta la inmersión total, desde la 
purificación con humo hasta la purificación dejando gotear la sangre de un 
animal inmolado sobre el cuerpo del iniciado, encontramos el bautismo en 
los cultos órfico y eleusino, en los misterios de Isis, Adonis y, sobre todo, de 
Atis y Mitra: el lavado con la sangre de un toro, o taurobolion, fue llevado por 
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los ejércitos romanos hasta las fronteras más lejanas del imperio. 
El bautismo cristiano nació de la fusión de estos dos conceptos: el primero 

exclusivamente mágico-expiatorio, no desconocido en la propia religión 
judaica, y el segundo como iniciación en una nueva experiencia religiosa, que 
garantiza la redención del mal y la liberación del dominio de las tinieblas, del 
'reino del diablo', el poder personal invisible que en la mitología cristiana 
dirige las fuerzas del mal en oposición a los designios de Dios. Diablo, en 
griego, es la traducción exacta del hebreo has-satán, 'Satán', el adversario, el 
calumniador, el enemigo y el acusador del hombre. 
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Hasta hace poco, se creía que este proceso de fusión sólo se completó con 
el inicio de la predicación cristiana: se dice que Juan, conocido como Juan el 
Bautista, invitó primero a sus seguidores a sumergirse en las aguas del Jordán 
para limpiarse de toda impureza, en previsión de otro bautismo, que les sería 
conferido por el esperado Mesías "en el espíritu santo y en el fuego" (Evangelio 
de Mateo, III, 11).  

Pero los manuscritos del desierto de Judá han demostrado que la 
depuración bautismal ya se practicaba desde hacía al menos un siglo en las 
orillas del Mar Muerto, a pocos kilómetros al sur del Jordán, a cargo de 

una comunidad de judíos disidentes. Fue en este clima cuando 
el paso de un lavado ritual puro y simple al bautismo entendido como 

"iniciación" a una nueva experiencia religiosa. 
A diferencia de hoy, en los primeros siglos de la historia cristiana, el 

bautismo se confería a los fieles en edad adulta y en un rito colectivo. Los 
aspirantes a la nueva profesión religiosa eran instruidos en los misterios de la 
fe durante el largo periodo cuaresmal, en previsión del rito solemne que 
tendría lugar la noche de Pascua. Tal era la costumbre en la Iglesia romana a 
principios del siglo III. En las iglesias orientales, en cambio, el día fijado para 
la ceremonia bautismal colectiva era la Epifanía; pero en cualquier caso, hasta 
los siglos V-VI d.C., el bautismo sólo se aplicaba a los adultos.  

La costumbre del bautismo de niños, que debe relacionarse con la 
extensión del valor mágico del rito —en los primeros siglos hubo incluso 
casos de fieles bautizados por los muertos—, no prevaleció hasta después de 
largas controversias. Todavía se excluye, como es bien sabido, en algunas 
confesiones protestantes, incluidos los bautistas: practican la inmersión 
completa de los fieles, como ocurre en la Iglesia ortodoxa griega, mientras 
que los católicos se limitan al rito conocido como la infusión (un poco de agua 
vertida sobre la cabeza del recién nacido). En la Iglesia anglicana, en cambio, 
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se utiliza la aspersión: gotas de agua rociadas, como en las lustraciones de 
griegos y romanos.  

Por último, es interesante recordar a ese grupo étnico de lejano origen 
judío, llamado los mandeos, que aún vive en Irak, a poca distancia de Bagdad, 
y habla un dialecto arameo, aunque modificado y corrompido por el largo 
proceso del tiempo. Poseen textos sagrados no muy diferentes, en su 
extrañeza, de los descubiertos a orillas del Mar Muerto y practican el 
bautismo en las aguas del Éufrates, que ellos llaman el "Jordán".13 ¿Estamos 
ante los últimos supervivientes de aquellas antiguas comunidades? En 
cualquier caso, se trata de una supervivencia bastante precisa de ritos y 
creencias que tuvieron su origen en Palestina, incluso antes de que surgieran 
las nuevas comunidades cristianas. Los mandeos hacen referencia a Juan el 
Bautista y son ferozmente anticristianos. En los últimos tiempos, han sido 
objeto de numerosos estudios e incluso películas. 
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La confesión de los pecados 
 
La confesión privada de culpa al sacerdote se remonta a la Edad Media y 

no encontró su ordenamiento teológico y disciplinario hasta 1215, en el IV 
Concilio Ecuménico de Letrán. En esta forma, el cristianismo primitivo la 
ignoró por completo. 

Todas las religiones, desde los tiempos más remotos, nos ofrecen ejemplos 
de ritos expiatorios, cuyo núcleo es la confesión pública de los pecados. En la 
sociedad primitiva, esta práctica está estrechamente vinculada al concepto 
mismo de "culpa". Todo lo que constituye una transgresión de la ley del clan 
o de la tribu es un pecado, más allá de cualquier evaluación ética. La violación 
de los complicados tabúes, o interdictos que regulan la vida colectiva, pone al 
individuo y a todo el grupo en estado de prevaricación: comer la carne del 
animal sagrado del que el clan se considera descendiente, fracasar en la caza 
o la pesca, suprimir a uno de los miembros del clan, caer fulminado por una 
misteriosa y grave enfermedad, unirse a una mujer del propio clan, etc. 

No es el carácter "moral" de una falta lo que constituye el "pecado", sino su 
alcance social. Quedan vestigios de ello en los Diez Mandamientos atribuidos 

 
13 E.S. Drower, The canonical Prayerbook of the Mandaeans, Leyden, BriiI. 1959. 
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a Moisés: la culpabilidad no surgía aún de la violación de un código de 
moralidad, sino de la violación de un derecho personal o colectivo, y muy a 
menudo de un derecho de propiedad. 

Dada esta concepción, de vez en cuando era necesaria una ceremonia 
pública, en el curso de la cual, mediante fórmulas mágicas y ritos a veces 
sangrientos, se expulsaba el "pecado" del cuerpo del culpable o del grupo en 
su conjunto: aún hoy, en Kenia y entre los pigmeos de Gabón, se dice que se 
"vomita" la culpa. Esto ocurre sobre todo en caso de calamidades públicas o 
privadas, epidemias o ante alguna empresa, caza o guerra. Para que el pecado 
sea remitido, primero debe ser confesado en voz alta o proclamado por el jefe 
del clan. Esta práctica persiste entre muchos pueblos de África, Asia Oriental, 
América Central y del Sur, el Ártico, Malasia y Oceanía.14 

Tras la escisión de la sociedad y el predominio de una clase sobre la otra, 
el "pecado" cambia de significado y el rito de la confesión adquiere un nuevo 
carácter. Por un lado, nace un código minucioso basado en leyes maestras; 
por otro, entre las clases subalternas, el pecado se convierte en el símbolo de 
todo lo que contribuye a impedir que los hombres alcancen un estado ideal 
de felicidad. La etimología del verbo griego amartdno es la que mejor expresa 
este concepto: "errar el tiro", "no dar en el blanco" y, por último, "cometer un 
pecado".  
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El rito de la confesión, a partir de este momento, evoluciona rápidamente. 
En Babilonia, el penitente recita una confesión genérica de las faltas que 

ha cometido, o puede haber cometido inadvertidamente, en presencia de un 
exorcista, que le lee una larga lista de transgresiones, casi todas de carácter 
público y social. La ceremonia concluye con un rito de purificación. El día de 
Año Nuevo, los pecados del pueblo se transfieren, por virtud mágica, a un 
macho cabrío —entre los hititas era un cordero— que luego es ahuyentado y 
enviado a morir lejos, con su carga de pecados. Esta ceremonia fue adoptada 
por los judíos y fijada el décimo día después de Año Nuevo, al principio del 
otoño: es el día del Kippur, o expiación solemne. La concepción cristiana del 
"cordero de Dios", que asume "los pecados del mundo", deriva de este antiguo 
rito. 

En el caso de los egipcios, tenemos la descripción de una "ceremonia de 
confesión de los muertos" especial. Ante una imponente asamblea de dioses, 
presidida por Osiris, en presencia de 42 jueces, tantos como eran los distritos 

 
14 R. Pettazzoni, La confessione dei peccati, cit. 



Elementos de una verdadera historia del cristianismo 

administrativos del país, se recita una larga declaración en nombre del 
difunto: 'No he pecado, no he llorado, no he pasado hambre, no he matado, 
etc.'. Al final, se pesa su corazón en una balanza. Si ha dicho la verdad, podrá 
entrar en el reino de Osiris; si ha mentido, sufrirá el castigo de los dioses.  

En Persia, es el moribundo quien debe someterse a la confesión, sobre todo 
en lo que respecta a la violación de las leyes de lo puro y lo impuro. Para 
concluir, el sacerdote exorcista les pone en los labios unas gotas de haoma, 
una poción sacramental parecida a la extrema unción: se trata de la misma 
bebida indoirania que en sánscrito se llama soma, preparada con el jugo de 
una planta embriagadora mezclado con agua, leche o miel. 

En el budismo, la confesión pública de los pecados está prescrita para todos 
aquellos que han elegido la vida de monje. El rito se ha atribuido al propio 
Buda; pero sólo se menciona en tratados litúrgicos que no datan más allá del 
siglo I o II de nuestra era. Esta ceremonia tiene lugar dos veces al mes, en 
luna llena y luna nueva, ante toda la comunidad. El monje más anciano lee en 
voz alta, a la luz de una antorcha, una lista detallada de faltas, invitando a 
cada uno de los presentes a confesarse tres veces. El silencio indica una 
conciencia pura. El culpable de uno de los cuatro pecados capitales — 
incontinencia, asesinato, robo y orgullo — es expulsado inmediatamente de 
la orden. 
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Algo parecido puede leerse en la Regla de vida común que forma parte de 
los manuscritos del Mar Muerto. Y no muy distinto era el rito practicado en 
las comunidades cristianas de los tres o cuatro primeros siglos. La confesión 
era pública y constituía un requisito previo para la iniciación bautismal o la 
renovación de la profesión de fe. Tres pecados eran imperdonables: el 
asesinato, la apostasía y el adulterio. Poco a poco, sin embargo, la absolución 
se extendió también a estos pecados, pero sólo una vez y al precio de una 
fuerte penitencia pública. El término evangélico metánoia, que en griego 
significa "cambio de vida", "conversión", se ha traducido al latín como 
poenitentia, "arrepentimiento"; pero esto no tiene nada que ver con la 
confesión de los pecados. Partiendo de esta constatación, Martín Lutero inició 
su "protesta" en 1517.  

En el siglo IV, tras el reconocimiento del cristianismo por el Estado, la 
confesión pública de los pecados entró en el uso conventual: a los monjes se 
les imponían ayunos y oraciones, en expiación de los pecados que habían 
admitido ante el capítulo reunido. Parece que la transformación del rito de 
público a privado, con la confesión de los pecados al oído del sacerdote, 
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llamada por ello auricular, comenzó en los siglos V al VII en el seno de la 
Iglesia celta, en Inglaterra e Irlanda, donde el clero se reclutaba 
predominantemente entre los monjes; en 789, Carlomagno intentó imponerla 
a todos los fieles de su imperio. Pero tuvieron que pasar varios siglos antes 
de que la Iglesia decidiera hacerlo obligatorio, al menos una vez al año, como 
"sacramento", cuya institución se atribuía al propio Jesús. 

Como contrapeso a la confesión privada de los pecados, se desarrolló el 
concepto de "secreto de confesión": las faltas no deben revelarse a nadie a 
menos que "el interés superior de la Iglesia lo exija". La fórmula es bastante 
amplia y puede dar lugar a abusos, como ha ocurrido a menudo. 

 
 

Orígenes del celibato eclesiástico 
 
En los primeros siglos de la historia cristiana, el clero era elegido 

directamente por los fieles, a mano alzada. El obispo, en las principales sedes 
de Occidente, era elegido de común acuerdo por el clero y el pueblo, reunidos 
en asamblea. La elección del obispo de Roma no difería entonces 
sustancialmente de la de los titulares de otras diócesis. 

Los términos griegos que en el cristianismo indican a quienes ejercen 
funciones eclesiásticas a diversos niveles —presbyteroi, 'sacerdotes', 
epìskopoi, 'obispos', etc.— son la traducción exacta de los que encontramos 
en hebreo en los manuscritos del Mar Muerto. La historia del nombre de papa 
para designar al jefe de la Iglesia católica es diferente; el título de "sumo 
pontífice" o "pontifex maximus", que se había extendido a los emperadores 
romanos hasta Justino I, en el siglo VI, sólo entró en uso eclesiástico a 
principios del Renacimiento, a partir de Pío II (1458-1464). 
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Papa es la forma latinizada del griego popular pápas, una variante de 
páppas, 'padre', de donde deriva páppos, el 'abuelo paterno', el antepasado. 
Juvenal también lo utiliza en el sentido de 'anciano', 'niñera'. No es del todo 
seguro que el apelativo Pápas, atribuido en Frigia al dios Attis, en torno al 
cual se desarrolló uno de los cultos de salvación más extendidos de la cuenca 
oriental del Mediterráneo, tenga el mismo origen; pero es muy posible. 

El nombre se fue dando poco a poco a los sacerdotes cristianos y luego sólo 
a los obispos. En la Iglesia griega acabó reservándose a los patriarcas de 
Antioquía, Jerusalén, Alejandría y Constantinopla; pero en el uso actual se ha 
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aplicado a menudo también a los simples sacerdotes. Todavía quedan algunos 
pueblos en el sur de Italia donde esta antigua designación de origen bizantino, 
signo de afectuoso respeto, no se ha perdido del todo. En la Iglesia rusa, el 
sacerdote se llama comúnmente pop —en genitivo papa—, en italiano pope. 

En Occidente, hasta los siglos IV-V, todos los obispos podían ser llamados 
papas; después, poco a poco, el título se reservó únicamente al obispo de 
Roma. Sin embargo, durante algunos siglos se siguió llamando así a los 
obispos de otras sedes; en el siglo VII, San Galo utilizó el término al hablar 
de Desiderio de Cahors. Fue necesario un concilio para resolver la cuestión: 
Gregorio VII, en el sínodo romano de 1073, decretó que nadie podía llevar 
este título excepto el obispo de Roma. Sin embargo, la entrada Papatus no 
aparece antes del siglo XII, en la "Crónica" de León Ostiense. 

El candidato a este cargo solía ser el archidiácono, la figura más eminente 
de la administración eclesiástica de la ciudad de Roma. En teoría, cualquier 
creyente varón podía aspirar a la dignidad de obispo de Roma; pero en la 
práctica no tardaron en aparecer ciertas restricciones. Ya el sínodo romano de 
769 impidió el acceso al papado a cualquiera que no fuera al menos cardenal 
presbítero o diácono; pero incluso entonces, la elección tuvo que hacerla el 
clero de la ciudad, con la concurrencia de la aristocracia y el pueblo. Tuvieron 
que pasar varios siglos antes de que el derecho de elección quedara reservado 
sólo a los cardenales, reunidos en un colegio sagrado. 

A finales del siglo IX, la elección seguía confiándose a los cardenales 
obispos y al clero de Roma, en presencia del senado y del pueblo; Nicolás 11, 
en 1059, redujo la participación del clero y del pueblo a un mero asentimiento, 
basado en el proceso de centralización feudal que caracterizaba toda la 
estructura religiosa de la época. 

La prohibición de que los sacerdotes contraigan matrimonio tampoco tiene 
un origen antiguo. En su forma actual, se remonta como mucho al siglo XII: 
sólo en 1123, bajo el papa Calixto II, el Primer Concilio Ecuménico de Letrán 
la hizo normativa para todo el clero. En los primeros siglos de la historia de 
la Iglesia, los sacerdotes y los obispos podían casarse y tener familia; para los 
rangos superiores de la jerarquía, sólo prevalecía la prohibición de pasar a 
segundas nupcias, en caso de viudedad. 
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En algunos escritos del Nuevo Testamento, el matrimonio se pone casi 
como condición para acceder a la dignidad sacerdotal.15 Sólo bajo la influencia 

 
15 Carta a Tito, I, 5-6. 
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de los movimientos monásticos y de una concepción ascética y renunciante 
de la vida —uno de los efectos de la desintegración económica e ideológica 
del mundo antiguo— comenzó a cuestionarse aquí y allá el derecho de los 
clérigos a vivir en matrimonio; pero al regular esta cuestión, la Iglesia 
occidental se separó de la oriental. 

En la Iglesia Ortodoxa Griega, la Iglesia Rusa, la Iglesia Copta y la Etíope, 
los sacerdotes se casan con regularidad; sin embargo, es raro que los obispos 
se casen después de la ordenación. El matrimonio del clero es normal en las 
Iglesias nacidas de la Reforma protestante. 

El celibato eclesiástico no fue aceptado en Occidente sin oposición. El papa 
Siricio, con el sínodo de 386, lo había prescrito para África y España; pero ni 
siquiera se atrevió a extenderlo oficialmente a Roma e Italia. La preocupación 
por mantener indivisas las propiedades de iglesias, obispados y conventos, en 
la época feudal, contribuyó no menos que los motivos morales a sancionar la 
obligación del celibato: impedir la formación de familias sacerdotales y el 
nacimiento de hijos legítimos dificultaba la división de los feudos 
eclesiásticos. Contra el "concubinato" sacerdotal arremetieron sobre todo los 
monjes benedictinos, y la presión se hizo irresistible con la reforma de Cluny 
en el siglo XI.  

En el terreno estrictamente religioso, ¿cómo surgió la práctica del celibato 
de los sacerdotes, desconocida en casi todas las grandes religiones y sólo 
mantenida hoy en el catolicismo y en algunas sectas musulmanas, como los 
derviches? 

La idea del celibato como norma de vida permanente no sólo es ajena a los 
cultos de las épocas tribales y gentiles, sino que está en contradicción directa 
con una de las manifestaciones más extendidas de la religiosidad antigua: el 
culto a los antepasados. Para proporcionar a los difuntos tranquilidad más 
allá de la tumba, era esencial asegurarles descendencia en la tierra. 

En Creta y Esparta, el matrimonio se imponía por ley. En Atenas, la 
recomendación equivalía a una obligación. Sólo a partir de Platón, en el siglo 
XV a.C., comenzó a tejerse el elogio de la vida célibe, bajo la influencia de 
doctrinas dualistas de origen persa —la contraposición entre la carne y el 
espíritu— y bajo formas a menudo ambiguas, como la apología de las 
prácticas homosexuales. Roma siempre se opuso al celibato; en tiempos de 
Augusto se promulgaron leyes estrictas al respecto, que estuvieron en vigor 
hasta después de Constantino. 

Si bien esto es generalmente cierto, hay que señalar, no obstante, que en 
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la sociedad primitiva, numerosas reglas y prohibiciones rodeaban, en 
determinados momentos, el desarrollo de las relaciones sexuales y las propias 
funciones matrimoniales: por ejemplo, durante la caza, o en tiempos de guerra 
o durante festividades solemnes. Fue entonces cuando empezó a calar en la 
conciencia del hombre la idea de que los vínculos sexuales, y el propio 
matrimonio, podían ser a veces impuros y perjudiciales. 
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La abstinencia adquiere en primer lugar un —simple carácter mágico. El 
individuo debe estar en plena posesión de sus energías para realizar 
determinados ritos: iniciación en el clan o la tribu, ceremonias propiciatorias 
de todo tipo, especialmente en caso de guerras o catástrofes naturales. Tabúes 
y prohibiciones de carácter temporal o permanente comienzan así a 
acumularse en torno a la unión entre el hombre y la mujer. 

En una etapa posterior, surgió el concepto de que quienes se acercan a la 
deidad deben estar en un estado de pureza sagrada total, aunque temporal: lo 
que los romanos llamaban castimonia, o castidad ritual. De este tipo era la 
virginidad impuesta a las Vírgenes Vestales, rodeada de estrictas 
prohibiciones, que también nos ha transmitido la leyenda. 

El cristianismo primitivo, en cambio, no conoce ninguna regla general de 
abstención de la vida matrimonial. 

Los consejos en este sentido que se encuentran en algunos pasajes de las 
cartas atribuidas al apóstol Pablo no responden a preocupaciones ético-
religiosas, sino a la convicción de que el fin del mundo es inminente. A los 
fieles les esperan grandes tribulaciones. Ante los peligros que habrá que 
afrontar en breve, en los días del drama apocalíptico final, se sugiere a los 
padres que mantengan a sus hijas solteras y a los fieles que no asuman la 
carga de nuevas familias: de este modo, todos podrán afrontar mejor las 
pruebas de las "tribulaciones inminentes".16 

La práctica monástica del siglo XX dio un sentido más riguroso y teológico 
al viejo conflicto entre vida material y vida espiritual, que en el Nuevo 
Testamento no salía sustancialmente del antiguo planteamiento dualista, de 
trasfondo social más que religioso. El mito maniqueo de una caída original 
debida a la transgresión de las reglas sexuales, ajeno al cristianismo primitivo 
y hecho suyo por el pensamiento agustiniano, ejerció sin duda una influencia 
decisiva en este sentido. 

La castidad se ve entonces como una condición privilegiada para alcanzar 

 
16 Primera Carta a los Corintios, VII, 26 ss. 
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la salvación: de ahí la oposición al estado matrimonial, aunque sólo sea para 
quienes desean dedicarse al servicio de las cosas sagradas. 

Pero a la hora de la verdad, ya no existe nada de las condiciones sociales, 
económicas y religiosas que hicieron posible la antigua estructura 
organizativa de la Iglesia, y el cristianismo se ha transformado radicalmente. 
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